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Аннотация
В  небольшой Уральский городок приезжает на  лечение

к  известной народной целительнице Первый президент
России. Он уже не  у  дел, стар, немощен. Однако именно
здесь, в  провинции, он должен публично назвать имя
своего преемника. Однако существуют политические силы,
стремящиеся не  допустить этого. Покушение на  бывшего
президента стремится предотвратить его телохранитель
полковник ФСО Коновалов. По  совпадению, он родом из  этих
мест…
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I
 

Президентский кортеж – скромный, не  в пример преж-
ним, состоящий всего-то из трех автомобилей, – натужно ре-
вя моторами, перевалил через пологий склон приземистой
от древности уральской горы, и покатил по разбитому шос-
се вниз, в долину, на дне которой обосновался заштатный
городок с немилозвучным по нынешним понятиям названи-
ем – Козлов.

Именем своим городок был обязан распространенному
среди жителей в прежние времена пуховязальному промыс-
лу, сошедшему ныне почти на нет. А когда-то гремела сла-
ва местных пуховых платков – «паутинок», шерсть для вяза-
ния которых давала особая, обитавшая на здешних камени-
стых склонах порода коз. А какое же козье стадо без главного
породопроизводителя – козла? Вот и выходило, что имя го-
родок имел самое что ни на есть нормальное, осмысленное,
но… платки, шали и полушалки вышли из моды, о главном
предназначении козлов забыли, придав самцам этой поро-
ды животных исключительно бранный, оскорбительный да-
же в  определенных слоях российского общества, оттенок,
и  жители Козлова называли теперь свой домашний адрес
с некоторой заминкой – стеснялись.

Впрочем, полковник Коновалов, появившийся здесь
на cвет без малого полвека назад, не испытывал неловкости,



 
 
 

указывая место рождения в анкетах, коих ему пришлось за-
полнить за долгие годы службы великое множество. Он, если
честно, сейчас вообще ничего не испытывал, кроме раздра-
жения от предстоящей встречи с  городом, где прошли его
детство и юность. Он забыл Козлов, вычеркнул его из памя-
ти, заштрихованной тысячами других встреч и событий, бес-
конечной чередой городов, куда заносила его беспокойная
служба. Тем более, что нынешняя поездка оказалась крайне
некстати. Неотложные семейные дела требовали его присут-
ствия в Москве, но пришлось бросать все и тащиться с непо-
седливым Дедом в глухую провинцию, к чертям на кулич-
ки…

Сверху, со склона горы, долина, где расположился горо-
док, напоминала корыто, в которое сгребли, сыпанув без раз-
бора, ненужный хлам и  строительный мусор  – сотню без-
надежно состарившихся, похожих с высоты на груду сухих
щепок, досчатых домишек, десяток безликих, как куски за-
стывшего цемента, пятиэтажек «брежневской» застройки,
несколько прокопченых труб, торчащих поминальными све-
чами по канувшей в небытие советской индустриализации,
да могильные железобетонные плиты мертвых цехов у  их
подножия – вот и весь пейзаж, открывавшийся перед пребы-
вающими в город путниками. Ничего выдающегося. Таких
мест сотни теперь по России. Но, к сожалению Коновалова,
именно здесь, в лабиринте кривых, залитых перламутровы-
ми помоями улочек, и жила народная целительница Дарья



 
 
 

Душнова, слух о которой докатился даже до президента.
И  теперь он мчался сюда вместе с  супругой, подремы-

вая безмятежно во  взятом напрокат у  губернатора этого
края джипе, а полковник федеральной службы охраны Илья
Ильич Коновалов сторожил его тело и сон.

Вообще-то президент перестал быть действующим гла-
вой государства еще несколько лет назад, когда добровольно
сложил с себя полномочия, и передал молодому приемнику
свой недостижимый для абсолютного большинства простых
смертных пост, но все-таки он был первым, и потому сохра-
нил за собой пожизненно почетный титул Первого Прези-
дента, что льстило его стариковскому самолюбию, да еще
кое-какие, позволяющие безбедно существовать на пенсии,
льготы, в том числе и личную охрану.

И  все-таки нынешнее положение бывшего президента,
или Деда, как звали его промеж собой охранники, было да-
леко от прежнего. Отсюда и скромный кортеж, состоящий
из чужого джипа, «Волги» с четырьмя телохранителями, ко-
торыми командывал как бы вышедший теперь вместе со ста-
рым президентом в тираж полковник ФСО Коновалов, да об-
шарпанного милицейского «Жигуля», маячившего впереди
синей мигалкой и пугавшего истеричной сиреной встречные
заржавленные «Нивы» и разбитые по сельскому бездорожью
«Уазики».

Когда-то такие поездки нравились полковнику, и, хо-
тя для него, охранявшего первое лицо в  государстве, со-



 
 
 

провождались они непременно нервотрепкой, усугубляемой
непредсказуемостью президента, был в той службе, напря-
женной до мата по радиотелефонам, веселый кураж, когда
можно было по  завершению визита выпить одним махом,
не закусывая, щедро, с «бугорком» налитый рукой «Само-
го» фужер водки, а потом задремать после сытного ужина
в роскошных апартаментах, под сенью величия охраняемо-
го, но при этом спать чутко, по-cобачьи мгновенно настара-
живаясь на каждый подозрительный звук.

В  ту пору Коновалов месяцами не  бывал дома, но  же-
на сносила его отлучки со смиренным почтением, перепол-
ненная уважением к высокой государственной значимости
мужниной службы. И, хотя распространяться об этом среди
родственников и знакомых ей категорически воспрещалось,
вскоре все соседи по лестничной площадке их нового элит-
ного дома начали раскланиваться подобострастно с полков-
ником, а самые общительные подмигивали заговорщески:

–  Вы уж, Илья Ильич, нашего всенародноизбранного
охраняйте получше. На него, орла, вся надежда! Только он,
богатырь, Россию-матушку из болота векового способен вы-
тянуть.

К середине девяностых годов всеобщее поклонение перед
Первым Президентом сошло на нет, соседи стали здоровать-
ся пренебрежительнее, суше, а однажды острая на язык ста-
рушка, жившая приживалкой этажом выше, выговорила пол-
ковнику в сердцах:



 
 
 

– Давеча хотела молочка купить, да как глянула, почем
оно таперича, молочко-то… Хоть бы нашелся добрый чело-
век, и твоего хозяина-паразита укокошил! Ведь как нас, ста-
риков, обобрали…

И все-таки он гордился тем, что находился рядом с пре-
зидентом все эти годы. Ведь, как любил повторять тот, «…
если и случались ошибки, то только тактические. Стратеги-
ческих не было. Пусть история нас рассудит!» А он, полков-
ник, принимал в сотворении новейшей истории самое живое
участие…

Не  то, что теперь. Нынче он колесил, сопровождая со-
старившегося безнадежно Первого Президента по  больни-
цам и клиникам, иногда нашим, но чаще забугорным, холод-
ным от пластиковой и никелированной стерильности, скуч-
ным и однообразным, как армейская казарма. Бывшего вер-
ховного правителя России принимали там с дежурным по-
чтением, промывали и прокапывали, чистили застоявшуюся
кровь и циррозную печень, пытаясь подержать жизнь в дрях-
леющем стремительно, работающим с бесконечными сбоя-
ми, как автомобиль «Победа» первых послевоенных выпус-
ков, организме.

С недавних пор, отчаявшись обрести привычные когда-то
крепость тела и  бодрость духа, Дед ударился в  народную
медицину, эстрасенсорику и прочую чертовщину. На заго-
родной даче его замелькали плутоватые целители, докто-
ра нетрадиционных наук, в которых начальник охраны без



 
 
 

труда распознавал то потерявших работу и оставшихся ни
у дел «итээровцев», то проходимцев, а то и просто сумасшед-
ших, искренне убежденных в чудодейственной силе своих
лекарств, приготовленных из  толченого красного кирпича
вперемежку с лягушачьей желчью и бычьей мочой.

Самое удивительное, что был период, когда это вро-
де бы помогло, Первый Президент оживился, замельтешил
на  экранах телевизоров, здраво высказываясь по  тем или
иным вопросам текущей политики, но  потом годы взяли
свое, и он вновь обрюзг, располнел, и с трудом передвигался
шаркающей походкой, так что заклубившихся было вокруг
него телевизионщиков погнали в шею, а на смену им верну-
лись знахари с еще более невероятными рецептами омоло-
жения и дурно пахнущими настойками какой-то гадости.

Некоторых Коновалов терпел, позволяя до поры морочить
высокопоставленного пациента, других молча вышибал пин-
ком под зад, иногда в буквальном смысле, но они все при-
бывали, накатывались грязной пеной из взбаламученных ре-
формами народных глубин, и супруга бывшего главы госу-
дарства, озабоченная состоянием здоровья именитого мужа,
привечала их, вступая в конфликт с недоверчивым началь-
ником охраны.

И  козловская целительница Дарья Душнова, как зара-
нее озаботился выяснить по своим каналам полковник, бы-
ла обыкновенной, хотя и  знаменитой на  всем постсовет-
ском пространстве, шарлатанкой. Малообразованная бабен-



 
 
 

ка, до сорока лет работавшая санитаркой в районной боль-
нице, и вытуренная оттуда за кражу порционного сливочно-
го масла у лежачих больных, она мгновенно сориентирова-
лась в грянувших кстати реформах, объявила себя потомком
магов, чьи корни якобы терялись в песчаных толщах древ-
него Египта. И хотя соседи знали ее родословную до седь-
мого колена, где встречались и прижимистые кулаки, и пья-
ницы-«золотовозы», и даже пра-прадед из крещеных татар,
а вот египтян уж точно не было, если не считать бабки с муж-
ниной стороны – польской еврейки из ссыльных, народ как-
то сразу поверил потомственной колдунье и повалил к Дарье
дуром, жалуясь на застарелые болячки, неверных женихов
и пьющих мужей.

Душнова лечила отварами, шептала, плевала через плечо,
привораживала, и люди платили ей – кто сколько мог, в итоге
деньги получались немалые, на безбедную жизнь в провин-
циальном городке вполне хватало, а слава, невзирая на со-
мнительные результаты обращений, распространялась стре-
мительно.

В конце концов кто-то подсказал адресок целительницы
супруге Первого Президента. Та попыталась было заполу-
чить Дарью к себе, в загородную резиденцию. Однако ушлая
бабенка, быстро сообразив, что о ее визите на дачу к Пер-
вому Президенту, скорее всего, никто никогда не  узнает,
не в пример тому, если бывший глава государства прикатит
к ней – городок-то маленький, все на виду, а слухами зем-



 
 
 

ля полнится, – уперлась и пригласила пациента к себе. Де-
скать, именно в Козлове существует особо целительная аура,
обусловленная тектоническими разломами древних скаль-
ных пород и  подземным излучением, которую она, Дарья,
умеет концентрировать и направлять на пользу болезным.

И  вынудила-таки, стерва, именитую чету собраться
в дальнюю дорогу…

Гаишный «жигуленок» вдруг взвыл сиреной особенно ис-
терично. Коновалов вздрогнул, огляделся по сторонам. Кор-
теж въезжал на городскую окраину. Областные власти, с ко-
торыми полковник накануне связывался по  телефону, по-
обещали к прибытию высокопоставленного гостя привести
городок в мало-мальски божеский вид, подлатать, где мож-
но, заборы и обновить фасады домов, заасфальтировать про-
езжую часть улиц, но, как знал по опыту последних лет Коно-
валов, все наверняка ограничится лишь бессмысленной по-
белкой телеграфных столбов, стволов деревьев вдоль трассы
и придорожных бордюров.

Президент встрепенулся, когда джип ощутимо тряхнуло
на первой же, слегка закомуфлированной песком, выбоине
в асфальте, открыл осоловелые глаза, спросил заполошно:

– Кто?! Што?! – но, успокоенный сидящей рядом женой,
опять задремал, опустив на грудь тяжелую голову и занаве-
сив одутловатое лицо седой прядью упавших со лба волос.

Коновалов с  неудовольствием поймал себя на  том, что
разволновался-таки от встречи с родным некогда городком,



 
 
 

попытался успокоить приступ сердцебиения, и  постарался
безучастно, с чисто профессиональным интересом телохра-
нителя смотреть в окно, оценивая, не таится ли там потенци-
альная опасность для Первого Президента, но мало что ви-
дел из-за поднявшегося за гаишниками пушистого, как ли-
сий хвост, столба пыли.

Как и предвидел он, бордюры там, где они сохранились,
были и впрямь побелены, ямы в дорожном полотне присыпа-
ны смесью песка и щебня, а вот на редкозубые заборы, гни-
лой штакетник палисадников ни сил, ни средств у муници-
пальных властей уже не хватило. Они зияли щербато, и дере-
вья тянули сквозь бреши навстречу гостю грязные пятерни
пыльных листьев, да лаяли неприветливо, не испытывая ни
малейшего почтения к знатному гостю, отличавшиеся осо-
бой злобностью цепные козловские псы.



 
 
 

 
II

 
Сперва областное начальство предполагало поселить Пер-

вого Президента в  лучшем местном отеле, выстроенном
в Козлове каким-то спятивши от дурных денег «новым рус-
ским», и  теперь прогоравшим тихонько на  гостинничном
бизнесе, ибо потенциальные постояльцы, наезжавшие в го-
родок из сельской глубинки, по причине врожденной скром-
ности и  дороговизны аппартаментов обходили роскошные
номера с  сауной и  пустующей биллиардной, предпочитая
по  традиции кучно селиться в  «Доме колхозника», платя
по тридцать рублей в сутки за продавленную койку.

Однако Коновалов решительно отказался от необитаемо-
го отеля – не из-за цены, естественно, смета расходов отстав-
ного президента и не такое терпела, а из-за того, что обеспе-
чить безопасность охраняемого лица в этом здании, распо-
ложенном в центре города, было бы затруднительно.

Идеально соответствовала целям изоляции постояльца
от нежелательных контактов бывшая обкомовская дача, сто-
ящая несколько на  особицу, в  старинном парке на  берегу
мелкой речушки, и обнесенная высоким тесовым забором.

Вообще-то полковнику по долгу службы положено было
накануне визита лично побывать на месте будущей дисло-
кации отставного президента, оценить наметанным глазом,
что да как, определить систему охраны, выявить уязвимые



 
 
 

для злоумышленников пути доступа к «телу», однако такие,
и даже еще более жесткие меры безопасности предписыва-
лись только в отношении действующих высших должност-
ных лиц государства, а президент, хоть и носивший гордый
титул Первый, был все-таки бывшим, и на разведывательные
вояжи его малочисленной охраны уже не хватало.

Тем не менее, по согласованию с ФСО сотрудники област-
ного УФСБ побывали здесь за  день до  визита, прочесали
дачку с окрестностями и гарантировали отсутствие взрыв-
ных устройств, прослушивающих закладок, а заодно нали-
чие в городке террористических групп и маньяков, одержи-
мых идеей убийства Первого Президента.

Водитель губернаторского джипа, прикомандированный
в  распоряжение Коновалова вместе с  автомобилем, хоро-
шо знал дорогу, и решительно свернул с городской улочки
на грунтовое полотно, углубился по нему в чащу вековых ду-
бов, и через минуту мягко затормозил возле длинного забо-
ра, выкрашенного в умиротворяюще-зеленый цвет, у подно-
жия которого вольготно разрослись огромные, как слоновьи
уши, лопухи.

Президент опять проснулся, заворочался на заднем сиде-
нье. Супруга, прижимая к груди дамскую сумочку, вздохну-
ла: «Ну наконец-то! Приехали…», и зашарила по дверце ма-
шины в поисках ручки – выходить.

Полковник, буркнув шоферу: «Не глуши!», и в сторону
президентской четы: «Не торопитесь, минуточку!», первым



 
 
 

спрыгнул с высокой подножки джипа. Огляделся, мгновен-
но оценивая обстановку – больше по многолетней привычке,
чем из предосторожности.

Подкатила «Волга», из нее высыпали четверо охранников,
закрутили головами, как учили – по секторам.

Осмотревшись, Коновалов увидел торчащий из-за плот-
ного, доска к  доске, забора, бревенчатый дом, сияющий
жестянно двускатной крышей, распахнутые настежь воро-
та, у  которых кучковалась, растянув в  улыбке одинаково
толстые, словно у клонированных близнецов физиономии,
районное начальство, смазливеньких девчушек в  длинных
платьях и сверкающих разноцветными стекляшками кокош-
никах  – не  иначе как из  местного ансамбля русской пес-
ни и  пляски реквизированных, с  пышным караваем в  ру-
ках, который венчала фаянсовая общепитовская солонка.
Полковник, скользнув по ним взглядом, перенацелил взор
на окрестности. Со всех сторон дачу окружали высоченные
дубы, ярусом ниже росли березки и клены, и только со сто-
роны дороги пространство оставалось открытым. Там про-
сматривались окраинные городские хибарки с зеленеющими
огородами, и дальше, в километре примерно, высились зда-
ния двух крупнопанельных пятиэтажек.

И в миг, когда президент, поворочавшись внутри джипа,
в стариковском нетерпении сам открыл дверцу, полез, как
раздраженный медведь из берлоги, наружу, опустив на зем-
лю сразу обе ноги, благо гренадерский рост это ему позво-



 
 
 

лял, в то же мгновение по глазам полковника резанул сол-
нечный зайчик. Еще не  сообразив, что к  чему, определив
лишь, что бликует где-то в окне одной из отдаленных пяти-
этажек, Коновалов изо всех сил толкнул, вернее швырнул
президента назад в машину.

И в ту же долю секунды у лица начальника охраны, там,
где только что находилась голова Деда с буйной шевелюрой
растрепавшихся после сна волос, тонко свистнуло. По горя-
чей волне опалившего лицо ветерка полковник безошибоч-
но распознал пролетевшую пулю!

– Заводи! Быстро в ворота! – заорал Коновалов водителю,
и тот заполошно вцепился в баранку, газанул, а президент,
завалившись спиной на жену, просипел плаксиво:

– Ты што, Илья? Охренел?! Твою мать…
Джип, с  визгом крутанув колесами, сорвался с  места

и  влетел во  двор, окатив пылью едва успевших отскочить
в сторону девчушек в нелепых кокошниках, и укрылся за вы-
соким забором.

Коновалов спрыгнул с подножки, оглянулся на вбегавших
в ворота охранников.

– Что случилось? – запаленно спросил, выдергивая писто-
лет из заплечной кобуры, один из них.

Полковник махнул рукой в сторону дачи, приказал:
– Быстро осмотреть помещения. Вы двое обшарьте все ку-

сты во дворе. Проверьте, нет ли другой калитки, дыры в за-
боре. – и пояснил встревоженным сослуживцам вполголоса,



 
 
 

чтобы не слышали посторонние, – Снайпер!



 
 
 

 
III

 
Выругавшись сквозь зубы, снайпер передернул затвор ар-

мейской СВД, и латунная гильза, звякнув, покатилась по по-
лу. В комнате отчетливо запахло пороховой гарью.

Только что в  перекрестье оптического прицела он от-
четливо видел одутловатое, знакомое по тысячам фотогра-
фий и  телевизионных кадров лицо Первого Президента,
но  за  мгновение до  того, как указательный палец нажал
на  чуткий спусковой крючок, оно исчезло, а  еще секунду
спустя вся картина смазалась, затянулась пылью, и машина,
рванув, скрылась за высоким забором на территории дачи,
став недоступной выстрелу, и унеся в своем объемистом чре-
ве живую мишень.

Вторую пулю посылать было не  в  кого. Не  в  охранни-
ков же, которые – это было хорошо видно в мощную оптику –
сбежались стайкой у самых ворот, крутили опасливо голо-
вами, каждый держал правую руку запазухой, готовый в лю-
бую минуту открыть стрельбу, но снайпера на таком рассто-
янии разглядеть они не могли. Да и звука выстрела наверня-
ка не услышали, хотя глушитель у него был старый, дреков-
ский, винтовка долбанула так, что сухая замазка с оконных
рам посыпалась, но все-таки километр – это прилично, если
и донеслось что до них, так звук не громче хлопка пробки,
выскочившей из бутылки взбаламученного шампанского.



 
 
 

Минуту спустя из  ворот на  дорогу, где только что сто-
ял президентский джип и колготилось встречавшее высоко-
го гостя районное руководство, вышел коренастый, коротко-
стриженный мужик, и, приставив ко лбу ладонь козырьком,
пристально вгляделся в пятиэтажку, откуда стрелял снайпер.
Видать, засек направление, может быть, и окно, из которого
вылетела пуля.

Стрелок инстинктивно отпрянул в  глубину комнаты, и,
понимая, что не может быть виден с улицы, за тысячу мет-
ров, все-таки шагнул в  сторону, скрываясь в  полумраке
неухоженного жилища, рассматривая в прицел старшего те-
лохранителя. Ему казалось, что этот пожилой президент-
ский охранник непостижимым образом вычислил его укры-
тие, и теперь пытается разглядеть снайпера, что на такой ди-
станции, сквозь мутное, в разводах грязи оконное стекло, ко-
нечно же, физически невозможно.

«А ведь это наверняка тот, что за мгновение до выстрела
оттолкнул бывшего президента, – сообразил вдруг стрелок. –
Толковый должно быть, мужик!»

Снайпер одобрительно хмыкнул. Несмотря на досадный
промах, он не испытывал сейчас неприязни к опередивше-
му его незнакомцу. Служба есть служба. Мало ли кто теперь
служит, кому и за что! Ему, стрелку, нужен был только Пер-
вый Президент. Тот, в которого он уже много раз целился
из винтовки по ночам в тревожных снах, и всякий раз мазал,
не мог поразить, просыпаясь в холодном потy. То патрон да-



 
 
 

вал осечку, то пуля, наткнувшись на невидимую, как брони-
рованное стекло, стену, с визгом уходила в сторону. Но чаще
немели, отнимались от накатившей неведомо с чего немощи,
руки и надежная снайперская винтовка Драгунова оказыва-
лась непомерно тяжелой.

И  все-таки он был уверен, что, если выпадет случай,
не  промахнется наяву. Слишком важен был этот выстрел,
ставивший точку в биографии Первого Президента, и, ко-
нечно, его, стрелка тоже. Но последнее для снайпера было
уже не важным.

И вот, благодаря невероятному стечению обстоятельств –
и в этом он видел предопределяющий перст судьбы – встре-
ча, о которой он мог только грезить ночами, перекатывая го-
рячую от опаляющей ненависти голову по влажной от пота
подушке, состоялось. Не раздумывая ни секунды, не терза-
ясь сомнениями, он тщательно выцелил знакомый профиль,
выстрелил! И – промахнулся…

Но это не беда – утешал он себя. Это только трениров-
ка. Пристрелка. Президент пробудет в Козлове, снайпер знал
это точно, не меньше недели. И стрелок дождется своего ча-
са. Не надо только суетиться, мельтешить. И тогда… То, что
делает с человеческим телом пуля калибра 7.62, выпущен-
ная из патрона образца 1896 года, знают не многие. А он,
стрелок, знает. Видел вблизи. Не привиди, как говориться,
господь…

Снайпер достал из кармана куртки-«штормовки» носовой



 
 
 

платок, и  с  его помощью, не оставляя отпечатков пальцев
на  раме, прикрыл створку окна. Нагнулся, поднял с  пола
еще теплую после выстрела гильзу. Потом, отомкнув прицел,
сунул винтовку в длинный брезентовый чехол, из которого
мирно торчали концы складных бамбуковых удилищ. Снял
с подоконника и нахлобучил на голову старую соломенную
шляпу с обвисшими полями, затенявшими его лицо. Поднял
жесткий воротник затрапезной «штормовки», закинул чехол
с неприметной среди удилищ винтовкой на плечо, подхва-
тил стоящий здесь же садок с десятком уснувших навечно
карасиков, каких ловят в старице на окраине городка и, сгор-
бившись, вышел из квартиры, осторожно прикрыв за собой
дверь, в пустынный подъезд.

Он знал, что вероятнее всего, никого не встретит здесь
в  этот утренний час, излюбленный ворами-домушниками,
а если и столкнется с кем-то на лестничной клетке – каждый
примет его за не слишком удачливого рыбака, коих великое
множество расплодилось в последние годы в этом истощен-
ном хронической безработицей городишке.



 
 
 

 
IV

 
В полдень того же дня начальник областного управления

ФСБ генерал Родионов вызвал в  свой кабинет начальника
отдела антитеррористических операций майора Сорокина.

Тот, с позволительной контрразведчикам вольностью оде-
тый в гражданское, кивнул, войдя, и вытянул руки по швам,
что должно было означать подчинение и почитание старше-
го по должности и званию, а потом сел, следуя приглашению
генерала, за приставной столик и с готовностью раскрыл пе-
ред собой обшитую кожей обложку толстого органайзера, из-
влек авторучку, и клюнул ее стержнем страничку, изобразив
готовность записывать любые указания шефа.

Начальник УФСБ был человеком старой закалки, гене-
ралил с тех еще, кагэбэвских времен, и, хотя головокружи-
тельной карьеры не сделал, застряв на региональном уров-
не, пересидел-таки чудом все многочисленные реорганиза-
ции родного ведомства, с перетряской отделов и кабинетов,
напоминавшие больше зачистки нелояльно настроенных че-
ченских сел, научился гибкости и компромиссам, мог про-
износить слово «демократия» искренне-будничным тоном,
не вкладывая в это понятие саркастического смысла, но по-
рою не мог сдержать раздражения вопиющим пренебреже-
нием установленных правил секретности.

– Ты бы еще ноутбук сюда притащил и по клавишам щел-



 
 
 

кал. Чтоб все мои распоряжения какой-нибудь хакер-цэр-
эушник читал, – недовольно покосился в сторону новомод-
ной записной книжки генерал.

–  В  следующий раз  – непременно,  – обезоруживающе
улыбнулся майор. – Я как раз курсы обучения компьютер-
ным технологиям прошел. Двухмесячные, платные. А пла-
тил, между прочим, из своей скромной зарплаты…

– Ты про зарплату не намекай, – усмехнулся генерал. –
Раньше нам разведки чуть ли не всего мира противостояли.
Да внутренние враги. Потому и платили в госбезопасности
сотрудникам по повышенной ставке. А сейчас за что вам зар-
плату повышать? Кругом – одни друзья. Никаких врагов – ни
внешних, ни внутренних. Благодать, а не служба! А ты хо-
чешь, чтоб тебе за нее еще и большие деньги платили?! – он
укоризненно покачал головой, указал прокуренным до жел-
тизны пальцем на  органайзер.  – С  папочкой к  начальству
надо входить. С па-по-чкой! Вам в канцелярии их для чего
в начале года раздали? А, в папочке – блокнот. Специаль-
ный, для служебных записей. С прошнурованными страни-
цами. – И вздохнул ностальгически. – Эх, молодежь… Не на-
рывались еще…

Потом, достав пачку сигарет – особо легких, бездымных
почти, которые докуривал, тем не менее, до самого фильтра,
щелкнул настольной зажигалкой и перешел к делу.

– Тут вот что, майор. Ты в Козлове перед визитом Первого
Президента побывал? Побывал. Отчет составил?



 
 
 

– Составил, – насторожился Сорокин.
– И выходило по твоему отчету, – ласково напомнил ге-

нерал, – что высокой особе ничего там не угрожает.
– Так оно и есть! Тихий городок, сонный.
– А сегодня утром, сразу по прибытию, на бывшего главу

государства там покушение устроили, – будто с некоторым
удовлетворением от случившегося заключил начальник УФ-
СБ. – Так вот все и бывает! Вначале пренебрегаем режимом
секретности, записываем служебную информацию, где попа-
ло, а потом раз – и террористический акт. Проморгали!

–  Покушение?  – проигнорировав явную алогичность
в  умозаключениях генерала, выгнул дугой в  недоумении
брови Сорокин.

Генерал с презрением посмотрел на суперлегкую сигаре-
ту, сгоревшую мгновенно, как бездымный порох, ткнул тле-
ющим фильтром в пепельницу, сказал задумчиво:

– Нy, я лично не торопился бы именно так назвать этот…
э-э… прецедент, а только начальник охраны Первого Прези-
дента утверждает, что сразу после того, как джип с высокой
особой и машины сопровождения подъехали к обкомовской
даче, в Деда шмальнули из снайперской винтовки примерно
с километрового расстояния.

– И… что?
– А ничего. Снайпер промахнулся. В итоге Первый Прези-

дент цел, пули, как вещдока, нет, есть одна эта, как ее… эфе-
мерность, данная нам в ощущениях начальника президент-



 
 
 

ской охраны. Он вишь ли, блик от оптики заметил, и свист
пули услышал. А их, как известно, к делу не пришьешь…

– Так с чего же, товарищ генерал, весь сыр-бор? Может,
никакого покушения и  не  было?  – чутко уловив отноше-
ние начальства к случившемуся, осторожно поинтересовал-
ся Сорокин. – Может, почудилось телохранителю? Мало ли
что у нас на улицах свистит да блестит? Переутомился с до-
роги, вот и… померещилось.

Генерал вытянул из  пачки еще одну сигарету, закурил
и поморщился, затянувшись:

– Херня какая… – и непонятно было, относится ли это
к особо легкому, бездымному табаку, или к ситуации в це-
лом. – Тут, видишь, такое дело, – сказал он, помолчав ми-
нуту.  – Мы с  тобой как угодно думать про это дело мо-
жем, А мне из Москвы уже звонили. Коновалов, ну, началь-
ник охраны Первого Президента сразу после случившегося
не мне, а в свое ведомство, ФСО, стуканул. А они на наше
руководство вышли. И есть четкое указание – разобраться,
что к чему, и оказать посильную помощь. Мало у нас своей
головной боли, так еще персона важная прикатила…

Сорокин, понурясь, кивал сочувственно, закрыв неблаго-
надежный органайзер, и запоминал.

– Я ведь не зря тебе про режим секретности напомнил, –
продолжал между тем генерал. – День и час прибытия Пер-
вого Президента в Козлов должен был составлять строжай-
шую тайну. Ведь так?



 
 
 

– Так, – с готовностью кивнул Сорокин.
– Ну вот. А в итоге, не успело названное лицо подъехать

к месту временной дислокации, как по нему из винтовки ба-
бахнули. Вот тебе и тайна! Значит, знал кто-то, ждал…

Сорокин заерзал тревожно.
– Секретность, товарищ генерал, в данном случае – поня-

тие относительное. Про визит многие знали. Руководство го-
рода и района – раз, – загнул майор первый палец. – Их же-
ны и родственники, естественно, тоже… Без этого не обой-
дется.. Сама Дарья Душнова… целительница, то есть. А уж
ей-то, несмотря на наше строжайшее предупреждение, рот
платком не завяжешь. Как же! Сам глава государства, хоть
и бывший, за помощью обратился! Дура она, что ли, этим-то
не похвастаться… Плюс местные «силовики», – Сорокину
не хватало уже пальцев на обеих руках, и он принялся раз-
гибать их, демонстрируя генералу. – Милиция, прокуратура,
ГАИ, наши хлопцы-чекисты, понятное дело. А еще област-
ное звено, губернатор, его окружение. Какая уж тут секрет-
ность! Да у нас любой житель знает – если вдруг ни с того,
ни с сего в городе начали бордюры белить и дороги латать –
жди большое начальство в гости.

– Я так полагаю, что от этой гласности народу в стране по-
гибло не меньше, чем от сталинских репрессий, – пригорю-
нился начальник УФСБ, а потом предложил неожиданно. –
Ты, майор, книжечку-то свою открой и доложи мне опера-
тивную обстановку в Козлове. Справочку-то я твою, конеч-



 
 
 

но, читал, но лучше теперь так, на словах…
Сорокин, не  притронувшись к  органайзеру, зачастил

по памяти:
– Общественно-политическая ситуация в городе и районе

спокойная. Весной бастовали педагоги двух школ по поводу
невыплаты зарплаты, но после получения денег успокоились.
Высок уровень безработицы, что осложняет криминогенную
обстановку. Остановлены кирпичный и механический заво-
ды. Прошли сокращения на железной дороге. Из десяти ак-
ционерных обществ – бывших колхозов осталось на плаву
только три. Остальные разорились…

– Ты мне про экономику не гони, – поморщился генерал, –
такая ситуация по всей России. Есть там что… специфиче-
ское?

– Да нет, – развел руками майор. – Городок как городок.
Семь тысяч жителей. Чеченской диаспоры нет. Молодежных
группировок экстремистской направленности тоже. Есть па-
ра-тройка скинхедов  – пацаны, недоучки, они про Перво-
го Президента и не слыхали, небось. Вообще, товарищ гене-
рал, революционеров в Козлове отродясь не было. Они даже
в гражданскую войну то красным, то белым сдавались. Обы-
ватели, одним словом.

– Экскурсы в историю меня тоже не интересуют. У тебя
агентура там есть?

–  Есть,  – с  гордостью вскинулся Сорокин  – Хороший
агент. Пеликан его псевдоним, если помните. Вы его отчеты



 
 
 

читали.
– Белиберду он пишет, твой Пеликан. Ахинею. Не разви-

ваете агентурную сеть, вот и не знаете ни хера! – взорвался
вдруг, хлопнув ладонью по столу генерал.

Майор обреченно пожал плечами.
– Так время такое на дворе, сами понимаете… Да и де-

нег на вербовку выделяется – кот наплакал. Разве ж за такие
гроши серьезного информатора заполосатишь? 1

– Мне вас учить, как источники вербовать? – побагровел
генерал. – Деньги, деньги… Может, еще в баксах потребу-
ешь стукачам платить? За деньги и дурак чего хочешь узна-
ет. А ты с него бесплатно шкурку отбери.2 Возьми на ком-
пру. На шантаж. Не в институте благородных девиц работае-
те! Если человека за яйца схватить, да поприжать, крутануть
хорошенько, он тебе все расскажет. Да еще приплатит, чтоб
отпустил. Де-е-ньги… Расчувствовались при демократах…
Чистоплюи!

Сорокин вскочил, вытянулся в струнку, пережидая раз-
нос.

– Ладно, садись, – остывая, предложил генерал. – Продол-
жай свои измышления, которые ты мне вместо оперативной
информации сейчас впариваешь.

Майор сел, заявил, набравшись смелости.

1 Заполосатить – завербовать, приобрести источник информации /жаргон спец-
служб/.

2 Отобрать шкурку – получить донесение.



 
 
 

–  Я, товарищ генерал, с  полной ответственностью за-
являю, что террористических групп в  Козлове нет. Хотя
не исключаю появление заезжего киллера. Но тогда концы
в Москве искать нужно. Пусть там по своим каналам… про-
вентилируют.

– Они нам навентилируют, – буркнул, отходя, начальник
УФСБ. – Так навентилируют, что нас с тобой с должностей
посдувает.

– И еще, товарищ генерал, может иметь место версия по-
явления сумасшедшего. Пo статистике девяносто процентов
покушений на глав государств совершают такие… чокнутые.

– Коновалов уверяет, что стреляли из окна пятиэтажки,
с дистанции в тысячу метров, предположительно из снайпер-
ской винтовки Драгунова. Это серьезное оружие. Да и по-
пасть из него в цель на таком расстоянии может только про-
фессионал. А ты говоришь – сумасшедший.

– Сумасшествие может и не влиять на профессиональные
навыки, – тактично заметил майор. – Например, обращения
с оружием, меткой стрельбы. У нас столько мужиков через
войны прошло – Афганистан, Чечня. У многих после этого
крыша поехала. Это, между прочим, не я, а психологи утвер-
ждают.

Генерал хмыкнул, достал очередную бездымную сигарету,
глянул на нее с ненавистью и предложил:

– Ну а раз ты такой умный, то сейчас же выезжай в Коз-
лов. Обратись к полковнику Коновалову, да посмотри вме-



 
 
 

сте с ним, что да как.
– Будет сделано! – вскочил молодцевато Сорокин. Гене-

рал махнул рукой, отпуская, и лишь у самых дверей оклик-
нул.

– Майор!
Тот повернулся с готовностью.
– Ну а если, майор, президента все-таки укокошат… Да

что я тебе объясняю. Сам понимать должен. Иди.



 
 
 

 
V

 
Бывшая обкомовская дача при ближайшем рассмотре-

нии оказалась огромной, на крестьянский манер рубленной
из  неохватных стволов лиственницы избой. Было в  семи-
десятые годы прошлого теперь века поветрие в партийных
кругах – такое вот хотя бы временное, в дни отдыха, едине-
ние с народом посредством деревянного, без изысков и на-
вязчивых современных удобств жилища, и простой, матуш-
кой-природой дарованной, пищей – жареной дичью, рыбкой
осетровых пород, да икоркой из погреба, с ледника.

Помимо просторного зала с  камином и  широким, как
теннисный корт, столом, в доме была кухня, обставленная
на крестьянский манер, с дровяной печью, и нынешней, га-
зовой, а из длинного коридора, устланного зеленой ковровой
дорожкой, несколько дверей вели в отдельные спальные.

Тем не менее, туалетная комната в доме была, и натер-
певшийся в  дороге Дед прежде всего направился нетвер-
дой походкой туда, при этом с лица его не сходило выраже-
ние горькой обиды. Вот, дескать, дела-то как повернулись!
Был главой государства, да весь вышел. Привезли незнамо
куда, в  избушку на  курьих ножках, всю дорогу из  маши-
ны не выпускали. Ни тебе на природу посмотреть, ни с на-
родом, понимаешь, пообщаться. Даже телохранитель… как
его? Кор… Не, Коновалов, во! Теперь, понимаешь, какой-то



 
 
 

Коновалов запросто за грудки схватить и толкануть может –
сиди, мол, старый пень, не высовывайся, пока не позволят!

–  Мать! А, мать?  – позвал он жену, бредя потерянно
по бесконечному коридору. – Где тут сортир, а?!

Та прибежала с  какой-то женщиной  – заведующей, ви-
дать, здешней, показала.

Дед подошел, принялся рассматривать рисунок на указан-
ной двери. Там был изображен писающий в  горшок маль-
чик, – Эт што, детский, што ли? – указывая на картинку, оби-
женно повернулся к провожатым бывший президент, но те
уже ушли, их голоса доносились в одной из спален – распа-
ковывали вещи.

Дед осторожно открыл дверь, заглянул. Туалет был обык-
новенный, с фарфоровым унитазом под пластиковой крыш-
кой, с рукомойником, снабженным полотенцем и мылом.

Справив нужду, президент зашаркал по коридору, загля-
дывая поочередно в распахнутые настежь двери чисто при-
бранных, обставленных старомодными спальными гарниту-
рами, комнат. Из одной вышли две полные, похожие на ку-
кол-матрешек, женщины. Увидев перед собой Первого Пре-
зидента, они остолбенели от неожиданности, потом, дружно
ойкнув, шмыгнули мимо.

В следующей комнате он обнаружил давешнего телохра-
нителя. Тот придирчиво осматривал окно, проверяя кре-
пость запертых и даже намертво закрашенных белой эмалью
шпингалетов.



 
 
 

–  Илья!  – позвал, внезапно вспомнив имя охранника,
Дед. – Ты што меня давеча толканул-то?!

Телохранитель оторвался от своего занятия, повернулся
к президенту и в смущении опустил глаза.

– Так птичка… – пояснил он, конфузясь. – Летела, знае-
те ли, под небесами, и, прошу прощения, обделалась. Если б
не я – прямо на вас.

Президент пожевал скорбно губами, а потом сказал воз-
мущенно:

–  Вот безобразие! Гадят, понимаешь, прямо на  голову!
Никакого порядка в стране!

– И не говорите, – кивнул телохранитель. – Никакого ува-
жения к сединам. – И опять полез на подоконник проверять
форточку.

Президент пошел дальше, размышляя о нынешних нра-
вах и отсутствии уважения к старшим. Он уже забыл, зачем
приехал в этот богом забытый городок, раздражаясь, что все
выходит как-то не так. Его народ с хлебом-солью встречал,
а тут птичка эта, охранник… Толканули его… Да и шофер
сумасшедший какой-то, газанул, чуть людей не передавил…
А ведь он, президент, должен с народом общаться. Сказать
ему что-то важное… Вот только что? Ладно, в другой раз
скажет, не в этот…

– Ма-а-ть! Ты где? Ма-ать! – Опять позвал он жену.
Тa выглянула из спальни, всплеснула руками.
– Господи!



 
 
 

И кинулась к нему, нагнулась, схватила… прямо за это
самое, так ему показалось.

– Ты што мать? Офанарела? – отшатнулся он, а потом гля-
нул вниз. Ну да, точно. Забыл в туалете застегнуть брюки,
и из ширинки вызывающе колом торчала смятая пола белой
рубашки.

Жена заправила, застегнула.
– Во как, – растерянно пробормотал Дед, разведя рука-

ми. – То-то я иду, а на меня все так… испуганно смотрят!
– Ты ж президент, вот и смотрят, – успокоила жена. – Они,

небось, на картинке-то тебя только и видели. А тут ты живой
идешь, да еще с таким аппаратом! – прыснула она, указав
на ширинку.

– Смеешься, да? – обиделся Дед. – А ты мне лучше вот
што скажи. Когда сюда ехали, ты говорила, што я перед на-
родом выступить должен. Што должен, я помню, а што ска-
зать ему надо – эт я, понимаешь, забыл.

– Где ты народ-то увидел? Нет здесь никакого народа. Од-
на хозобслуга, – успокоила его жена.

– Как нет?! – изумился президент. – А эти… с хлебом и,
понимаешь, солью…

– Ну, в другой раз пообщаешься, выступишь перед ними –
увещевала его, ласково беря под руку, супруга.

– Да не помню я ни хрена, про что говорить! – всхлип-
нул Дед.

– А я тебе напомню, – зашептала в ухо жена. – У меня все



 
 
 

на листочке написано. Крупными буквами. Ты только про-
чти не сбиваясь – и все дела. А сейчас пойди, приляг. Я тебе
постель постелила. Мя-а-гонькую, – ворковала она, увлекая
супруга в спальную. И потом прикрикнула в коридор. – Ну-
ка, тихо все! Президент отдыхает.

Дед лежал, утопая в пуховой перине, смотрел в плотно за-
шторенное окно, размышляя над тем, как он оказался здесь,
в этой незнакомой комнате и зачем. Потом его осенило: он
приехал лечиться! И, уже засыпая, опять удивился: лечить-
ся – от чего? Ведь у него вроде ничего не болит… А вот ска-
зать что-то народу он должен именно здесь. Теперь бы еще
вспомнить, что именно…



 
 
 

 
VI

 
После полудня, когда президент уснул, Коновалов провел

короткое совещание с сотрудниками своего маленького под-
разделения. Он разбил их на двойки, сменяющие друг друга
каждые восемь часов. Одна пара должна была нести службу
во дворе, блокируя и жестко пресекая любые попытки по-
сторонних приблизиться к дому. Другой двойке предписы-
валось находиться внутри помещения, в непосредственной
близости к президенту. Эти могли чуток расслабиться, по-
есть и передремать по очереди, но так, чтобы постоянно кон-
тролировать Деда.

Весь обслуживающий персонал дачи удалили, оставив
лишь пожилую повариху, которая хозяйничала на  кухне.
Она и накормила полковника, вначале стесняясь близости
высокопоставленных особ, а  потом, войдя в  привычную
роль, потчевала настойчиво и радушно.

– Кушайте, товарищ, уж простите, не знаю, как вас по ба-
тюшке. Чем богаты, тем и рады. У нас ведь все натуральное,
на земле выращенное. Без химикатов да пестицидов. И говя-
динка, и курятинка свежие. Не то, что у вас в Москве – гово-
рят, все импортное. И коровы бешеные, и ножки Буша с ан-
тибиотиками… Отрава! Вы уж скажите, чего президент-то
наш обожает – сготовлю. Я все умею. Может, разносолов ка-
ких? Салатик вот крабовый, только вместо крабов хвости-



 
 
 

ки рачьи, вкуснотища! Речка у нас чистая, от того и раков
в ней прорва, губернатор, бывалыча, приезжает и говорит:
свари-ка ты мне, Ниловна, раков! Я тут все начальство корм-
лю. Вы только прикажите, что сготовить-то…

–  Не  надо ничего выдумывать,  – посоветовал полков-
ник, попробовав-таки салата с рачьими хвостиками. – Глав-
ное, чтобы продукты были доброкачественные. Сварите суп-
чик какой-нибудь, лапшичку куриную. Пельмени, беляши…
Президенту все можно есть, только с жирами не перебарщи-
вайте.

–  Вот спасибочки за  подсказку,  – причитала, смахивая
со лба крупные капли пота повариха. – Я так и знала, что
наш президент кушать любит по – нашенски, по-простому.
А супруга его?

– То же, только на фрукты да овощи налегает, – усмехнул-
ся Коновалов, – Вы ей огурцов, помидоров нарезанных по-
ложите. Если есть – яблоки, клубнику. Да, рыбу можете под-
жарить, только бескостную, чтоб президент не подавился.

– Значит, пельмешки на ужин? – уточнила повариха, ко-
гда полковник встал из-за стола, утирая губы салфеткой.

– Валяйте, – разрешил он.
– А это… напитки? Водочки… Или – ни-ни?
– Ни-ни – погрозил пальцем Коновалов. – Чай, соки, вода

минеральная – это пожалуйста.
– Понимаю, – закивала повариха. – Я ж понимаю… У ме-

ня муж тоже, пока трезвый – золотой человек, а как напьет-



 
 
 

ся…  – сообразив, что сболтнула лишнего, она прикусила
язык и кинулась убирать со стола.

– И еще, – строго глядя в глаза поварихе, сказал на проща-
ние Коновалов. – Чтоб никаких посторонних на кухне. А до-
мой пойдете – не распространяйтесь, где работаете сейчас,
кого кормите. Это дело государственной важности.

Повариха закивала испуганно:
– Понимаю, касатик. Нас, кто язык распускать, сплетни-

чать любит, на такой работе не держат, А я тридцать годков
руководство кормлю – и районное, и областное. Даже мини-
стры бывали!

– Во-во! – со значением подтвердил полковник и вышел.
Подойдя к  стоящему у  ворот джипу, он забрался внутрь
и приказал водителю:

– Отвези-ка меня, братец, к целительнице вашей, Душно-
вой. Знаешь, где она проживает?

– Кто ж не знает, – с готовностью завел двигатель води-
тель. – Областное начальство к ней тоже частенько наведы-
вается. И жен возит.

– Что, помогает?
– Да, по разному. Зато теперь, после президента, к ней

и подавно повалят!
Коновалов помолчал, всматриваясь в окрестности, по ко-

торым катил, охая на ухабах, джип, предложил шоферу:
– Ты, парень, дорожку-то подмечай. Где какие повороты

или укрытия… Мало ли что. Выбери несколько маршрутов,



 
 
 

по которым президента возить будем. Чтоб всякий раз но-
вым путем, с элементами, так сказать, неожиданности.

–  Из  соображений безопасности?  – догадался водитель.
А потом сказал, дрогнув от напряжения голосом. – Вы, това-
рищ полковник, в случае чего, можете на меня положиться.
Я в армии служил, в разведке. Могу и отстреливаться, если
оружие дадите. Тогда, у ворот, когда вы команду мне дали –
я мигом сообразил. И газанул. – Это что… покушение было?

Коновалов искоса глянул на него. Парень сметливый, го-
ворит искренне. Поинтересовался приветливо, протянув ру-
ку:

– Мы так толком и не познакомились. Тебя как зовут-то?
– Василий.
– А меня Илья Ильич. Я, Василий, за безопасность Пер-

вого Президента в ответе. Но и ты теперь – тоже. Как лич-
ный водитель главы государства, хотя и бывшего. В прошлый
раз в нештатной ситуации ты хорошо среагировал. Считай
это тренировкой… на всякий пожарный случай. И впредь
внимательно слушай мои команды. Скажу «стоп» – тормози
мгновенно. Скажу «вперед» – дави на всю железку. Правила
уличного движения тебя в такой ситуации не касаются. Если
внезапно посторонняя машина перекроет дорогу – тарань ее,
бей в первую или заднюю треть корпуса и уходи, не огляды-
вайся. То же – если человек вооруженный на пути встанет.
Если гаишник или еще кто… в форме, прикажет остановить-
ся – жми на газ. С местными ментами договоренность есть,



 
 
 

они твой джип знают, палками перед ним махать не будут.
Всех остальных мы с тобой рассматриваем как потенциаль-
ных террористов. Уразумел?

– Здорово! – восхитился шофер.
– Ну, а если уж стрельбу по машине откроют, пригибайся

и уходи из-под обстрела на высокой скорости. Сумеешь?
– Да я… я, Илья Ильич, водитель классный! Даже в авто-

ралли участвовал!
– Париж-Дакар? – полюбопытствовал с улыбкой полков-

ник.
–  Дa не-е…  – смутился Василий.  – Тут, по  области…

На конкурсе профессионального мастерства. Второе место
занял.

– Молодец! – сдержанно похвалил Коновалов. Водитель,
ловко маневрируя громоздкой машиной, обогнал бричку
с беззаботно дремлющим на охапке сена возчиком, обошел
раскоряченный на  половину дороги «Беларусь» с  телегой,
спросил осторожно.

– Я вот, товарищ полковник, еще у вас поинтересовать-
ся хочу… По телевизору теперь телохранителей часто пока-
зывают – ну, у бизнесменов там разных, политиков… Они,
парни-то эти, такие амбалы! А ваши ребята – уж извините
за выражение… плюгавенькие какие-то. И росточка средне-
го. Такие из себя невидные…

–  Здоровяками, каратистами да боксерами бывшими
только хулиганов уличных остановить можно, – усмехнулся



 
 
 

Коновалов. – А настоящему телохранителю серьезная под-
готовка нужна. Кулаками клиента от  пули или взрывчат-
ки не прикроешь. А потому в нашем деле – мозги на пер-
вом месте. Ну и огневая подготовка, конечно, и спортивная
форма хорошая. Телохранитель должен опасность просчи-
тывать, предвидеть и уметь ее избегать. Так что моим пар-
ням не до жиру…

Поддерживая беседу с  шофером, полковник между тем
цепким взглядом изучал маршрут, пролегающий по узким
улочкам, не иначе как на гужевой транспорт рассчитанным,
прикидывая с неудовольствием, что мест, где можно органи-
зовать засаду не только снайпера-одиночки, а целой терро-
ристической группы, здесь несчитано.

Вот, например, крутой поворот, за которым прямо к про-
езжей части примыкает высокий полуразвалившийся сарай
с заколоченным фанерой окошком. Впереди – за хлипким
забором заросли яблоневого сада, за ним – особняк с мансар-
дой, с которой вся улица – как на ладони. Садись хоть с вин-
товкой, хоть с гранатометом и выцеливай, не спеша. А по-
том – огородами, огородами… Слева – церковь заброшен-
ная, со сбитыми куполами. Колокольня – тоже идеальное ме-
сто для снайпера. Справа, чуть подальше, пустырь, заросший
высоченным, в рост человека, бурьяном. Из него можно спо-
койно oтcтреляться по машине и уйти перелеском в пойму
реки. А там – сплошной бурелом, чаща.

Дом Дарьи Душновой располагался на взгорке и приметно



 
 
 

отличался от соседних кривобоких да приземистых саман-
ных мазанок. Был он двухэтажным, отстроенным из хороше-
го красного кирпича, с необычайными среди окружающей
нищеты коваными решетками на окнах.

Коновалов знал этот район городка, прозванный в  дни
его юности «Конопли». Селился здесь в ту пору люд самый
бросовый, запьянцовский, а конопля и впрямь произраста-
ла вокруг отменная, лезла из всех щелей, забивая сытыми
стеблями хилые огороды, до которых жители Коноплей были
небольшими охотниками. Местные пацаны отличались драч-
ливостью, девки – излишне вольным нравом, и добропоря-
дочные обыватели Козлова старались не появляться в этом
районе без крайней надобности.

И вот, поди ж ты, именно сюда он, Коновалов, должен до-
ставить хоть и отставного, но все-таки президента необъят-
ной страны!

–  Тормозни-ка здесь,  – приказал он водителю за  сотню
метров до жилища Дарьи Душновой.

Василий послушно остановил машину. Полковник вы-
шел, оглядываясь по сторонам.

Примерно в пятистах метрах отсюда виднелось двухэтаж-
ное здание школы. С другой стороны, на таком же расстоя-
нии, бетонной скалой нависала, подавляя окрестности, ма-
хина элеватора, И верхние этажи школы, и крыша элеватора
давали потенциальному снайперу прекрасный обзор. А это
означало, что всякий раз, посещая целительницу, президент



 
 
 

будет подвергаться смертельной опасности.
Конечно, в прежние годы в сходной ситуации эти объекты

были бы мгновенно блокированы службой охраны, именно
их раньше всего оседлали бы специальные группы антиснай-
перов, но сегодня полковник не имел в своем распоряжении
и десятой части потребного для проведения такой операции
количества людей. Так что действовать приходилось не чис-
лом, а умением, и работать головой, о чем он так хвастливо
рассказывал только что простодыре-Василию. Тем более, что
на ощутимую помощь со стороны надеяться не приходилось.
Московское начальство, выслушав его сообщение об утрен-
нем инциденте, не спешило оценивать его как реальное по-
кушение, отделалось обещанием подключить местное УФ-
СБ, у которого с людьми тоже не густо, а реально озадачи-
ло лишь самого Коновалова, посоветовав многозначительно:
«Ну ты там смотри, ориентируйся по обстановке»… А что
они могли, положа руку на сердце, предпринять для бывшего
президента, у которого депутаты Госдумы то и дело грози-
лись отобрать все привилегии и в том числе еще уменьшить
охрану?

Коновалов пошел пешком к дому Дарьи Душновой, при-
сматриваясь, примечая.

Здесь было на  удивление многолюдно. Очередь к цели-
тельнице начиналась еще на  улице. На  длинной лавочке
у забора под ажурной сенью акаций сидело с десяток жен-
щин разного возраста, некоторые с малыми детьми на руках.



 
 
 

Здесь же калилось на солнцепеке несколько легковых авто-
мобилей. Их владельцы ожидали приема, парясь с домочад-
цами, в душных салонах. Полковник неторопливо прошел
мимо них к железной калитке. Его насторожило, что по кузо-
ву одной из машин – «Жигулей» девятой модели шла брос-
кая надпись: «Регион-ТВ».

«Господи, и телевидение прикатило!» – обреченно дога-
дался Коновалов, решительно входя во двор. И здесь вдоль
бетонной дорожки, ведущей к высокому каменной кладки
крыльцу выстроилась шеренга посетителей, которые загомо-
нили недовольно, видя, как, перешагивая через две ступень-
ки, споро поднимается к заветной двери невесть откуда взяв-
шийся пациент.

– Я по договоренности, – туманно бросил, чтоб не бала-
мутить нетерпеливую очередь, полковник.

У  входа в  дом его перехватила одетая в  черное платье,
закутанная в монашеский платок, женщина, заговорила, по-
сверкивая угольями глаз.

– Ой, не спеши, касатик. Матушка наша целительница по-
рядок любит. К ней на прием за месяц записываются.

Коновалов легко отодвинул ее в сторону, приказал.
– Я не к матушке пришел, а к гражданке Душновой. Ну-

ка, проводи меня, быстро!
Упоминание о гражданке подействовало мгновенно. Мо-

нашенка забормотала подобострастно:
– Там сейчас, мил человек, телевидение работает. Про на-



 
 
 

шу матушку-целительницу передачу готовят, велено никого
не впускать, пока запись идет.

– Ничего, я в сторонке постою, послушаю, – буркнул пол-
ковник и шагнул за порог.

Изнутри обитель знахарки выглядела еще более помпез-
но – потолки с безвкусной лепниной, аляповатые картины
по стенам. На каждой из них была изображена в разных по-
зах одна и та же, в черном одеянии, женщина. Несоразмерно
длинными руками она посылала в никуда энергетические лу-
чи. Их изображали прочерченные ядовито-желтой краской
линии. При этом целительница взирала из-под низко надви-
нутого на лоб платка неестественно большими, как у актрис
немого кино, сильно подведенными глазами.

– Матушка рисовала, – заметив его взгляд, шепотом по-
яснила монашка. – У нее и художницкий дар открылся. Ав-
топортрет называется.

–  Ну-ну,  – кивнул Коновалов.  – А  сам… оригинал, где
обитает?

Провожатая боязливо указала сухоньким пальчиком
на распахнутую резную дверь в конце коридора.

– Там она болезных принимает, там и на телевизор сни-
мается.

Ступая по  ворсистому ковру, полковник приблизился
к двери, заглянул в просторную комнату.

Прежде всего, ему бросился в глаза широкий стол, застав-
ленный, будто в химической лаборатории, разнокалиберны-



 
 
 

ми хрустальными шарами, подсвечниками и прочими маги-
ческими прибамбасами. Был даже человеческий череп гряз-
но-коричневого цвета, который злобно уставился на полков-
ника провалами черных глазниц. За столом восседала Дарья
Душнова – толстая, широкоскулая, с чудно навязанным чал-
мой платком на голове, с тяжелыми, как речная галька, бу-
сами на складчатой жирной шее и огромными, с лошадиную
подкову, золотыми серьгами в ушах. Возле нее, поддерживая
микрофон, примостилась девчушка-пигалица в джинсовом
костюме, а напротив обосновался оператор, нацелившийся
на беседующую парочку громоздкой видеокамерой. В ком-
нате царил полумрак, но установленный на треножнике со-
фит посылал мощный луч на стол, слепя Душнову и бесе-
дующую с ней тележурналистку, что делало невидимым для
них остающегося в тени полковника.

Благоговейно глядя на Дарью, девчушка бойко тараторила
в микрофон.

– Здесь, в Козлове, я лично познакомилась с множеством
людей, которых исцелили вы, матушка Дарья. Слава о вас
давно перешагнула за границы нашей области. Подтвержде-
нием этому стал факт, который я узнала только что. Оказы-
вается, за помощью к вам, признанной народной целитель-
нице, обратился ни кто иной, как Первый президент России!
Это правда?

Душнова улыбнулась самодовольно, откинулась на высо-
кую спинку кресла, сказала, перебирая четки, и пристально



 
 
 

глядя в камеру.
– Еще не будучи знакома с президентом, я по его фотогра-

фиям определила исходящую от него болезнетворную ауру.
Его энергетика сильно истощена, что неудивительно при на-
грузках, выпадающих на долю главы нашего государства…

– Грамотно излагает, собака! – подумал Коновалов, счи-
тавший до того Дарью недалекой, но хваткой бабенкой.

– И это обстоятельство, – продолжала между тем, пере-
бирая зерна четок, целительница, – совершенно не учитыва-
лось светилами официальной, как принято у нас говорить,
научной медицины, которые усиленно пичкали президента
бесполезными, а то и вредными лекарствами. Я же исполь-
зую чудодейственные силы безграничного космоса, которые
особенно активно концентрируются здесь, в  районе наше-
го города. Моя пра-пра-прабабушка была родом из Египта.
А Египет и Козлов, как известно, стоят на месте энергети-
ческих узлов, которых насчитывается всего несколько на на-
шей планете. В их числе наиболее известны Тибет, Пермская
аномальная зона…

– Вот стерва! – кипел, вслушиваясь в ее гладкую болтов-
ню, Коновалов, – Уже и телевизионщикам о прибытии пре-
зидента разболтала!

Отступя в глубь коридора, он терпеливо дождался окон-
чания съемки. Когда в кабинете Душновой загомонила ра-
достно журналистка, оператор отключил слепящий софит,
полковник, пользуясь суматохой, достал из кармана спутни-



 
 
 

ковый телефон, вытянул гибкий отросток антенны, сказал
вполголоса:

– Второй? Возьми третьего, седлайте «Волгу» и быстро
мчитесь к объекту Д. Ваша задача – перехватить «Жигули»
девятой модели с надписью «Регион-ТВ» по борту и изъять
у находящегося в машине оператора видеокассету. Он от-
снял ее только что. Это интервью с объектом Д. Действуйте
решительно, но корректно. Мотивируйте свои действия со-
ображениями государственной безопасности. Как поняли?

Коновалов помолчал, сосредоточенно слушая ответ, а по-
том подтвердил приказ.

– Выполняйте… Что? А, это можно. Не согласится доб-
ром, дайте разок в морду. Потом отмажемся.

Усмехнулся недобро и отключил телефон.
Когда телевизионщики, смотав шнуры и сложив треноги,

распрощались, наконец, с Дарьей, полковник шагнул за по-
рог комнаты, где пахло плавленым воском, гарью свечей
и  еще чем-то неуловимым сладким -ароматом бумажных
кладбищенских цветов, что ли?

– Входи, болезный, – заметив его, властно предложила це-
лительница. Она подобралась, смотрела строго и сосредото-
ченно. Предостерегающе поднеся указательный палец к гу-
бам, предупредила – Молчи. Я сама твой недуг определю, –
и забормотала угрожающе. – Вижу, вижу ауру твою. Больная
у тебя аура, еле светится. И каналы энергетические засоре-
ны, чакры тромбами закупорены… Вовремя ты обратился



 
 
 

ко мне, болезный. Еще немного – и никто б тебе не помог.
Даже я…

– Об этом ты мне позже расскажешь, – грубо прервал ее
полковник – Я начальник службы охраны Первого президен-
та!

– Ой, милый – мигом растеряв магическую спесь, вско-
чила с кресла целительница. – Уж я ждала, ждала… Чуяло
мое сердце, что приедет ко мне наш президент. Нуждается
он во мне, сердешный, ох, как нуждается!

– Я лично считаю, что не слишком, – отрезал Коновалов.–
Вас, гражданка Душнова, предупреждали, что этот визит но-
сит сугубо конфиденциальный характер! А вы интервью для
телевидения раздаете.

– Ой, голубь, – заворковала Душнова. – Это ж… это ж
случайно вышло. Они без меня дознались…

– А раз так, – навалился на нее, не давая опомниться, пол-
ковник, – раз режим секретности не соблюден, извольте по-
сещать президента на дому, в его резиденции!

– Так ведь, голубь, место у меня в доме святое, заговорен-
ное… – вильнув глазами, завела свое Дарья.

– Обсуждению не подлежит! – отрезал Коновалов. – Зав-
тра в десять за вами придет машина – синий джип или белая
«Волга». Еще раз предупреждаю – о ваших… э-э… отноше-
ниях с президентом никто не должен знать! Иначе я прерву
эти… сеансы по соображениям безопасности. Ясно?

– А как же, голубь вы мой, яснее ясного, – опустила блуд-



 
 
 

ливые очи целительница.
– То-то же, – смягчился полковник, и, легонько щелкнув

по костяному лбу черепа на столе, полюбопытствовал сочув-
ственно. – А это чей? Вашего бывшего пациента? Видать,
здорово вы ему помогли…

И вышел не попрощавшись.



 
 
 

 
VII

 
Супруга президента тоже прилегла отдохнуть после уто-

мительного перелета и последующей тряски на плебейской
машине по  провинциальному шоссе, но  едва успокоилась,
коснувшись головой подушки, остро пахнущей дешевым
стиральным порошком, сон как рукой сняло. Слишком мно-
го забот навалилось на нее в последнее время.

Она вовсе не была такой уж простушкой, чтобы безогляд-
но верить в магическую силу народных целителей. Нет, она,
конечно, подозревала, что существует в природе что-то та-
кое… неизведанное пока, недоступное пониманию совре-
менной науки, например, в старинных обрядах ворожбы, или
траволечении, биоэнергетики той же, но не настолько, что-
бы тащить престарелого мужа и самой очертя голову мчать-
ся в  захудалый городишко, о  существовании которого она
и не подозревала раньше, к этой, как ее… Дарье Душновой.
Таких душновых – и в Москве пруд пруди, но… Именно она,
супруга, должна была устроить так, чтобы Первый президент
оказался в эти дни, не вызывая ни чьих подозрений, в глуби-
не России, самой, что ни на есть, глухомани, в гуще народ-
ных масс, где слышнее всего, на весь мир, прозвучат сказан-
ные им слова. Те, которые потонули бы неминуемо в грохоте
и суете богатой на информационные скандалы столице.

Умные люди подсказали ей этот городок, празднующий



 
 
 

в конце недели трехсотлетие со дня основания. Эти же люди
позаботятся о том, чтобы на юбилейных торжествах присут-
ствовали корреспонденты сразу нескольких ведущих телека-
налов. В числе почетных гостей, которым представят слово
на площади перед началом народных гуляний, будет и Пер-
вый президент.

Текст его выступления хранился в  глубине ее сумочки.
Его составили и тщательно отредактировали все те же люди,
которые хотели добра ее семье, не раз доказывали предан-
ность Первому президенту и болели душой за нынешнее со-
стояние дел в России.

Все делалось в строжайшей тайне, чтобы не только смысл
выступления Первого президента, но даже сведения о его на-
мерении высказаться по поводу текущего политического мо-
мента не просочились за пределы семьи. А потому его речь
в заштатном городке должна прозвучать внезапно, как гром
среди ясного неба, и покатиться по городам и весям, странам
и континентам

Тем более, что второго такого шанса могло не быть. Пото-
му что она лучше других знала, как стар и дряхл ее муж. Он
еще бодрился порой на публике, хвастался безоглядно, что
после игры в теннис любит поплавать в бассейне, запросто
преодолевает стометровку, а по вечерам перечитывает клас-
сику, с наслаждением изучает умные книги по истории, фи-
лософии… Однако, на самом деле все это было далеко в про-
шлом. Он даже ходил с трудом, тяжело передвигаясь мелкой,



 
 
 

шаркающей походкой, был по-стариковски плаксив и обид-
чив, страдал провалами памяти. Книг он отродясь не  чи-
тал, особенно художественных, тем более философских, раз-
ве что труды классиков марксизма-ленинизма перелистывал
в молодости, учась в институте, но и тогда она писала за него
конспекты по этим наукам.

Видя все это, она испытывала двойственные чувства.
С одной стороны, ей, прожившей бок о бок с ним полвека,
было жалко и страшно смотреть, как превращается в разва-
лину, глупеет на глазах некогда умный, сильный и видный
мужик. С другой, она отчетливо понимала, что есть в этом
жутком своей неотвратимостью процессе перерождения из-
рядная доля его вины. Пусть он газетчикам и лизоблюдам,
строчащим за него мемуары, рассказывает, как тяжело он пе-
реживал кризисы, то и дело случавшиеся в годы его прав-
ления страной, как бессонными ночами разрабатывал гран-
диозные планы и принимал стратегические решения. Черта
с два! Было, конечно, всякое, и нервотрепки хоть отбавляй,
однако подорвал он бычье когда-то свое здоровье не госу-
дарственными заботами, а тяжелым запойным пьянством.

Он пил давно, с удовольствием и без меры, на протяже-
нии стольких лет, сколько она знала его. Пил уже тогда, ко-
гда и особых забот-то у него не было, какие уж там забо-
ты и огорчения в студенческой молодости! И после, у руля
обкома уже, засадив с утра бутылку водки, шел на работу,
и хвастался тем, что с такой дозы у него – ни в одном глазу.



 
 
 

Он любил спиртное, дня не мог без него прожить, и меры
не знал. Уж сколько она намаялась с ним, тычков да синяков
вынесла!

В то же время при всей крутости нрава муж ее не был жа-
ден до денег. Что бы не болтали теперь злые языки, накоп-
лений, счетов в заграничных банках у него не было. Да, дру-
гим давал воровать, кто знает, скольких одарил он с барско-
го плеча, сколько наподписывал по самонадеянности своей
и верхоглядству бумажек, приносящих баснословные дохо-
ды другим. А  себе  – ни-ни… И  зря, между прочим. Ведь
стоит ему совсем ослабеть, а то и, не дай бог, представить-
ся – она отчетливо понимала, какая свора собак окажется
спущенной с цепи, и как мгновенно и беспощадно растер-
зают они осиротевшую семью президента. А ведь есть де-
ти, внуки, зятья, в конце концов, и кто должен загодя пора-
деть об их безопасности, как не она, бабушка, по сути, стар-
шая теперь в семье… И когда оч-чень важные люди обра-
тились к  ней, присоветовали, что делать, она, как главная
хранительница очага, пообещала употребить все свое влия-
ние на мужа. Ему и надо-то всего-ничего: сказать несколько
слов, благословить одного претендента в начавшейся пред-
выборной президентской кампании и отказать в своем дове-
рии другому. Тому, которому так необдуманно передал свой
пост в начале этого века. И тогда будущее ее семьи, детей,
внуков и даже правнуков будет обеспеченным и счастливым.
Никто не станет ворошить грязное белье, копаться в старых



 
 
 

грехах. Да и деньги, обещанные за это, большие деньги -не
лишние.

А  случиться все должно здесь, в  городке со  странным,
неблагозвучным названием Козлов…

Она все-таки задремала, и, засыпая уже, улыбнулась. Го-
род Козлов. Символическое место, которое, возможно, опре-
делит будущую историю России!



 
 
 

 
VIII

 
Триста километров, которые отделяли городок от област-

ного центра, машина майора Сорокина одолела за четыре ча-
са. С завистью смотрел он на быстрые, сверкающие на солн-
це, словно трассирующие пули иномарки, то и дело проле-
тавшие с легким шелестом мимо его грохочущей, как вед-
ро с гайками, служебной «Волги», давно выработавшей все
мыслимые ресурсы. Разве на такой должен ездить начальник
отдела УФСБ, главный борец с терроризмом на территории
этого региона?

Давя на газ, и с замиранием сердца ожидая, что старый
движок вот-вот захлебнется, сдохнет посреди не  слишком
оживленной трассы, майор вспоминал, каким безумным ро-
мантиком пришел в  КГБ в  начале девяностых годов, ко-
гда едва  ли не  все население страны дружно шельмовало
эту структуру, а  вчерашние стукачи, обернувшись ярыми
демократами, штурмовали управление, надеясь в  неразбе-
рихе найти и уничтожить свои личные дела. Сорокин был
по убеждениям государственником, патриотом, но в ту пору
щеголять этим было не принято. Работа в «конторе» мни-
лась ему, как трудная, опасная, но чрезвычайно интересная
и почетная. В то, что времена губительного для страны ли-
берализма рано или поздно пройдут, он верил твердо. И то-
гда такие, как он, встающему с колен государству непремен-



 
 
 

но понадобятся..
Однако время шло, из  старательного, но  бестолкового

лейтенанта он превратился в усталого майора, не за горами
было и  звание подполковника, а в России в принципе ни-
что не менялось. Да и профессия контрразведчика оказалась
не столь интересной, как представлялось когда-то. Правда,
секретов и  тайн в  ней хватало, но, как ни странно, имен-
но они делали его работу бессмысленно-рутинной, лишен-
ной малейшей романтики. Ибо чаще всего майору приходи-
лось выполнять задания, связанные с глубоко законспири-
рованными, неведомым столичным руководством разрабо-
танными операциями, ни начала которых, ни исхода Соро-
кин проследить не мог. Его использовали вслепую, застав-
ляя собирать информацию, внешне вполне заурядную, зна-
чения которой он не знал. Иногда он организовывал слеж-
ку за людьми, которых в чем-то, несомненно, подозревали,
но никогда не сообщали ему, в чем именно, отчего тяготы
и лишения службы, к которым он готовил себя, все эти бес-
сонные ночи, вызовы в управления в неурочный час, работа
в выходные и праздничные дни казались лишенными смысла
и воспринимались порой как издевательство и дурь началь-
ства, маящегося от безделия, и придумывающего, чем загру-
зить подчиненных.

Правда, возглавив антитеррористический отдел, Сорокин
стал заниматься более предметными вещами, но и там рабо-
та сводилась большей частью к созданию длиннющих спис-



 
 
 

ков потенциально опасных с точки зрения террористических
актов промышленных и гражданских объектов, бесчислен-
ных согласований со множеством ведомств, а взятые в раз-
работку по подозрению в причастности к терроризму лично-
сти и группы при ближайшем рассмотрении оказывались за-
урядными уголовными бандами, использующими для реше-
ния своих проблем сходные методы – взрывчатку или пулю
киллера.

От упертого патриотизма его уже к концу девяностых го-
дов не осталось и следа. Он видел, что страна живет, несмот-
ря ни на что, народ приспосабливается, как может, и мно-
гие из его знакомых, не озабоченные государственными иде-
ями, ловко устроились в этой жизни, перетянув одеяло на се-
бя, и пользуются, несмотря на очевидную паразитическую
сущность свою, таким уважением в глазах сограждан, какое
и не снилось ему, служаке…

Он почти уже решил для себя, что нынешнее задание
станет для него последним. Бывшие сотрудники спецслужб
с  его квалификацией совсем неплохо устраиваются нынче
в коммерческих структурах, на зарплаты, в десяток раз пре-
вышающие должностной оклад майора, И, отработав в Коз-
лове, он присмотрит себе такое местечко. Определенные
предложения уже поступали.

Сорокин не  считал командировку в  Козлов сложным,
а тем более опасным заданием, в то, что на отставного пре-
зидента покушались всерьез, он не верил. Скорее всего, это



 
 
 

своеобразная пиаровская акция с  целью напомнить обще-
ственности о существовании бывшего главы государства, вы-
манить дополнительные средства на его содержание. Может
быть, начальник охраны выдумал этот выстрел, чтобы дока-
зать свою необходимость, повысить денежное содержание…

А если в Первого президента и впрямь бабахнули, то это
сделал какой-нибудь ополоумивший от водки местный му-
жик. Проспится, протрезвеет, и сам ужаснется тому, что на-
творил. Козлов – не Техас, стрелять в президента там неко-
му, да и незачем.



 
 
 

 
IХ

 
Побывав у Дарьи Душновой и вернувшись на дачу, Ко-

новалов узнал, что его приглашают поучаствовать в совеща-
нии, которое начиналось у главы городской администрации
через полчаса. Выслушав доклад подчиненных о  том, как
ловко, действуя больше нахрапом, чем по закону, они изъяли
у перепуганных телевизионщиков видеокассету с интервью,
раскрывшим тайну пребывания в  Козлове Первого прези-
дента, убедившись, что обстановка вокруг резиденции спо-
койная, полковник отправился на встречу с мэром.

Местная администрация располагалась в здании бывшего
горкома партии с непременным памятником Ленина, уста-
новленном на круглой железобетонной тумбе с двумя торча-
щими из нее отростками, напоминающими вытянутые руки
со сложенными в кукиш пальцами. И лишь присмотревшись,
Коновалов догадался, что тумба символизирует собой баш-
ню броневика, а фигообразующие отростки, соответственно,
изображают стволы пулеметов «Максим». Городская пло-
щадь под их прицелом была пустынной, лишь у подножия
памятника бродил мужик с краскопультом, опрыскивая ядо-
вито-зеленой краской пожелтевшую некстати под жарким
солнцем газонную травку. На  странное занятие это полю-
бопытствовала сорвавшаяся с привязи коза с волочащейся
за ней длинной бельевой веревкой с выдернутым из земли



 
 
 

колышком на конце. Животное ткнулось бородатой мордой
в свежеокрашенную траву, щипнуло, отпрыгнуло, и, возму-
щенно мекнув, умчалось на  поиски экологически чистого
корма.

– Не жрет! – кивнув сочувственно вслед козе, обратился
к мужику Коновалов. – Видать, не в цвете дело, а в качестве.

– Дык, это ж наша телезвезда. Избаловалась, язви ее в ду-
шу сибирка! – охотно откликнулся тот.

– Телезвезда?
– Ну да! Нынче у нас год какой? Козы… А где коз снимать,

как не в нашем Козлове? Вот, понаехали в канун Нового года
телевизионщики, стали искать этот, как его… символ! А коз-
то и не осталось почти. Нашли вот эту, соседа мово.

Ну и  нафотографировали на  телевизор. А  она, стерва,
опосля того зазналась. Доиться меньше стала, бродит, где ни
попадя. Звезда, одним словом!

Глядя, как старательно красит мужик пожухлую травку,
полковник не удержался, присоветовал:

– А вы после зеленой беленькой кое-где попшикайте. Вро-
де как ромашки в траве цветут. Или желтенькой – мол, оду-
ванчики. А то им не сезон…

–  Дык, ума хватит, заставят, ить, хризантемы нарисо-
вать, – в сердцах оборвал работу мужик. – Я им говорю да-
веча, давайте Ильича бронзовой краской подмалюю. Пусть,
блин, стоит весь золотой! А они – ни в какую. Дескать, не ко
времени. Президент, дескать, Ленина не любит, вот и нехрен



 
 
 

вождю пролетариата в нашем городе на праздник сиять, вы-
пячиваться….

– Кто они-то? – усмехнулся полковник.
– Дык, эт-то….начальство, – туманно пояснил мужик, и,

сплюнув, принялся подкачивать воздух в покрасочный агре-
гат.

В вестибюле мэрии в этот предвечерний час было пустын-
но и тихо. Лишь одинокая уборщица елозила шваброй по за-
топтанному линолеуму, сердито бормоча и шлепая в сердцах
сырой тряпкой по полу.

– Где кабинет главы администрации? – спросил у нее Ко-
новалов.

Уборщица махнула рукой в потолок.
– Там. На втором этаже. По лестнице. Да ноги вытирай!

А то ходют и ходют…
Полковник хмыкнул. Как все-таки отличается провинция

с ее устоявшимися нравами от столицы, где таких вот раз-
драженных теток в  солидных учреждениях давно сменили
вышколенные лакеи в униформе – предупредительные и бес-
словесные…

Он поднялся по крутым ступенькам на второй этаж. Здесь
тоже было пустынно и тихо. Глянул на часы. Ну да, опоздал
на десять минут. Совещание наверняка началось.

Полковник прошел вдоль дверей кабинетов, рассматри-
вая таблички. Так… «Начальник финансового управления»,
«Начальник управления сельским хозяйством». Ишь, управ-



 
 
 

ления – не отдел какой-нибудь завалящий, – подметил он.
Неожиданно в глаза бросилась отличная от прочих, крича-
щего бордово-кровавого цвета, табличка: «Райком КПРФ».
Коновалов присвистнул. Прошел дальше. Кабинетов пред-
ставителей других партий в здании администрации, по край-
ней мере, на этом этаже, не было.

Обнаружив, наконец, приемную с  чахлым фикусом
и цветущей молодой секретаршей, Коновалов представился
и прошел в кабинет мэра. Там за длинным столом темной
полировки уже сидело два десятка человек. Некоторые были
в форме. Взглянув на погоны, полковник определил в них
представителей таможни, эмчээс, пограничников и, конечно
милиции, куда ж в таком деле без нее!

Начальника президентской охраны узнали, подвинули
свободный стул – на почетное место, поближе к мэру.

Глава администрации своим плоским одутловатым лицом
и близкопосаженными глазами, гривой густых, с проседью,
волос, напоминал доброго льва из  детских мультфильмов.
У него и отчество оказалось подходящим.

–  Сергей Львович,  – протянул он крепкую, ухватистую
лапу, а потом представил окружающим, – полковник Илья
Ильич Коновалов. Гарант, так сказать, безопасности нашего
дорогого Первого президента.

Полковник кивнул собравшимся, сел на отведенный ему
стул, пододвинул к себе папочку, какие были у всех участни-
ков совещания с надписью на обложке: «План мероприятий



 
 
 

в честь 300-летия города Козлова».
–  Продолжим, друзья,  – между тем предложил мэр.  –

Прежде всего, я  бы хотел начать сегодняшний разговор
с кратких итогов полугодия. Как же, друзья, сработали тру-
женики нашего города и  района в  преддверии юбилея?
Не могу не отметить, что мы с хорошими темпами, уложив-
шись в агрономически обоснованные сроки, провели весен-
нюю посевную кампанию. Если бы не проблемы с ГCM, –
глава города скосил глаза на  Коновалова,  – мы управи-
лись  бы скорее. Цены на  горючее, друзья, как известно,
запредельные. И  мы просим федеральный центр повлиять
на ценовую политику, которую проводят нефтяные компа-
нии!

Все посмотрели на начальника президентской охраны, ко-
торый олицетворял здесь в их глазах «федеральный центр»,
и полковник кивнул сочувственно – дескать, об этой пробле-
ме нам хорошо известно, будем решать…

Он, привыкший к совещаниям такого рода, отключился,
не вникая в цифры и факты – сколько заготовили сена и се-
нажа, какое количество хлеба скосили в валки, каков намо-
лот с гектара, и, открыв папочку, начал с интересом изучать
план праздничных мероприятий.

Первый президент высказал пожелание непременно по-
бывать на  торжестве в  качестве почетного гостя, и  теперь
Коновалов пытался представить, как будет проходить празд-
нество с тем, чтобы обеспечить бывшему главе государства



 
 
 

максимально возможную в таких ситуациях безопасность.
Закончив свое выступление, из  которого выходило, что

Козлов и его жители встречают наступающий юбилей хоть
и без особых экономических успехов, но вполне достойно,
мер стал поднимать чиновников, отвечающих за  тот или
иной участок предпраздничных работ.

Долго мучали начальника местного ЖКХ – толстого, пот-
ного мужика, который, то утирая носовым платком лоб, то
хватаясь за сердце, бубнил испуганно про побеленные бор-
дюры, стволы деревьев, а больше – про нехватку денег, что
не позволяло придать рассыпающемуся в труху от старости
частному жилому сектору молодцевато-праздничный вид.

Хмурый подполковник погранслужбы пообещал, что гра-
ница в эти дни будет на особо крепком замке. Главный мили-
ционер божился, что криминальная ситуация в городе и рай-
оне находится под полным контролем правоохранительных
органов. Начальник управления культуры огласил перечень
увеселительных мероприятий, которыми порадуют населе-
ние Козлова.

– А дети, дети будут? – листая план, спросил культоргани-
затора мэр. – Наше, так сказать, подрастающее поколение?

Тот, огладив «чеховскую» бородку, пообещал твердо.
– Мудот детей обеспечит.
Коновалов удивленно поднял брови, спросил шепотом

у потного соседа – начальника ЖКХ
– Что за «мудот» такой?



 
 
 

– Муниципальный детский отдел образования и творче-
ства, – без труда расшифровал тот мудреную аббревиатуру.

Полковник усмехнулся диковинному словечку.
–  Директор полиграфическо-издателъского комбината,

доложите, что у вас, только быстро, – приказал мэр.
Из-за стола поднялся грузный мужчина и, дальнозорко

отодвинув от себя бумажку, начал читать.
– Напечатано поздравительных афиш – цветных, к юби-

лею -триста штук. Патриотических лозунгов типа «Город
Козлов – наша родина», в черно-белом исполнении – пять-
сот экземпляров…

Полковник представил, как можно сократить название по-
лиграфическо-издательского комбината и опять улыбнулся,
поймав на себе недоуменный взгляд чиновного люда.

–.Будем заканчивать, – предложил мэр и вдруг вспомнил,
спохватился. – А где у нас коммунист? Коммунист!

– И-й-al – вскочил, вытянув руки по швам и преданно вы-
катив глаза, низкорослый мужичонка в кожаном, несмотря
на жару пиджаке и в красной, политически выдержанной во-
долазке.

– Ты чего пришипился, не докладываешь? – строго глянул
на него глава города. – Что там у нас оппозиция затевает?

Коммунист достал из кармана блокнот, плюнув на паль-
цы, перелистал страницы, быстро, как тасует опытный кар-
тежник колоду карт.

– В сквере у памятника Ленину гулящие товарищи смогут



 
 
 

послушать пластинки из репертуара советской эстрады. Да,
еще, – замявшись, глянул на Коновалова, – пикет заплани-
рован. По случаю прибытия Первого президента. Под деви-
зом: «Город Козлов – не для президентов – ослов».

– Козлов – с маленькой буквы? – серьезно поинтересовал-
ся полковник.

– С большой, конечно, – стушевался оппозиционер. И, по-
косившись на главу города, вовсе сник. – А что? Критично,
но политкорректно, без указания фамилий…

–  Это запрещаю,  – отрезал мэр.  – Песни пойте хоть
до утра. А пикета не будет. Крити-и-чно… – передразнил
он коммуниста.  – Оппозиция должна быть конструктив-
ной! Критиковать нынче все могут. Хватит, накритикова-
лись. Пора революций закончилась. Давайте работать в од-
ной упряжке!

На этом совещание закончилось. Когда чиновный люд, ак-
куратно придвигая стулья, покинул кабинет, задержавшийся
Коновалов обратился к мэру.

– Лихо это у вас получается. С оппозицией-то.
– Присаживайтесь, Илья Ильич, – предложил тот, тряхнув

львиной гривой. – Мы ведь не в столице живем. У меня все
под контролем. Им, лидерам оппозиции – что правой, что
левой, одно требуется. Кабинет с телефоном. Да-да, не удив-
ляйтесь. Проверено многолетней практикой. Они ж, комму-
нисты да демократы, по митингам и пикетам бегают до тех
пор, пока им должность в органах власти не дают. А мне что,



 
 
 

жалко?
– А почему… коммунисты? Представителей других пар-

тий я что-то на вашем совещании не слышал.
– Да других-то и нет! Есть парочка демократов – но уж

совсем чокнутых. Да, аграрии еще… Но те и без митингов
при деле – там в партии в основном руководители хозяйств
заправляют.

– Здорово, – восхитился полковник. – А мой-то шеф, пока
у власти был, до такого не додумался. Посадил бы главного
коммуниста в Кремле, и – без проблем!

– Практика! – со значением поднял палец мэр. – Мы бли-
же к земле, нам виднее… Как устроились, Илья Ильич? По-
желания?

– Да нет, все нормально. Есть, правда кое-что… по слу-
жебной деятельности. Мне бы с начальником местной мили-
ции потолковать.

– Сделаем, – пообещал мэр и, нажав кнопочку громкого-
ворящей связи, приказал секретарше:

– Начальника райотдела милиции ко мне. Быстро.



 
 
 

 
X

 
Вечером того же дня на одной из элитных дач ближнего

Подмосковья встретились двое. Кирпичный забор с рядами
блестящей багрово в лучах закатного солнца, и от того еще
более зловещей и неприступной колючей проволоки, видео-
камеры наружного наблюдения, ворочающиеся грозно, как
пулеметы на турелях, да огромные, мечущиеся без привязи
тенями, словно выходцы из преисподней, кавказские овчар-
ки, а еще бдительная охрана с зарплатой в пять тысяч бак-
сов, и потому особо старательная и неподкупная – все это ис-
ключало появление здесь непрошенных гостей. Высокопро-
фессиональные спецы из службы собственной безопасности,
дважды в день тщательно исследующие каждый квадратный
сантиметр поверхности трехэтажного коттеджа, гарантиро-
вали отсутствие прослушивающих закладок. И все-таки со-
беседники предпочли уединиться в ротонде, надежно спря-
танной под кроной векового, видевшего иные времена дуба,
и оплетенной толстыми лозами дикого винограда.

Хозяин дачи – худощавый, седовласый, с легко угадыва-
ющейся в каждом движении военной выправкой указал го-
стю – человеку, судя по всему, сугубо гражданскому, с замет-
ным брюшком и модной нынче семидневной щетиной на ще-
ках – на кресло напротив, пододвинул скользнувший легко
на колесиках столик с закуской, взял в руки бутылку конья-



 
 
 

ка.
– По рюмочке?
–  Уф-ф…  – выдохнул, опускаясь в  кресло, его гость

и энергично замотал головой.
–  У  нас теперь трезвость  – норма жизни. В  кабинетах

не курят. Мужики с сигаретами по туалетам прячутся.
– Шефа боитесь?
– Еще как. Он, если заметит, и не скажет вроде ничего…

А  потом при случае обязательно подковырнет. Типа того,
что, мол, перекуриваете часто, от того и проблемы в стра-
не не решаются… Одним словом, гэбист. Но я вам, Сергей
Иваныч, так скажу. Порядок всегда лучше хаоса – не только
в армии, но и в бизнесе. А то как вспомню, какой пьяный
клубок по Кремлю еще недавно катался – аж оторопь берет.
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