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Аннотация
Судмедэксперт Сергей Саблин – человек кристально честный,

бескомпромиссный, но при этом слишком прямолинейный –
многим кажется грубым, с тяжелым характером. Да что там
многим – всем, включая родную мать и любимую женщину. Но
для врача Саблина истина – главное, на сделки с совестью он не
идет, чем бы его ни приманивали и чем бы ни грозили люди,
заинтересованные в тех или иных выводах вскрытия…
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Александра Маринина
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Том 2
 

Часть третья
 
 

Глава 1
 

В ночь перед отъездом Сергей не спал. В голове постоянно
крутились опасливые мысли: все ли сделал, что необходимо,
со всеми ли поговорил, не забыл ли что-то сказать, о чем-то
предупредить, все ли взял с собой. Он периодически забы-
вался дремой, но тут же тревога будила и заставляла вновь и
вновь перебирать вопросы и искать ответы на них.

В конце концов он встал тихонько, чтобы не разбудить Ле-
ну, и вышел на кухню. Чем так мучиться, лучше почитать
или посидеть молча, собираясь с мыслями. В самолете до-
спит, до Северогорска лететь четыре часа, вполне достаточ-
но, чтобы отдохнуть.

Но доспать в самолете не получилось. Четыре перед-
них ряда оказались заняты двенадцатью пассажирами, все
остальные места были завалены продуктами – в коробках,



 
 
 

мешках и крупноячеистых сетках. Рядом с Сергеем устроил-
ся крепкий коротко стриженный мужичок с веселыми гла-
зами и усами, которые задорно топорщились над верхней
губой. Мужичок оглядел остальных пассажиров, обнаружил
среди них кого-то из знакомых и тут же принялся перегова-
риваться с ним в полный голос через два ряда. Сергей так
и не понял, почему он не пересел, если уж так хотел погово-
рить: рядом с его знакомым было свободное место.

Когда самолет мчался по взлетной полосе, Саблин, глядя в
окно, пытался понять, что же он чувствует. Тоску, неизбеж-
ную при разлуке с чем-то привычным и давно ставшим род-
ным? Облегчение от того, что хотя бы часть проблем остает-
ся здесь, и на новом месте их уже не будет? Равнодушие кос-
мополита? В голове крутились строки любимого поэта Саши
Черного:

Сжечь корабли и впереди, и сзади,
Лечь на кровать, не глядя ни на что,
Уснуть без снов и, любопытства ради,
Проснуться лет чрез сто…

Вот именно, сжечь корабли и впереди, и сзади. Пожалуй,
эти слова наиболее точно передавали его состояние. Он не
увидит в ближайшее время этот город и этих людей, не будет
дышать этим воздухом, а когда вернется, все будет здесь ина-
че. Не может не быть. Потому что все меняется, в лучшую ли
сторону, в худшую ли, но обязательно меняется, на месте не



 
 
 

стоит. Интересно, как оно будет через… Через сколько лет?
Когда он снова окажется в Москве? Через шесть месяцев,
когда подойдет время отпуска? «Проснуться лет чрез сто…»
Очень точно сказано, как раз про него, про Сергея Саблина.
Возвращаться сюда раньше, чем лет через сто, ему наверня-
ка не захочется. Так только, полюбопытствовать, что же там
происходит, пока его нет.

На этой мысли он остановился и прикрыл глаза, собира-
ясь уснуть, однако разговорчивый сосед вовсе не намеревал-
ся упускать возможность скоротать время полета приятель-
ской болтовней. Он начал задавать Сергею обычные в таких
случаях вопросы и, узнав, что Саблин никогда не был в Се-
верогорске и летит туда, чтобы работать судмедэкспертом,
тут же оживился и вызвался просветить попутчика.

– Наш город еще Сталин начал строить, – оживленно рас-
сказывал он, – по его замыслу на Крайнем Севере нужно бы-
ло построить большой город как промежуточный пункт Се-
верного Морского пути. Город-то построить успели, тем бо-
лее месторождения и металлообработка там уже были, надо
было только в божеский вид все это привести, чтобы перед
заграницей форс держать, ну, дома там построить получше,
больницы, школы, дороги и все такое. Так вот, город постро-
или, а с железной дорогой обломались, не успели до смер-
ти Сталина, а после его смерти уже и амнистия, и реабили-
тация, короче говоря, вся рабочая сила, на которую ставку
делали, по домам разъехалась. А город-то куда девать? Он



 
 
 

же стоит. Ему жить нужно. Так и живет наш Северогорск до
сих пор: далеко в стороне от крупных транспортных артерий,
до областного центра два часа лететь, до Норильска – почти
час. И то летом. А зимой как начинают вылеты задерживать,
так вообще никогда не знаешь, сколько времени на дорогу
уйдет, можно в аэропорту до трех суток пропариться. Поез-
да к нам не ходят вообще никакие, только самолет летает.
Ну, или пешком, если сильно храбрый или совсем дурной.
Железнодорожную ветку все-таки удалось построить после
смерти Сталина, но совсем коротенькую, по ней продукция
наших заводов транспортируется в речной порт, а оттуда уже
Северным Морским путем на огромных баржах и лихтерах
доставляется в Архангельск.

Собеседник Сергея оказался работником крупного ком-
бината «Полярная звезда», состоящего из трех огромных за-
водов и имеющего множество дочерних предприятий. Имен-
но на этом комбинате, как помнил Саблин, и трудился его
одноклассник Петя Чумичев.

– Петр Андреич? – в голосе словоохотливого северогорца
зазвучало уважение. – Ну а как же, он у нас на комбинате ру-
ководит управлением социальных программ. Наши комби-
натские на него буквально молятся, душа-человек, обо всех
подумает, обо всем побеспокоится. Он знаешь какие «похо-
ронные» установил? Мы горя не знаем!

Саблину, в принципе когда-то знавшему еще из школьно-
го курса географии, что за Полярным кругом царит вечная



 
 
 

мерзлота, даже в голову не приходило, что с этим обстоя-
тельством напрямую связана невозможность хоронить умер-
ших в землю на кладбищах. То есть это, разумеется, возмож-
но, но очень и очень трудно, поэтому кладбище в Северогор-
ске было, но очень маленькое, только для тех немногочис-
ленных жителей города, которые не имеют семей на Большой
земле или, как принято было выражаться, на материке. Всех
остальных покойников отправляли в цинковых гробах туда,
куда по окончании контракта вернутся их родные и будут
ухаживать за могилами. И вот на транспортировку печаль-
ных грузов управление социальных программ выплачивало
специальную дотацию работникам комбината, так называе-
мые «похоронные», которые были достаточно велики, чтобы
полностью и достойно решить проблему. При прежнем ру-
ководстве, состоявшем из бывших «советских» директоров
и партийной верхушки города, приватизировавших комби-
нат, финансовые проблемы не прекращались, объемы добы-
чи руды и производственные мощности сокращать боялись,
а готовую продукцию вывозить стало не на чем и некуда – ре-
ализация «встала». Руководство и комбината, и города пы-
талось как-то решить вопрос в Москве, но безуспешно. Реа-
лизации готовой продукции как не было – так и не было, а
без нее нет зарплаты. Нет зарплаты – нет денег на самолет,
чтобы не то что родных где-то там навестить или в отпуск на
юг слетать, а даже просто уехать из Северогорска к чертовой
матери. Не хочет человек здесь жить, нет работы, нет зарпла-



 
 
 

ты, собирается вернуться на материк, а билет купить не на
что. Вот так и жили. А потом пришли новые хозяева, переку-
пившие комбинат у прежних, утративших надежды на благо-
получное разрешение трудностей. Молодые, образованные,
энергичные бизнесмены из Москвы и Питера быстро реши-
ли все вопросы, поставили всю организацию производствен-
ного процесса и сбыта на новые рельсы, разработали эффек-
тивную кадровую и социальную политику, и комбинат быст-
ро восстановил, а потом и превзошел свои прежние позиции.
Зарплаты выросли в разы, а налоговые отчисления в город-
скую казну позволяли поддерживать на должном уровне всю
бюджетную сферу города Северогорска.

«Пожалуй, Чума не преувеличивал насчет высокой зар-
платы, – думал Сергей, слушая попутчика. – Вот только фра-
зу он кинул нехорошую по поводу того, что нынешний на-
чальник Бюро слишком жаден, когда дело касается произ-
водственных травм. Если перевести на русский язык, это
означает, что в случаях травмы на производстве комбинат
заинтересован в совершенно определенных выводах судеб-
но-медицинской экспертизы, и для того, чтобы эти «пра-
вильные» выводы обеспечить, начальник Бюро просит слиш-
ком большие взятки. А что будет, если мне и в самом деле
удастся дорасти до начальника Бюро? Взятки будут давать
уже мне? Или иным каким способом давить? И кто имен-
но? Чуму пришлют на переговоры или силовиков подклю-
чат? Мама ведь что-то говорила на этот счет, но мне так хо-



 
 
 

телось уехать…»
Он попытался провентилировать тему с соседом, но едва

речь зашла о травматизме на производстве, тот ловко ушел
от ответа и заговорил о том, как трудно привыкать к запо-
лярному климату, к полярному дню и полярной ночи, к пе-
репадам давления, к тому, что все время хочется спать: в по-
лярную ночь из-за постоянной темноты, не дающей взбод-
риться, в полярный день – из-за постоянного света, который
не дает толком выспаться.

Самолет пошел на посадку, стюардесса объявила, что тем-
пература воздуха в Северогорске – плюс 14 градусов. Север-
ное лето. Небо было чистым и ярким, светило ослепительное
солнце. Сергей посмотрел на часы – половина одиннадцато-
го. Естественно, вечера. Чума говорил, что поясная разница
с Москвой – плюс три часа. Значит, здесь половина второ-
го ночи? Ничего себе! Действительно, одно дело знать про
то, что есть такая штука – Полярный день, и совсем другое
дело столкнуться с этим воочию. Почему-то Сергей даже не
предполагал, что все выглядит именно так, он думал, что по-
лярный день – это что-то вроде белых ночей, которыми он
наслаждался в Санкт-Петербурге, уехав туда с друзьями по
институту после окончания третьего курса и проведя в Се-
верной столице две недели, наполненные весельем, пивом,
девушками и, разумеется, долгими ночными прогулками.

Полярный день совсем не был похож на белые ночи. Ну
просто ничего общего.



 
 
 

Выйдя из самолета, он с изумлением увидел по периметру
летного поля стену серого слежавшегося снега высотой мет-
ра три, а то и четыре. Что это? Лето ведь! Четырнадцать гра-
дусов выше нуля!

Разговорчивый попутчик, шедший по трапу следом за
Сергеем, усмехнулся.

– Это еще ладно, подтаяло уже, а было метров восемь, ко-
гда я в Москву улетал.

Ждать багаж пришлось долго, несмотря на то, что аэро-
порт был совсем небольшим. Сергей начал уже злиться и ки-
пятиться, когда лента транспортера наконец задвигалась с
надсадным жужжанием и принялась выплевывать из нутра
грузового отсека сумки, чемоданы и баулы. Схватив свой че-
модан, Саблин вышел на площадь. Его должны были встре-
чать.

Встречающий, немолодой кряжистый водитель с огром-
ной плешью и покрытыми седоватой щетиной щеками, по-
мог уложить увесистый чемодан в багажник.

– Я вас сейчас в общагу отвезу, вам там отдельную ком-
нату выделили временно, а утром заеду за вами и поедем в
Бюро, а то вы сами не найдете, – сообщил он скрипучим го-
лосом, выдававшим застарелый ларингит.

– А что, так трудно найти Бюро? – удивился Сергей.
В принципе он вовсе не был против того, чтобы его отвез-

ли на машине, но удивила сама постановка вопроса. Все-та-
ки Северогорск – город относительно молодой, ему не боль-



 
 
 

ше шестидесяти лет, а то и меньше, значит, строился он по
более или менее современному плану, а не разрастался сти-
хийно в ходе исторических перипетий, как Москва. В таком
городе топографических проблем быть, по идее, не должно.

– Найти не трудно, – загадочно усмехнулся водитель, – а
вот добраться нелегко. Бюро у нас стоит на самой окраине,
почти за городской чертой, туда только на автобусе можно
доехать, но нужно знать расписание, а то он ходит раз в час.
Вовремя не успел – опоздание гарантировано, или частника
ловить, деньги тратить. А опаздывать вам никак нельзя.

– Это почему? – заинтересовался Сергей. – В Бюро так
строго с дисциплиной? И даже для нового сотрудника в пер-
вый день поблажки не будет?

Водитель буркнул себе под нос что-то невнятное и завел
двигатель черной «Волги». Сергей с любопытством смотрел
в окно, разглядывая тянущуюся справа и слева от дороги бу-
рую равнину, покрытую невысокими холмиками, с немно-
гочисленными белыми пятнами. Сергей даже не сразу дога-
дался, что это нерастаявший снег. Постепенно равнина стала
сменяться промышленным пейзажем, появились постройки,
указатели с загадочными аббревиатурами, кучи ржавого же-
леза. Показались огромные буро-красные кирпичные корпу-
са какого-то завода с десятками труб разной высоты, из ко-
торых валил густой плотный белый дым. В нос ударил потя-
нувшийся из открытого окна незнакомый резкий запах. Сер-
гей закашлялся, водитель чертыхнулся и быстро закрыл ок-



 
 
 

но.
– Чем это пахнет? – спросил Саблин.
– Завод, – коротко и неопределенно ответил молчун-во-

дитель, который за все время, пока ехали от аэропорта, не
произнес ни слова. – У нас все заводы такие.

Через короткое время проехали еще один завод, в точно-
сти напоминавший тот, первый. Над озером, на берегу кото-
рого стояли корпуса, поднимался то ли дым, то ли пар. «Ни-
чего себе экологическая обстановка, – обескураженно поду-
мал Сергей. – Мало того, что постоянно спать хочется и кли-
мат тяжелый, так еще и экология… Теперь понятно, за что
платят «северные» надбавки и почему здесь мало кто живет
постоянно. Долго здесь не выживешь».

Дорога до общежития, где Сергею предстояло обретать-
ся первое время, заняла минут двадцать пять. Город пока-
зался ему самым обычным, с точно такими же домами, как
и всюду – пяти– и девятиэтажными. Единственное, что от-
личало Северогорск от множества других городов такого же
возраста, это деревья – немногочисленные, низкие, кривые,
какие-то уродливые. «Недоношенные», – с усмешкой поду-
мал Саблин.

Комната в общежитии, вопреки ожиданиям, оказалась
весьма приличной, рассчитанной на четверых, с двумя окна-
ми и большим столом посередине.

– Если хотите, стол можете к стене подвинуть, – сказала
милая дама-комендант, показывая Сергею его новые владе-



 
 
 

ния, – когда четверо живут, тогда стол должен посередине
стоять, чтобы все сесть могли, а вы-то один, вам и у стены
хорошо будет. Две коечки из четырех мы пока вынесли, что-
бы они вам не мешали, а две оставили.

– Но я ведь один, – улыбнулся Сергей. – Можно было и
третью койку убрать.

– Ну как же, – заулыбалась комендант, – а вдруг к вам же-
на приедет? Коечки у нас тут узкие, вам вдвоем тесно будет,
вон вы какой… Мужчина в теле. Вы устраивайтесь, а если
что – обращайтесь, моя комната в конце коридора. Кухню вы
видели, посуда должна быть своя, у нас общежитской нету,
кастрюльки там, сковородки, тарелки – это все ваше. А если
чайку горячего прямо сейчас хотите – я принесу.

Он ничего не хотел, кроме одного: выспаться. Три часа
ночи. Водитель приедет за ним за двадцать минут до начала
рабочего дня. На сон оставалось совсем немного.

Он поблагодарил милую хозяйку общежития, вытащил из
чемодана несессер, быстро принял душ и почистил зубы в
одной из двух душевых, расположенных на этаже, и рухнул
в постель.

Ему ничего не снилось.
 

* * *
 

Водитель, имени которого Сергей так накануне и не узнал,
подъехал за ним к общежитию за двадцать минут до начала



 
 
 

рабочего дня. Через четверть часа, проехав по городу, они
оказались перед стоящим на отшибе двухэтажным зданием,
выкрашенным в желтый цвет. Вокруг не было никаких жи-
лых домов, и открывался унылый безрадостный вид на все
ту же буро-коричневую равнину. Вдали сверкали нерастаяв-
шим снегом вершины высоких обрывистых гор.

Водитель молча вышел из машины и направился к вход-
ной двери, Сергей так же молча последовал за ним. Все здесь
было непохоже на Московское бюро судебно-медицинской
экспертизы. В Москве рядом с моргом всегда было много
людей, как родственников умерших, так и похоронных аген-
тов, а также тех, кто торговал ритуальной атрибутикой и при-
нимал заказы на временные таблички, устанавливаемые на
могилах до того момента, как пройдет положенное время и
можно будет ставить памятник. В Северогорске ничего этого
не было, и Сергей вспомнил, что здесь почти не хоронят, это
ему объяснял разговорчивый сосед в самолете.

В фойе на первом этаже было тихо, в углу пожилой свя-
щенник разговаривал с санитаром в зеленой санитарской
униформе. Водитель повел Сергея вдоль коридора мимо от-
крытой двери, заглянув в которую, Саблин увидел секцион-
ную и притормозил, с любопытством вглядываясь. Здесь ему
придется работать, не сразу, конечно, ведь его пока что берут
в отделение судебно-гистологической экспертизы, но он все
равно будет просить отписывать ему вскрытия, а со време-
нем, как и в Москве, перейдет в отделение экспертизы тру-



 
 
 

пов.
Водитель, ушедший вперед, остановился, обернулся и, не

увидев Саблина рядом, вернулся.
– Я осмотрюсь? – полувопросительно произнес Сергей.
Тот молча кивнул и отошел к противоположной стене ко-

ридора, подальше от двери. По его теперь уже выбритому, но
все равно хмурому лицу было заметно, что близость к секци-
онным столам его совершенно не вдохновляет. Сергей вошел
внутрь. Все как обычно. Два стола, две раковины, шланги
для смыва, вдоль одной стены длинный стол, на котором ле-
жат специальные валики, используемые для того, чтобы при-
поднять шею трупа, вдоль другой стены – стол обычного раз-
мера со стулом: место медрегистратора, печатающего на ма-
шинке протокол. Шкаф. Еще один шкаф.

– Сергей Михайлович, – донесся из коридора голос води-
теля, – время уже. Пойдемте, а?

Да что они тут носятся с этим временем! Как будто само-
лет улетает и ждать не будет. Сергей недовольно пожал пле-
чами и вышел из секционной. «Я скоро вернусь», – пообе-
щал он мысленно то ли самому себе, то ли помещению, в
котором начинался долгий путь к ответу на вопрос: отчего
человек умер.

Поднявшись на второй этаж, они прошли несколько ша-
гов и оказались перед дверью с табличкой «Начальник Бю-
ро судебно-медицинской экспертизы ДВОЯК Г.С.». Войдя
в приемную, Сергей увидел совсем молоденькую девушку в



 
 
 

белом халате, почти девочку. Она с деловым видом сидела
за заваленным бумагами письменным столом, из-за которого
ее почти не было видно. Над кареткой электрической пишу-
щей машинки торчала только голова с короткой мальчише-
ской стрижкой и длинной падающей на глаза челкой. Волосы
были рыжевато-каштановые, не очень естественного цвета,
сразу видно, что крашеные. «Вот на фига в ее-то годы кра-
сить волосы», – мелькнуло в голове у Сергея.

– Света, вот, доставил, – водитель с облегчением перевел
дух. – Я не виноват, у меня все вовремя было.

Смысл сказанного до Сергея не дошел. Малышка по име-
ни Света выпорхнула из-за стола и метнулась мимо Саблина
к двери в начальственный кабинет, успев бросить на ходу:

– Вам не повезло. Держитесь.
Открыв дверь начальника, она заглянула и доложила:
– Георгий Степанович, новый гистолог прибыл. Пригла-

сить?
После чего распахнула дверь перед Сергеем. Он еще не

успел войти, как из кабинета донеслось:
– Сеня здесь? Пусть не уходит никуда, через десять минут

в мэрию поедем!
«Значит, молчаливого водителя зовут Семеном», – сделал

вывод Сергей и вошел в кабинет начальника городского Бю-
ро СМЭ.

Георгий Степанович Двояк был высоким болезненно ху-
дым мужчиной за пятьдесят, с лицом, изборожденным глу-



 
 
 

бокими мимическими морщинами. Было видно, что еще лет
десять назад он был необыкновенно красив, и точно так же
ясно виден был отпечаток интенсивной алкоголизации. Да-
же если бы Петя Чумичев не сказал ни слова об этом, Сергей
все равно понял бы, что перед ним сильно пьющий человек.

Начальник Бюро вышел из-за стола и протянул Сергею ру-
ку.

– Рад, рад, наконец-то, а то у нас с гистологией большие
проблемы. Наслышан о вас, вас очень хорошо рекомендова-
ли…

«Интересно, кто?  – с усмешкой подумал Саблин.  – Уж
точно не Куприян и не начальник Бюро в Москве. Петька
Чума, что ли?»

– Поэтому я приложил максимум усилий, чтобы органи-
зовать ваш перевод к нам, квартиру для вас выбил. Надеюсь,
вы меня не разочаруете.

Эти слова подействовали на Сергея, как хлыст на строп-
тивого скакуна. «Началось. В чем я должен его не разоча-
ровать? В том, что буду писать нужные ему заключения, за
которые он потом будет получать щедрое вознаграждение?
Видно, Петька сказал, что я толковый, вменяемый и со мной
можно договориться. Ну, погоди, Чума, я с тобой еще раз-
берусь!»

Однако оказалось, что Георгий Степанович Двояк имел в
виду совсем другое.

– Вскрывать можете?



 
 
 

– Могу, – кивнул Сергей с готовностью. – Я три года про-
работал в отделении экспертизы трупов.

– Отлично! – Двояк обрадованно потер руки. – А живых
смотреть? На «живом» приеме работал?

– Нет, – признался Саблин. – Только в гистологии и тана-
тологии.

Начальник Бюро как-то вдруг перешел на «ты», и Сергей
понял, что ему так привычнее, он из тех руководителей, ко-
торые «тыкают» всем, кто ниже по должности, а его вежли-
вость на протяжении нескольких первых минут была натуж-
ной и искусственной.

– Вот это жаль, – огорченно произнес Двояк. – На «жи-
вых» опять катастрофа, людей нет, а у нас лето – самое время
для «живого» приема, светло круглые сутки, соответствен-
но, и народ днем и ночью на улицах. То мордобой, то по-
ножовщина, то пьяную бабу изнасилуют… Ладно, будем ду-
мать. Теперь так, Сергей Петрович: то, что произошло сего-
дня, должно быть в последний раз. Ты меня понял?

– Нет, – ответил Сергей с искренним недоумением.
Он хотел было добавить, что его отчество «Михайлович»,

а никак не «Петрович», но промолчал. Очень уж интересно
было узнать, что же такое произошло сегодня и не должно
повторяться впредь.

– Ты опоздал на работу в Бюро на семь минут. У меня
тут опоздания не допускаются. У меня дисциплина желез-
ная. Первое опоздание хотя бы на минуту – устное замеча-



 
 
 

ние, после второго – выговор, после третьего – увольнение.
И я не посмотрю, что ты москвич и тебя к нам по большому
блату пропихнули, выгоню в пять секунд. То же самое каса-
ется ухода с рабочего места до окончания рабочего дня. Ты
меня понял, Сергей Петрович?

Сергею стало смешно. Чумичев рассказывал, что началь-
ник Северогорского Бюро регулярно выпивает прямо на ра-
бочем месте и к концу дня частенько лыка не вяжет. И он
еще пытается говорить что-то о железной дисциплине?

– Михайлович, – с веселой мстительностью бросил он.
– Что?
Брови Георгия Степановича зашевелились, отражая уси-

ленную работу мысли, и следом за бровями задвигались мор-
щины на когда-то привлекательном лице.

– Меня зовут Сергеем Михайловичем, а не Сергеем Пет-
ровичем, – спокойно пояснил Саблин.

Лицо Двояка медленно наливалось тяжелой малиновой
краской, на носу явственно проступили сизые прожилки. Те-
перь все выпитые им литры крепких спиртных напитков ста-
ли видны невооруженным глазом. Несколько секунд он непо-
движным взглядом смотрел на Сергея, потом заорал:

– Света!!!
Сергей вздрогнул от неожиданности и обернулся на дверь,

которая немедленно распахнулась. Рыжеволосая малышка
стояла в проеме, не переступая порога, и он отметил, что,
несмотря на зычный голос руководителя Бюро, девушка от-



 
 
 

нюдь не выглядела испуганной.
– Слушаю, Георгий Степанович.
– Почему ты мне неправильно доложила имя и отчество

доктора?! – кричал Двояк. – Я для чего плачу тебе полстав-
ки кадровика? Чтобы ты документы путала? Доктора зовут
Сергеем Михайловичем, а ты мне написала, что он Петро-
вич. Все, хватит, надоело! Твоя расхлябанность меня доста-
ла! С завтрашнего дня идешь работать в морг! Я никому не
спускаю с рук нарушение трудовой дисциплины! И халатно-
сти не прощаю!

Глаза девушки, полуприкрытые длинной рыжей челкой,
постепенно становились холодными и какими-то узкими,
словно она от усталости опускала веки.

– Георгий Степанович, документы доктора Саблина я по-
ложила вам на стол еще вчера после обеда, – сдержанно про-
говорила Света.  – И там все написано правильно. Саблин
Сергей Михайлович.

– Где??! – еще громче заорал Двояк. – Где эти докумен-
ты?! У меня на столе ничего нет! Ты ничего мне не дава-
ла! Ты мне просто сказала, что имя нового эксперта – Сер-
гей Петрович. Слышишь? Петрович! Я это совершенно точ-
но помню.

На лице Светланы отразилась непереносимая скука, слов-
но эта сцена повторялась изо дня в день и успела девушке
изрядно надоесть.

– Я положила вам документы Сергея Михайловича Саб-



 
 
 

лина на стол вчера в тринадцать сорок, у меня это зафикси-
ровано в контрольной карточке, которую вы же сами выста-
вили на прохождение приказа о назначении доктора Сабли-
на, – отчеканила она ровным голосом. – Если позволите, я
подойду к вашему столу и покажу, где лежат бумаги. Мне их
отсюда очень хорошо видно.

«Сколько ей лет?  – подумал Сергей, старательно пряча
улыбку.  – Семнадцать? Девятнадцать? Тоненькая, малень-
кая, совсем девочка, даже под халатом угадывается детская
фигурка с неразвитыми бедрами и грудью, а как держится!
Ни один мускул не дрогнул. Похоже, она совсем не боится
начальника. Впрочем, она вполне может быть его дочерью
или любовницей. Или племянницей какой-нибудь. Поэтому
знает, что, как бы он ни орал – ничего не будет. Остынет и
забудет, но не уволит и не переведет на работу в морг».

Слова Светы сыграли роль детонатора: Двояк взорвал-
ся. Теперь голос его гремел так, что, казалось, занавески на
плотно закрытых окнах шевелятся.

– Ты что хочешь сказать? Что я не умею читать докумен-
ты? Что я не в состоянии запомнить то, что в них написа-
но? Или ты, может, думаешь, что у меня память отшибло и я
не помню, какие документы ты мне подавала, а какие – нет?
Вон отсюда!!!

Света молча повернулась и вышла, аккуратно притворив
за собой дверь.

– Вот так и воюем, – ворчливо прокомментировал Геор-



 
 
 

гий Степанович. – Не наорешь – толку не добьешься. Ну что
за народ! Только окрик понимают, только кнутом можно с
ними справиться, по-хорошему уже ни с кем не сладишь.
Ладно, я поехал в администрацию, Света покажет тебе Бю-
ро, познакомит со всеми, осваивайся, с сегодняшнего дня те-
бе начнут отписывать экспертизы. Беру тебя исполняющим
обязанности заведующего отделением гистологии, завгисто-
логией у нас в декрете, уж не знаю, вернется к нам или нет,
но пока декрет – я ее уволить не могу, и тебя назначить за-
ведующим тоже не могу, так что побудешь пока И.О., а там
посмотрим, как себя покажешь. Лаборантки у нас молодые,
красивые, так что не вздумай там… Они у меня все замужем.

Сергей хотел было возразить, что он вообще-то тоже не
свободен и ни о каких таких «там» не помышляет, но не
успел ничего сказать: Георгий Степанович схватил со сто-
ла потертую кожаную папку и вышел, не попрощавшись.
Сергей, оставшись в кабинете начальника один, растерянно
огляделся и направился в приемную. Рыжая Света, завесив-
шись длинной челкой, как вуалеткой, что-то с необыкновен-
ной скоростью печатала на машинке. «Во дает! – невольно
восхитился Саблин. – Печатает не хуже нашей Клавдии Оси-
повны, даже, кажется, быстрее, а ведь баба Клава в медреги-
страторах больше сорока лет проходила».

– У вас из-за меня неприятности? – спросил он, любуясь
ловкими тонкими пальчиками девушки-девочки, порхавши-
ми по клавиатуре. – Вас действительно могут перевести на



 
 
 

работу в морг?
Челка взметнулась вверх, стрекот машинки замер, на Сер-

гея глянули изумрудно-зеленые строгие глаза. И эти глаза
отчего-то показались ему усталыми.

–  Не обращайте внимания, Сергей Михайлович,  – тихо
произнесла она. – Меня тут каждый день то увольняют, то
в регистратуру морга переводят, то еще чем-нибудь грозят,
например под суд отдать.

– Под суд? – изумился Сергей. – За что? За какую про-
винность можно отдать под суд секретаря начальника Бюро
СМЭ?

Светлана пожала худенькими плечиками:
– За утрату документов. У нас же документы из уголовных

дел, это секретный документооборот. И я к тому же еще и
кадровик по совместительству, так что сами понимаете. Есть
и что потерять, и за что под суд пойти.

– Как же вы терпите такое обращение? Я бы не смог, если
бы на меня каждый день так кричали. Да еще несправедливо.

– Привыкнете, – усмехнулась Светлана. – Все привыкают.
Пойдемте, я вам все покажу.

Первым делом Сергей попросил отвести его в танатоло-
гию – отделение экспертизы трупов. Завотделением Изабел-
ла Савельевна Сумарокова встретила их, сидя в глубоком из-
рядно покосившемся кресле с порванной кое-где обивкой. В
руке ее дымилась сигарета какого-то крепкого сорта, во вся-
ком случае, так можно было судить по специфическому запа-



 
 
 

ху, который ощущался даже в коридоре еще метрах в трех от
двери кабинета. Была Изабелла Савельевна, в отличие от ма-
ленькой Светы, роста просто-таки гигантского. Сухощавая,
мужеподобная, очень спортивная, с хорошо подстриженны-
ми седыми волосами, выдававшими далеко не юный возраст,
и грубым лицом, на котором красовались очки в дорогой
оправе, она даже не вставая с кресла была, как показалось
Саблину, всего лишь на несколько сантиметров ниже его са-
мого, а ведь он всегда считался рослым парнем.

У рабочего стола на офисном крутящемся стуле восседало
нечто поистине удивительное, особенно в сочетании с рос-
лой Сумароковой: мужчина примерно одного с ней возраста,
но существенно ниже ростом. Над торсом с чрезвычайно вы-
пуклой грудной клеткой красовалась голова, приделанная на
первый взгляд прямо к плечам, во всяком случае, шеи видно
не было. Сама же голова, украшенная превосходными густы-
ми волнистыми волосами, имела лицо настолько некрасивое
и в то же время привлекательное, что невозможно было ото-
рвать от него глаз. Саблин машинально посмотрел вниз, что-
бы прикинуть рост удивительного мужчины, и увидел, что
стопы мужчины, обутые в элегантные замшевые мокасины,
едва касаются носками пола. Правда, справедливости ради
надо заметить, что само офисное кресло было поднято на
максимальную высоту под рост хозяйки кабинета, но все рав-
но, даже с учетом этой поправки, было понятно: мужчина
росточком отнюдь не высок. «Кургузый какой-то», – поду-



 
 
 

мал Саблин.
«Кургузый» и Сумарокова что-то горячо обсуждали, каж-

дый из них держал в руке какие-то исписанные от руки лист-
ки, на рабочем столе веером были разложены фотографии и
выполненная фломастером схема расположения следов кро-
ви на лезвии и рукоятке ножа.

–  Приятно,  – коротко отозвалась Изабелла Савельевна,
когда ей представили нового эксперта-гистолога. – Нам сим-
патичные молодые мужчины нужны, это придает нашей ра-
боте некие элементы светскости, мы начинаем вспоминать,
что мы не только трупорезы, но и немножко женщины.

– И не просто женщины, а очаровательные женщины! –
встрял «Кургузый». – А я, с вашего позволения, представ-
люсь сам: Таскон Лев Станиславович, эксперт-биолог. Рабо-
таю в отделении биологической экспертизы вещественных
доказательств. Светочка, душенька, вы позволите, я само-
лично отрекомендую нашу Изабеллу Савельевну, дабы но-
вый сотрудник сразу получил наиболее полное представле-
ние об этой выдающейся личности.

Светлана улыбнулась, и Саблин с удивлением увидел, как
смягчилось ее лицо и потеплели глаза.

– Лев Станиславович, вы же знаете, что я питаю к вам сла-
бость и не могу ни в чем отказать.

– Уж так и ни в чем? – в голосе эксперта-биолога зазву-
чали игривые нотки. – Смотрите, душенька, я вас на слове
поймаю. И тогда вам не поздоровится.



 
 
 

– Ой-ой-ой, – со смехом протянула рыжеволосая малыш-
ка, – напугали ежа голой задницей!

Она бросила веселый взгляд на Саблина и произнесла:
–  Прошу прощения за непарламентское выражение. Но

Лев Станиславович действует на меня, да и на всех сотруд-
ниц нашего Бюро, как-то расслабляюще. Он кого угодно в
грех введет. Мы в его присутствии забываем о приличиях,
такая вот у него приятная особенность.

Сергей наблюдал эту невероятную сцену, остолбенев. Во-
первых, как это кургузое нелепое существо может «расслаб-
ляюще» действовать на женщин вплоть до провоцирования
их на откровенный флирт? Ну был бы он пусть и немоло-
дым, но красавцем, элегантным, стройным, ухоженным, с
мускулистой фигурой – тогда еще ладно, можно было бы
понять. Но вот ЭТО?!?! Во-вторых, девочка Света разгова-
ривала языком, абсолютно не свойственным девятнадцати-
летним девочкам. Сергей, работая в Московском Бюро, вдо-
сталь наобщался с представителями этого поколения – пар-
нями-санитарами и девушками из секретариата и регистра-
туры, а также лаборантами и очень хорошо представлял себе,
каков их словарный запас и манера выражаться. Да, рыжень-
кая Светочка явно сильно отличалась от среднестатистиче-
ского представителя этой возрастной когорты. И в-третьих,
сам Лев Станиславович Таскон, несмотря на множество де-
фектов внешности, обладал каким-то невероятным притяга-
тельным обаянием. Наверное, именно таких людей называют



 
 
 

харизматичными. И ведь он еще пока мало что сказал, ни-
как себя особенно не проявил, а Сергею, к его собственному
недоуменному удивлению, уже хотелось ему понравиться и
подольше пообщаться с ним.

– Итак, – эксперт-биолог сполз с высокого кресла и встал
перед сидящей Сумароковой в позе рыцаря, стоящего перед
Прекрасной Дамой. – Изабелла Савельевна Сумарокова, ру-
ководитель отделения экспертизы трупов, врач первой кате-
гории. Ну, то, что она потрясающе красивая женщина, вы
видите сами, я мог бы об этом и промолчать. Но вот чего вы
не знаете, так это того, что Изабелла Савельевна в прошлом
– неоднократная чемпионка России по баскетболу, выдаю-
щаяся спортсменка, одна из тех немногих баскетболисток,
которые ухитрились все-таки получить высшее образование
в медицинском вузе, хотя и поступали далеко не сразу после
окончания школы. Ну, сами понимаете: тренировки, сборы,
соревнования – все это плохо совмещается с обучением на
дневном отделении, так что наша Белочка сперва закончила
спортивную карьеру, а потом уже села за учебники и восста-
новила полученные в школе знания, необходимые для сдачи
вступительных экзаменов.

Белочка? Сергей чуть не крякнул. Уж если кого и назы-
вать Белочкой, так рыженькую изящную Свету, действитель-
но чем-то напоминающую ловкого грациозного рыже-корич-
невого зверька. А эта сухощавая мужеподобная немолодая
тетка ростом под метр девяносто скорее похожа на отощав-



 
 
 

шую слониху. И нос у нее длинный…
Изабелла же Савельевна слушала сию тираду с явным и

нескрываемым удовольствием, улыбалась ненакрашенными
губами, обнажая очень ровные, но явно не искусственные,
судя по «прокуренному» слегка желтоватому цвету, зубы.
Строгая Света откровенно забавлялась, и ее изумрудные гла-
за излучали тепло и любовь. Сергей, глядя на эту троицу, все
пытался понять, что за отношения связывают их. Кем они
приходятся друг другу? Ну, Света явно кем-то приходится
начальнику Бюро Двояку, в этом сомнений нет. Кургузый
Таскон, похоже, крутит роман с завтанатологией, уж боль-
но восхищенными глазами он на нее смотрит и ярких эпи-
тетов не жалеет. Да и вообще, он ведет себя как истинный
ценитель женской красоты и любитель скоротечных произ-
водственных интрижек с одинокими некрасивыми дамочка-
ми, которые так устали от собственной невостребованности,
что готовы укладываться в постель даже с таким, мягко го-
воря, не очень видным мужчиной. А уж «отощавшая слони-
ха» Изабелла, которую он называет Белочкой, не стесняясь
ни юной Светы, ни совершенно незнакомого ему нового ги-
столога, и подавно счастлива, что ее хоть кто-то…

Таскон между тем, выдержав драматическую паузу, про-
должал:

– И несмотря на занимаемую должность, эта выдающаяся
женщина постоянно сама вскрывает трупы, никому не дове-
ряет. А если вскрывает другой эксперт, то проверяет за ним



 
 
 

все до последней буквы и до последнего «стекла». У вас в
столицах руководители своеручным трупоразъятием, я так
понимаю, не балуются? А у нас – изволите видеть.

И все-таки он был невероятно притягателен, этот малень-
кий квадратный человечек.

Но совершенно непонятно, почему рыженькая девочка
смотрит на эту нелепую парочку с такой нежностью и любо-
вью. Ну ладно, допустим, Таскон действительно так влияет
на женщин, Сергей и сам чувствует неодолимую мощь его
обаяния. А Изабелла? Кем она приходится Светлане? По-
хоже, Северогорское Бюро судмедэкспертизы – это клубок
родственных и дружеских связей. Надо будет иметь в виду.

Он собрался было спросить Льва Станиславовича, отку-
да это выражение – «своеручное трупоразъятие», но в дверь
постучали, и вошел врач чуть постарше самого Саблина, лет
тридцати пяти – тридцати семи, как определил на глазок
Сергей.

– Изабелла Савельевна, у меня вскрытие, а санитар опять
труп не подготовил. Ну сколько можно!

Заметив Сергея, он небрежно кивнул ему, изображая при-
ветствие, и продолжал возмущаться. Сумарокова послуша-
ла-послушала, да и встала с кресла. Вошедший, стройный и
довольно высокий по среднестатистическим меркам, тут же
оказался маленьким и жалким.

– Можно ровно столько, сколько вы будете бегать ко мне с
просьбами воздействовать на санитаров, – вполне миролю-



 
 
 

бивым и спокойным тоном ответила она. – До тех пор, пока
вы не научитесь организовывать порученные вам вскрытия,
вы будете иметь проблемы с подготовкой тел. Вы, коллега,
врач – судебно-медицинский эксперт, а не маленький маль-
чик, вашего авторитета должно хватать на то, чтобы постро-
ить правильные рабочие отношения с младшим медперсо-
налом. Кстати, познакомьтесь, это Сергей Михайлович Саб-
лин, наш новый эксперт-гистолог.

– Филимонов Виталий Николаевич, – эксперт протянул
Саблину руку и смущенно улыбнулся. – Можно просто Ви-
талий, без отчества. А говорят, вы тоже вскрывать будете?

Сергей оторопел. Кто говорит? Об этом речь шла только в
кабинете у начальника Бюро, и даже Света при этом не при-
сутствовала. Как же он узнал? Неужели от самого Георгия
Степановича?

Так и оказалось.
– Мне шеф сказал, мы с ним в коридоре столкнулись, ко-

гда он уезжал, – пояснил Филимонов. – Радуйся, говорит, из
Москвы новый эксперт приехал с опытом работы в танато-
логии, будет вскрытия брать.

Когда Виталий ушел, Саблин все-таки задал интересую-
щий его вопрос о «своеручном трупоразъятии».

– Это в какие же времена так красиво говорили? – поин-
тересовался он у Льва Станиславовича.

– В те давние времена, – тонко улыбнулся Таскон, – когда
я еще не жил, хотя, вероятно, глядя на меня, вам кажется,



 
 
 

что я видел Петра Первого или на худой конец дедушку Ле-
нина. Поэтому с достоверностью утверждать не берусь, но в
1815 году так совершенно точно говорили.

– В каком?! – ахнул Сергей. – Вы не ошиблись? Может,
в 1915?

– Да нет, голубчик, – покачал головой эксперт-биолог, –
именно в 1815-м, когда небезызвестный профессор Мухин
подал прошение о доставлении в Анатомический театр тру-
пов для занятий со студентами, чтобы каждый студент имел
полную возможность упражняться над трупом для изуче-
ния анатомии и судебной медицины. Этот документ имел со-
вершенно замечательное название: «Отношение профессора
Мухина о доставке кадаверов для анатомического театра».
Так вот, я вам сейчас процитирую, что там было написано:
«…чтобы студенты непременно и сколько возможно более
собственными руками занимались трупоразъятием. Для се-
го казенных снабдить нужными инструментами, а своекошт-
ных обязать купить их на свой счет. Руководителем в сем
случае должен быть адъюнкт и профессор, которым вменить
в обязанность показывать способ вскрывания тел скоропо-
стижно умерших и обращать их внимание на предметы, под-
лежащие судебному исследованию». Что вы так сморите на
меня? Вы никогда об этом не слышали?

Сергей действительно не слышал. Еще в средней школе
история не входила в число его любимых предметов, уступая
естественным наукам – химии, физике и биологии, а когда



 
 
 

на цикле по судебной медицине студентам рассказывали ис-
торию вопроса, он либо спал, либо откровенно развлекался,
читая спрятанную на коленях книгу.

– Неужели судебная медицина существовала уже тогда? –
недоверчиво спросил он.

– Уже тогда?! – Таскон расхохотался, а Изабелла Саве-
льевна, закурившая очередную сигарету, фыркнула, поперх-
нулась дымом и закашлялась. – Да намного раньше, голуб-
чик вы мой! Намного раньше! Законодательное предписа-
ние о приглашении врачей при разрешении судом вопросов,
требующих специальных медицинских знаний, было впер-
вые дано в 1714 году «Артикулом Воинским». Там говорит-
ся…

Лев Станиславович поднял глаза к потолку, пожевал гу-
бами и начал мерно, но с выражением декламировать:

– «…надлежит подлинно ведать, что смерть всеконечно
ли от бития приключилась, а ежели сыщется, что убиенный
был бит, а не от тех побоев, но от других случаев, которые
к тому присовокупились, умре, то надлежит убийцу не жи-
вотом, но по рассмотрению и по рассуждению судейскому
наказать, или тюрьмою, или денежным штрафом, шпицру-
теном и прочая.

Того ради зело потребно есть, чтобы коль скоро кто умрет,
который в драке был бит, поколот или порублен будет, лека-
рей определить, которые бы тело мертвое взрезали и подлин-
но разыскали, что какая причина смерти ево была, и о том



 
 
 

имеют свидетельства в суде на письме подать, и оное прися-
гою своею подтвердить».

Сергей слушал, ушам своим не веря. Какая музыка! Какой
слог! И главное – как это все можно было выучить наизусть?!
Ему показалось, что время остановилось, и он готов слушать
эти чудесные слова, эти старинные сложные, непривычные
современному слуху обороты еще много часов.

– Потрясающе, – прошептал он. – Какая красота!
– О, голубчик, я вижу, вы ценитель словесности, – одоб-

рительно отозвался Таскон. – Не удивлюсь, если вы окаже-
тесь знатоком и любителем поэзии.

– Любитель, – чуть смущенно признался Сергей. – Но не
знаток.

– Что ж, заинтересуетесь историей судебной медицины –
милости прошу ко мне, я этот вопрос много лет изучаю, могу
порассказать много занятного. Вам будет небесполезно тоже
приобщиться к истории. Белочка, так мы с тобой все согла-
совали, или ты по-прежнему считаешь, что я неправ? – об-
ратился эксперт-биолог к Сумароковой.

Та взяла сложенные на подоконнике листки, пробежала
глазами, потом протянула руку к лежащей на столе схеме,
покрутила ее задумчиво, склонив голову набок, вздохнула и
улыбнулась:

–  Ты меня уговорил, Левушка. Признаю твою правоту.
Неси заключение, буду акт писать.

Белочка, Левушка… Черт-те что, какой-то семейный дом,



 
 
 

а не серьезное учреждение судебно-медицинской эксперти-
зы.

– Ну, коль так, тогда приглашаю вас, голубчик Сергей Ми-
хайлович, к себе в отделение на ознакомительную экскур-
сию.

В сопровождении Льва Станиславовича и Светы Саблин
зашел в отделение биологической экспертизы вещественных
доказательств, после чего рыженькая секретарь начальника
отвела его познакомиться с экспертами-химиками в отделе-
ние судебно-химической экспертизы.

Наконец дошла очередь до самого главного – отделения
гистологической экспертизы, где Сергею предстояло с сего-
дняшнего дня трудиться. И не просто трудиться, а руково-
дить отделением, пусть и в должности всего лишь «исполня-
ющего обязанности».

В гистологии по штатному расписанию предусматрива-
лись четыре лаборанта, однако в комнате Сергей застал толь-
ко двоих. Света объяснила, что остальные в отпуске. Ап-
параты гистологической проводки были старыми, а вместо
привычных фанерных планшеток с невысокими бортиками
из штапика стеклопрепараты были сложены в многочислен-
ные разноцветные половинки коробок из-под конфет. Эти
импровизированные планшетки стояли всюду, на каждом
участке свободной поверхности.

–  Почему у вас стекла в лаборатории?  – требовательно
спросил Сергей. – Почему они не в архиве?



 
 
 

Одна из лаборанток подняла голову, оторвавшись от сво-
его занятия, и удивленно ответила:

– Так их еще не смотрел никто.
– Вы хотите сказать, что это все, – Саблин обвел рукой ла-

бораторию, уставленную цветными коробками-планшетка-
ми, – готовые стекла, направленные на исследование?

– Ну да, – пожала плечами женщина.
– А направления где?
– Вот там, в папке, – она махнула рукой в сторону неболь-

шой полочки, прикрепленной к стене.
На полочке рядом с регистрационными журналами лежа-

ла пухлая черная папка, из которой буквально вываливались
небрежно сложенные листы – направления на гистологиче-
ские исследования.

– И за какой период эти направления? – спросил он, уже
чувствуя, что придется ему здесь ох как нелегко.

– За полгода примерно. Перед самым Новым годом наша
заведующая ушла в декрет, ну и начались сбои. Она у нас
была единственным гистологом, так что с ее уходом все и
встало.

Саблин вопросительно посмотрел на Светлану. Она кив-
нула:

– По «штатке» в отделении две ставки гистологов, одна –
заведующего и одна – эксперта, – вздохнула она. – Но долж-
ность эксперта вакантна уже давно, трудно найти человека.
Вот и нынешнюю заведующую повысили, она раньше про-



 
 
 

сто экспертом была, так испугались, что и она уйдет, и, как
только должность освободилась, ее сразу назначили, чтобы
удержать.

– Но не удержали, – ехидно заметил Сергей. – И как же
вы проводите исследования без гистолога?

– Ну, сначала в патанатомии бросили клич, они у нас стек-
ла смотрели как совместители, а потом платить им стали все
меньше и меньше, и они отказались.

– Ничего себе! – присвистнул он. – А как же врачи без
гистологии заканчивают заключения?

Обе лаборантки пожали плечами, всем своим видом гово-
ря: «Мы не знаем, это нас не касается, наше дело – стекло-
препараты подготовить, а к экспертной работе мы отноше-
ния не имеем».

«Ну, Саблин, ты попал, – подумал Сергей. – Как же ты
будешь работать в учреждении, в котором такой бардак?
Врачи уже полгода заканчивают экспертные заключения, не
имея результатов гистологического исследования. Да, конеч-
но, много случаев, когда прекрасно можно обойтись без ги-
стологии, например смерть в результате ДТП или колото-ре-
заного ранения. И какие там у потерпевшего были особен-
ности в плане здоровья, никакого значения, как правило, не
имеет. Если нож попал прямо в сердце, то какая разница, был
у человека хронический панкреатит или нет? Но в случае
скоропостижной смерти без гистологии вообще не обойтись.
А клинические случаи? А детская смертность? Там весь ди-



 
 
 

агноз построен исключительно на результатах гистологиче-
ского исследования. Как же они обходятся без него? Жаль,
я ничего этого не знал, а то задал бы Белочке Сумароковой
пару каверзных вопросов. Ничего, еще успею спросить».

Но ответ на незаданный вопрос дала все та же всезна-
ющая Света, поймавшая взгляд Саблина, устремленный на
коробки со стеклопрепаратами, и его недоуменно-недоволь-
ную гримасу.

– В самых сложных случаях препараты возят в патанато-
мию, чтобы кто-то из врачей посмотрел по дружбе. Шеф об
этом не знает, и нельзя, чтобы узнал.

– Почему? – не понял Сергей.
– Он очень не любит, когда что-то делается за его спиной

и без его ведома, – усмехнулась Светлана. – Бюро – это его
вотчина, он здесь и царь, и Бог, и воинский начальник, ни-
кто чихнуть без его разрешения не смеет. Ну, вы же знаете
про опоздания, он наверняка вам сказал, что на третий раз
уволит.

–  Сказал,  – кивнул Сергей.  – Но я все равно не пони-
маю, почему Георгий Степанович сам не организует про-
смотр препаратов в патанатомии. Он что, в плохих отноше-
ниях со всеми городскими больницами? Не может решить
вопрос с завотделениями?

Светлана молча пошла к двери и вышла из лаборатории.
Сергей последовал за ней, нетерпеливо ожидая продолжения
объяснений такой дикой, на его взгляд, ситуации. Однако де-



 
 
 

вушка, не произнося ни слова, двигалась по длинному ко-
ридору, словно летела над полом, легко и быстро перебирая
тонкими, как у серны, ножками, обтянутыми узкими джин-
сиками. Саблин едва поспевал за ней. «Все-таки для девят-
надцатилетней секретарши эта девица слишком много зна-
ет, – думал он, мчась следом за Светланой в сторону прием-
ной начальника Бюро. – Похоже, она – лицо, приближенное
к императору. Или таким приближенным является кто-то из
ее близких, кто ее информирует и объясняет все тонкости.
Да, совершенно определенно, она чья-то дочка. Может быть,
Изабеллы Савельевны? Она с такой нежностью и теплотой
смотрела на эту слониху… Или любовница начальника Бю-
ро или кого-то из завотделениями? Или даже бери выше – у
нее лапа в горздраве или в областном Бюро».

Светлана между тем влетела, как ветерок, в приемную и,
подождав, пока Сергей войдет, закрыла дверь изнутри на
ключ.

– Все знают, что шеф уехал в администрацию, а это зна-
чит, что я могу позволить себе расслабиться, – невозмутимо
пояснила она, встретив непонимающий взгляд Саблина.

–  Да? И как же вы расслабляетесь? Танцуете на столе
неприличные танцы? – пошутил он.

– Занимаюсь йогой, – очень серьезно ответила рыженькая
Света. – У меня в шкафу форма и коврик, а больше ничего не
нужно. Два-три раза в неделю удается урвать часок-другой
для занятий, если обед прихватить, а то дома не получается.



 
 
 

Шеф часто уезжает.
Что-то в ее голосе заставило Сергея обратить внимание

именно на эти слова. Шеф часто уезжает. В администра-
цию, как сегодня? В городской департамент здравоохране-
ния? Куда еще? «В ресторан обедать с водочкой», – понял
он.

– Сергей Михайлович, я внимательно смотрела ваши до-
кументы.

Перемена темы была столь неожиданной, что Сергей по-
началу решил, будто ослышался.

– И что? – спросил он после небольшой паузы. – Вы уви-
дели там что-то безумно интересное?

– Я увидела, что вы никогда не занимали руководящих
должностей. Начальником не были. И скорее всего, не уме-
ете правильно строить отношения с подчиненными. Мне не
по чину указывать вам, как и что вы должны делать, но я хо-
тела бы объяснить, почему я увела вас из лаборатории, не дав
закончить разговор. Или мне не нужно ничего объяснять?

– Не нужно, – сердито ответил Саблин.
Конечно, он не учел, что с сегодняшнего дня является

начальником этих лаборанток, а руководителю негоже об-
суждать с подчиненными действия вышестоящего шефа. Он
как-то с самого начала настроился на то, что для него про-
водят ознакоми-тельную экскурсию по Бюро, поэтому не
сориентировался вовремя. Ему сделали замечание, пусть и в
очень деликатной форме, но замечаний Сергей не выносил.



 
 
 

И особенно противно, что это замечание сделала ему дев-
чонка, соплюшка, только-только со школьной скамьи. Да что
она себе позволяет! Думает, ее «мохнатая лапа» выпишет ей
пожизненную индульгенцию? Как бы не так. С ним, с Серге-
ем Михайловичем Саблиным, этот номер не пройдет.

– Но я все-таки хотел бы получить объяснение: как так вы-
шло, что в Бюро нет гистологии, а Георгий Степанович ни-
чего не предпринимает для исправления ситуации, – жестко
и холодно произнес он. – Что вообще у вас тут происходит?

Он уселся в кресло для посетителей, закинул ногу на ногу,
всем своим видом показывая, что требует четкого и правди-
вого ответа. Как она сказала? Правильно строить отношения
с подчиненными? Вот пусть и посмотрит, как новый завги-
стологией их строит.

– А вы еще не догадались? – Светлана покачала головой. –
Я думала, вас просветили заранее. Дело в том, что наш Ге-
оргий Степанович не в состоянии решить ни один вопрос. И
не потому, что не умеет, а просто потому, что ему все равно.
Нет гистологии – и не надо, обойдемся. Неохота ему задницу
рвать и напрягаться, вот он и не напрягается, пока жареный
петух в одно место не клюнет.

– А петух, значит, все-таки клюнул, коль он мне вызов
пробил? – уточнил Сергей. – И что случилось? Сложный слу-
чай, когда без гистологии невозможно закончить экспертизу,
а без экспертизы невозможно закончить следствие? И про-
куратура встала на дыбы?



 
 
 

Светлана улыбнулась и кивнула, изумрудные глаза озорно
сверкнули из-под густой челки.

–  Именно. Прокуратура несколько месяцев долбала
горздрав, а горздрав пытался долбать шефа, но у шефа кру-
тые подвязки в администрации, так что он никого не боит-
ся и на всех плюет. У него свой интерес в этой жизни. А
после того случая прокуратура наехала на горздрав уже в
полную силу, потому что следствие закончили «на соплях»,
приговор хромал на все четыре ноги, адвокат подал кассаци-
онную жалобу, вышестоящий суд ее удовлетворил да вдоба-
вок устроил разнос нашему городскому суду. В общем, ко-
гда к усилиям прокуратуры еще и оскорбленный в лучших
чувствах суд подключился, шефа вызвали в горздрав и ве-
лели срочно решить вопрос с гистологией, в противном слу-
чае никакие связи в администрации ему не помогут. Вот для
этого он вас сюда и пригласил. Ваша задача – вычистить эти
Авгиевы конюшни.

Авгиевы конюшни! Она еще и образованная? Совсем
странно: явно неглупая девчонка, кое-что почитала в своей
жизни, в отличие от ровесников, и речь хорошая, не замусо-
ренная, и голова варит, и выдержка… Откуда же берутся в
наше время такие необычные девочки? В каких школах их
выращивают?

– Странные вещи вы рассказываете, Светлана. Выходит,
Георгий Степанович махнул рукой на порядок в Бюро и
на организацию работы. Готов поверить, сам видел таких



 
 
 

руководителей, их и в столице полно. Но почему тогда он
столь трепетно относится к дисциплине? Замечание, выго-
вор, увольнение – и за какие-то несколько минут опоздания?
Откуда эти сталинские репрессии? Не вяжется одно с дру-
гим, не находите?

– Чаю хотите? – неожиданно предложила девушка.
– Хочу. Только не думайте, что я забуду свой вопрос. Вам

придется ответить.
– Я отвечу, – коротко кивнула она и нажала кнопку на

электрическом чайнике, стоящем в углу приемной на тум-
бочке, из которой Светлана достала красивую черную с золо-
тым рисунком жестяную коробку, заварочный чайник и две
чашки.

Сергей молча ждал окончания ритуала заваривания чая.
Наконец чашка с ароматным горячим напитком оказалась у
него в руках. Поставить чашку было некуда, пришлось дер-
жать на весу. «Выдержу паузу, – думал он, наблюдая за Свет-
ланой, – не буду напоминать о своем вопросе, посмотрю, что
она будет делать, а потом выскажу все, что ей причитается.
Чтобы знала, с кем и как можно себя вести».

За ручку двери то и дело дергали со стороны коридора,
но секретарь начальника не обращала на это ни малейшего
внимания.

Сделав первый глоток чаю, девушка прислушалась к че-
му-то, потом удовлетворенно кивнула.

– Отвечаю на ваш вопрос, Сергей Михайлович. Наш шеф



 
 
 

– человек сильно пьющий. Уверена, что вас об этом преду-
предили. А если нет, то вы наверняка сами это поняли, вы
же врач, не могли не заметить.

Он кивнул, ожидая продолжения.
– Об этом давно уже знает все наше Бюро. Иметь пьющего

начальника, с одной стороны, крайне неудобно, потому что
он не решает вопросы, но с другой стороны – весьма прият-
но, потому что он самоустраняется от руководства и нико-
му на мозг не капает. Особенно удобно это в том случае, ес-
ли у начальника нет заместителя. А у нас его как раз и нет.
Ставка есть – человека подобрать не могут. Пьющие началь-
ники, как правило, ничего не помнят, ничем не интересуют-
ся и ни во что не лезут, давая подчиненным полную вольни-
цу. Именно так и случилось у нас в Бюро. И однажды один
из экспертов, отвечая на вопрос о том, почему он пропустил
сроки, легкомысленно ответил, дескать, зачем ему думать о
сроках, если начальник Бюро ничего не помнит и ни о чем не
спрашивает. Если дословно, то нецензурную часть я опущу,
а цензурная звучала примерно так: «Этот алкаш все мозги
пропил давно, он даже не помнит, каким учреждением ру-
ководит, вероятно, думает, что баней, в которой если горя-
чая вода есть – то и слава Богу, а люди сами помоются, ими
руководить не нужно. Какие сроки, помилуйте? Да он дает
указание и через три минуты забывает, что говорил и кому
говорил». Это было неосмотрительно.

– Почему? – рассмеялся Саблин. – Шефу кто-то настучал?



 
 
 

– Хуже. Он все слышал. Шел в этот момент по коридору,
а дверь в кабинет была приоткрыта. Крик стоял – аж уши
закладывало. Вот с этого момента и началось. Шеф действи-
тельно ничего в голове не держит, но взял за правило при-
езжать за десять минут до начала рабочего дня и строить из
себя цербера, который все видит, все сечет и вообще дер-
жит руку на пульсе. Это единственное, на что его хватает.
На этом процесс руководства нашим Бюро и заканчивается.
Дальше – сами. И работаем, и проблемы решаем, выкручи-
ваемся кто как может. При этом шеф не должен ничего знать
о том, что проблемы решаются без него и за его спиной, ина-
че совсем озвереет, и неизвестно, какие еще идиотские фор-
мы контроля придумает.

Саблин смотрел на девушку с интересом и недоверием.
– И вы не боитесь мне, совершенно новому, незнакомому

вам человеку все это рассказывать? Рисковая вы, однако! –
заметил он. – Не боитесь, что я расскажу Георгию Степано-
вичу о том, как вы тут его поносили? Вы же не можете знать,
какие у меня с ним на самом деле отношения.

Светлана посмотрела удивленно, потом глаза ее стали рав-
нодушными и холодными, такими же, как утром в кабинете
Двояка, когда тот орал на девушку.

–  Ну и что? Хотите – идите к шефу, рассказывайте
ему, как я выдаю его маленькие гадкие секретики первому
встречному. Мне все равно.

– Значит, не боитесь?



 
 
 

– Нет.
– А почему?
– Да потому, что секретиков этих больно много, и все они

мне известны. Чего мне его бояться? Пусть он меня боится.
Подлить вам еще чаю?

Чай был очень вкусным, какого-то неизвестного Сергею
сорта, и он от добавки не отказался. Светлана пошла к нему,
держа в одной руке заварочный чайник, в другой – электри-
ческий, и слегка наклонила голову, чтобы не промахнуться и
не пролить кипяток на брюки Саблина. Солнечный луч упал
на ее волосы, и Сергей вдруг увидел обильную седину у кор-
ней. Значит, вот почему она красится! Девушка налила чай и
подняла голову, и он бросил внимательный взгляд на ее ли-
цо. Морщинки вокруг глаз… Господи, какие девятнадцать?!
С чего он это взял? Да ей никак не меньше двадцати семи –
двадцати восьми. Совсем не девочка.

– Света, сколько вам лет? – вырвалось у него. – Извините,
если мой вопрос показался вам бестактным, но у меня в го-
лове не совмещается ваша внешность ребенка и такая умуд-
ренность жизненным опытом.

Она поставила оба чайника на тумбочку и тряхнула чел-
кой.

– Тридцать. А вы подумали сколько?
Тридцать… Как Ольге? Получается, эта девочка всего на

три года младше его самого?
– Семнадцать, – признался Сергей. – Потом добавил два



 
 
 

года, состарил вас до девятнадцати. Неужели вам действи-
тельно тридцать? Вы меня не разыгрываете?

– Паспорт показать? – иронично предложила она. – Я в
Бюро работаю уже десять лет, как закончила юридический
техникум в восемьдесят девятом году – так и пришла сюда.

Он задумчиво посмотрел на Светлану и покачал головой.
Совсем, совсем не девочка. Взрослая женщина. Злая. Гор-
дая. Независимая. Самостоятельная. Смелая. Просто внеш-
ность такая…

Да, Саблин, тяжелый у тебя сегодня день… День больших
и малых потрясений и открытий.

– Вы проводите меня в секционные? – спросил он. – Я
мельком посмотрел одну, но мне хотелось бы ознакомиться
с моргом более тщательно.

Светлана молча кивнула, повернула ключ в замке, распах-
нула дверь и повела Сергея в отделение экспертизы трупов.

– Если хотите побывать на «живом» приеме, то это не се-
годня, – сказала она. – Поликлиника далеко, в самом центре
города, вам придется туда отдельно поехать.

Сергей понимал, что амбулаторный прием, на котором
проводится экспертиза свидетелей и потерпевших, или, ина-
че говоря, «живой» прием, не должен проводиться в одном
помещении с моргом, на этот счет существовали строгие
правила. Ну что ж, в другой раз.



 
 
 

 
Глава 2

 
Квартиру ему выделили однокомнатную, но в целом

неплохую, в доме, построенном в начале девяностых, то есть
по меркам застроенного преимущественно «хрущевками»
Северогорска, совсем новом, стоящем в самом центре города
на месте снесенного здания горкома партии. Это здание про-
существовало со Сталинских времен и как-то утратило пер-
возданный торжественный вид. Горком соорудил себе но-
вое роскошное строение, а старое снесли и освободившуюся
площадь отдали под строительство дома «улучшенной пла-
нировки», вероятно, предназначенного для проживания все
тех же работников идеологического фронта и их семей. Дом
начали проектировать в 1984 году, потом объявили пере-
стройку, стали меняться кадры, соответственно, постоянно
менялся и переутверждался проект, поскольку каждый сле-
дующий руководитель изо всех сил старался доказать, что он
лучше и профессиональнее своего предшественника, и вы-
искивал в проекте ошибки и недоработки. Наконец, к 1989
году, проект утвердили в окончательном виде и стали рыть
котлован. Котлован вырыли. И даже дом в конце концов по-
строили, однако конец этот самый пришелся на то время,
когда не стало ни горкомов, ни компартии. Дом поставили
на муниципальный баланс, часть квартир выделили очеред-
никам, часть распределили, как водится, среди «своих», и



 
 
 

еще несколько квартир оставили для предоставления в ка-
честве служебного жилья особо ценным работникам. Стара-
ниями Петра Чумичева к таковым и был отнесен исполняю-
щий обязанности заведующего отделением судебно-гистоло-
гической экспертизы Северогорского городского Бюро СМЭ
Сергей Саблин.

Приступив к работе, он первым делом начал налаживать
контакты с патологоанатомами, перезнакомился со всеми и
стал то и дело возить им «стекла» с просьбой проконсуль-
тировать. Он всегда помнил, что работа гистолога – это ра-
бота исключительно глазами, а глаз штука коварная, нико-
гда нельзя быть совершенно уверенным в том, что ты уви-
дел ВСЕ. Вопрос интерпретации увиденного – это уже дру-
гое дело, но хорошо бы, чтобы стеклопрепараты смотрел не
один человек, а как минимум двое. Ведь чуть ослабишь вни-
мание, задумаешься о какой-нибудь посторонней ерунде – и
все, пропустил то, что пропускать никак нельзя.

Решение кадрового вопроса в централизованном патоло-
гоанатомическом отделении центральной городской больни-
цы, единственном в Северогорске, оставляло желать много
лучшего. Специалистов не хватало, вакансий было с избыт-
ком, и заведующий патанатомическим отделением с готов-
ностью взялся «пробить» вызов для Ольги Борисовны Бон-
дарь. Попасть на работу в районы Крайнего Севера – дело
непростое, нельзя взять и приехать в поисках работы. Нужен
оформленный определенным образом «вызов» специалиста,



 
 
 

то есть его официальное приглашение. Иными словами, го-
родские власти сами принимают решение о том, нужен им
конкретный специалист или нет, и если решают, что его сле-
дует пригласить, то предоставляют возможность за счет го-
родской казны перевезти контейнер с имуществом весом до
5 тонн, а также гарантируют предоставление служебного жи-
лья – либо комнаты в общежитии гостиничного типа, либо
квартиры, если должность, на которую приглашается чело-
век, достаточно солидна.

Завотделением патанатомии сделал все, от него завися-
щее, Сергей же, со своей стороны, подключил Чумичева, и
уже в октябре 1999 года Ольга приехала из Москвы в Севе-
рогорск. Квартира ей, конечно же, не полагалась, но комнату
в общежитии гостиничного типа она получила.

–  Откажись ты от нее,  – говорил Сергей, искренне не
понимавший, зачем Ольге эта сомнительной комфортности
комнатушка. – Все равно ведь ты будешь жить в моей квар-
тире.

– А если нет? – полным иронии голосом отвечала Ольга. –
А вдруг не буду?

– То есть как – не будешь? Ты обещала. Мы же договари-
вались…

– Саблин, я обещала жить с тобой, это правда. Но я не
обещала оставаться с тобой, если ты вдруг станешь невыно-
симым или мы разлюбим друг друга. Мне нужно место, куда
я смогу уйти.



 
 
 

– Что ты такое говоришь! – искренне возмущался Сер-
гей. – Почему я должен стать невыносимым? С чего ты это
взяла?

– Потому что человек с возрастом не меняется, – смеялась
Ольга. – Человек с возрастом усугубляется. Это сказал заме-
чательный писатель Юрий Перов. А я писателям верю. Ты
уже сейчас отвратителен, я выношу тебя с огромным трудом
и только потому, что люблю. Но со временем ты станешь еще
хуже, и тогда, вполне возможно, моя способность выносить
тебя начнет пробуксовывать. Ну и потом, ты же можешь раз-
любить меня и бросить, полюбить другую женщину. Что мне,
на улице оставаться? Или ты предложишь мне жить втроем?

– Что за бред! – кипятился Сергей. – Почему я должен
тебя разлюбить!

Ольга хохотала или невозмутимо пожимала плечами, в за-
висимости от настроения, но отвечала каждый раз одно и то
же:

– Или я тебя разлюблю. Тоже вариант.
В середине декабря отметили очередной день рождения

Сергея – тридцать три стукнуло, хотели посидеть вдвоем:
все-таки это был первый его день рождения, который он мог
провести вместе с Ольгой. Но звонок в дверь нарушил все
планы: на пороге стоял улыбающийся Петя Чумичев с огром-
ными пакетами в руках.

– Трудно жить на свете пионеру Пете! – громогласно за-
явил он прямо с порога.



 
 
 

– Бьет его по роже хулиган Сережа! – радостно отклик-
нулся Сергей.

Этим незамысловатым четверостишием они приветство-
вали друг друга класса, наверное, с шестого. Петр Андре-
евич и на этот раз не забыл памятную дату, и Сергею это
отчего-то было приятно. Петя с ходу принялся ухаживать
на Ольгой, плотоядно причмокивая языком и приговаривая,
что вот теперь он понимает, за кого просил его друг Серега
и почему он с такой легкостью согласился уехать из Москвы.

– Да ради счастья жить с такой женщиной я бы не то что на
Крайний Север – я бы в пустыню рванул, где, кроме песка и
верблюдов, ничего нет! – повторял он, раскладывая на столе
принесенные деликатесы.

Потом несколько подуспокоился и после трех-четырех
выпитых рюмок дал увести себя с опасной стези ухажива-
ния за чужой женщиной на вполне комфортную тропинку
обсуждения дел в бюро судмедэкспертизы.

– Чума, я все-таки не понял: почему у Двояка нет замести-
теля? Ставка-то есть. Неужели трудно человека подобрать?

– Нетрудно, – с готовностью согласился Петр, – но такти-
чески неправильно.

– Поясни, – потребовал Саблин.
– Каждый руководитель стремится привести свою коман-

ду, это прописная истина. Жора Двояк долго в начальниках
Бюро не останется. Он на этом месте сидит только до первого
серьезнейшего прокола, после которого его задницу уже при-



 
 
 

крыть невозможно будет даже силами администрации. Или
до того момента, пока эти «прикрыватели задницы» из ад-
министрации не исчезнут. Одно из двух. И ждать сего сла-
достного мига уже не очень долго. Новый начальник Бюро
захочет взять замом «своего» человека, и надо предоставить
ему эту возможность. А если должность будет занята, то мо-
гут возникнуть трудности. Так что пусть лучше Жорик пока
в одиночку помается, он всё равно ни фига не делает, что с
замом, что без зама. А уж потом, когда нормальный началь-
ник придет, мы ему поможем и заместителя себе толкового
организовать.

Чума почему-то ни словом не обмолвился в этот раз о том,
что прочит на должность начальника Бюро именно Сергея
Саблина. Но по тому, как он поглядывал на бывшего одно-
классника, было понятно, что со своей идеей он не расстал-
ся.

 
* * *

 
Они прожили зиму в практически пустой квартире Сер-

гея, ожидая истечения шести месяцев со дня его назначе-
ния на должность: через шесть месяцев ему полагался от-
пуск. Жить без холодильника, стиральной машины, утюга,
пылесоса и прочей столь привычной и необходимой бытовой
техники было трудно, Сергей злился и через два дня на тре-
тий ставил перед Ольгой вопрос ребром: быстро приобрести



 
 
 

все необходимое здесь, в Северогорске. Путей для этого бы-
ло всего два. Можно было купить в магазине, заплатив в два,
а то и в три раза дороже, чем в Москве, а можно было практи-
чески за бесценок приобрести с рук у тех, кто отъезжал «на
материк» и в срочном порядке распродавал свое имущество.
Сергей, отдавший в общей сложности шесть лет своей жиз-
ни работе в реанимации, не был ни требователен к особому
комфорту, ни брезглив, однако в этом вопросе Ольга стояла
насмерть: только новое. Все-таки кое-что из «секонд-хенда»,
вроде дивана и стола с двумя стульями, в их жилище появи-
лось, но без этого уже совсем невозможно было обойтись.
Прочие же потребности терпеливо ждали своего удовлетво-
рения до того времени, как Сергей поедет в отпуск в Москву
и отправит оттуда контейнер.

Сергей ужасно не хотел ехать в Москву один, он предлагал
Ольге подождать, пока подойдет время ее отпуска, поехать
вместе и вместе же выбрать и купить все необходимое, но
она идею не поддержала.

– Саблин, ты семейный человек, у тебя в Москве жена.
Она наверняка захочет помочь тебе сделать покупки, она
ведь женщина, а какая женщина сможет остаться безучаст-
ной, когда ее муж будет покупать для себя стиральную ма-
шину или микроволновку? Лена захочет поездить с тобой по
магазинам, и как ты собираешься выкручиваться, если я бу-
ду в Москве в это время и мы с тобой договоримся покупать
все вдвоем?



 
 
 

Сергей дулся, замолкал обиженно, но не мог не признать,
что Ольга права. Лена действительно захотела принять по-
сильное участие в обустройстве нового жилища мужа, с эн-
тузиазмом ездила вместе с Сергеем по магазинам, терзала
продавцов-консультантов бесчисленными вопросами и вся-
чески демонстрировала горячую заинтересованность в том,
чтобы у мужа на Крайнем Севере было все самое лучшее
из недорогого и самое недорогое из лучшего. Дома она про-
являла супружескую преданность, вместе с Верой Никитич-
ной готовила каждый день что-нибудь особо вкусное, а по
ночам дарила Сергею возможность вспомнить самые яркие и
волнующие моменты из их прошлой сексуальной жизни. За-
работанных за полгода денег хватило не только на заплани-
рованные покупки и на то, чтобы оставить Лене приличную
сумму, но и на подержанный персональный компьютер, о ко-
тором Саблин давно мечтал. За время отпуска он несколько
раз выезжал с Дашенькой на дачу то к родителям, то к дру-
зьям, учил девочку ходить на лыжах и лепить снеговиков с
морковкой вместо носа и детским ведерком на голове. Од-
ним словом, уезжал он из Москвы вполне довольным. Не зря
он пустился в авантюру с Северогорском, риск себя полно-
стью оправдал. Лена счастлива, что он не путается под нога-
ми, но в то же время наличествует и даже деньги присылает,
Дашка растет веселой и здоровой девочкой, родители в пол-
ном порядке, все вещи по составленному вместе с Ольгой
списку куплены, контейнер отправлен. И пусть он придет в



 
 
 

Северогорск только месяца через полтора-два, а то и все три,
он же когда-нибудь придет! И начнется у него новая удобная
и спокойная жизнь, в которой будут осознание выполненно-
го перед семьей долга, любимая работа и любимая женщина.
А что еще нужно для счастья?

 
* * *

 
Северогорское Бюро судебно-медицинской экспертизы

по документам именовалось «филиалом областного Бюро
СМЭ». Однако до областного центра было далековато – два
часа самолетом, а городской бюджет Северогорска позво-
лял полностью финансировать работу судебно-медицинских
экспертов, так что от областного Бюро северогорцы прак-
тически не зависели. Из области осуществляли только на-
учно-методическое руководство, да иногда приезжали с ин-
спекцией комиссии, которые, по сути, являлись прогулкой с
рыболовно-алкогольными затеями. В областном центре был
и мединститут с кафедрой судебной медицины, посему на-
учный потенциал экспертизы считался, и считался, надо за-
метить, вполне справедливо, более высоким, чем в Северо-
горске, поэтому зачастую следователи и судьи назначали экс-
пертные исследования именно в областном центре, особен-
но когда дело касалось случаев, по которым на местных экс-
пертов могло оказываться давление со стороны заинтересо-
ванных лиц.



 
 
 

Некоторое время назад северогорские эксперты допусти-
ли ряд серьезных ошибок при проведении комиссионных
экспертиз, и в результате разразившегося скандала на об-
ластном уровне было решено запретить Северогорскому Бю-
ро СМЭ проводить этот вид экспертиз, а соответствующее
отделение в Бюро ликвидировать. С тех пор все комисси-
онные экспертизы проводились только в областном Бюро,
что немало разочаровало Саблина: комиссионные эксперти-
зы, как правило, предусматривали большой объем работы
с медицинской документацией, и в этой работе Сергей чув-
ствовал себя вольготно, как рыба в воде. Ему нравилось раз-
бирать корявый торопливый почерк врачей, делать выпис-
ки, сопоставлять результаты исследований и диагнозы, ана-
лизировать, и, зная эту его особенность, в Москве его по-
стоянно включали в состав комиссий экспертов, среди кото-
рых у Саблина появился определенный авторитет. Он очень
рассчитывал на участие в комиссионных экспертизах и в Се-
верогорске, похвалы были необходимы ему, как воздух, а в
том, что он эти похвалы заслужит, работая с медицинскими
документами, он ни минуты не сомневался. Однако надеж-
ды не оправдались.

Сергей с энтузиазмом взялся за работу в гистологическом
отделении, дневал и ночевал на работе, то и дело засыпая
прямо над микроскопом, прижавшись закрытыми глазами
к наглазникам окуляров. Он все время хотел спать, пото-
му что постоянный свет незаходящего, а только слегка спус-



 
 
 

кающегося по небосклону и тут же снова поднимающего-
ся солнца не давал уснуть. К середине осени стало легче,
свет уже не мешал, основные завалы оказались вычищен-
ными, просроченные гистологические исследования, давно
ожидавшие своей очереди, проведены, со «стеклами» наве-
ден относительный порядок, текущая работа выполнялась в
срок. Первые полгода, до самого отпуска, Саблин пахал, как
ломовая лошадь, с ужасом понимая, что катастрофически
«садится» зрение, но остановиться не мог.

При исследовании залежей запасных частей и принадлеж-
ностей к аппаратуре, за долгие годы скопившихся на скла-
де Бюро, он обнаружил комплект приставки к оптическому
микроскопу для исследования микропрепаратов в поляри-
зованном свете. По непонятным причинам эта приставка не
была установлена и использована на хорошем «ломовском»
микроскопе, оставшемся от ушедшей в декретный отпуск за-
ведующей отделением. Видимо, коллега либо пренебрегала
этим методом микроскопической диагностики, либо вовсе
не владела им, хотя метод был далеко не нов, детально раз-
работан и описан в специальной литературе еще в конце 70-
х годов и успешно использовался для микроскопической ди-
агностики ранних болезненных изменений в тканях и орга-
нах, недоступных для обнаружения методами обычной мик-
роскопии.

С сотрудниками ему повезло: из четырех лаборантов трое
были, несмотря на относительную молодость, очень опытны-



 
 
 

ми и добросовестными, дело свое знали досконально и вы-
полняли отлично. Четвертой была молодая девочка, недав-
но закончившая медучилище, но под влиянием своих более
опытных товарок искренне интересовавшаяся тем, что дела-
ла, и охотно набиравшаяся знаний. Двояк не обманул: все
четыре женщины действительно были хороши собой, каждая
по-своему, являя различные, такие непохожие друг на друга
варианты красоты, и славянской, и азиатской, и кавказской.
И в том, что Саблину удалось за столь короткий срок нала-
дить работу отделения, была огромная заслуга и четырех са-
моотверженных лаборанток.

Единственное, с чем Саблин не желал мириться, так это с
их любовью посплетничать и поболтать о предметах, не от-
носящихся к работе. Работе это, правда, не мешало, но Сер-
гея раздражало. Особенно оживленными становились эти
разговоры во время перерывов на чай или на обед. В уголке
тесной лаборатории притулился колченогий столик, за кото-
рым лаборантки пили чай или кофе и поедали принесенные
из дома бутерброды или еду в пластиковых контейнерах – ка-
кие-то салатики, холодную вареную картошку или цветную
капусту, котлеты. Здание Бюро стояло на отшибе, никаких
заведений общепита поблизости не было, и проблему пита-
ния во время обеда каждый решал на своем рабочем месте
в меру собственной фантазии, вкуса и состояния здоровья.

Однажды Сергей зашел в лабораторию, когда дамы-под-
чиненные пили чай, и увидел на столике полиэтиленовый



 
 
 

пакет, полный пирожков самой разной конфигурации: квад-
ратных, треугольных, овальных и круглых.

– Сергей Михайлович, угощайтесь! Пирожки знатные!
Он был голоден, поэтому взял наугад квадратный пиро-

жок. Он оказался с мясом и был действительно необыкно-
венно вкусным. Второй пирожок, на сей раз овальный, был
с капустой.

– И вправду знатный! – улыбнулся Саблин. – Горжусь тем,
какие умелицы у меня работают. И кто же это у нас такие
пироги печет? Вы?

Он посмотрел на самую старшую из лаборанток, сорока-
двухлетнюю Ниночку, славившуюся своей домовитостью и
любовью к кулинарии. Нина засмеялась и отрицательно по-
качала головой.

– Что вы, Сергей Михайлович, куда мне! Уж на что я ма-
стерица по выпечке, это правда, но такое тесто у меня нико-
гда в жизни не получалось. Это Таскон угостил. Он нас ча-
сто угощает, когда его Лялечка затевает большой пирожко-
вый день. Правда, она в основном для Изабеллы Савельевны
старается, все носится с идеей ее подкормить, но ничего не
получается.

Лаборантки дружно расхохотались, но причина смеха по-
ка оставалась для Сергея загадкой. Кто такая Лялечка? По-
чему она старается для «отощавшей слонихи» Сумароко-
вой и почему результаты этих стараний приносит в Бюро
эксперт-биолог Таскон? Отсмеявшись, дамы наперебой по-



 
 
 

ведали своему заведующему о том, что Изабелла Савельев-
на много лет дружит с женой Льва Станиславовича Таско-
на, они подружки – неразлейвода, и вот Лялечка хочет, что-
бы Изабелла Савельевна хоть немножко прибавила в весе
и округлилась, поэтому каждый свободный день посвяща-
ет выпечке, которую биолог добросовестно носит в Бюро. А
Изабелла ест – и хоть бы что! Ни на грамм не поправляется.
Печет Лялечка щедро, помногу, поэтому Лев Станиславович
в «большие пирожковые дни» является на работу с огром-
ной сумкой и, накормив первым делом Изабеллу, остальное
разносит коллегам.

– Вот ведь обидно, Сергей Михайлович, – огорченно гово-
рила одна из лаборанток, страдающая лишним весом, – чуть
кусочек себе позволишь – моментально плюс сантиметр на
талии или плюс полкило на весах, а Сумарокова ест и нахва-
ливает, а мослы как торчали – так и торчат. И за что ей такое
счастье? Мне худеть надо, у меня личная жизнь, а ей зачем?

– И то правда, – подхватила Ниночка, – у Изабеллы Саве-
льевны в личной жизни и так все в порядке, муж обожает,
надышаться на нее не может, деньги приличные зарабатыва-
ет, так что Сумарокова у нас не бедствует и вообще в полном
ажуре. Даже если она три тонны будет весить – муж ее не
бросит, а у нас тут с семейными делами у всех непросто.

Саблин, наевшийся вкуснейших пирожков, ушел к себе
в кабинет, удрученно покачивая головой. Надо же, как он
ошибался! Был уверен, что у Сумароковой роман с Таско-



 
 
 

ном, при этом, оценивая их внешние данные и возраст с вы-
соты своих тридцати с небольшим лет, полагал, что они ни-
кому не могут быть нужны и интересны, кроме друг друга.
Типа «вот и встретились два одиночества», высоченная, с ло-
шадиным лицом Изабелла Савельевна и маленький кургу-
зый Лев Станиславович. А оказывается, оба в браке, и бра-
ки эти, судя по всему, счастливые. И никакого романа меж-
ду Тасконом и Сумароковой нет и в помине, а есть давняя
дружба.

 
* * *

 
Постепенно эксперты убеждались в том, насколько необ-

ходимы результаты гистологических исследований для со-
ставления объективного заключения о причине смерти. До
того как уйти в декрет, заведующая гистологией работала
строго по часам, «от и до», не задерживаясь у микроскопа ни
одной лишней минуты, и понятно, что она просто не успева-
ла проводить все назначенные исследования, и потому экс-
перты приноровились составлять заключения без данных ги-
стологии. И как-то со временем сложилось представление о
том, что гистология – специальность второстепенная, не обя-
зательная, без которой вполне можно обойтись. Теперь же,
когда новый завгистологией, днюя и ночуя в Бюро и работая
по выходным, обеспечивал стопроцентное выполнение ис-
следований в срок, стало формироваться мнение, что без ги-



 
 
 

стологии – никуда. Это радовало Сергея, он свою специаль-
ность любил, отдавал ей все силы, всю душу, и даже стал по-
думывать о том, не уйти ли окончательно от экспертизы тру-
пов в гистологию. Но, с другой стороны, все усилия Саблина
по научному обеспечению заключений и постановки диагно-
зов привели к тому, что основная часть экспертов расслаби-
лись: зачем стараться формулировать причину смерти после
вскрытия, когда добрый дяденька Сергей Михайлович про-
ведет свое исследование и почти наверняка точно укажет,
как там и чего. Они начали активно пользоваться предостав-
ленной законом с недавнего времени возможностью выпи-
сывать предварительные свидетельства о смерти с заветной
фразой: «причина смерти временно не установлена». Очень
удобно, и мозг надрывать не нужно, и время можно сэконо-
мить. Саблин посмотрит и все скажет, а они потом напишут
как надо.

Такая откровенная халтура Сергея раздражала, однако ав-
торитет его среди экспертов рос, чему он искренне по-маль-
чишески радовался.

 
* * *

 
Ольга привезла с собой из Москвы микроскоп, при по-

мощи которого смотрела препараты дома. У Сергея своего
микроскопа не было, и они честно поделили его, установив
очередность: работы у обоих было много, и почти всегда в



 
 
 

конце недели оба приносили стеклопрепараты домой, смот-
рели их вместе, обсуждали, ссорились, доказывая собствен-
ную правоту, потом мирились… Ольга ничуть не преувели-
чивала, когда называла себя хорошим патологоанатомом, и
Сергей к ее мнению всегда прислушивался, отдавая должное
ее профессионализму.

В одно из воскресений время Сергея для работы с микро-
скопом закончилось в два часа дня, после чего Ольга накор-
мила его обедом и склонилась над окулярами, а сам Сергей
завалился на диван, чтобы обдумать формулировки, которые
он потом запишет на компьютере. В Бюро компьютеров пока
еще не водилось, несмотря на то, что финансирование бы-
ло более чем достаточным. Саблин не уставал этому удив-
ляться, впрочем, памятуя об особенностях начальника Бю-
ро, удивляться-то было, в сущности, нечему. Все медреги-
страторы Северогорского бюро, равно как и эксперты, поль-
зовались пишущими машинками, правда, машинки все бы-
ли хорошими, электрическими и исправными. В самое бли-
жайшее время Сергей планировал прикупить какой-нибудь
недорогой струйный принтер. Конечно, он занимает много
места, но зато дешевле лазерного. Сергей старался жить эко-
номно и много на себя не тратить, чтобы побольше денег
оставалось для перевода Лене.

Он незаметно задремал в тишине и вдруг проснулся от
громких ожесточенных голосов. Где-то за стеной скандалили
соседи.



 
 
 

– Я тебя убью!!! – вопил женский голос, причем голос, как
показалось Сергею, немолодой.

– Успокойся! Возьми себя в руки! – увещевал невидимый
мужчина. – Что ты выдумала?

– Я ничего не выдумала! Я все про тебя знаю! Я давно все
поняла про тебя и эту стерву крашеную!

Проснувшийся Сергей попытался сосредоточиться на ра-
боте, но голоса становились все громче и яростнее, потом
раздался звон разбитого стекла.

– Оль, что там происходит, не знаешь?
Ольга пожала плечами, не отрываясь от микроскопа.
Теперь за стеной что-то грохнуло, после чего послышался

испуганный мужской вопль.
– Оль, они там поубивают друг друга, – сказал Саблин,

поднимаясь с дивана и всовывая ноги в домашние шлепан-
цы. – Не знаешь, кто в этой квартире живет?

– Понятия не имею, – отозвалась Ольга. – Но если хочешь,
пойдем позвоним в дверь, может, там действительно помощь
нужна.

Они вышли на лестничную площадку и позвонили в квар-
тиру, расположенную справа – именно с правой стороны до-
носились звуки скандала. Дверь распахнулась немедленно,
и перед ними предстала настоящая фурия, казалось, сошед-
шая с иллюстрации к детской книжке. Женщина, возрастом
приближавшаяся к семидесяти годам, с распущенными по
плечам длинными густыми серебряными волосами, с ярко



 
 
 

накрашенными веками, ресницами и губами, в длинной цве-
тастой широкой юбке с оборками, похожей на цыганскую,
и в цветастой же кофточке, смотрела на них, сверкая глаза-
ми. В ушах покачивались длинные, до самых плеч, красные с
черным серьги-подвески, сделанные из пластмассы, обе об-
наженные по локоть руки украшены такими же красно-чер-
ными дешевыми браслетами.

«Цыганка, что ли? – с удивлением подумал Сергей. – Что-
то для настоящей цыганки она слишком нарочитая. И укра-
шения копеечные, вроде бы настоящие цыгане такое не но-
сят».

Женщина в странном наряде молча стояла в дверях и
сверлила их взглядом.

– У вас все в порядке? – спросил Сергей. – Ничего не слу-
чилось?

–  Жанночка, кто там?  – послышался мужской голос из
комнаты.

Сергей слегка отодвинул седую женщину по имени Жан-
на и сделал шаг в прихожую соседской квартиры. Квартира
была, судя по всему, точно такая же, как у него, только зер-
кально расположенная.

– У вас все в порядке? – крикнул он громче. – Мы услы-
шали шум, вроде что-то разбилось, потом упало. Помощь не
нужна?

– Нужна, – неожиданно твердым низким голосом произ-
несла Жанна.  – Объясните этому чудовищу, что со мной



 
 
 

нельзя так обращаться! Я посвятила ему всю жизнь, я отда-
ла ему лучшие годы своей молодости, а он на старости лет
задумал меня бросить, завел романчик с какой-то крашеной
стервой, она без конца звонит ему по телефону и молчит в
трубку.

Из комнаты появился «коварный изменщик» – очень по-
жилой, но все еще статный мужчина совершенно не цыган-
ского облика: в  меру плешивый, в меру седой, в меру су-
тулый, в меру морщинистый, одетый в домашние брюки из
мягкой светло-коричневой ткани, сорочку в мелкую клеточ-
ку и толстый вязаный жилет с оттопыренными карманами.
Самый обыкновенный российский пенсионер.

– Жанночка, деточка моя, ну что ж ты такое говоришь, как
же тебе не стыдно, люди бог знает что обо мне подумают, –
заговорил он мягко и просительно.

– Люди подумают то, что есть на самом деле! – отрезала
седовласая «цыганка». – Что ты – старый похотливый козел,
позарившийся на молодое тело. Это тебе должно быть стыд-
но, а не мне!

Ольга улыбнулась и потянула Саблина за рукав, призывая
уйти к себе. Он сделал шаг назад, но в этот момент сердитое
лицо соседки внезапно смягчилось и стало доброжелатель-
ным и приятным.

– А вы наши новые соседи? – спросила она голосом, не
имевшим ничего общего с голосом разгневанной ревнивой
жены, только что громогласно упрекавшей мужа в измене.



 
 
 

– Не такие уж новые, – заметила Ольга, – мы здесь живем
с октября. Просто мы с вами раньше не сталкивались.

«Коварный изменщик» облегченно перевел дух, подошел
к супруге и робко обнял ее за плечи. Жанна откинулась на-
зад, прижавшись к его широкой груди, и блаженно улыбну-
лась.

–  Тогда давайте знакомиться,  – предложила она.  – Мы
Ильины, я – Жанна Аркадьевна, мой муж – Анатолий Ива-
нович. Мы вас побеспокоили своей ссорой? Ради Бога, из-
вините! Вы знаете, у меня темперамент такой бешеный, если
меня задеть, я буквально собой не владею, убить могу, чест-
ное слово! С моим темпераментом просто сладу нет, вот То-
ленька всю жизнь мучается со мной, а я ничего поделать не
могу. Цыганская кровь, знаете ли, дает о себе знать.

– Ну Жанночка, – с упреком протянул Анатолий Ивано-
вич, – не надо выдумывать, не стоит наговаривать на себя.
Какой уж там у тебя особенный темперамент? Просто у тебя
сложный характер, а темперамент тут совсем ни при чем.

– Нет, именно темперамент! И не смей со мной спорить!
Я лучше знаю! Цыганская кровь – не водица! – упрямо твер-
дила Жанна Аркадьевна, сверкая накрашенными глазами.

– Но откуда в тебе цыганская кровь? – пытался урезонить
ее муж. – Ты русская до седьмого колена.

– Нет! – почти взвизгнула Жанна. – Мне бабушка расска-
зывала, что ее прабабку соблазнил цыган из табора, и она
родила от него ребенка, деда моей бабушки. Она не стала бы



 
 
 

лгать.
– Жанночка, – Анатолий Иванович с улыбкой поцеловал

строптивую супругу, – ты даже не спросила, как зовут наших
новых соседей, сразу начала про темперамент и цыганскую
кровь. Это невежливо.

– Извините, – спохватилась Жанна Аркадьевна с винова-
той улыбкой.

Уже через пять минут все были знакомы друг с другом
и знали, кто чем занимается и где работает, а через пятна-
дцать сидели в кухне у Ильиных, пили чай с вкуснейшими
конфетами и весело болтали. Впрочем, болтали на самом де-
ле только соседи и Ольга, Сергей сидел насупленный и мол-
чал, ему жаль было бездарно растрачиваемого времени.

Соседи оказались довольно занятной приятной парой, оба
в прошлом инженеры-металлурги, проработали много лет на
комбинате, вырастили детей и собрались было уезжать на
Большую землю, но дети уговорили остаться: нужно было
помогать с внуками, у дочери двое малышей, у сына – трое.
Жанна всю жизнь бешено ревновала Анатолия Ивановича,
причем, похоже, всегда без реального повода. Она то и де-
ло вставляла в разговор реплики, призванные напомнить со-
беседникам о ее «цыганской крови» и «бешеном цыганском
темпераменте», Анатолий же Иванович ужасно смущался,
поведение супруги казалось ему нелепым и смешным, он пы-
тался ее одернуть, остановить, но остановить Жанну Арка-
дьевну было так же сложно, как бегущего бизона.



 
 
 

Ольга и Сергей собрались уходить, и Жанна Аркадьевна,
накинув на плечи черную в пунцовых розах шаль, вышла
вместе с ними на лестницу.

– Сережа, – шепотом спросила она, оглядываясь на откры-
тую дверь своей квартиры, – а вы правда судебно-медицин-
ский эксперт?

– Конечно, правда, – подтвердил он.
– Значит, вы сможете мне помочь в случае чего?
– В случае чего именно? – не понял Сергей. – Какие у вас

проблемы, Жанна Аркадьевна?
Та театрально вздохнула.
– У меня всю жизнь одна проблема – измены Толика. Он

ни разу не признался, он от всего отпирается, но я точно
знаю, что он мне изменяет. Я хочу поймать его с поличным,
чтобы он не мог отвертеться.

– Зачем? – коварно спросил Сергей. – Для чего вам это
нужно?

– Чтобы точно знать! – нетрепливо воскликнула Жанна. –
И припереть его к стенке.

– И что? – спросила Ольга, до этого не вмешивавшаяся
в разговор, но слушавшая очень внимательно. – Ну вот вы
припрете его к стенке, и что будет дальше? В чем ваша вы-
года? В чем состоит ваш генеральный план?

– Я смогу разговаривать с ним по-другому, он больше не
посмеет отпираться, он поймет, что попался.

– И что? – повторила Ольга, не скрывая ироничной улыб-



 
 
 

ки. – Вот Анатолий Иванович поймет, что попался. Вам ста-
нет легче? Он будет испытывать неловкость, вероятно, даже
чувство вины, ему станет некомфортно рядом с вами, и он
просто уйдет.

–  К этой шалаве?!?!  – выкатив глаза, завопила Жанна
громким шепотом, снова боязливо оглянувшись на дверь
своей квартиры.

– Ну почему непременно к шалаве, – подхватил игру Саб-
лин. – Он просто уйдет. Куда глаза глядят. Не захочет боль-
ше с вами жить. И вы ничего ровным счетом не выиграете,
потому что если вы опасаетесь, что у Анатолия Ивановича
роман и он может уйти, то от вашего припирания к стенке
он точно так же может уйти. Получается шило на мыло.

– Вы думаете? – задумчиво спросила Жанна.
Весь ее запал мгновенно угас.
– Уверен, – кивнул Саблин, изо всех сил стараясь не рас-

хохотаться.
Боже мой, ну кому нужен этот старый пень Анатолий Ива-

нович, нищий российский пенсионер с сумасшедшей женой,
двумя детьми и пятью внуками! Кто на него позарится?!

Жанна Аркадьевна подумала еще немного и просительно
тронула Сергея за руку.

–  И все-таки, Сережа, пообещайте мне, что выполните
мою просьбу, если я к вам обращусь.

– Боже мой, Жанна Аркадьевна, для вас – все, что угод-
но! – галантно произнес Саблин.



 
 
 

Дома они с Ольгой, поспешно заперев за собой дверь
квартиры, разразились хохотом. У Ольги из глаз текли сле-
зы, Саблин согнулся пополам и держался за живот. Отсме-
явшись, они обменялись впечатлениями о соседской паре и
пришли к выводу, что Жанну Аркадьевну будут между со-
бой называть не иначе как «наша престарелая Кармен», а с
именем для ее Анатолия Ивановича вышла заминка: Саблин
предлагал именовать его «Хозе», Ольга же считала, что боль-
ше подойдет «Казанова».

–  Хозе убил Кармен из ревности,  – говорила она.  – А
здесь все наоборот, здесь Кармен готова своего суженого по-
решить. Хозе не годится.

– А Казанова, по-твоему, годится? – возражал Саблин. –
Казанову ревновали всегда по делу, он действительно был
дамским угодником, а этот-то пенек ни на одну бабу небось
в своей жизни не посмотрел, кроме жены.

В конце концов сошлись на Дантесе: Эдмон Дантес из
«Графа Монте-Кристо» был обвинен в том, чего не совер-
шал, и много лет провел в заключении, которого не заслу-
живал.

 
* * *

 
Скопившиеся в гистологической лаборатории стеклопре-

параты, исследования по которым так и не были проведе-
ны в связи с отсутствием эксперта-гистолога, можно было в



 
 
 

принципе и не смотреть: судебно-медицинские экспертизы
были закончены без результатов гистологии и представлены
следствию, которое сделало собственные выводы. Этих ре-
зультатов уже никто не ждал. Но Сергей все равно смотрел
«стекла»: незаконченная работа тяготила, непросмотренные
стеклопрепараты нельзя было сдавать в архив. Кроме того,
ему как добросовестному профессионалу было важно срав-
нить результаты собственного исследования с теми заклю-
чениями, которые давали эксперты, не дождавшиеся резуль-
татов гистологии. Чаще диагнозы полностью совпадали. Но
случалось и иное. Работа была не срочной и растянулась на
несколько месяцев.

Однажды Саблин, просматривая препараты, обнаружил в
одном случае признаки хронической субдуральной гемато-
мы. Это означало, что человек когда-то перенес тяжелую че-
репно-мозговую травму, зажившую с образованием своеоб-
разной рубцовой ткани с многочисленными сосудами. Эти
мелкие сосуды и послужили источником повторного внут-
ричерепного кровоизлияния, а кровоизлияние, в свою оче-
редь, привело к сдавлению мозга образовавшейся гематомой
и наступлению смерти. Бывает. Сергей достал из папки зара-
нее взятые из архива материалы по этому случаю: он всегда
готовился загодя, составлял список препаратов, которые со-
бирался исследовать, и приступал к работе, вооружившись
всеми необходимыми материалами, хранящимися в архиве.

В заключении эксперта по данному случаю стоял диагноз:



 
 
 

«Закрытая черепно-мозговая травмы, субдуральное крово-
излияние».

Очень интересно! Стало быть, судебно-медицинский экс-
перт расценил эту судбуральную гематому как острую, а
не как хроническую. Острая – значит, человеку причинили
травму, от которой он и скончался. А хроническая субду-
ральная гематома в судебной медицине вообще травмой не
считается и поэтому не подлежит оценке по признакам тяже-
сти вреда, причиненного здоровью. Хроническая гематома –
это сосудистое заболевание головного мозга, которое может
развиться по множеству самых разнообразных причин, на-
чиная от различных инфекционных заболеваний или токси-
ческих поражений и заканчивая полученными когда-то че-
репно-мозговыми травмами. Менингит, инсульт, гемофилия
и многое другое может привести к развитию и формирова-
нию хронической гематомы, при наличии которой человек
мог умереть от кровоизлияния из новообразованных сосу-
дов, вызванного самыми безобидными причинами: гиперто-
ническим кризом, например, или алкогольным опьянением,
или несильными ударами по лицу или голове, или баналь-
ным падением, как принято говорить в судебной медицине,
«с высоты собственного роста», при этом ему даже не обяза-
тельно было ударяться головой обо что-нибудь, достаточно
было всего лишь поскользнуться и упасть на ягодицы.

Уголовное дело по этому случаю было возбуждено еще во-
семь месяцев назад. В описании обстоятельств дела указано,



 
 
 

что один пьяный безработный во время совместного распи-
тия спиртных напитков нанес другому такому же пьяному
безработному телесные повреждения, причинившие смерть.
Такое ерундовое дело наверняка закончили расследованием
давным-давно и в суд передали, и приговор уже состоялся.
Значит, тот из двух собутыльников, кто остался в живых, уже
отбывает срок и парится на нарах, поскольку факта избиения
он не отрицал, а экспертиза утверждала, что именно телес-
ные повреждения, причиненные во время избиения, и при-
вели к образованию острой субдуральной гематомы, субду-
ральному кровоизлиянию и к смерти.

Выходит, мужик сидит ни за что? Драка дракой, чего меж-
ду пьяными собутыльниками не бывает, а в том, что у потер-
певшего хроническое заболевание сосудов головного мозга,
никто не виноват.

Сергей собрал все материалы и отправился к Изабелле
Савельевне, которая как самый опытный и уважаемый со-
трудник Бюро была оставлена Двояком исполнять обязанно-
сти начальника на время его отпуска. Изабелла Савельевна
принципиально не пересаживалась на это время в началь-
ственный кабинет, принимая сотрудников и решая текущие
вопросы в привычной ей обстановке в помещении морга.

– Я свое продавленное кресло ни на что не променяю, –
говорила она.  – Оно у меня под длину ног подогнано,
а сидеть на вашей уродской лилипутской мебелишке мне
неудобно и гордость не позволяет. Унизительно.



 
 
 

Сергей, волнуясь, рассказал ей об обнаруженной ошибке.
– Вы понимаете, он же сидит, этот мужичонка несчаст-

ный, а получается, что он ни в чем не виноват.
Сумарокова пробежала глазами принесенные Саблиным

документы.
– Но ведь бил? Бил. Удары наносил? Наносил, – замети-

ла она, не отрывая глаз от постановления о назначении су-
дебно-медицинской экспертизы, в которой, как и полагается,
были изложены фактические обстоятельства дела.

– От таких ударов здоровый человек умереть не может, –
горячился Сергей. – Ни при каких обстоятельствах. Умереть
может только больной. А в том, что потерпевший имел хро-
ническое заболевание, о котором никто не знал, его собу-
тыльник не виноват.

Изабелла Савельевна со вздохом протянула Сергею доку-
менты.

– Сергей Михайлович, я вас прекрасно понимаю. Сама в
вашем возрасте была такой. И даже еще в сорок пять лет би-
лась за недопущение экспертных ошибок и их исправление.
А в пятьдесят пять уже перестала. И знаете почему? Устала.
Надоело, что меня гоняют из кабинетов, как паршивую со-
бачонку, которая выклянчивает еду и всем мешает. Никому
ничего не нужно. И вам придется к этому привыкнуть. Кро-
ме того, у всех есть свой корпоративный интерес, не забы-
вайте об этом.

Губы Сергея искривились в презрительной ухмылке. Он



 
 
 

ненавидел это обтекаемое слово «интерес». Профессиональ-
ный интерес как профессиональное любопытство он призна-
вал, все остальное казалось ему недостойным и мерзостным.

– Вы хотите сказать – денежный интерес? – уточнил он.
– Нет, именно корпоративный. Вот вы придете со своими

материалами и требованиями к нашему уважаемому Геор-
гию Степановичу, и это будет читаться как упрек в том, что
он столько времени продержал наше Бюро без гистологии.
С вашими материалами он пойдет в прокуратуру, и там на
него начнут наезжать, дескать, вот мы вам говорили, мы вас
предупреждали, сами виноваты. И еще в горздрав накляуз-
ничают и в администрацию. Двояку это нужно? Идем даль-
ше. Следствие вынуждено будет признать, что на основании
ошибочно выставленного диагноза привлекло к уголовной
ответственности невиновного. Казалось бы: следователь ни
при чем, он исходил из заключения эксперта, он же не мог
знать, что эксперт ошибся. Однако и тут есть подводный ка-
мень: в заключении судебно-медицинского эксперта нет ре-
зультатов гистологического исследования, а в протокольной
части сказано, что материал набран и отправлен на гисто-
логию. И прокуратура задает следователю совершенно спра-
ведливый вопрос: куда же вы, батенька, смотрели? Вы же ви-
дели, что экспертное заключение основано на неполных ма-
териалах, значит, должны были предполагать, что может за-
красться ошибка. Ах, вы не видели? А почему? Протоколь-
ную часть не читали? Внимания не обратили? Прочли, как



 
 
 

и все следователи, только выводы? И следователь получает
по самые помидоры. Идем дальше. А дальше у нас суд с су-
дьями. Суды борются за стабильность приговоров, поэтому
любая отмена приговора – удар по корпоративным интере-
сам. Они этого страсть как не любят и стараются не допус-
кать, и даже если видят, что приговор совершенно опреде-
ленно неправосудный, все равно упираются до последнего.
И потом: экспертное заключение представляется суду, и ес-
ли следователь чего-то там не прочитал и не увидел, то они-
то должны были прочесть и заметить. А тоже не прочитали,
не заметили, не поняли, не придали значения. То есть все
кругом виноваты. Вы много знаете людей, которым нравит-
ся ходить виноватыми? Лично я – нет. Поэтому посыпать се-
бе голову пеплом и наживать неприятности из-за какого-то
пьяного бомжа никто не станет. Вы только потратите нервы
и силы, но ничего не добьетесь.

Она замолчала, чуть склонив голову, потом вытащила из
кармана халата пачку сигарет и зажигалку, прикурила, про-
тянула длинную руку и пододвинула к себе пепельницу – за-
тейливой формы изделие из какого-то поделочного камня.

–  Я устала, Сергей Михайлович,  – проговорила она
негромко, не глядя на него. – Я очень устала воевать. Я не
солдат, я всего лишь женщина, хотя и очень высокая и очень
спортивная. Вы знаете, я ведь до сих пор каждое утро выхо-
жу на пробежку, в любую погоду выхожу. В этом смысле я
в отличной форме. Но во всех остальных смыслах… Меня



 
 
 

хватает только на то, чтобы руководить отделением, прово-
дить вскрытия, контролировать работу моих экспертов и пе-
риодически замещать шефа, когда тот уезжает в отпуск. Все.
На этом мои силы заканчиваются. И желания, честно при-
знаться, тоже.

– Но как же… – начал было Сергей, все еще не терявший
надежды убедить Сумарокову предпринять хоть что-нибудь,
чтобы вытащить из колонии безвинно осужденного безра-
ботного.

Изабелла Савельевна взмахнула зажатой между пальцев
сигаретой, делая ему знак помолчать.

– Вам известно, почему мой муж живет в Норильске, за
пятьсот километров отсюда, а не в Северогорске, со мной?

– Нет. А какое отношение…
– Моя последняя попытка исправить экспертную ошибку

оказалась удачной, – усмехнулась она. – К сожалению. Мне
было пятьдесят три года, я считала себя уже очень опытной
и авторитетной и была уверена, что никакие неприятности
мне не грозят. Крошечного малыша, всего двух с полови-
ной месяцев от роду, доставили в стационар с кровоподте-
ками и ссадинами. Врачи поставили диагноз «тяжелая че-
репно-мозговая травма, субарахноидальное кровоизлияние,
ушиб мозга». Разумеется, тут же сообщили в прокуратуру,
возбудили уголовное дело, следователь вынес постановление
о проведении судебно-медицинской экспертизы, одним сло-
вом, все честь по чести. Эксперт «живого» приема обсле-



 
 
 

довал малыша и квалифицировал повреждения как тяжкие
по признаку опасности для жизни. А родственники малы-
ша дали на следствии показания о том, что мать постоян-
но била ребенка. Мать все отрицала, но свидетельские пока-
зания были, заключение эксперта было, и ее осудили и да-
ли срок. И очень немаленький. Проходит восемь месяцев, и
этот малыш, не дожив до годика, умирает в стационаре. Дет-
ские смерти всегда вскрываем мы, в данном случае вскры-
тие проводила я сама. И знаете что оказалось? У мальчика
был врожденный токсоплазмозный хронический менингоэн-
цефалит с исходом в порэнцефалию и гидроцефалию. Пони-
маете?

Сергей кивнул.
– У этого заболевания такие клинические проявления, ко-

торые и врачи, и эксперт ошибочно приняли за проявления
тяжелой черепно-мозговой травмы, да?

– Вот именно. Мать ребенка и пальцем не трогала. А срок
отбывает. И я пошла по инстанциям. Сначала к Двояку, по-
том, когда он меня послал по известному адресу, в проку-
ратуру. Прокуратура принесла протест в порядке надзора,
приговор отменили, женщину выпустили. А через три дня
сгорел офис моего мужа. Прокуратура и следствие прояви-
ли должную сообразительность и задались вопросом: поче-
му свидетели в один голос утверждали, что мать била ребен-
ка, если этого не было? Свидетелей – родственников мужа
осужденной – выдернули, начали трясти, возбудили против



 
 
 

них дело за заведомо ложный донос. Им это страсть как не
понравилось. Они, понимаете ли, очень несчастную женщи-
ну не любили, потому что она была не той национальности,
которую они считали подходящей для своей семьи. И вос-
пользовались ситуацией, чтобы от нее избавиться. Люди они
не бедные, с определенными возможностями. И когда у них
начались проблемы, очень быстро выяснили, кто же это та-
кой противный в Северогорском Бюро СМЭ, кто им кисло-
род перекрыл и развалил такую отлично продуманную ком-
бинацию по отлучению иноверки от своей семьи. После чего
начались проблемы уже у моего мужа, и кислород перекры-
ли уже ему. С тех пор я перестала воевать.

– А как же справедливость? – тихо спросил Сергей. – На-
плевать и забыть?

– Плевать не надо, – также тихо и очень серьезно ответи-
ла Изабелла Савельевна, – и забывать тоже не надо. Но надо
трезво оценивать и расстановку сил в том обществе, в кото-
ром мы с вами живем и работаем, и собственные силы и воз-
можности, и интересы своих близких. Исправить эксперт-
ную ошибку чрезвычайно трудно, потому что одно неверное
заключение влечет за собой длинную цепочку событий, в ко-
торые вовлекается множество людей, и потом крайне затруд-
нительно все отыграть обратно, не задев интересов этих лю-
дей. А люди очень не любят, когда кто-то задевает их инте-
ресы, они кусаются, царапаются, сводят счеты. Борьба с экс-
пертными ошибками должна состоять не в том, чтобы эти



 
 
 

ошибки исправлять ценой крови и здоровья, а исключитель-
но в том, чтобы их не допускать. Вот в этой борьбе я готова
участвовать.

Она резким движением затушила окурок в пепельнице,
улыбнулась Саблину и добавила:

– Вместе с вами, Сергей Михайлович.
 

* * *
 

Стеклопрепараты по делу безработного алкаша Сергей
принес домой, собираясь попросить Ольгу посмотреть их.
Ольга согласилась с его диагнозом и выслушала рассказ о
разговоре с Сумароковой. Она вообще была удивительным
слушателем, самым подходящим для такого человека, как
Сергей Саблин: никогда не перебивала, не встревала со сво-
ими замечаниями и комментариями, в то же время ухитря-
ясь каким-то невероятным образом давать понять, что ни
одно слово не проходит мимо ее внимания. В разговор она
вступала только в тот момент, когда монолог заканчивался,
и приходило время диалога. Как она улавливала этот момент
– Сергей понять не мог, но Ольга за все годы, что они были
знакомы, не ошиблась ни разу.

– Саблин, ты проявляешь узость мышления, – заметила
она. – Ты склонен кругом видеть врагов. Или идиотов.

– А ты нет? – осведомился он, прищурившись. – Ну, объ-
ясни мне, если я такой тупой.



 
 
 

Ольга рассмеялась:
– Ты не тупой, ты ограниченный. Вот смотри: эксперт про-

водит вскрытие, набирает материал для гистологии, направ-
ляет на исследование, исследование проводить некому, ре-
зультатов нет как нет, а заключение писать надо, сроки под-
ходят, следователь давит. Что ему делать? Можно, конечно,
поставить диагноз без гистологии, бывает, что это возможно,
и тогда все в порядке. Но бывает, что и невозможно или за-
труднительно. Что мешает эксперту, если у него дерьмовый
начальник Бюро, позвонить следователю и сказать: «У нас
нет гистолога, а без него я не могу с уверенностью поставить
диагноз. Вы не могли бы вынести постановление о прове-
дении экспертизы в другом учреждении, где гистология ра-
ботает нормально, например в областном Бюро? Или назна-
чить только гистологическую экспертизу в городской патана-
томии?» Что мешает? Насколько мне известно, следователь
имеет право назначить экспертизу в любом месте, где есть
специалисты подходящей квалификации.

– Начальник Бюро мешает, – усмехнулся Сергей. – Такие
вещи мимо него не пройдут, а он удавится – но не призна-
ется, что у Бюро проблемы, которые он не решает и решать
не хочет. Он будет теребить эксперта и требовать, чтобы он
сдал акт строго в срок, дабы не объясняться со следствием и
прокуратурой, а потом с горздравом и администрацией.

– Хорошо, – кивнула Ольга. – Пусть эксперта заставили,
и он выставил диагноз, не будучи в нем полностью уверен-



 
 
 

ным. Но что ему мешает опять-таки позвонить следователю
и предупредить об этом? Дескать, заключение сделано без
гистологии, оно вполне может оказаться ошибочным. Поче-
му нет?

– Потому что это нарушение закона.
– То есть? – Ольга приподняла брови. – Честно предупре-

дить следствие о возможной ошибке – нарушение закона?
Саблин, ты ничего не путаешь?

Он вздохнул. К сожалению, он ничего не путал. Все было
именно так. Экспертное заключение должно основываться
на внутреннем убеждении эксперта. А внутреннее убежде-
ние эксперта – это результат его уверенности в безошибоч-
ности своих действий и выводов, уверенность же основыва-
ется на профессиональных знаниях и навыках. Без внутрен-
него убеждения, без этой уверенности экспертное заключе-
ние делаться не может. Так записано в уголовно-процессу-
альном законе. Либо эксперт абсолютно уверен в своих вы-
водах, либо он пишет, что не может сделать выводы в связи с
недостаточностью предоставленных материалов, отсутстви-
ем необходимого оборудования для проведения исследова-
ния, отсутствием специальных знаний… Либо «да», либо
«нет». Никаких «может быть, но я не совсем уверен, возмож-
но, что я ошибаюсь». И попробовал бы какой-нибудь экс-
перт написать, что не может сделать вывод о причине смер-
ти в связи с отсутствием результатов гистологического ис-
следования! Саблину было бы очень интересно посмотреть,



 
 
 

как сложится в дальнейшем судьба этого камикадзе. Во-пер-
вых, отделения судебно-гистологической экспертизы просто
не может не быть в судебно-медицинском учреждении, это
нонсенс. Во-вторых, каждый судебно-медицинский эксперт,
прошедший соответствующее обучение и получивший сер-
тификат, ОБЯЗАН уметь вскрывать трупы, проводить экс-
пертизу живых лиц, равно как и медицинской документации,
и осуществлять гистологические исследования. По-настоя-
щему хорошие эксперты из отделений танатологии вообще
работают по принципу «сам вскрываю – сам смотрю стекла»,
то есть одинаково хорошо владеют и макроскопическими,
и классическими микроскопическими методами гистологи-
ческого исследования и умеют интерпретировать результаты
этих исследований. Конечно, для гистохимии нужно учиться
отдельно, но уж классикой-то не владеть просто недопусти-
мо. И если эксперт начнет гнать волну, что он, дескать, не
может закончить заключение из-за отсутствия гистологии, то
ему тут же скажут: «Сам дурак». И по шапке надают. Кому
охота?

– Знаешь, я вспомнила случай один, – заговорила Ольга, –
очень показательный. Беременная женщина умерла в стаци-
онаре, сгорела за сутки с небольшим. Началось все ураганно:
плотно поела дома, помыла посуду, стала мыть пол – голова
закружилась, появилась слабость в руках и ногах, ощущение
жара в области сердца. Вызвали «Скорую», женщина врачам
рассказала все как есть, ничего не утаила и не напутала, к то-



 
 
 

му времени уже прибавились дрожь в теле, температура вы-
сокая, тошнота, рвота. Ее госпитализировали в роддом, ду-
мали – острый токсикоз беременных. В роддоме хирург по-
ставил пищевую токсикоинфекцию, врач-инфекционист по-
смотрел и оставил диагноз «под вопросом», то есть не был
уверен, нужны были дополнительные исследования. А жен-
щина умерла. Менты тогда всех на уши поставили, искали,
кто мог ее отравить, ведь врачи же написали «пищевая ток-
сикоинфекция», значит, либо подсунули испорченный про-
дукт, либо что-то отравляющее в продукты добавили. Среди
ближнего круга умершей нашелся человек, на котором все
сошлось: и относился к ней плохо, и возможность подсыпать
отраву имел. Закрыли его. А тем временем судебные хими-
ки и судебные биологи искали отравляющее вещество в про-
дуктах, изъятых из дома умершей, и в рвотных массах, ну,
ты сам знаешь, где они ищут. И ничего не нашли. Ни-че-го.
Женщину давно похоронили, мужик-подозреваемый давно в
СИЗО время проводит, а чем ее отравили – непонятно. Вре-
мя шло. Мужик сидел. И только потом кто-то догадался, что
это было не отравление, а острый жировой гепатоз беремен-
ных, клиническая картина – классика, как из учебника. И в
смерти никто не виноват. А подо-зреваемый семь месяцев
в камере просидел, его уж и с работы уволили, и жена его
бросила. Вот и цена ошибки. Ее исправили, а толку? Жизнь
человеку разрушили, и никакое исправление ошибок не по-
могло. Может, права твоя Сумарокова? Может, действитель-



 
 
 

но главный смысл не в исправлении ошибок, а в том, чтобы
их не допускать? Ошибка, даже исправленная, слишком до-
рого обходится.

Спорить было не о чем. Ольга устроилась за кухонным
столом, разложив принесенные с собой материалы: ей нуж-
но было написать статью в готовящийся к печати сборник
научных трудов по патанатомии, а Сергей уселся на диван,
включил телевизор и попытался посмотреть какое-то ток-
шоу на тему врачебных ошибок, но очень быстро начал сна-
чала скучать, потом раздражаться. Разговор шел бестолко-
во, участники кричали и перебивали друг друга, ведущий не
владел ситуацией и не контролировал течение дискуссии, в
результате чего горластые «простые обыватели» не давали
профессиональным медикам слова вставить. Он смотрел на
экран, но ничего не видел. В голове всплывали известные
ему случаи экспертных и врачебных ошибок, и он пытался
оценить последствия этих ошибок. О каких-то случаях он
читал в специальной литературе, о каких-то ему рассказы-
вали. Вот, например, женщина, получившая удар ножом в
спину. В больнице рану обработали, а ревизию не провели,
зашили рану наглухо. Все зажило, женщина об этой ране и
думать забыла. Прошло пять лет, стала побаливать спина,
еще три года ее лечили по поводу отложения солей и остео-
хондроза. И только потом наконец додумались сделать рент-
ген и спондилографию. И обнаружили отломок ножа длиной
8 сантиметров и шириной 1,2 сантиметра. А ведь преступ-



 
 
 

ника, ударившего ее ножом, тогда не нашли. Если бы пер-
вичную обработку раны провели как положено, сделали ре-
визию, то отломок нашли бы уже тогда, и вполне вероятно,
по этому отломку смогли бы идентифицировать сам нож, а
следом за этим и преступника найти. Преступника, который
в результате так и гуляет на свободе. Или другой пример,
очень похожий на сегодняшний случай с безработным: умер
мужчина, эксперт провел вскрытие и поставил диагноз «че-
репно-мозговая травма», возбудили дело, стали искать, кто
потерпевшего по голове приголубил. Мужчина приличный
во всех отношениях, обеспеченный, непьющий, бизнесом за-
нимался, и все его окружение тоже состояло из людей при-
личных, делом занятых, с криминалом не связанных. Мен-
ты их всех перетрясли, репутацию всем подорвали, у кого-то
контракт сорвался, кого-то на новую работу не взяли, еще
кого-то за границу на повышение квалификации не выпусти-
ли… И хорошо еще, что люди были «из среднего класса»,
а окажись на их месте кто попроще, работяга или безработ-
ный, долго думать не стали бы – закрыли в СИЗО, а там и
до приговора рукой подать. А потом оказалось, что это была
никакая не криминальная травма, а опухоль головного мозга
– распадающаяся нейроэпителиома. Только это самое «по-
том» слишком поздно наступило, когда много времени про-
шло и назначили сперва повторную, а затем комиссионную
экспертизу.

И в практике самого Саблина тоже были случаи… Он



 
 
 

вспомнил шестилетнего мальчика, внезапно умершего но-
чью на даче, в своей комнате, где его утром нашли мерт-
вым родители. На теле сыпь типа крапивницы, лицо синюш-
но-красное, глаза навыкате с расширением сосудов склер,
увеличение миндалин и глоточных лимфоузлов, отек слизи-
стой глотки и гортани. Увидевший все это на вскрытии экс-
перт поставил «катаральную ангину, отек гортани, ложный
круп». Родители пришли получать медицинское свидетель-
ство о смерти, мать прочла, что там написано, и пришла в
ярость:

– Какая может быть ангина в июле месяце? Тепло, он не
мог простудиться! Вечером ребенок был совершенно здо-
ров!

Родители оказались не «простыми», подняли все свои
связи, нашли выход на начальника Московского городско-
го Бюро судмедэкспертизы, надавили на него, поскандали-
ли, и тот назначил проведение повторного вскрытия, бла-
го тело мальчика еще для похорон не забирали и оно нахо-
дилось в морге. На следующий день в морг приехал заме-
ститель начальника по экспертной работе и очень опытный
эксперт из отдела сложных экспертиз, в прошлом – детский
патологоанатом, владеющий техникой вскрытия трупов де-
тей. Саблина завотделением экспертизы трупов пригласил
на вскрытие для оказания помощи: мало ли что понадобит-
ся сделать несложного, чтобы высокие специалисты себя не
утруждали. Санитары подготовили тело, разрезали секцион-



 
 
 

ные швы, и бывший детский патологоанатом приступил к ра-
боте. Остальные, в том числе и тот эксперт, который прово-
дил первое вскрытие, стояли рядом. И все видят то же са-
мое, что видел и эксперт при первом вскрытии: и увеличен-
ные миндалины, и отек слизистой глотки и гортани. Легкие
вздуты, пятна Тардье. Зам по экспертной работе что-то по-
чуял, спросил:

– На асфиксию не похоже?
На что эксперт, вскрывавший мальчика несколько дней

назад, с уверенностью ответил:
– Так ведь ложный круп! Острая дыхательная недостаточ-

ность. Картина та же, что и при асфиксии.
А детский патологоанатом тем временем послойно иссле-

довал мягкие ткани шеи. Ничего не нашел. Потом приступил
к мягким тканям лица. Эксперт-танатолог смотрел с любо-
пытством: он в свое время этого не сделал и вообще пред-
ставления не имел о том, что это делать нужно. И, вероят-
нее всего, не умел. И в мягких тканях лица обнаруживаются
очаговые кровоизлияния, три слева и одно справа от отвер-
стий рта и носа. Приложенная ладонью к лицу правая рука
эксперта почти точно попала кончиками пальцев на участки
кровоизлияний.

– Вот вам и ложный круп, – вздохнул он. – Чистой воды
асфиксия от закрытия ладонью рта и носа.

После чего обратился к Сергею:
– Вскрывать таз по Хижняковой умеете?



 
 
 

Сергей кивнул. Метод Хижняковой специально разраба-
тывали для исследования трупов женщин в случае крими-
нальных абортов. Но почему-то мало кто об этом методе знал
и владел им, обычно умерших родильниц вскрывали «по Фи-
шеру», как и всех прочих.

– Начинайте.
Сергей выделил органы таза вместе с кожей промежно-

сти и наружными половыми органами, эксперт развернул их
к свету и внимательно посмотрел, дав возможность посмот-
реть и остальным участникам вскрытия. У мальчика задний
проход оказался неполностью сомкнутым, слизистая ануса
синюшная, а на ней – точечные кровоизлияния и мелкие сса-
дины. Эксперт вскрыл ножницами ампулу прямой кишки, а
там, кроме небольшого количества каловых масс, виднелась
белая слизь, похожая на сперму. Взяли слизь на марлю, что-
бы отдать следователю для биологической экспертизы.

Вскрытие закончилось, Сергея отпустили. Уже впослед-
ствии от завтанатологией Саблин узнал, что биологическая
экспертиза подтвердила: действительно, в прямой кишке у
мальчика была сперма, и группу выделительства установи-
ли. Взяли кровь для установления группы выделительства у
всего ближнего круга родных и знакомых, находившихся в
тот день и ту ночь на даче, у мужчин, разумеется, а было их
человек пять-шесть. Даже у отца кровь брали, хотя он и орал,
и возмущался, но следователь его убедил. В итоге оказалось,
что мальчика изнасиловал и задушил родной дядя, младший



 
 
 

брат матери. Тут же вынесли постановление о его задержа-
нии, поехали к нему домой, он в глазок увидел, кто к нему
пришел, и все понял. Прыгнул в окно с восьмого этажа.

Сергей тогда долго вспоминал этот случай и думал о том,
что все получилось, в сущности, только благодаря упорству
и связям родителей убитого ребенка. Они нашли ходы к
начальнику Бюро, они уговорили его назначить повторное
вскрытие, хотя начальник очень этого не хотел – берег ре-
путацию экспертов-танатологов, и пытался запугать несчаст-
ных мать и отца, подробно рассказывая им о том, как трав-
матично и ужасно будет проходить повторное вскрытие ше-
стилетнего малыша. Мать плакала и пила какие-то капли,
отец бледнел и хватался рукой за горло, но они проявили за-
видную стойкость и не отступили. Саблин почему-то думал
о Дашеньке и пытался представить, как бы он повел себя, ес-
ли бы ему сказали, что ее тельце будут вскрывать «по Хиж-
няковой», а мягкие ткани лица исследовать послойно. Даже
он, эксперт-танатолог, и то не мог делать такие вскрытия без
содрогания, а после их проведения приходил в себя несколь-
ко дней, лечась молчанием, алкоголем и сном. Наверное, он
бы костьми лег, но не допустил повторного вскрытия. Или
допустил бы? В те времена он еще не очень задумывался о
цене экспертной ошибки. Как бы он поступил сегодня? «Я
бы согласился. То есть меня, конечно, никто и не спрашивал
бы, но если бы я оказался на месте этих родителей, и про-
ведение вскрытия зависело только от моих личных усилий,



 
 
 

то сегодня я бы эти усилия приложил, – думал он. – Лучше
уж так цинично и травматично провести вскрытие и изуро-
довать труп ребенка, чем допустить ошибку и пропустить
убийство. Если бы родители мальчика не настояли, подонок
так и ходил бы по улицам рядом с нами, радовался жизни и
тому, что ему все сошло с рук».



 
 
 

 
Глава 3

 
И все-таки, несмотря на увлечение гистологией, Сергей

Саблин, вернувшись из отпуска, пришел к Изабелле Саве-
льевне с заявлением, что основные завалы в своем отделении
он разгреб и готов заниматься вскрытиями, посему просил
не забывать отписывать ему один-два раза в неделю трупы:
не хотел терять навыков экспертной работы. Сумарокова со-
гласилась охотно и радости своей не скрывала.

– Шеф давно уже сказал, что на ваши руки можно рас-
считывать, так я все ждала, когда вы со своими «стеклами»
управитесь. Только вы уж не обессудьте, Сергей Михайло-
вич,  – предупредила она,  – вашими будут разные случаи
смерти в стационарах, а не криминал.

– Почему?
– Да мне уже доложили, что вы большой любитель ковы-

ряться в медицинских документах и чужие почерки разби-
рать, – засмеялась та. – А у нас таких любителей нет, поэтому
от «больничных» смертей все бегут, как от чумы. Полагаю,
у вас в Москве тоже этот вид экспертной работы большой
популярностью не пользуется?

– Не пользуется, – подтвердил Сергей. – И что, так-таки
ни одного криминала мне не отпишете?

– Уж не беспокойтесь, отпишу, останетесь нами премного
довольны.



 
 
 

И улыбнулась ему лукавой улыбкой заговорщицы.
Изабелла Савельевна слово сдержала, примерно на каж-

дые три «больничных» смерти, вскрытие по которым от-
писывалось Саблину, приходилась одна «криминальная». И
случай с гибелью девушки в дорожно-транспортном проис-
шествии поначалу показался Сергею совершенно обычным.
Количество автомобилей росло пропорционально росту бла-
госостояния населения Северогорска, соответственно уве-
личивалось число ДТП, а вот водительское мастерство тех,
кто сидел за рулем, неуклонно падало.

Две подружки катались на машине, гоняя по полупустым
улицам, и в итоге врезались в бетонную конструкцию, ограж-
дающую колодец теплотрассы. Обе молодые девчонки были
навеселе, обеих пришлось извлекать из деформированного,
смятого салона автомобиля. Их доставили в больницу, где
одна скончалась через восемь суток, не приходя в сознание,
вторая же девушка была через две недели выписана на ам-
булаторное лечение. В подобных случаях в первую очередь
следствию необходимо получить ответ на вопрос: кто сидел
за рулем? Кто является виновником аварии со смертельным
исходом? Кто будет нести ответственность? Без ответа на
этот вопрос следствие буксует. Если все погибли – проще,
выносится постановление об отказе в возбуждении уголов-
ного дела в связи со смертью лица, подлежащего привлече-
нию к уголовной ответственности. Формулировка громозд-
кая, а в обыденной жизни – просто «отказняк». Но вот если



 
 
 

кто-то погиб, а кто-то выжил, всегда есть огромный соблазн
свалить всю вину на покойника. И соблазну этому подвер-
жены не только выжившие и члены их семей, но и сотрудни-
ки правоохранительных и прочих могущественных органов:
зачем портить жизнь человеку судимостью, когда можно об-
винить того, кому уже все равно.

Получив постановление следователя о проведении допол-
нительной судебно-медицинской экспертизы, Сергей пробе-
жал глазами «обстоятельства дела» и усмехнулся: ну конеч-
но же, оставшаяся в живых девушка утверждала, что ничего
не помнит из-за амнезии, вызванной черепно-мозговой трав-
мой, но ей кажется, что погибшая подруга попросила у нее
разрешения «порулить», и вроде бы владелица автомобиля,
к слову – дочка директора одной из обогатительных фабрик,
уступила подруге место за рулем, когда они обе вышли из
ночного клуба. Перед экспертом ставился вопрос: кто сидел
за рулем?

– Ну, ясно, – сказал он Сумароковой, – адвокат, видно,
толковый попался. Был бы попроще – она бы твердила, что
была пассажиром, хотя всем давно уже известно, что именно
водитель чаще всего остается в живых, а тот, кто сидел на
переднем пассажирском месте, погибает. Уж сколько иссле-
дований проведено на эту тему, давно все доказано, прове-
рено и перепроверено, а они, я имею в виду адвокатов, про-
должают считать, что судебная медицина застыла на уров-
не девятнадцатого века. Обидно, ей-богу! Немецкие экспер-



 
 
 

ты давно уже называют переднее пассажирское сиденье «ме-
стом смертника».

– Вы правы, – кивнула Сумарокова, – адвокат у этой де-
вочки из первой десятки в нашей городской адвокатуре, па-
па, сами понимаете, за ценой не постоит. А на амнезию ва-
лить очень удобно, никаких к тебе вопросов, все равно ведь
ничего не помнишь. Травмы у нее легкие, всего двух недель
в стационаре хватило: сотрясение мозга, перелом костей но-
са и левого предплечья. Но для того чтобы дурковать, вполне
достаточно, раз сотрясение есть – можно включать амнезию,
и поди докажи, что она симулирует.

Она помолчала и негромко добавила:
– Сергей Михайлович, учтите: легко не будет.
– Что вы имеете в виду? – встрепенулся Саблин.
– Сами увидите. Но я вас предупредила.
Сергей собрался было идти к себе, но вдруг остановился.
– Изабелла Савельевна, я не понял: а почему экспертиза

отписана мне? Ведь это больше касается выжившей девуш-
ки, и проводить экспертизу имеет смысл через амбулатор-
ный прием.

Сумарокова укоризненно покачала головой:
–  Вот и видно, Сергей Михайлович, что вы еще очень

неопытный руководитель отделения. Были бы опытным – за-
дали бы этот вопрос в первую очередь, потому как любой
начальник сперва обращает внимание на оргвопросы, а уж
потом на суть дела. А вы сразу в суть полезли. Мы и хотели



 
 
 

провести экспертизу через «живой» прием, но шеф настоял,
чтобы ее делали мы в отделении экспертизы трупов.

– Но почему? Какой в этом смысл?
– Смысла никакого, – Сумарокова пожала плечами, – если

иметь в виду смысл профессиональный. А вот смысл корпо-
ративный очень даже есть. Дело в том, что на «живом» при-
еме у нас сидят два эксперта, один из которых в данный мо-
мент находится на стационарном лечении и приступит к ра-
боте не ранее чем через месяц, а второй – очень принципи-
альный. Если вы понимаете, что я имею в виду.

– Нет, не понимаю, – признался Сергей. – Почему прин-
ципиальность эксперта мешает проведению экспертизы?

– Боже мой, Сергей Михайлович, ну когда же вы повзрос-
леете! Есть лица, заинтересованные в определенных выво-
дах эксперта. Надеюсь, вам понятно, о ком и о чем идет речь.
Эксперт, работающий сейчас на «живом» приеме, уже про-
водил экспертизу по выжившей девушке, она есть в мате-
риалах, которые вам предоставлены, почитайте – получите
массу удовольствия. Не хочу никого чернить огульно, но на-
деюсь, что вам станет понятна хотя бы примерно стоимость
этого документа в денежном выражении. Шеф очень недово-
лен, поскольку денежное выражение никак его не коснулось.
Заинтересованные лица сами решили вопрос с нашим прин-
ципиальным экспертом. И теперь, когда речь зашла о допол-
нительной экспертизе, Георгий Степанович хочет, чтобы до-
говаривались лично с ним. Ему так больше нравится. Имен-



 
 
 

но поэтому он отписал постановление следователя в отде-
ление экспертизы трупов. Знает, что со мной договориться
нельзя, значит, придется договариваться с ним, а уж он най-
дет управу на того эксперта, которому я поручу проведение
дополнительной экспертизы. Теперь понятно?

Сергей обескураженно молчал. Эк у них все просто! Все
обо всем знают, никто ничего не скрывает, полная гласность
и демократия. И что, Изабелла Савельевна заранее преду-
преждает его о том, что на него начнут давить начальник Бю-
ро и заинтересованные лица? Ну, спасибо и на этом.

– Спасибо, – повторил он вслух. – Тронут. А почему имен-
но я? Почему не Филимонов или еще кто-нибудь из ваших
сотрудников? Кто вскрывал погибшую девушку? Почему вы
ему-то не поручите дополнительную экспертизу? Ведь до-
полнительную поручают, как правило, именно тому, кто де-
лал первичную экспертизу, разве у вас не так?

– А он в отпуске, – легко засмеялась Сумарокова. – ДТП
произошло полтора месяца назад, через восемь дней девуш-
ка скончалась, вот тогда и вскрывали. С тех пор много чего
произошло. А Филимонову я поручать не хочу. Поработаете
у нас годик-другой – сами начнете во всем разбираться. А
пока просто поверьте мне на слово. И в дополнение в каче-
стве, так сказать, бонуса выдам вам еще один секрет или, как
сказала бы наша Светочка, маленький гадкий секретик: Ге-
оргий Степанович, зная, что вы выполняете вскрытия у нас
в морге, и вскрытия эти поручаю вам я, лично просил меня



 
 
 

отписать эту экспертизу именно вам. Вероятно, он уверен,
что с вами у него проблем не будет. Вы человек относитель-
но молодой и относительно недавно у нас работаете, мало в
чем разбираетесь, к начальству относитесь трепетно и ува-
жительно и всегда пойдете ему навстречу. Так что смотрите,
оправдайте доверие.

Глаза у нее были при этих словах грустными и строгими.
Сергей подумал, что она, похоже, знает о его приятельских
отношениях с Петром Андреевичем Чумичевым, влиятель-
ным человеком на комбинате «Полярная звезда», и предви-
дит возможное развитие событий: если на Саблина не удаст-
ся надавить при помощи авторитета начальника Бюро, то
подключится Чума, то есть в любом случае из Саблина мож-
но будет вытянуть именно такое заключение, какое нужно.

Он забрал весь пакет документов, включая и материалы
уголовного дела. Дополнительная экспертиза в данном слу-
чае – вещь несложная, потому что является на самом деле
экспертизой по материалам дела, то есть не по живому лицу
и не по трупу, а по совокупности данных о них обоих. Здесь
не надо вскрывать, не надо проводить гистологические ис-
следования, не нужно осматривать живого человека, здесь
требуется внимательно изучить материалы уголовного дела
в той части, где описаны фактические обстоятельства, и за-
ключения экспертов по погибшей и выжившей участницам
ДТП, нарисовать схемы и ответить на вопрос: кто же всё-та-
ки сидел за рулем? Вроде бы ничего на первый взгляд слож-



 
 
 

ного.
Но на самом деле для четкого и недвусмысленного отве-

та требуется огромная работа, нужно читать литературу, ду-
мать, сопоставлять и анализировать. И если первая экспер-
тиза может закончиться всего лишь описанием травм и по-
вреждений без каких-либо выводов, то при дополнительной
этот фокус уже не проходит. Задан конкретный вопрос –
будь любезен дать конкретный ответ. Везет тем экспертам,
которые получают постановление о проведении экспертизы
без этих самых коварных конкретных вопросов, тогда есть
возможность обойтись без напряга и укрыться за обтекае-
мыми формулировками. Вот и в случае с этим ДТП повезло
обоим экспертам, что танатологу, что эксперту амбулаторно-
го приема. А ему, Саблину, выходит, не повезло. В принци-
пе экспертная задача была интересной, он любил возиться
с информацией, читать, сравнивать, делать выводы, искать
зацепки. И мог бы получить истинное удовольствие от пору-
ченной ему работы, если бы не одно обстоятельство. Обсто-
ятельство противное и грозящее проблемами и нерво-треп-
кой.

Сергей начал готовиться к работе. Это был целый риту-
ал, разработанный еще во времена студенчества и практику-
емый в основном в период экзаменационных сессий: снача-
ла выкуривалась сигарета, потом не спеша заваривался чай,
который он пил с лимоном и двумя ложками сахара, малень-
кими глоточками и непременно вприкуску с сушками, кото-



 
 
 

рые можно было купить при любой остроте ситуации с де-
фицитом. Сушек должно быть съедено определенное коли-
чество – от пяти до одиннадцати, причем число обязательно
было нечетным. В противном случае материал «почему-то»
не усваивался. После чая следовала еще одна сигарета, по-
суда тщательно мылась, стол приводился в состояние дев-
ственной пустоты, и только потом на нем раскладывались
книги, тетради, пособия и прочее. Все делалось неторопли-
во, со вкусом, и к моменту завершения подготовительных
мероприятий мозг приходил в полную боевую готовность.
Эту привычку Сергей Саблин перенес и на профессиональ-
ную деятельность.

Первую сигарету в этот раз он решил выкурить прямо в
кабинете, хотя обычно старался на рабочем месте не курить
слишком много: в прокуренном помещении думалось тяже-
ло. Летом, конечно, он постоянно держал окно открытым, и
тогда можно было не выходить на улицу, но северогорский
климат не баловал жителей длительным теплом, так что при-
ходилось предаваться дурным привычкам на свежем воздухе
или в курилке на первом этаже. Сергей позволял себе выку-
ривать в кабинете не больше пяти сигарет в течение одного
рабочего дня: такая степень «прокуренности» ему работать
не мешала.

Заварил чай, понюхал и поморщился: неужели нельзя бы-
ло купить что-нибудь приличное, а не это лежалое сено? Чай
ему покупала санитарка отделения гистологии, которой Саб-



 
 
 

лин раз в месяц выдавал деньги с просьбой обеспечить всем
необходимым его «чайное место». Но ничего не поделаешь,
придется пить то, что есть. Мелькнула, правда, мысль о том,
чтобы сходить к лаборантам и попросить хорошего чаю, но
была немедленно отвергнута: ритуал нарушаться не должен,
а выход из кабинета и разговоры с дамами это именно нару-
шение, которое приведет к рассеиванию внимания и ослабит
сосредоточенность. Зато сушки оказались хорошими, таки-
ми, как Сергей особенно любил: крепкими, «неукусными»,
которые можно было только царапать и соскребать зубами.

Вторая сигарета тоже закончила свой недолгий жизнен-
ный путь в стенах кабинета заведующего отделением судеб-
но-гистологической экспертизы. Теперь нужно разложить
материалы в определенной последовательности: сначала те,
что поступили от следователя, за ними – справочная и науч-
ная литература по травмам при дорожно-транспортных про-
исшествиях, далее – собственные записи и конспекты лек-
ций, прослушанных как во время учебы в мединституте, так
и на «первичке» по судебной медицине, и только в самом
конце – заключение экспертов по участницам аварии. Имен-
но так он привык действовать. Первым делом – представить
себе фактические обстоятельства дела, нарисовать схемы,
потом посмотреть, что по этому поводу есть в научных раз-
работках, и только потом изучить действительное положение
дел: должно быть ТАК, а на самом деле было КАК?

Когда-то, еще во время работы в Московском Бюро его



 
 
 

подняли на смех.
– Да кто так работает? – говорили ему более опытные экс-

перты. – Надо сначала изучить материалы дела и экспертизы,
а потом уже смотреть литературу, если что неясно.

– Я работаю так, как мне удобно, – огрызался Сергей.
– Но это же неправильно! Это методологическая ошибка!
– Главное, чтобы выводы оказались правильными, – упор-

ствовал он. – А каким путем я к ним прихожу – это мое лич-
ное дело.

Однажды во время подобного «поучения» он добавил
сквозь зубы: «Miа tristeza es mia, y nada mas». «Моя печаль –
только моя, и на этом все». Этому выражению научила и его,
и его маму Юлию Анисимовну тетя Нюта, не знавшая тол-
ком ни одного иностранного языка, но благодаря отменной
памяти нахватавшаяся разных фраз от своего полиглота-по-
ляка. Коллега, которому посчастливилось услышать произ-
несенные вполголоса испанские слова, молча пожал плечами
и отошел. Больше к Саблину никто с «методологическими
ошибками» не приставал.

Итак, первое и основное: при серьезном ДТП именно для
водителя характерно относительно небольшое количество
телесных повреждений, потому что его тело зафиксировано
между рулевой колонкой и сиденьем. А вот множество те-
лесных повреждений характерно в первую очередь для пас-
сажира переднего сиденья, тело которого в салоне автомо-
биля находится в расслабленном, не фиксированном поло-



 
 
 

жении. Стало быть, надо обратить внимание на различия в
травмах у обеих девушек.

Второе: какие травмы являются характерными или специ-
фическими для человека, находившегося на водительском
месте, и какие – для пассажира? Например, разгибательный
перелом лучевой кости в типичном месте является харак-
терным телесным повреждением для пассажира переднего
сиденья, когда в момент резкого торможения или столкно-
вения он с целью защиты вытягивает вперед одну или обе
руки и упирается ладонями в переднюю панель или ветро-
вое стекло автомобиля. А вот среди условно-специфических
повреждений водителя во многих литературных источниках
указывается травма в области левого локтевого сустава.

Разобравшись с этим вопросом, он нарисовал, заглядывая
в материалы уголовного дела, две схемы в виде человеческих
фигурок, над одной сделал надпись «Ирашина», над другой
– «Щавелева» и указал на них зеленым фломастером места
расположения и виды травм, которые должны были бы иметь
место при описанных обстоятельствах и в соответствии с по-
казаниями оставшейся в живых пострадавшей. Чисто теоре-
тически. То есть ответил на вопрос: какие повреждения и у
кого должны были быть обнаружены, если все было так, как
написано в материалах следствия.

Затем пододвинул к себе акты судебно-медицинских экс-
пертиз, внимательно прочел, сделал выписки и уже красным
фломастером отметил на схеме места расположения повре-



 
 
 

ждений у каждой из участниц аварии. А это получилась кар-
тинка под названием «КАК было на самом деле». Хмыкнул,
потом улыбнулся.

Обе фигурки на схемах оказались двуцветными и почти
зеркально отражали друг друга: то, что было размечено зе-
леным фломастером у одной, оказывалось повторенным у
другой, только уже в красном цвете. И наоборот. Если Ира-
шина находилась на пассажирском сиденье, то у нее должен
быть обнаружен косо-поперечный разгибательный перелом
дистального метаэпифиза левой лучевой кости (в типичном
месте). А ничего похожего у девушки нет. Зато есть поче-
му-то у погибшей Щавелевой.

Даже такой условно-специфический признак, как травма
в области левого локтевого сустава, наличествовал. Правда,
в «теоретическом» зеленом варианте он был у погибшей Ща-
велевой, якобы сидевшей за рулем, а в реальности оказался у
выжившей Ирашиной. Сразу вспомнился читанный когда-то
случай из экспертной практики, когда при тангенциальном
столкновении автомобилей произошло размозжение выстав-
ленного в окно левого локтевого сустава у водителя. Хотя
условия образования повреждения здесь были иными, тем
не менее, повреждение выставленного в окно левого локте-
вого сустава прямо указывало на человека, сидевшего на во-
дительском месте. Такая травма возникает в результате уда-
ра согнутой в локте рукой о левую переднюю стойку автомо-
биля, когда открыто окно со стороны водителя и локоть вы-



 
 
 

ставлен в проем окна.
При условии, конечно, что автомобиль был с левым рулем.

А искореженная «Мазда» была именно такой. Теперь надо
окно проверить.

Сергей взял уголовное дело, отыскал фототаблицу с
осмотра места происшествия. Вот «Мазда» европейской
комплектации с левым рулем, в деформированном проеме
окна дверцы со стороны водителя не заметно ни целого стек-
ла, ни его фрагментов. Почему? Да потому, что в момент
аварии стекло окна здесь было полностью опущено внутрь
дверцы. Стало быть, вполне можно предполагать, что левый
локоть водителя мог быть выставлен в проем окна. И у по-
страдавшей Ирашиной, как отмечено в экспертизе, «откры-
тый перелом локтевого отростка левой локтевой кости». По-
являлись все основания утверждать, что за рулем автомоби-
ля находилась именно дочка директора фабрики.

Он вспомнил разговор с Сумароковой и еще раз внима-
тельно перечитал заключение эксперта амбулаторного прие-
ма по оставшейся в живых дочке директора обогатительной
фабрики. Эксперт, которого Изабелла Савельевна, не скры-
вая сарказма, назвала принципиальным, ограничился шаб-
лонными выводами о том, что «…имевшиеся у гр. Ираши-
ной О.И. повреждения возникли в результате воздействия
тупого твердого предмета (предметов). В том числе возмож-
но их образование в условиях дорожно-транспортного про-
исшествия в результате удара (ударов) о детали салона авто-



 
 
 

мобиля, при обстоятельствах и в срок, указанный в поста-
новлении. Данные повреждения в своей совокупности по-
влекли длительное расстройство здоровья более 21 дня и
по данному признаку причинили средней тяжести вред здо-
ровью…». Такие расплывчатые выводы характерны вообще
для подавляющего большинства экспертиз живых лиц по
всей России, особенно по делам о ДТП. Выводы ни к чему
не обязывающие, тяжесть вреда здоровью установлена, отме-
чено, что повреждения могли образоваться при обстоятель-
ствах, указанных в постановлении. А когда следствие при-
дет к какому-нибудь решению и установит окончательно все
фактические обстоятельства дела, то такое заключение экс-
перта отлично подойдет при всех вариантах. Иными слова-
ми, лицо, проводящее расследование, при помощи «совет-
чиков» и «консультантов» из числа заинтересованных граж-
дан принимает решение: кто должен оказаться виноватым.
Затем под это решение подгоняются фактические обстоя-
тельства, а если они подгоняются плохо, то их можно под-
корректировать, придумать заново или удачно забыть. И вот
к этой готовой, всем удобной и, не исключено, что хорошо
проплаченной схеме прикладывается, как гайка к болту, рас-
плывчатое заключение судебно-медицинского эксперта.

Большего от «принципиального» специалиста и не требо-
валось.

А теперь следователь задает дополнительный вопрос, ко-
торый ранее перед экспертом поставить забыл или не счел



 
 
 

нужным: кто сидел за рулем? И разгребать все это поручено
Сергею Михайловичу Саблину.

Ах, этот знаменитый вопрос «Кто сидел за рулем?» Саб-
лин вспомнил, что проблема «живые валят на мертвых» да-
леко не нова. Еще в монографии видного отечественного
судебного медика профессора В.Л. Попова «Судебно-меди-
цинская казуистика» он читал случай 1985 года о ДТП с
участием мужчины и девушки. Машина совершала хаотич-
ные движения, словно потеряла управление, натолкнулась на
большой камень и перевернулась, пострадавших извлекали
из-под нее (девушка под багажником, мужчина в салоне),
девушка через трое суток скончалась, а мужчина, отделав-
шийся незначительными повреждениями (внешними, внут-
ренних не было), утверждал, что за рулем была девушка.
Так вот, эксперты мучались-мучались, но сумели-таки уста-
новить, что мужчина, кстати сказать, совершенно голый, си-
дел за рулем, а девушка, полностью одетая, полулежала на
переднем пассажирском сиденье, и голова ее была на коле-
нях у мужчины. Немудрено, что машина словно бы потеря-
ла управление. Кто бы сомневался! И этот, с позволенья ска-
зать, джигит хотел сделать вид, что он совершенно голый
спал на заднем сиденье, и девушка сама во всем виновата.

Ну что ж, через какое-то время Сергей был готов дать
окончательный ответ, который лично у него ни малейших
сомнений не вызывал. Прежде чем приступить к написанию
документа, он посидел несколько минут с закрытыми глаза-



 
 
 

ми, прикидывая, успеет ли закончить его сегодня, или луч-
ше вообще оставить составление акта дополнительной экс-
пертизы на завтра. Он устал, голова побаливала, острота зре-
ния падала, как бывало обычно после длительной напряжен-
ной работы. Нет, он сделает все сегодня. Почему-то казалось,
что готовый и подписанный им документ словно поставит
точку в наглой лжи, выдаваемой папиной дочкой Ирашиной.
Лжи, которую не может опровергнуть несчастная погибшая
девушка по фамилии Щавелева, оказавшаяся совершенно
беззащитной перед деньгами директора фабрики и бесприн-
ципностью следователей и экспертов. И кто может теперь ее
защитить?

«Таким образом, – писал Сергей в заключительном пунк-
те выводов дополнительной экспертизы,  – основываясь на
изучении характера, количества и расположения телесных
повреждений у пострадавшей гражданки Ирашиной и по-
гибшей гражданки Щавелевой можно сделать вывод, что
в момент столкновения автомобиля «Мазда 929» государ-
ственный регистрационный знак… с препятствием граждан-
ка Ирашина находилась за рулем автомобиля (слева), а граж-
данка Щавелева на переднем пассажирском сиденье (спра-
ва)».

К заключению, помимо текстовой части, Саблин доба-
вил собственноручно нарисованную схему – не обычную, из
стандартного набора схем, использующихся в судебно-меди-
цинской экспертизе, а выполненную им собственноручно.



 
 
 

Если следователю или судье что-то покажется непонятным
в его экспертном заключении, иллюстрация поможет внести
ясность. Он изобразил как бы автомобиль без крыши, где
при виде сверху один человек был на водительском сиденье
с выставленным в оконный проем локтем и лицом, опущен-
ным на рулевую колонку, второй же, пассажир переднего си-
денья, правой половиной тела и головы соприкасался с пра-
вой передней стойкой, а левая рука его с открытой ладонью
была вытянута в направлении ветрового стекла. Расположе-
ние повреждений Саблин пометил крестиками.

Вот и все. Он уверен в каждом слове своего заключения,
в каждой его букве. И пусть Георгий Степанович Двояк по-
пробует оспорить хоть одну запятую.

О том, что оспаривать его заключение или не соглашаться
с ним будет не начальник Бюро, а совсем другие люди, Сер-
гей старался не думать.

 
* * *

 
Но первым, кто попытался надавить на Саблина, был, ко-

нечно же, начальник Бюро Георгий Степанович Двояк. Дей-
ствовал он мягко, вызвал Сергея к себе и по-отечески уко-
ризненно стал убеждать его в том, что для столь категорич-
ного вывода при ответе на вопрос «кто находился за рулем»
у эксперта оснований нет.

– Ваши выводы сугубо предположительны, – говорил Дво-



 
 
 

як. – Вы не можете установить достоверно, кто из девушек
находился за рулем и является виновником аварии, это про-
сто невозможно. А вы пишете свое заключение с уверенно-
стью. Я попрошу вас переделать заключение и смягчить фор-
мулировки в выводах, это будет более корректно с научной
точки зрения.

Сергей про себя улыбался и не мог понять, то ли Двояк ва-
ляет дурака, делая вид, что никогда не читал существующих
научных разработок по определению места пострадавшего в
салоне автомобиля, то ли действительно о них не знает.

– Мои выводы научно обоснованы, – твердо ответил он.
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