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Аннотация
Продолжение серии «Не ходи служить в пехоту!».
Повествование начинается с конца 1979-го года. Ввод

войск в Афганистан глазами командира мотострелкового
взвода. Героический марш вооруженного тяжёлой техникой
мотострелкового полка через высокогорья Памира и Гиндукуша в
сорокаградусный мороз, при шквальном ветре, снежной буре, по
серпантинам. Всё ли так гладко было? Книга о людях, служивших
в единственном полку, который с первого дня на территории
Афганистана вступил в бои. Первые потери. Взятие под контроль
Ваханского коридора и в целом провинции Бадахшан. Как
учились воевать и как тогда ко всему этому относились. Как



 
 
 

комплектовались. К чему готовились. Как служили и как воевали
призванные из запаса «партизаны»? А как потом «вживались»
в эту войну сменившие их «срочники»? Как это было?

Это не боевик. Книга о людях и событиях, в которых они
участвовали. Какими они были? Основана на реальных событиях.

Содержит нецензурную брань.
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Юрий Тимофеев
Не ходи служить в пехоту!
Книга 6. Памирский марш

мотострелкового полка
 

Предисловие
 

Продолжение серии «Не ходи служить в пехоту!»
Посвящается всем, кто воевал в составе 40-й Общевой-

сковой армии Вооруженных Сил СССР в Афганистане, в ча-
стях и соединениях, находившихся в оперативном подчине-
нии 40-ОА, всем кто служил в пехоте и с пехотой, как в обыч-
ной, так и в крылатой. Отдельно посвящается солдатам, сер-
жантам, прапорщикам и офицерам 860-го отдельного Псков-
ского Краснознаменного мотострелкового полка.



 
 
 

 
Глава 1

 
В декабре 2006-го года, я приехал в штаб Приволж-

ско-Уральского военного округа в город Екатеринбург. На-
чальник штаба округа решил очно собрать начальников шта-
бов соединений и провести с нами кое-какие занятия.

Занятия закончились, а я должен был встретиться со сво-
им бывшим командиром батальона, который был при выво-
де полка из Нагорного Карабаха, в далеком 1992-м году.

Это была уже не первая встреча с ним. Впервые после
1992-го года мы с ним встретились полгода назад, я был в
Екатеринбурге по службе, тоже ездил в штаб округа. Выпили
поговорили. Вспомнили былое. Рассказали кто и что слышал
о наших бывших однополчанах по службе в Нагорном Ка-
рабахе, в 366-м гвардейском мотострелковом Мозырьском
Краснознамённом ордена Суворова полку (366-й гв.МСП).
Я тогда попросил своего бывшего командира написать о со-
бытиях ввода советских войск в Афганистан. Подробно из-
ложить что и как было. Особо просил остановиться на том
как 860-й ОМСП, в котором служил мой собеседник, совер-
шил мало кому известный, но героический Памирский марш
в декабре 1979-го года.

К этому времени он уже уволился из армии, был воен-
ным пенсионером. После Нагорного Карабаха прибыв в рас-
поряжение командующего округом в Екатеринбург его на-



 
 
 

значили на должность старшего преподавателя в Свердлов-
ское ВВПТАУ, которое вскоре стало Екатеринбургским выс-
шим артиллерийским командным училищем. Так и прослу-
жил в нём до пенсии, чем был очень даже доволен.

Встреча прошла не спеша, обстоятельно. Макаров принёс
большую стопку листов, это были светокопии тетрадных ли-
стов большой общей тетради советского образца с его запи-
сями, и собственный текст на электронном носителе. Всё это
он передал мне.

– Когда-то я думал написать мемуары. Взялся, но понял,
что писательское ремесло не для меня. Получилось простое
перечисление каких-то событий. Бездушное. Кому это инте-
ресно?! Отдай кому-нибудь, кто пишет современную воен-
ную прозу. Может дело выйдет.

Макаров улетал в Турцию. Его сын был успешным дело-
вым человеком. Имел свое дело, семью и отправлял на теп-
лые моря Макарова и его жену с внуками, почти на всё лето.

Я с радостью забрал себе этот драгоценный материал,
с большим интересом приступил к его отработке. Это бы-
ла самая настоящая живая история. Постепенно оформил
весь материал в хронологическом порядке, систематизиро-
вал. Что-то спрашивал и просил пояснений Макарова по
электронной почте. Сам дополнял и исправлял. Увлёкся. По-
степенно приобретал первый опыт работы с художественным
текстом. Первоначально получилось в форме художествен-
ных очерков, но связанных между собой героями. Пошёл



 
 
 

дальше. Начал выяснять у Макарова что происходило меж-
ду событиями, описанными в очерках, с тем чтобы выстро-
ить сплошную хронологию. Выяснял, сделал. Потом просил
рассказать подробнее. Так и получилась целая книга.

Будь я всего-то на год старше, почти наверняка оказал-
ся бы после училища в Афганистане, прослужил бы там как
минимум год до вывода войск. Пронесло. А ведь я хотел в
своё время.

Оставшись после развода с Аллой один, я всю свою энер-
гию отдавал службе. Но все-таки времени у начальника шта-
ба дивизии, при хорошей организации дела, да при хорошем
заместителе и начальнике оперативного отделения, остаётся
достаточно. К моменту своего перевода в Главное оператив-
ное управление Генштаба, у меня было очень многое сдела-
но. Мне оставалось только что-то дополнить. Поэтому мы с
Макаровым активно переписывались по электронной почте.

Я попытался взять в Центральном архиве нашего мини-
стерства, который расположен в городе Подольске, журнал
боевых действий и исторический формуляр 860-го ОМСП.
Поговорил с начальником архива, таким же полковником (в
то время), как и я. Договорились. Но вскоре, до моей поезд-
ки в Подольск, меня вызвал целый заместитель НГШ и на-
чал задавать вопросы, для чего мне это понадобилось. Разу-
меется, я ему честно ответил, что по службе мне это не надо,
объяснил, что пробую в свободное время писать книгу, на-
счет такого героического, но никому не известного события.



 
 
 

Генерал покривился, позвонил одному генералу из аппара-
та министра (центральный архив подчинялся тогда аппарату
министра) и сообщил что всё это является недоразумением,
практическая надобность ознакомления с документами это-
го полка «в данный момент» отсутствует. В мой адрес про-
изнёс следующее:

– Вам товарищ полковник заняться в ГОУ нечем? Есть
время хернёй страдать, книжки писать?

– Товарищ генерал-полковник, любой время может найти
при желании. Кроме того, мне самому очень интересно как-
то изучить этот опыт, может быть даже что-то дельное, не
художественное получится написать.

– Вот если будет желание написать научную статью, тогда
милости прошу. Помогу всем чем смогу. Получите доступ ко
всему что попросите. Но сначала актуальность, план и тому
подобное в военно-научный комитет Генштаба. Есть другой
путь – через главного редактора журнала «Военная мысль».

Я постоянно читал этот журнал. Очень редко там печа-
талось что-то достойное, в основном он работал как источ-
ник публикаций для диссертаций (диссертации – абсолют-
ный псевдонаучный анахронизм, на мой взгляд). Всё что там
было написано излагалось очень плохо, особенным канце-
лярским языком, «без привязки к местности». Бывает про-
чтешь статью и думаешь самому написать за автора выводы,
конкретные. Не получается, потому что статья пустая. Но
были и сильные вещи, которые потом обсуждались и сильно



 
 
 

критиковались. Было даже такое что после публикации, ав-
тора обвиняли в «непатриотизме», но всё-таки в предатель-
стве и шпионаже не осмеливались обвинить. То есть нахо-
дились преданные блюстители морали и патриотизма. Как
сидели на партсобраниях в 85-м году, так там и остались.
Таким образом, несмотря на моё издевательски-критичное
отношение к этому изданию, я его читал. Во всяком слу-
чае именно из этого журнала я узнал много чего такого что
потом, в общественном пространстве и особенно среди те-
леболтунов, получит название «гибридная война». Автором
этой статьи был уже известный в армии генерал и написана
она была вполне человеческим языком. Наделавшая столь-
ко шума статья и её дальнейшее развитие в других публика-
циях, была последовательным развитием темы, преподавав-
шейся нам ещё в Общевойсковой академии. Это сочетание
«мятеж-войны» с боевыми действиями парамилитарных во-
енизированных формирований (официально не входящих в
состав военной организации страны) на поле боя. Причем
ведется она методом сетецентричной войны, то есть допол-
нительно подключается самоорганизация снизу-вверх, кото-
рая в свою очередь приводит к самосинхронизации, при ко-
торой функция шага превращается в ровную кривую и бой
переходит к высокоскоростному континууму. То есть ты на-
вязываешь свою волю противнику – только, причем действу-
ешь в нужном тебе темпе, с нужной интенсивностью в нуж-
ном месте.



 
 
 

Элементы сетенцентричной войны частично уже были
опробованы армией США в Ираке и 7-м флотом ВМС США
в 1995 году в Тайваньском проливе. В основе этой системы
сочетание высоко производительной сенсорной сетки с вы-
соко производительной боевой сетью. Сеть датчиков быст-
ро формирует осведомленность о боевых действиях, а бое-
вая сеть переводит эту осведомленность в манёвр и увеличе-
ние мощности огневого поражения в нужном месте, в нуж-
ное время. Эта сила способна быстро сломить платформо-
центричную оборону. Сенсорная сеть (CEC) комбинирует
данные с многочисленных датчиков и быстро вырабатывает
сложный маршрут действий, учитывая особенности сраже-
ния и создавая такой уровень осведомленности боевых дей-
ствий, который превосходит всё, что может быть создано с
помощью автономных датчиков.

А если совсем по-простому, это когда каждый отдель-
ный солдат, БМП, танк, гаубица, вертолёт, самолёт, пусковая
установка, РЛС, разведчик, диверсант, пропагандист, дипло-
мат, «трейдер», «брокер», «менеджер», учитель, организо-
ванная преступность, агенты влияния, продажные политики
и так далее, будут соединены единым информационно-ко-
мандным пространством, управляться будет «супермозгом»,
«искусственным интеллектом» ну и тому подобное. Одна-
ко, в тот момент у нас, в России, не было ни одного «супер-
компьютера» и в соответствующих мировых списках (рей-
тингах) таких компьютеров, России не было видно. Никто



 
 
 

этот искусственный интеллект ещё не создал, но к этому на-
до стремиться. Во всяком случае, то что к этому стремятся в
США мы знали точно. В нашей армии я таких предпосылок
вообще тогда не видел. Кроме того, совсем не просматри-
вался интерес к изучению глубинных проблем действий об-
щевойсковых полков в различных условиях. Всё сводилось к
тому или иному правильному/неправильному решению то-
го или иного командира/начальника. А вот насчёт анализа
самой системы, которая привела к решению не притрагива-
лись. Я трезво оценил перспективу оценки «актуальности»
моей возможной статьи, за написание которой я бы взялся
ради доступа к документам этого полка и сделал вывод что
через эту стену мне не пробиться. Генштаб уже тогда раз-
мышлял в такой тематике и на её фоне все эти изыскания о
войне в Афганистане невозможно обосновать. Это мне бы-
ло очевидным. А если всё-таки, добиться и написать всё по
правде – до обвинений в предательстве от идеологизирован-
ных дураков не избежать.

Сейчас, когда современные армии мира уже вплотную по-
дошли к совершенно новым методам ведения войн, актуаль-
ность опыта войны в Афганистане обосновать казалось не
возможным. Но вопрос актуальности не просто остался у ме-
ня в голове, он не давал мне покоя.

В чем актуальность этой книги про то как там воевали в
этом Афганистане или, как и в каком состоянии в эту страну
войска входили? Кому это нужно? Кому интересно? Где там



 
 
 

этот «Стан»? Возможно интересно это только самим участ-
никам, как воспоминание о пережитом. Возможно кому-то
из тех, кто воевал в Чечне. А может всё-таки молодежи будет
интересно? Какими были эти люди, которые в этом Афгане
воевали?

Мой бывший командир говорил, что сейчас ему важна
«Только» память о людях, память о явлении «советский сол-
дат», «советский офицер», «советский человек» и  больше
ничего. На все эти системные и профессиональные вопросы
ему – плевать и точка. Он что-то не договаривал, и я чувство-
вал в его словах обиду за то, что нынешним властям плевать
на участников войны в Афганистане потому что вспоминают
они о ней только во время каких-то юбилеев, в лице одиоз-
ных «героев» той войны. Но Макарову, как я понял, важна
не просто память. Какими они были тогда? Были ли те что
стали героями или просто заслуженными воинами «совет-
скими иконами» в ротных ленинских комнатах? Или были
такими же, как и мы сейчас? Вот что важно. Важно потому
что в настоящей и сильной армии должна быть преемствен-
ность. Потому что каким бы не были современными воен-
ные технологии, в основе всё равно остаётся человек – Сол-
дат. Именно осознание необходимости преемственности, у
края пропасти заставила коммуниста Сталина, вернуть мно-
гие традиции Русской императорской армии: погоны, ордена
Славы похожие на Георгиевские, имена русских полковод-
цев на советских орденах, суды чести офицеров, единонача-



 
 
 

лие и многое другое. Поэтому и сейчас, когда прошло уже
много лет, после распада СССР, хочется, чтобы всё лучшее
из того что было в Советской армии осталось в Российской.
Вот на такую тяжелейшую задачу мы с ним замахнулись.

Кроме прочего у нас с ним стояла задача написать именно
художественную книгу про советскую пехоту в Афганиста-
не. Видели, что книг документально-хронологического ха-
рактера – хорошего качества, уже много. Но книг художе-
ственных, рассчитанных на большой круг читателей мало.
Есть про десантников, спецназ и других. А про пехоту, ко-
торая там воевала просто беззаветно, художественных книг
– практически нет. Не правильно получается.

В итоге, к моменту моего убытия в отпуск, к 20-му августа
2008-го года, была завершена большая работа. Я распечатал
её, взял чтобы читать в отпуске самому и попросить прочи-
тать Лену. Человека постороннего, но знающего и помняще-
го СССР, помнящего войну в Афганистане. Причем она её
помнила по новостям радиостанции «Голос Америки» и дру-
гих «вражеских» голосов. Пусть сравнит и скажет говорили
ли там правду или тоже врали, как и наши, но в разной сте-
пени. Я, разумеется, многое знал из первоисточников – от
участников той войны, которые в большом количестве были
моими сослуживцами. Имел уже своё мнение.

В отпуске я намеревался перед сном посвящать чтению
не менее часа, а может и двух. Тем более, со слов Лены, она
тоже любила почитать на ночь.



 
 
 

С большим удовольствие прочитал книгу генерала армии
Майорова Александра Михайловича «Об афганской вой-
не. Свидетельства главного военного советника». Благодаря
этой книге я смог посмотреть на начальный период афган-
ской войны глазами генерала армии. Да и без этого я уже
прочитал огромный массив материала о том, кто и как при-
нимал решения о вводе войск. Кто и что требовал от войск
в разные периоды, к чему это привело.

Кроме того, я прочитал книгу Александра Михайловича
«Вторжение. Чехословакия 1968. Свидетельства командар-
ма». В этой книге были описаны события ввода войск в Че-
хословакию в 1968-м году. Прочитав его свидетельства об
Афганистане, то есть свидетельства спустя 10 лет, я мог срав-
нивать и судить о том в каком состоянии была армия 1968-
м году, потом в 1979-м году. О том в каком состоянии она
была в 1988-м году я уже мог судить сам, так как именно в
этом году я начал офицерскую службу в войсках.

После прочтения книг Александра Михайловича, я ещё
больше утвердился во мнении что 1968-й год был пиковым
годом расцвета Советской армии, после которого начнёт-
ся падение, сначала медленнее, потом всё быстрее и быст-
рее, особенно это было связано с министром обороны СССР
по фамилии Устинов, маршал Советского Союза никогда не
служивший в армии…… со всеми вытекающими из этого
последствиями.

Сейчас перед моими глазами был черновик труда о на-



 
 
 

чальном периоде войны в Афганистане глазами лейтенанта
пехоты – командира мотострелкового взвода мотострелко-
вого полка.

К слову сказать, имея уже опыт службы в Генеральном
штабе, книга Александра Михайловича мне показалась на-
столько честной и умной, что я её начал рекомендовать всем,
кто интересуется этой войной. Когда, позже, я начал читать
что пришлось пройти нашим солдатам и офицерам, накла-
дывал на них воспоминания Александра Михайловича и у
меня многое сходилось, но не всё (особенно в части боевых
действий афганской армии). Я начал хорошо понимать поче-
му такое происходило в управлении войсками, как и почему
принимались решения. Ну а как эти решения исполнялись
в боевых полках? Как к этому относились профессионалы
– офицеры и прапорщики полков? Как всё это работало во
взводах, ротах, батальонах?

Ясно что взгляд солдата на войну не сопоставим со взгля-
дом генерала. Достаточно прочитать мемуары генералов о
Великой отечественной войне и сравнить, например, с твор-
чеством В. Астафьева. Или прочитать книгу генерала Г. Тро-
шева (например) и сравнить её с другими книгами о войне в
Чечне. Что выйдет? Между ними – пропасть. Однако, сами
участники Великой отечественной войны больше всего ува-
жали так называемую «лейтенантскую прозу», потому что
жизнь младших офицеров не сильно отличается от солдат-
ской, но диапазон шире, плюс ответственность – за всё.



 
 
 

Открыл уже в самолете и медленно начал читать то что
получилось.



 
 
 

 
Глава 2

 
«Все фамилия и имена героев вымышлены.
Для чего это сделано?
Это не документальная работа. За давностью лет могут

быть естественные ошибки. Но эти ошибки могут обидеть
участников или их родственников.

Можешь кого-то отметить в бою, а кого-то можешь за-
быть. Тоже многим обидно.

В художественной прозе никуда не денешься от своего
личного отношения или восприятия, в то время. Субъекти-
визм – естественный. Тоже может не всем понравиться, по-
тому что это по определению не объективно.

Не всегда, не все поступки, и дела героев книги являют-
ся примером для подражания. А ведь некоторые из героев
книги уже ушли из жизни. Сейчас книгу могут прочитать их
потомки. А там такое! Зачем? Поэтому имена изменены.

СССР. Киргизская ССР, город Ош. Территория Средне-
азиатского военного округа (САВО). Декабрь 1979-го года.

Я, лейтенант Виталий Макаров, командир мотострелко-
вого взвода 9-й МСР (мотострелковая рота), 3-й МСБ (мо-
тострелковый батальон) 860-го отдельного мотострелкового
Псковского Краснознаменного полка. Отдельный – это зна-
чит, что этот полк не входит в состав какой-либо дивизии.
В нашем случае полк непосредственно подчинен командиру



 
 
 

17-го армейского корпуса (АК) в составе САВО.
Пять месяцев назад я, закончив Орджоникидзевское выс-

шее общевойсковое командное училище (ВОКУ), в конце
августа прибыл служить в этот полк. Сам я из города Тоболь-
ска, в нём родился, учился в школе, потом потупил в Сверд-
ловское суворовское военное училище, по окончании кото-
рого продолжил обучение в Орджоникидзевском ВОКУ.

Училище, которое я закончил одно из немногих в СССР в
котором курсанты обучались горной подготовке, что сыгра-
ло большую роль при выборе мною военного училища, по-
тому что больше всего на свете я любил горы. Было много
особенностей при проведении с нами тактических занятий,
при изучении правил стрельбы в горах и отработке стрелко-
вых упражнений в горном учебном центре. Таким образом,
я уже совсем не в теории знал, что такое горы, знал, что та-
кое недостаток кислорода. И конечно, ни один выпускник
нашего училища, не забудет курсантские «штурмы» Маль-
Чоч-Корт, высотой 3670 метров над уровнем моря с полной
выкладкой (разумеется).

В свою очередь полк в который я прибыл служить пред-
назначался для прикрытия государственной границы с Ки-
таем, с которым были очень плохие отношения. Полк в слу-
чае войны должен был вести боевые действия в Алайской
долине. Алайская долина – межгорная впадина в пределах
Памиро-Алайской горной системы в Ошской области Кир-
гизии. Отделяет Памир (на юге) от Гиссаро-Алая (на севе-



 
 
 

ре), протянувшись с запада на восток между Алайским и За-
алайским хребтами на 150 километров. Ширина от 8 до 25
километров, площадь около 1700 квадратных километров.
Высота от 2240 метров на западе до 3536 метров на восто-
ке. Также полк должен был в случае агрессии Китая действо-
вать и на Памире, для сдерживания китайцев на подступах
в Алайскую долину.

Принял взвод. Три БМП-1 и восемь человек личного со-
става. Остальной личный состав на случай войны должен
был поступать из военкоматов Ошской области Киргизской
ССР.

Наш 3-й МСБ – самый неукомплектованный в полку ба-
тальон и больше всех привлекаемый к выполнению хозяй-
ственных работ. Зато у нас меньше всех проблем с личным
составом, оно и понятно: меньше людей – меньше «залётов».
Да и вообще сразу обратил внимание что батальон считается
как бы второстепенным (скорее даже третьестепенным), по-
этому внимание со стороны командования полка ему уделя-
лось меньше, что тоже было не плохо. В случае чего за весь
полк в основном отдувался 1-й МСБ, реже 2-й МСБ, а боль-
ше всех танковый батальон (ТБ).

Место дали в полковом офицерском общежитии. Комната
на двоих. Сосед по комнате выпускник Московского ВОКУ
прошлого года – Саша Пархоменко, мы с ним служим в од-
ной роте. Он же и мой лучший друг. Саша родом из города
Белая Церковь, в Киевской области.



 
 
 

В целом быт вполне сносный. В полку работает воентор-
говская офицерская столовая где за не большие деньги мож-
но вполне хорошо поесть. У нас есть кипятильник заводско-
го производства, одна трехлитровая банка в которой мы ки-
пятим воду. Одна литровая банка из-под варенья – эта банка
для заварки. В тумбочке всегда лежит грузинский и азербай-
джанский чай, пачка сахара кусочками, не менее двух банок
рыбных консервов, немного хлеба, печенье и частенько ва-
ренье которое мы покупаем на местном очень богатом рын-
ке, который здесь называют словом «базар». На подоконнике
у нас неизменно яблоки, гранаты, груши. Фруктовое изоби-
лие – роскошь для того места откуда я родом.

Жизнь вполне нормальная. И только одно плохо. Здесь со-
вершенно нет женщин, девушек. То есть в городе их мно-
го, но они все местные. С местными мы не знакомимся, нет
такого желания. Русских женщин здесь совсем нет. В полку
есть несколько солдаток-разведёнок, но они уже в возрасте,
и с ними любит любезничать начальство.

В воскресенье спортивный праздник в полку, после него
мы свободны. В батальоне останется ответственным заме-
ститель комбата по политической части, а мы с Сашкой пой-
дем на рынок, купим там шурпу и шашлыки из баранины,
есть там место где хорошо готовят и не очень дорого. Потом
купим мясо и на ужин сами пожарим шашлыки на площадке
возле общежития, потом будем ими закусывать водку.

Так всё и сделали. Вечером после водки стало совсем



 
 
 

скучно.
– Где бы кого-нибудь снять? – первым начал разговор я.
– Да уже сколько говорено на эту тему. Негде. Тебе же

сказал Осадчий что надо жениться и привозить сюда жену.
Старший лейтенант Василий Осадчий, наш командир ро-

ты. Всячески воспевает свою Волынскую область и город
Луцк, откуда он родом, но самых лучших эпитетов удостаи-
вается Закарпатская область. Хороший он командир, но ча-
стенько огрызается то с комбатом, то с начальником штаба
батальона (с ним чаще всего). За что наша рота получает
больше всех. У Васи обостренное чувство справедливости
и он очень ревностно следит за тем чтобы нам не досталось
задач больше и сложнее чем другим. Похвально. Но на деле
всё выходит наоборот. За его эти пререкания получаем мы
больше чем другие. У него красивая жена, очень. Сам Вася
закончил Алма-Атинское ВОКУ, в котором тоже курсанты
проходили горную подготовку. Жена у него из Алма-Аты,
правда украинка. Вася и не мог жениться не на украинке,
иначе это был бы не Вася, у которого всё лучшее на Украи-
не. Жена Васи была учительницей русского языка, но укра-
инский знала, хотя и не жила на Украине никогда, мама на-
учила.

– Что-то не хочу я жениться.
– А у тебя вообще есть кто-то?
– Да, переписываюсь с одной хорошей девчонкой. – отве-

тил немного уклончиво Саша.



 
 
 

– И кто она?
– Студентка пятого курса Киевского медицинского инсти-

тута.
– И что?
– Что-что! Ей еще после пятого курса года три учиться

надо. А у тебя есть кто?
– Есть. Но так не серьезно.
– Кто? Не тяни.
– Ну я, когда в Свердловском суворовском учился, позна-

комился с одной умной и красивой. Переписывались, так вя-
ло, когда я в училище учился. А тут после выпуска заехал к
ней в Свердловск по пути в Тобольск. Она в архитектурном
учится. Посмотрел на неё повзрослевшую и обалдел. Теперь
вот не знаю, что делать.

– А что тут знать?
– Не скажи. Во-первых, ей еще два года учиться, ведь она

на год младше меня и учиться ей пять лет. Во-вторых, где
она в гарнизонах найдет работу архитектора?! Скажи!

– Тебя послушать так жениться надо на пэтэушницах или
продавщицах.

– Хороший вариант! А еще лучше на подавальщицах.
– Чего? Это кто такие?
– Это так, раньше официанток называли. А еще половы-

ми их называли. Представляешь, ты говоришь у меня жена
подавальщица!

– Звучит как давальщица. Всем даёт.



 
 
 

– Да! Но зато тебе на обед приносит самую большую кот-
лету.

Мы смеялись от души.
– Так что с прекрасным полом делать будем? – спросил я.
– Есть одна идея.
– Какая?
– Я тут с одной разведенкой познакомился. Договорился

на сегодня. Но результат не известен, скорее всего вряд ли
получится. Могу попробовать узнать насчёт подруги.

– Давай! Что тут думать. Звони.
Сашка пошёл звонить к дежурной по общежитию.
Через несколько минут вернулся.
– Ну что?
– Нормально. Есть подруга. Сказала приезжать, где-то че-

рез час.
– Кто они? Сколько им лет?
–  Разведёнки. Мужья служили в том парашютно-десан-

том полку, который в Германию в этом году перебросили, им
здесь свои квартиры оставили. Работают в местных школах,
русские учителя здесь в большой цене. Им уже за тридцать.
Твою я раньше, в одной компании видел – тоже ничего, но
постарше моей немного.

– Что делаем?
–  Моемся, переодеваемся в гражданку. Думаем где до-

стать шампанское и цветы, покупаем водку, ещё сообража-
ем, что купить на стол.



 
 
 

Взяли такси. По совету одного командира батареи, капи-
тана – бывалого холостяка, по пути заехали в один подваль-
чик у рынка – хитрый магазин с дефицитами «из-под при-
лавка». Там купили конфеты, гвоздики, шампанское, вино,
и вместо водки взяли армянский коньяк. Но потратили на
всё это по тридцать рублей. По госцене ничего нет, а «из-
под прилавка» цены двойные, тройные или даже больше. Не
вникали.

Около шести утра, мы едва живые и совершенно еще пья-
ные добрались до своих кроватей в общежитии.

Примерно в половине девятого за нами прибежал посыль-
ный – один из солдат нашей роты, Осадчий послал.

Мы с Сашей едва стоя на ногах всё-таки успели к разводу.
Комбат – капитан Лесников, строго и внимательно нас

осмотрел. Потом выразительно посмотрел на Васю и перевел
свой взгляд на капитана Шейко, своего заместителя по по-
литической части. Всё это ничего хорошего не предвещало.

Полковой развод прошел как обычно и после прохожде-
ния торжественным маршем мимо трибуны на которой сто-
ял командир полка, комбат вернул наш батальон в исходное
положение. Провел развод и уже после него дал команду:

– Старший лейтенант Осадчий, ко мне! С Макаровым и
Пархоменко.

Мы направились к комбату, который кивком головы по-
дозвал к себе замполита.

В это время весь имеющийся в наличии личный состав



 
 
 

роты – чуть менее 30 человек, повел в парк самый опытный
из командиров взводов нашей роты и всего полка – старший
лейтенант Виктор Шлей. Виктор из этнических германцев,
проживающих в Казахской ССР. Не женат, ростом чуть бо-
лее 190 сантиметров, блондин, атлетического телосложения,
но очень сухой, чемпион всего полка по всем видам едино-
борств, включая соревнования по силе рук. Имеет первый
разряд по боксу. Как и мы, живет в офицерском общежитии.
Точнее числится, так как в настоящее время проживает, в
основном, у какой-то женщины. Закончил Шлей Дальнево-
сточное ВОКУ, в Благовещенске, четыре года назад, то есть
в один год с Осадчим.

У Васи с Виктором были очень хорошие отношения, они
дружили и всячески друг другу помогали. Но проблемы у Ва-
си из-за Виктора были громадные. Виктор был самым про-
блемным офицером полка. Мы знали, что на нём уже «висе-
ло» несколько дисциплинарных взысканий и строгий выго-
вор по партийной линии. Поговаривали что он был под угро-
зой исключения из партии, а это означало что Виктор мо-
жет никогда не стать даже командиром роты. Впрочем, нали-
чие имеющихся у него взысканий делало его назначение на
роту уже сейчас совершенно не возможным. Причиной всех
этих неудач было то что Виктор, вне службы, вёл разгуль-
ную жизнь, был связан с многими женщинами – примами
нашего полка (не только разведенными). Многократно драл-
ся вне службы с офицерами парашютно-десантного полка,



 
 
 

недавно переброшенного в Германию. Кроме того, его неод-
нократно задерживала милиция, с которой он тоже вступал в
рукопашную многократно и командование полка с большим
трудом улаживало все проблемы, связанные с этим. Одна-
ко Виктор имел непререкаемый авторитет среди всех солдат
и сержантов полка. Каждый из них знал точно, что любая
«борзость» будет пресечена Виктором немедленно и очень
болезненно, поэтому никто даже не помышлял показывать
перед Виктором свой характер. И если многие командиры
иногда вынуждены были, в целях сокращения временных за-
трат на убеждение, применять силу принуждения, то как раз
Виктору этого не требовалось совершенно. Поэтому наши
офицеры-политработники с этой стороны не могли к нему
придраться, что стало бы «последней каплей». Вместе с тем,
Виктор не очень сближался со мной и Сашкой, как бы по-
казывал этим что мы еще «зелёные» и ему не ровня. Боль-
шинство своих приключений он совершал в компании дру-
гих основных «залётчиков» нашего полка: командира одной
из батарей артиллерийского дивизиона, этого самого быва-
лого холостяка и одного из командиров рот из ТБ.

–  Осадчий в чем дело, товарищ старший лейтенант?  –
спросил комбат.

– Разберемся товарищ капитан.
–  А что там разбираться? У тебя командиры взводов

слишком много отдыхают, как я посмотрю.
– Загрузим товарищ капитан. – понуро ответил Вася.



 
 
 

– Замполит, я тебе в следующее воскресенье двух помощ-
ников нашел. Ни на шаг их от себя не отпускаешь, они бу-
дут с личным составом спортивно-массовую и политработу
проводить.

– Займусь. – многозначительно и с угрозой в голосе про-
изнёс Шейко.

– Осадчий, когда ты мне представишь технику роты, так
чтобы там все сверкало как яйца у кота?

– Я готов товарищ капитан.
– Буду у тебя в роте через полтора часа. Посмотрим, чем

твои командиры взводов занимаются.
Весь день мы с Сашей терпели, страшно белела голова.

Нас все воспитывали: комбат, Вася, замполит батальона. Но
мы вытерпели и каждую минуты ощущали поддержку Вик-
тора, его солидарность.

В офицерскую столовку на ужин не успели и ужинали в
общаге.

В принципе день мог закончиться трагически, но нас спас-
ло то что все БМП роты были исправны, в отличном состо-
янии. Они только в прошлом году пришли к нам прямо с
завода, вместо старых БТР-60 ПБ. Как ни старался комбат
придраться, толком у него не вышло. По мелочам Лесников,
конечно, много чего нашёл, но все понимали, что рота бо-
еготова. Просто отношение Осадчего к технике и вооруже-
нию очень болезненное.

Вечером добрались до общежития. Открыли консервы



 
 
 

рыбные, порезали хлеб и лук, открыли бутылку водки. Вот
сейчас нам стало легче. Уснули.

11 декабря, во вторник, я заступил начальником караула,
следующим вечером сменился и сразу направился к началь-
нику штаба батальона, он меня ждал.

Начальником штаба нашего батальона был капитан Яку-
шевский, в свое время он закончил Харьковское гвардейское
высшее танковое командное училище. Родом он из Могиле-
ва. Очень въедливый и дотошный человек – педант и пер-
фекционист во всём.

– Макаров! А что так много замечаний в карауле? А?
– Да там всё мелочи. Все исправили. Доложили. Главное

на постах никто не спал. Обязанности знают.
– Исправили! А что надо было дожидаться того, когда тебя

начальник штаба полка будет носом тыкать?
– Да нет. И так понятно.
– А в чем дело?
– Ну не заметил.
– А может нет желания?
– Товарищ капитан, ну это же долб…м шомполом грязь

из-под плинтуса в комнате бедствующей смены выковыри-
вать!

– Долб…м, согласен. А кто спорит?! А ты Макаров не по-
думал почему именно у тебя такие проверки происходят?

– Подумал. Но ответ не нашел.
– Я тебе помогу, товарищ лейтенант. Это всё потому что



 
 
 

у тебя прямо на лице написано: ну что вы ко мне пристали?
Что вам от меня всем надо? Боевой подготовкой заниматься
готов, техникой заниматься готов, но всем остальным зани-
маться не хочу. Так, товарищ лейтенант?

– Ну так товарищ капитан.
– Не ну, а так точно.
– Так точно товарищ капитан.
– Вот Макаров, до тех пор, пока эта надпись будет на твоей

гримасе – до тех пор тебя будут тыкать носом в это говно.
– Чёрт. Ну это же нахер никому не нужно! Зачем?
– Затем, чтобы ты службу понял. Чтобы понял, что в ней

не бывает мелочей. Странно что до тебя это еще в училище
не дошло.

– Там тоже долго мне это объясняли. Не вышло. Вот по-
этому я служу в САВО.

– А что САВО? Надо и в САВО послужить. Советский
офицер, общевойсковой командир за время службы должен
получить практический опыт службы во всех климатических
и географических зонах. – ответил Якушевский затасканной
фразой, но с большим задором и воодушевлением.

– Да. Так точно! – тяжело вздохнув понуро ответил я.
– Макаров, давай иди отдыхай и смотри там в общаге с

водкой поосторожней, рано тебе еще хандрить. Очень рано.
Помни что это дело очень многим нормальным людям жизнь
сломало. Понял?

– Так точно, товарищ капитан.



 
 
 

Еще надо было зайти в спальное расположение роты. У
входа на этаж меня чуть не сбил с ног механик-водитель мо-
ей БМП, молодой, только из учебки солдат. Родом из Азер-
байджанской ССР, нормальный парень – Мамедов Резван,
по прозвищу «Мамед».

Остановил, поговорил и сразу понял, что дембеля его от-
правили «рожать» сигарету с фильтром. Решил его пожалеть
и отдал ему всю свою, уже начатую пачку сигарет «Космос».

В расположении всё нормально. В канцелярию роты по-
звал своего заместителя сержанта Лаздиньш Харийс. Солда-
ты дали ему прозвище «Харя», а я его называл «Хари». Ему
весной домой. Очень мне повезло с замкомвзводом: умный,
здоровый, многое знает.

– Хари, скажи мне для чего надо Мамеда так гонять?
– А что не понятного? Мы летали, теперь их очередь. Все-

гда так будет.
– Всегда так будет…. Но не дай бог замполит синяки у

него найдет.
– Не найдет. Это я вам обещаю.
– Завтра одну машину в готовности к семи утра. Её зам-

потех погонит на полигон. Какую думаешь лучше дать?
– А что там делать надо?
– Замкомандира полка проведет какие-то занятия с офи-

церами-партизанами.
«Партизанами» тогда называли военнослужащих, при-

званных из запаса, уже прошедших службу, их иногда ещё



 
 
 

называют «резервистами», а официально «приписной со-
став». Такое название они получили за то, что когда их при-
зывают на сборы, то не стригут и вообще военная форма на
них смотрится как-то неряшливо, то есть сразу видно, что
они люди совсем гражданские и им это всё совершенно не
нужно.

– Тогда вашу. Иначе, если что, крика будет на весь полк.
Вот Мамед и погонит.

– Проверь всё сам с утра.
– Сделаем. Как вы там в карауле, без меня?
– Не очень-то. Одни замечания. В следующий раз только

ты пойдешь моим помощником.
– Это если комбат отпустит. Он хочет, чтобы я наряд по

столовой гонял.
– Понятно. Ладно решим. Задачу понял?
– Всё сделаю товарищ лейтенант.
В общаге меня ждала целая сковородка жареной картош-

ки. Это Сашка «прокрутился» всё нашел и пожарил на об-
щей кухне. Он, как и Вася очень хозяйственный, со смекал-
кой. Ну как с такой закуской не выпить по двести грамм?

– Как Новый год справлять будем? – спросил меня Сашка.
– Погоди, еще надо чтобы нас с тобой в наряд не поста-

вили.
– Не поставят! Сегодня уже подавали списки. У нас с то-

бой всё в порядке. Начкаром заступит целый командир ро-
ты со 2-го батальона. Весь наряд от их батальона. Меняет их



 
 
 

1-й батальон. А их танковый батальон. Нашему батальону в
этом году повезло.

– Ура!
– Так как?
– Затаримся.
– Это и так понятно!
– Ну надо бы узнать, как там остальные.
– Я тебе и так скажу. Вася с Виктором соберутся вместе.

Вася с женой, Виктор с какой-нибудь очередной и скорее
всего нас с тобой позовут. Меня в прошлом году позвали. Я
сходил. Нормально всё вышло.

– Надо только что-то купить.
– В прошлом году выкупали в военторге продуктовые на-

боры с дефицитами. Так я его полностью и отнес на общий
стол, отдал жене Осадчего.

– Нормально. А что там было?
– Помидоры в собственном соку, болгарские. Огурчики

венгерские. Какао порошок, банка кофе растворимого, две
пачки московского печенья и две шоколадки.

– Отлично.
– Ну а что после Нового года?
– А давай наших подруг позовём в компанию.
– А если они нас к себе позовут?
– Надо у них спросить, какие у них планы. Можно и к

ним. Но мне кажется, что они с удовольствием пойдут в нашу
компанию, а потом к ним пойдем.



 
 
 

– Давай я спрошу у своей, а ты у своей.
– В общем в воскресенье надо с ними встретиться и по-

говорить.
– Нас с тобой комбат к замполиту прикрепил на всё вос-

кресенье.
– Вечером он отпустит. Что за херня такая? Да пошли они!

Мы что курсанты что ли? Не волнует, вечер наш и точка!
– Тоже верно.
13 декабря комбат устроил смотр учебно-материальной

базы в порядке подготовки к учениям.
Вообще-то про эти учения я услышал сразу по прибытии

в полк. Тема этих учений то затухала, то опять возобновля-
лась. И вот сегодня, прямо с утра командир полка взвинтил
темп, все забегали. У Васи всё было готово, он очень преду-
смотрительный, хозяйственный и ответственный. Вася уже
был членом КПСС, посещал партсобрания и вместо комсо-
мольских взносов платил партийные.

Когда мы, офицеры полка, говорили об учениях, мыслен-
но это слово брали в кавычки. Когда произносили это сло-
во вслух, всегда несколько меняли интонацию, так чтобы это
слово выглядело как камуфляж к более сложному и серьез-
ному событию. Событию под названием «Война».

Тема войны с КНР витала не просто в воздухе, она кочева-
ла из одних политзанятий с солдатами в другие. Офицерам,
на занятиях по командирской подготовке, постоянно в ка-
честве вероятного противника ставили Народную освободи-



 
 
 

тельную армию Китая (НОАК), что естественно, постоянно
говорили об «агрессивных устремлениях» Китая. Подчерки-
вали фанатизм личного состава, который компенсировал их
отставание в вооружении. Хотя обученность личного соста-
ва НОАК ставилась нам в пример. Наши офицеры-политра-
ботники проводили линию «агрессивного Китая» очень по-
следовательно и со знанием дела. А все офицеры, да и солда-
ты понимали, что офицеры-политработники не будут нести
какую-то «отсебятину», понимали, что это такая установка
Глав ПУРа СА и ВМФ, а точнее Политбюро ЦК КПСС, то
есть нам говорят то что не могут в открытую сказать по те-
левизору или написать в газете.

И всё это было абсолютно не на пустом месте.
Совсем недавно в марте 1979-го года закончилась очень

жестокая и умеренно интенсивная война между КНР и Вьет-
намом. СССР поддерживал Вьетнам.

На занятиях, по командирской подготовке которые регу-
лярно проводились с офицерами полка, нам детально разъ-
ясняли ход боевых действий, опыт и ошибки сторон. То есть
тема войны с Китаем не была какой-то не сбыточной или на-
думанной. Тем более здесь, на границе с КНР эта тема ощу-
щалась вполне реально.

Все ждали продолжение китайско-вьетнамской войны и
вступление в неё СССР.

Я, Саша и Виктор стояли втроем и курили.
– Ну что готовы к войне? – спросил нас подошедший в



 
 
 

курилку замполит батальона.
– Так точно. Готовы. – спокойно ответил Виктор.
– Слышали, что в городе пропали спички, соль, мука, кру-

пы, макароны и даже хозяйственное мыло? – с насмешкой в
голосе спросил замполит.

Замполитом нашего батальона был капитан Шейко, Сер-
гей. Он четыре года назад закончил Новосибирское высшее
военно-политическое общевойсковое училище. Был зампо-
литом учебной роты в учебной дивизии в Бердичеве и недав-
но переведен в наш полк, с повышением. Женат на какой-то
не очень красивой, но с прекрасной фигурой минчанке, учи-
тельнице. Все на неё облизывались, но лицо немного смуща-
ло. Хотя это было делом второстепенным.

– Нет, не слышали такого. – ответил Саша.
– Говорят такие вещи – верный признак скорой войны. –

сказал Виктор.
– Такое в городе было в феврале, как раз, когда началась

война китайцев с вьетнамцами. – заметил замполит.
В это время в курилку зашел Якушевский и вступил в раз-

говор:
– В январе тогда слухи по городу поползли что китайцы

очень любят местных женщин, и мужчин тоже любят. Точнее
мясо мужчин, у них же там жрать совсем нечего.

Все дружно рассмеялись.
Прибежал посыльный и вызвал всех к комбату. Собрались

все офицеры нашего батальона. Лесников поставил задачу.



 
 
 

Вся техника роты и весь личный состав сегодня до 18 часов
должна быть сосредоточен на полигоне, в палаточном город-
ке.

– Приказ командира полка оборудовать лагерь батальона
на весь личный состав по штату военного времени.

– А что такое случилось? – спросил Вася.
– Учения. Будут поставлять приписной состав до штатов

военного времени.
– А может там китайцы что-то задумали не хорошее? –

предположил Шейко.
–  Если бы китайцы, тогда сказали бы получать горную

экипировку и мы сейчас рожали бы конспекты по горной
подготовке, для занятий с партизанами. А так командир пол-
ка сказал основное внимание уделить подготовке техники, в
готовности к совершению марша. Значит пойдем на технике,
по своей территории. Может подойдем к китайской границе,
там постреляем – покажем им нашу огневую мощь.

– Так больше ясности. – угрюмо произнес Осадчий.
– Полная ясность! Никто нас в самые горы не погонит.

Так поднимемся немного. Постоим. Потом резкий разворот,
марш на полигон и там сходу, с марша, стрельбы. Готовьтесь.
Надо будет успеть провести выверку оружия на весь личный
состав, по штату военного времени. Иначе «неуд» и привет!

– Почему мы в горы, а не первый батальон. Он же у нас
горный считается? – спросил Вася

– Всё изменилось. Теперь в новом учебном году именно



 
 
 

3-й МСБ будет горным. Такое принято решение. А первый и
второй батальон будут усиливаться противотанковыми сред-
ствами, скоро придет директива Генштаба с новым штатом,
в штат этих батальонов включат противотанковые взвода на
9П148, ожидаем что в штат полка введут противотанковую
батарею на 9П149 «Штурм-С», это вообще только принятый
на вооружение ПТРК. В сочетании со штатным противотан-
ковым вооружением на БМП и гранатометчиками это будет
огромна сила, китайцам в долине на танках будет не пройти.

После этого нас в канцелярии роты собрал Вася и стал
распределять задачи. Совещание офицеров роты уже подхо-
дило к концу.

В это время прозвучала команда дневального по роте:
«Смирно! Дежурный по роте на выход!». Осадчий резко рва-
нул к выходу из канцелярии роты, но выйти не успел. Дверь
канцелярии распахнулась и в канцелярию стремительно во-
шел Якушевский. Мы вскочили, но он жестом показал, что-
бы мы рассаживались. Осадчему не дал доложить.

– Так, 9-я рота слушаем меня внимательно. Вы уже знае-
те, что наш батальон в этом учебному году будет проходить
подготовку по программе горной подготовки.

– Только сегодня, при вас, комбат довёл. – ответил Осад-
чий.

– Но что это значит? Понимаете?
– Нет. – за всех ответил я.
– Правильно. Это просто пиз…ц! Всё будет меняться. В



 
 
 

первую очередь, изменится штат нашего батальона. То есть
штат нашего батальона будет сильно отличаться от штатов
двух других батальонов. Далее – нас комплектуют под завяз-
ку, это будет штат военного времени. По штату людей в ба-
тальоне будет более пятисот пятидесяти человек. Далее, где-
то сразу после Нового года получаем личный состав до пол-
ного штата. Личный состав для укомплектования пехоты бу-
дет специально подбираться. Это будут призывники из гор-
ных районов Союза. То есть люди максимально адаптирован-
ные к горным районам, к высокогорью. То есть прежде всего
призывника из Горного Бадахшана Таджикской ССР, народ-
ности Северного Кавказа, которые живут на Эльбрусе и ря-
дом с ним. Поэтому, Вася, начинаем отрабатывать конспек-
ты для занятий. Пишите первые – показываете мне. Начи-
наем готовиться заранее, там времени уже не будет. Так что
9-я рота начинаем к новому ритму жизни готовиться. Одно
могу пообещать теперь проверяющих в нашем батальоне бу-
дут толпы. Каждый шаг будут докладывать наверх. Наш ба-
тальон будет чуть ли не единственным во всей Советской ар-
мии горным и укомплектованным по штату военного време-
ни. Но не переживайте, по штату будет помощник команди-
ра батальона по горной подготовке, капитанская должность.
Также в феврале, к началу конкретных занятий по горной
подготовке к нам приедут помогать два преподавателя гор-
ной подготовки из Алма-Атинского ВОКУ, будут у нас до
конца зимнего периода обучения. Они нам помогут и там у



 
 
 

них свои ещё будут задачи. Вопросы?
– Что там по этим учениям слышно? – спросил Вася.
– Да ничего. Погоняют нас дней десять и вернемся в полк.

Всё начнется после Нового года. Вот там только поворачи-
вайся.

– А что с китайцами? – задал вопрос Шлей.
– Только что от начальника штаба полка. Он сам лично

разговаривал с офицером из разведуправления штаба окру-
га. Говорит никаких новых китайских частей в зоне ответ-
ственности полка нет. Но у китайцев всё быстро. Поэтому
кто его знает. С другой стороны, о подготовке китайцев к
войне с Вьетнамом было известно за долго до её начала. По-
этому и не случайно, что наш батальон начнут заранее и це-
ленаправленно готовить к действиям на Памире.

– Товарищ капитан, но вы же знаете, что горной подготов-
кой надо заниматься на специальном горном полигоне. А где
он? Так просто целый батальон не обучить. – решил выска-
заться и я.

– Не я знаю, а это хорошо знают в управлении боевой под-
готовки округа. Не открою вам большую тайну, что несколь-
ко лет назад наш батальон участвовал на Памире в экспе-
рименте под руководством Главного военно-медицинского
управления и там много каких выводов сделано. Отдельно
сделан вывод о том, что призывники из России, Украины,
Белоруссии, Прибалтики очень плохо адаптируются к усло-
виям высокогорья, а в большинстве своем совершенно не



 
 
 

способны воевать в этих условиях. И вообще адаптация к
высокогорью личного состава должна начинаться не менее
чем за две недели до начала боевых действий. Отсюда вывод
что весь личный состав горных подразделений должен про-
ходить боевую подготовку только в условиях высокогорья и
вообще он должен длительное время жить в условиях вы-
сокогорья. Поэтому один из стройбатов уже получил задачу
оборудования полноценного горного полигона – огромного
по площади. Нет сомнений что к Новому году он эту задачу
выполнит. Вот на этом полигоне мы и проведём весь учеб-
ный год. Там и проверку сдавать будем. И весной, и итого-
вую осенью. Получим после Нового года личный состав, па-
ру недель проведем на нашем полигоне, приведём всё в по-
рядок и далее в горы, на новый горный полигон.

Все двенадцать БМП-1 нашей роты мы перегнали на по-
лигон к часу дня. А к пяти вечера уже стоял палаточный ла-
герь роты, впрочем, лагерь только на тот личный состав, ко-
торый был в наличии. В тот момент времени все солдаты и
сержанты помещались в одну платку. Еще поставили две па-
латки, одну для четырех офицеров роты (прапорщиков не
было) и одну для оружейки, хотя оружие на полигон брать
команды не было. Поставить лагерь с расчетом на будущее
пополнение не было возможности, так как на вещевом скла-
де текущего довольствия не оказалось нужного количества
палаток. А приказ снимать всё с неприкосновенных запасов
(НЗ) не поступал.



 
 
 

Мы с Сашей остаемся в лагере ночевать, Вася и Виктор
едут ночевать в Ош.

К вечеру на полигоне была уже вся техника нашего бата-
льона, полевой лагерь батальона приобрел свои первые очер-
тания.

Саша остался в роте старшим (ответственным). После от-
боя услышали, что дембеля слишком сильно ржут. Зашли в
солдатскую палатку – накурено.

Построили. Всё ясно. Дембеля запаслись водкой и употре-
били её.

Что делать? Воспитание через коллектив. Держим личный
состав в строю до тех пор, пока не признаются кто зачинщик.
Знаем заранее что это бесполезно, но и оставить это без вни-
мания тоже не можем.

Замполит идет. Сориентировались мгновенно, отправили
бойцов спать.

– Что вы так долго личный состав в строю держали? – с
большим подозрением в голосе спросил Шейко.

– За бардак в палатке. – с честнейшим выражением лица
произнес Саша.

– И всё?
– Так точно товарищ капитан. – подтвердил Саша.
– Понятно.
– Кто из вас сегодня ответственный?
– Я. – ответил Саша.
– А уж не водочку ли они у вас тут употребили?



 
 
 

– Никак нет. – поспешил заверить замполита я.
Ушёл. Он явно что-то заподозрил, но не стал лезть глубже.

Нам не хотелось подводить Осадчего, разумеется, всё скры-
вали.

В конце концов, сами разместились у жарко растоплен-
ной печки в своей палатке, отправили истопника часа два
поспать.

Истопник у нас сегодня молодой и исправный млад-
ший сержант, родом из-под Ужгорода, Закарпатская область,
Иван Кобылица – любимец Осадчего. Сам он себя часто на-
зывал гуцулом. Я о таких народах раньше не слышал. Со слов
самого сержанта проживал этот народ в Карпатах, но, когда
его называли хохлом, показывал, что ему не нравится, а если
спросить всегда объяснял, что никакого отношения к укра-
инцам он не имеет. Смешно было слушать Ивана, когда он
огрызался на этот счет. Иван был у меня во взводе команди-
ром отделения, только-только пришел к нам из учебной во-
инской части где учился на командира БМП. Я присматри-
вался к Ивану насчет того сможет ли он в последствии заме-
нить моего заместителя Хари и пока выводов не делал. Иван
очень покладистый парень, на все руки мастер. Приучен с
детства к крестьянскому труду, сообразительный и не смот-
ря на то что считался «молодым», не был совсем забитым,
хотя доставалось ему очень много. Он мужественно всё это
переносил и ждал своего часа. Перед тем как его отправить,
я дал ему две банки перловой каши с мясом из своего пайка,



 
 
 

сказал ему их разогреть на печке и при мне скушать. Иван
для вида отказался, а потом всё очень быстро сделал, выпил
чая, который я приказал ему нам с Сашей заварить, дал ему
еще сахара из своих запасов. Иван справился очень быстро.
Бойцы это называют «нехваткой» – позорный термин в то
время в нашей армии. Но естественное состояние молодого
человека, при переходе с домашнего (гражданского) питания
на солдатское. Я всё хорошо понимал и поддерживал Ивана
как мог. Только после того как он быстро справился с едой,
отправил его. Я бы ему вообще разрешил поспать в нашей
палатке, но мы с Сашей задумали поужинать с бутылкой вод-
ки и выпивать при солдате нам не хотелось.

Саша имел уже в своих полевых снастях небольшую ско-
вородочку. А в нашем офицерском скарбе роты был еще хо-
роший чайник киргизских пастухов, заварку заваривали в
банке из-под варенья.

Открыли три банки рисовой каши с мясом. У нас с Сашей
был с собой кусок баранины и небольшой кусочек курдюч-
ного бараньего сала. Саша со знанием дела поставил сково-
родочку на печку, потом очень тонко нарезал и бросил на
сковородку сало баранье, а затем и баранину. Я налил нам
в кружки чай. Чай пока что для прикрытия, ведь в третью
кружку я налил водку, спрятал бутылку, а саму кружку при-
двинул Саше. На тарелке у нас уже был порезанный лук и
зелёный солёный (армейский) помидор.

– Твоё здоровье! – сказал Саша и первым отхлебнул.



 
 
 

Я забрал кружку и допил водку. Саша закусил луком, а я
долькой помидора. Тонко нарезанное мясо быстро прожари-
лось и Сашка вывалил в сковородку кашу. Пошел вкусный
запах.

В этот момент в палатку зашел Шейко.
– Ужинаем?
– Собираемся. Личный состав уложили, всё нормально. –

ответил я.
Замполит придвинул к печке табуретку и начал греть ла-

дони. Сейчас уже температура воздуха, вне палатки опусти-
лась до пяти градусов мороза.

– Чай будете товарищ капитан? –спросил Саша.
– С удовольствием! – произнес Шейко и схватил кружку

где только что была водка. Поднес кружку к носу, понюхал,
на всякий случай и произнес:

–  Вот бл..ь, потом удивляться будете почему солдаты
пьют.

Мы молчали. Оправдываться бесполезно.
– Будете водку жрать – в партию только через мой труп

вступите. Ясно?
– Так точно. – дружно ответили мы.
– Комбат что насчет водки говорил?
– Запретил. Что он ещё сказать может? – ответил Саша.
– Вот получит ваш Осадчий завтра от него по полной.
– За что? – спросил Саша.
– За то, что вы запрет комбата нарушили.



 
 
 

– А комбату кто доложит? – опять спросил Саша.
– А хоть бы и я? – со злобой в голосе ответил Шейко
– А вам это зачем?
– Затем что комбату надо же знать кто из офицеров и как

к его приказам относится. Или не надо?
– Иногда не надо. – ответил Саша.
– А на хер вы так поступаете?
–  Да что такого будет если два офицера выпьют по сто

грамм, после отбоя?
– Если бы по сто. А то ведь у вас наверняка поллитровка,

так?
– Так. – ответил я.
– Покажи, сколько выпили.
Я достал бутылку. Показал.
– Ну мало пока. Всё рано ведь допьете.
– Не допьем.
– Если бы по сто – это ещё полбеды, но разве вы остано-

витесь?
– Остановимся. – твердо ответил я.
– Как вам верить? Вы же врёте. Комбат запретил. Вы ему

не ответили отказом, и решили обмануть – втихаря выпить.
Так?

– Никто его не обманывал. – зло заметил Саша.
– Ну как же?
– Мы промолчали, но никто не говорил, что будет выпол-

нять что он скажет.



 
 
 

– И в бою так же? – с возмущением произнёс замполит.
– Нет конечно. – с таким же возмущением произнёс Саша.
– Не знаю. Не уверен. Как вам верить? – продолжал зам-

полит.
– Вы отлично знаете, что насчет водки всегда отдельный

разговор. Тут совсем другое.
– Потом можно добавить, что насчет баб тоже отдельный

разговор. Так Пархоменко?
– Так точно товарищ капитан. Вам решать докладывать

комбату или не докладывать.
– Ладно. Поверю. Пархоменко ты же сегодня ответствен-

ный?
– Так точно.
– Давай так. Я не зверь. Поэтому – по сто-сто пятьдесят

грамм и спать. Макаров – вообще к личному составу не по-
ходит. Договорились?

– Слово! – глухо произнес Саша.
– Ладно. Останется это между нами. Чаем-то напоите?
– Конечно! – воскликнул я.
– Давайте с нами каши с мясом.
– Нет. У вас у самих мало. Ешьте. Я сейчас чаю выпью

и пойду пройдусь. Посмотрю, как там личный состав, как
наряд.

– Нам хватит, давайте с нами, товарищ капитан.
– Нет. Нормально я поел. Кушайте и заканчивайте с во-

дярой.



 
 
 

Замполит встал, допил крепкий чай и вышел из палатки.
– Не можем мы с тобой без залёта. – хмуро произнес Са-

ша.
Я наполнил кружку водкой, мы выпили и принялись по-

едать кашу с мясом.
Нормально поужинали. Водку не допили. Закурили.
Опять вошел Шейко.
– Доели, допили?
– Так точно. – ответил я.
– Чаем ещё угостите?
– Конечно. – произнёс Саша и налил в кружку крутой за-

варки.
Замполит отхлебнул, со смаком. Поставил кружку на край

печки и закурил.
– Ложитесь спать оба. Я всё равно спать не буду.
– А вы товарищ капитан откуда родом? – задал вопрос я.
– Из Ивано-Франковска. – глухо ответил замполит.
– Выходит служили вы в бердичевской учебке, рядом с

домом? – заметил Саша.
– Повезло сильно. Очень повезло.
– А семья где? – спросил Саша.
– В Бердичеве пока что. Я же там квартиру успел полу-

чить. Жена перед Новым годом поедет в Ивано-Франковск,
к моим родителям, там после Нового года рожать будет. Вот
жду первенца.

– Как там на Украине?



 
 
 

– Там хорошо. Только не знаю я теперь, когда туда вер-
нусь, может уже после дембеля только, ну это не считая от-
пусков. Широка страна моя родная! Пархоменко ты мне луч-
ше скажи в партию вступать думаешь?

– А что тут думать? – огрызнулся Саша.
– Как что? Вот с водкой надо завязывать. Жениться. Всту-

пить в партию. После этого роту получить. Сделать роту от-
личной. Мы же с тобой земляки почти, а ты что-то совсем
расслабился. А то я ведь не посмотрю, что ты мой земляк и
живо организую тебе персональное дело на комитете комсо-
мола полка.

– Ух, товарищ капитан умеете вы поддержать.
Я отвлёкся от их разговора на свои мысли и думал о своей

студентке.
Вскоре замполит ушёл, я почистил зубы, и завалился

спать. Предварительно вызвал истопника Ивана, по прозви-
щу «Гуцул».

14 декабря в 5 часов 30 минут поступила команда о при-
ведении полка в боевую готовность «Повышенная».

Наш батальон со всей своей техникой уже на полигоне.
Для офицеров полка это означало переход на казарменное
положение. Примерно в 6 часов 30 минут все офицеры бата-
льона уже были на полигоне. В девять утра почти все офи-
церы батальона, прихватив с собой по пять человек с каж-
дой роты, поехали в полк получать оружие по штату военно-
го времени. Прошло это дело очень организованно и быст-



 
 
 

ро. Сначала разобрали оружие из единой оружейной комна-
ты всего батальона на личный состав по списку, потом на
складе РАВ получили давно прономерованные и проштам-
пованные ящики с оружием роты по штату военного време-
ни. Погрузили всё оружие в выделенные роте два Зил-131 и
поехали на полигон. Правда, Сашка отпросился у Васи сбе-
гать в магазин, я нормально за него отработал.

Приехали на полигон перед обедом. Сашка успел даже на
рынок и купил баранины, риса, лук и морковь. Кроме этого,
принес большой, старый казан. И самое главное принёс нам
по пять бутылок водки. Расходы мы с ним разделили попо-
лам.

Всё оружие еще раз перепроверили и выставили воору-
женный наряд по роте. С оружием шутки в сторону.

Личный состав питался сухим пайком. Мы тоже были по-
ставлены на довольствие, но выданные сухие пайки убрали в
свои вещевые мешки. Заначка будет. Начали жарить барани-
ну. Сашка задумал впервые в жизни нам с ним приготовить
плов, в крайнем случае кашу рисовую с мясом.

У Васи с Виктором были домашние припасы. Разумеется,
всё пошло на общий стол, на обед. Но выпивать Вася до от-
боя категорически запретил. Шейко ничего про водку ком-
бату не доложил, ну и мы не стали Васе говорить о нашем
происшествии.

После обеда рота материального обеспечения полка при-
везла палатки на весь личный состав роты по штату военного



 
 
 

времени. Вроде бы и дело не сложное, но едва до отбоя успе-
ли с оборудованием полноценного лагеря полнокровной мо-
тострелковой роты. Все работали очень хорошо, можно ска-
зать дружно. Лесников неоднократно приходил, но не орал,
наоборот многое подсказывал. Нормально.

Эту ночь уже все четыре офицера роты ночевали в лагере.
Вася, сам лично, затеял ужин офицеров и его организацию.
Он был не только очень хозяйственным и домовитым, он ещё
и быт любил хороший. А насчет вкусно поесть ему равным
в роте не было.

Стол преобразился. Васе жена сложила два украинских
полотенца с красными национальными орнаментами, кото-
рые он называл «рушнык». Эти полотенца сразу преобрази-
ли убранство нашего стола, вообще в палатке стало очень
уютно: горячая печка, вкусный запах жареного мяса, тепло
очень и ещё эти два полотенца.

Личный состав уже отдыхает, у нас всё готово. В тамбуре
палатки припрятаны и охлаждаются две бутылки водки. На-
чали рассаживаться.

Прозвучала команда дневального по роте: «Дежурный по
роте на выход!». Вася вскочил и со словами:

– Кого там принесло? – выскочил из палатки.
Через пару минут в палатку вошел комбат и Якушевский,

а за ними Осадчий.
Мы вскочили.
– Так! Что Осадчий решили водки попить? – сходу спро-



 
 
 

сил Лесников.
– По сто грамм, товарищ капитан, если вы не возражае-

те. – смело ответил Вася.
– Понятно. – с угрозой в голосе ответил комбат.
– А что нам не нальёшь? – спросил Якушевский.
– С удовольствием! – мгновенно ответил Вася.
– Как вкусно у вас тут пахнет! – протяжно произнёс ком-

бат.
– Товарищ капитан присаживайтесь, поужинайте с нами. –

ответил Вася.
Комбат вопросительно посмотрел на Якушевского.
– Александр Владимирович, давайте посидим. Что-то я

аппетит нагулял, промёрз. Да и выпить хочется. Так в пре-
делах разумного. – ответил Якушевский.

Комбат как будто именно такого ждал ответа.
– Уговорил. – ответил комбат.
Начали рассаживаться. Виктор достал бутылку и открыл

её.
Капитан Лесников, мой командир батальона, год назад

женился и у него только-только родился сын. Он очень ста-
рался вечером как можно раньше уйти домой, так как его же-
на коренная ленинградка, немного избалованная женщина
(такие слухи до нас дошли) с большим трудом справлялась
с бытовыми проблемами, а никаких родственников у Лесни-
кова здесь не было, естественно. Закончил он Ленинградское
ВОКУ в 1972 году, в августе получил должность комбата.



 
 
 

Поговаривали что у него есть «волосатая рука», что его дя-
дя генерал-лейтенант служит в управлении нашего САВО.
В любом случае назначение на подполковничью должность
капитана, дело совсем не обычное, хотя и не такое уж ред-
кое. Но его уверенное, иной раз переходящее в самоуверен-
ность поведение подпитывало эти слухи. Тем не менее, зна-
ния комбата были очень хорошие и поэтому у нас оставались
сомнения в правдивости слухов, считали, что могли его на-
значить и просто за дело. Кроме того, так получилось, что
в нашем полку все три командира мотострелковых батальо-
нов были капитанами, капитан был и командир танкового
батальона и только командир дивизиона был майором. В це-
лом такое омоложение офицеров полка произошло потому
что только этим летом закончилось перевооружение полка
на БМП-1, вместо БТР-60ПБ. Полным ходом шло перево-
оружение всего полка, оставалось перевооружить ТБ и ар-
тиллерийский дивизион (АДН).

Ужин шёл своим чередом. Как в какой-то момент в палат-
ку зашёл Шейко.

– А я вас ищу по всему батальону. – обратился замполит
к комбату.

– А что меня искать? Дежурный по батальону в курсе где
я. Что случилось?

– Всё нормально. – ответил замполит, стоя у входа.
Было заметно, что Шейко несколько смутился от увиден-

ного, скорее всего он хотел немедленно уйти.



 
 
 

– Проходи замполит, присаживайся. Перекуси. – спокой-
но произнёс комбат.

– Я пойду, надо еще в 7-ю роту сходить.
– Никуда она не денется. Садись я тебе говорю. Давай по

пять капель. – уже твердо произнёс комбат.
– Я чуть позже зайду. Сначала схожу в 7-ю роту. – стоял

на своём Шейко.
– Успеется. Давай, не крути. Как говорят? Когда в пьянке

участвует замполит, то это уже вовсе не пьянка, а меропри-
ятие.

– Серёга, давай заканчивай, садись рядом со мной. – это
уже произнёс Якушевский.

Замполит неохотно двинулся к столу. Я метнулся за табу-
реткой и поставил её рядом с Якушевским.

– Ладно. Можно и после сходить. – согласился Шейко.
– Наливай, что сидишь? Замполиту штрафную. – распо-

рядился комбат и Вася мгновенно налил половину кружки
водки замполиту.

– Куда столько? – возмутился Шейко.
– Давай, не скромничай. – приободрил его Лесников.
– Что скажешь Сергей? – обратился к Шейко Якушевский.
– Давайте за наш батальон!
– Давайте! Отличный тост. – произнёс комбат.
Все выпили. Якушевский посмотрел в кружку замполита

и возмущенно произнёс:
– Серёга! Ты что не допил?



 
 
 

– Много! – отрезал Шейко.
– Нет, так не пойдет замполит. – отреагировал Лесников.
–  Давай за батальон по полной. А там дальше смотри

сам. – высказался Якушевский.
– Давай, давай замполит. – поддержал его Лесников.
Шейко допил и начал закусывать. Комбат вздохнул с об-

легчением.
– Вот это правильно. Смотри замполит. Если сделаем ба-

тальон отличным или хотя бы закончим год, следующий на
«хорошо», я поеду поступать в академию имени Фрунзе, и
у тебя замполит, нормальные будут шансы поступить в твою
академию имени Ленина. Начальник штаба станет вместо
меня комбатом, а его место займёт кто-то из командиров рот.
Так Осадчий? – спросил комбат.

– Так точно товарищ капитан. Уж я постараюсь сделать
свою роту отличной.

– Давай Вася, старайся.
Поговорили.
Все разговоры сводились к подготовке к войне с Китаем.

Комбат многое знал о войне КНР с Вьетнамом. Рассказал
нам о том, как он в должности начальника штаба батальо-
на, служил в мотострелковой дивизии на границе с Китаем,
о том, как они были в полной готовности пересечь монголь-
ско-китайскую границу и вступить в бой с НОАК. Расска-
зал о том, как наш Главный военный советник во вьетнам-
ской армии настоял на переброске вьетнамского армейско-



 
 
 

го корпуса из Кампучии, где этот корпус уничтожил звер-
ский прокитайский режим Пол Пота. Как вьетнамская ар-
мия уничтожала НОАК в основном за счёт правильного при-
менения гаубиц, миномётов и орудий танков, прибегнув к
очень продуманной тактике манёвренной обороны. Очень
умная и несколько рискованная тактика, не предполагающая
массированное использование вьетнамской пехоты. Как на-
ша страна в течении трёх недель сумела сосредоточить на
границе с Китаем в Приморье, Монголии и Забайкалье два-
дцать танковых полков и сорок два мотострелковых. То есть
более трёх тысяч танков, не менее чем в два раза больше
БМП и БТР, почти семьь тысяч РСЗО, орудий и миномётов,
двадцать ракетных дивизионов оперативно-тактических ра-
кет «Луна-М», около тысячи самолетов и целую эскадру бо-
евых кораблей от Тихоокеанского флота. Сумели призвать
из запаса более семидесяти тысяч человек, а общая числен-
ность наших войск на китайской граница составила около
двухсот тысяч человек.

Рассказал он не очень много, но для нас это всё было со-
вершенно новой информацией.

В тот момент я посмотрел на комбата совсем, с другой
стороны. Если до этого разговора я думал, что мой комбат –
это строевик, помешанный на Уставе, то сейчас я видел пе-
ред собой гораздо более глубокого человека. Причем я по-
чувствовал, что комбат многое не договаривал, почувство-
вал, что у него есть критика по отношению к тем событиям,



 
 
 

которые он пережил перед надвигающей войной с Китаем.
Для меня в какой-то момент стало важным узнать, как

Лесников учился в училище. Какой он вообще человек. Ведь
от этого человека, если будет война с китайцами зависит моя
жизнь, напрямую. Очень остро это почувствовал.

Интересно как выглядит его оценочная ведомость, кото-
рая является приложением к диплому его Ленинградского
ВОКУ? Оценочная ведомость во всех ВОКУ выглядит по-
чти одинаково, только оценки там разные у каждого. Поэто-
му я хорошо понимал, что является для выпускника ВОКУ
индикатором ума и способностей. Важно прежде всего, что
у него по высшей математике, физике, химии, начертатель-
ной геометрии, теоретической механике, сопротивлению ма-
териалов, технологии металлов, детали машин и подъемного
оборудования, электротехнике, термодинамике, гидравлике
и гидравлическим машинам?

Это был не праздный вопрос. У меня по этим предметам
часто были твердые тройки, не больше. А честно говоря, по
двум их них (термех и сопромат) твердые двойки, по кото-
рым мне поставлены незаслуженные «удовлет».

Тем не менее, я считал, что именно все эти инженерные
предметы и формируют интеллект настоящего командира.
Если по ним всё нормально, то и чисто военные предметы
будут на «хорошо». Как бы узнать?

И ещё я понял, что комбат не плохо изучил в своё время
предметы, которые не любили все курсанты, относящиеся



 
 
 

к марксизму-ленинизму такие как: марксистско-ленинская
философия, научный коммунизм, политическая экономия,
плюс партийной-политическая работа. Это я понял из того
как ловко комбат высказался насчёт того, что в нашей стране
развитой социализм, чётко дал его определение как высшей
ступени развития социалистического общественного строя
на этапе его всесторонней зрелости. Сказал, что развитой
социализм предполагает перерастание социализма в комму-
низм по мере достижения необходимых условий во всех сфе-
рах жизни общества. Самое интересное что и я помнил это
определение. Мне повезло что на государственном экзамене
по научному коммунизму попался вопрос на эту тему и как
раз я хорошо знал ответы, зазубрил в своё время. Поэтому
мог хорошо оценить, что комбат тоже помнил это определе-
ние.

Но когда он говорил эти слова из научного коммунизма
мне показалось что в его словах издевка, сарказм, просто пе-
рехватил его взгляд с некоторой ухмылкой. Как бы поддел
замполита, но так что не придерёшься.

Кроме того, я отчетливо увидел, что комбат был несколь-
ко обеспокоен, когда в палатку зашёл Шейко и застал нас за
распитием водки. Поэтому комбат приложил не мало усилий
к тому что бы Шейко тоже выпил, тут и начальник штаба
помог. Это критически необходимо, ведь если замполит не
выпивает со всеми, значит «заложит», а вот если он со все-
ми, тогда это организованное мероприятие по сплачиванию



 
 
 

коллектива офицеров батальона.
Шейко тоже был удивлён увиденным. Не ожидал что ком-

бат, вот так запросто может взять и выпить с подчиненными.
Вошёл в нашу палатку и сразу оказался перед выбором: или
отказаться выпивать и выслуживаться перед своими поли-
торганами или выпить и оказаться вместе с офицерами бата-
льона. Вот такой у него выбор. Он поступил по-офицерски.
Для меня это не был сюрприз. Я для себя уже подметил что
нашему замполиту батальона важно иметь авторитет среди
офицеров батальона, для него это не пустой звук.

Все разошлись.
Вася мне лично поставил задачу на завтра. Мне предсто-

яло заняться двумя БМП пулемётного взвода нашей роты,
поскольку этим двум машинам уделялось меньше всего вни-
мания.

В то время мотострелковая рота на БМП-1 имела в сво-
ём составе три мотострелковых взвода по три машины, эти-
ми взводами командовали офицеры, в роте был и четвертый
взвод – пулемётный, состоящий из двух машин, по штату ко-
мандиром этого взвода являлся прапорщик. Должность ко-
мандира пулемётного взвода роты была вакантной, поэтому
чаще всего этим взводом занимался сам Осадчий. То есть
Вася, должен был непосредственно заниматься как своей ко-
мандирской машиной командира роты, так и двумя машина-
ми пулемётного взвода. Ему не хватало времени для этого.

В целом все двенадцать БМП-1 нашей роты были в отлич-



 
 
 

ном состоянии, но были неписанные правила, которые гово-
рили о том, что техника требует постоянно внимания, ина-
че обязательно что-то сломается в самый неподходящий мо-
мент.

Комбат также сообщил что в полк сегодня военкоматы по-
ставили около пятидесяти грузовых автомобилей из автобаз
города и области, приписанных к полку, а также начал посту-
пать приспанный личный состав из запаса, партизаны. Все-
го около ста человек, в основном водители, в роту матери-
ального обеспечения полка, ремонтную роту, завтра должны
прибыть водители и недостающая техника во взвод обеспе-
чения батальона.

15 декабря, около десяти часов утра полку объявлена бо-
евая готовность «Военная опасность».

Комбат выделил на роту один Зил-131 и Осадчий едет в
расположение полка принимать прибывающий из военкома-
тов приписной состав.

На мне это никак не сказалось – я занимался двумя ма-
шинами пулемётного взвода, ну и своими тоже.

В целом никакого напряжения я не почувствовал. Думал
только о том, что НОАК, тоже хорошо вооружена. Пусть у
них не так много, как у нас противотанковых управляемых
комплексов и ракет, но у них много противотанковых гра-
натомётов, просто несметное количество гранатомётчиков,
ведь в каждом полку у них есть отдельные гранатометные
роты, в которых почти 200 человек, и это, не считая грана-



 
 
 

томётчиков в остальных подразделениях. Наш батальон, ко-
нечно, в любом случае отобьёт атаки танковых подразделе-
ний НОАК и с китайской пехотой справимся. Но в случае
нашей контратаки китайцы тоже наши БМП будут уничто-
жать совершенно спокойно. Другое дело, что у нас в пол-
ку есть своя реактивная батарея, в которой девять устано-
вок БМ «Град-1», есть восемнадцать гаубиц М-30, старых,
времен Великой отечественной войны. Мне один командир
огневого взвода из нашего артдивизиона рассказывал, что у
его гаубиц сильнейший износ канала ствола и на точность
их огня рассчитывать не стоит. Но я надеялся, что до войны
успеют перевооружить наш АДН.

Осадчий прибыл уже к часу дня.
Собрал офицеров.
Среди прибывших с Васей один офицер, три прапорщика

все кадровые из других частей, вместе с ними двенадцать
солдат из запаса – партизаны.

Осадчий распорядился солдатам «перекурить». Начали
знакомиться с офицером и прапорщиками.

Прибывший офицер – замполит роты, лейтенант, Женя
Бородин, закончил в этом году Новосибирское ВВПОУ. Не
женат. На первый взгляд приветливый, нормальный парень.

Прапорщики.
Самый старший из них старший прапорщик Кожеватов

Владимир Петрович, ему уже за сорок. Он старшина роты.
Как-то сразу начали его называть Петровичем.



 
 
 

Второй прапорщик, ему тридцать пять. Сиротин Сергей,
он командир пулемётного взвода. Тоже опытный, сразу вид-
но.

Третьему двадцать девять, Белькевич Дмитрий, он техник
нашей роты.

Все офицеры и прапорщики прибыли на доукомплектова-
ние полка из частей нашего армейского корпуса, штаб кото-
рого располагался в городе Фрунзе.

Осадчий распределил солдат. Мне дали троих. Дал их до-
кументы быстро изучить.

Все трое киргизы, разумеется из Ошской области. Сроч-
ную служили в военно-строительных отрядах. Поговорил с
ними, расспросил. Выяснилось, что за всю службу один раз
стреляли и то только из автомата, перед присягой. Выпусти-
ли всего девять патронов. Ничего не умеют и не знают.

Подошёл к Осадчему и всё это попытался рассказать.
Здесь уже стояли все офицеры и прапорщики роты. Он меня
перебил:

– Всё знаю. У всех такие. Командир полка сказал «будете
учить». Всё точка. Прорвёмся. Расскажем, покажем, научим,
заставим.

Внешний вид у солдат был по-настоящему партизанский.
Из-под шинели торчали свитера, гражданские перчатки,
шарфы, расстегнутые вороты, не стрижены.

Несмотря на прибывших офицера, прапорщиков и парти-
зан нам ещё было очень далеко до полной укомплектован-



 
 
 

ности. Вместе с офицерами и прапорщиками в роте должно
было быть 116 человек.

К вечеру из полка привезли недостающие печки, трубы,
палатки.

Палатки и печки были сняты с неприкосновенных запасов
полка – «НЗ», о чём красноречиво говорила маркировка.

Приступили к дооборудованию лагеря. «Партизаны»
включились в работу и дело начало продвигаться быстрее.
Удивляться нечему, эти партизаны опытные мужики в воз-
расте от 25 до 40 лет. Руководил этим всем Петрович. Как
хорошо, когда в роте есть старшина.

Ближе к ночи в батальон привезли еще человек пятьдесят
«партизан». Ко мне во взвод дали ещё двоих, тоже служили
в стройбатах.

Я сегодня в роте ответственный. Провел вечернюю про-
верку. Доложил Осадчему. Всё нормально. Проконтролиро-
вал отбой, зашел в нашу офицерскую палатку.

Вася приказал без меня не начинать.
Выпили, познакомились, поговорили. Бородин нормаль-

но себя вёл, не откручивался, выпивал наравне со всеми.
16 декабря стало известно, что военкоматы срывают по-

ставки приписного состава, люди начали прятаться.
В роту прибыло только шесть человек, узбеки. Узбеки, ве-

дут себя нагло, ко мне пытаются обращаться на «ты». Я их
одёргиваю, но они только нагло улыбаются в ответ, дескать:
сынок, что ты там из себя строишь.



 
 
 

Осадчий собрал весь вновь прибывший в роту личный со-
став, лично начал проводить с ними занятия. Простейшие.
Начали с автоматов. После обеда уже приступили к выпол-
нению упражнения учебных стрельб № 3 – стрельба по появ-
ляющимся целям. Командиры взводов проводили занятие со
«старым» личным составом, солдатами и сержантами сроч-
ной службы на технике.

Вечером, когда мои «партизаны» вернулись в строй взво-
да обратил внимание насколько улучшилась дисциплина, по-
сле занятий по боевой подготовке.

Подумал, что в это воскресенье мы с Сашкой должны бы-
ли провести весь день с замполитом, а вечером намерива-
лись уйти к нашим женщинам, заодно проговорить вопрос
встречи Нового года. Сорвалось. Ладно, в следующее вос-
кресенье сделаем.

17 декабря около восьми утра в батальон привезли еще че-
ловек семьдесят. Мне во взвод дали пять человек. Три кир-
гиза, узбек и уйгур.

Одновременно с этим к вечеру из батальона собрали чело-
век пятнадцать «партизан» и отправили их обратно в полк.
Там с ними будут уже военкоматы разбираться и райкомы
партии. Оказались среди призванных из запаса люди, со-
вершенно не отвечающие даже минимальным требованиям,
больные.

18 декабря в батальон прибыл генерал из штаба округа,
зампотех полка и комбат ему показали автомобильную тех-



 
 
 

нику, которую поставили в батальон из народного хозяйства.
Это была самая настоящая рухлядь. То есть начальники ав-
тобаз избавлялись таким образом от самой старой техни-
ки. Заодно генерал поговорил и с командирами рот, кото-
рые ему пожаловались, что прибывший на доукомплектова-
ние личный состав, все как на подбор, служили только в во-
енно-строительных отрядах. Генерал нормально всё выслу-
шал и сообщил, что с автомобильной техникой ситуация бу-
дет резко исправлена. В ближайшее время. С личным соста-
вом другой подход. Дело в том, что призывники из Ошской
области, в большинстве своём не призывались в боевые ча-
сти, служили в стройбатах, поэтому мобилизационных ре-
зервов специалистов боевых подразделений в Ошской обла-
сти практически нет.

19-20 декабря началась замена автомобильной техники
батальона. Шейко нам, как бы в шутку, сообщил что началь-
ников автобаз области после разговора с командующим вой-
сками округа вызвал к себе первый секретарь обкома партии
и пригрозил им расстрелом, в случае если будет установлено
что в полк поставлена не исправная автомобильная техника.
Сказал, что на этом мероприятии присутствовал также наш
начальник политотдела полка, тоже там объяснял политику
партии.

К полудню 21-го декабря батальон был полностью уком-
плектован личным составом. То есть основная часть лично-
го состава прибыла одномоментно, залпом, к полудню. Яку-



 
 
 

шевский объяснил нам причину. Сказал, что местные воен-
коматы столкнулись с такой задачей впервые, не готовы бы-
ли. Начали работать в авральном режиме. Не справлялись.
Первый секретарь обкома узнал от командующего состояние
дел. Направил в помощь в военкоматы машинисток с пред-
приятий, выписывать повестки. Ночью выписывают повест-
ки. Утром подключённая к делу милиция их вручает. Также
пригрозил посадками и расстрелами. Оказывается, что это
была не штука. Дело быстро пошло, милиция забегала все-
рьез. Всех начали мести. Нашли тех, кто прятался, и по рас-
сказам, применение к ним физической силы не было чем-то
необычным.

К этому же времени в батальоне полностью заменили ав-
томобильную технику, прибывшую из народного хозяйства.
Даже поверхностным взглядом было видно, что вновь при-
бывшая техника была в очень хорошем состоянии.

Личный состав сразу берем «в оборот». Записали. Закре-
пили оружие. Разместили. Обед. После обеда – боевая подго-
товка. Всё как положено. Расписание занятий роты. У меня,
как и у всех командиров взводов план-конспекты. Первый
час – занятия по строевой подготовке, просто для того чтобы
личный состав привести «в чувства». Личный состав сначала
начал проявлять нежелание и недовольство, были и попыт-
ки поспорить, поговорить. Начали пресекать очень жёстко,
но не очень результативно. Однако, язык прикусили на вре-
мя. Всё-таки работа с партизанами – это очень сложно. На-



 
 
 

до признать, что у всех офицеров нервы были на пределе. А
потом….

Боевая подготовка пришла на помощь. Как только эти
взрослые дяди увидели, что такой молодой лейтенант, а зна-
ет столько что им и не снилось, как только они поняли, что
это не только строевая подготовка, а это владение оружием,
таким разнообразным, какое есть в мотострелковом взводе,
появился интерес. Что и говорить мужики есть мужики, ко-
гда видят оружие, тем более которое впервые видят, появ-
ляется тяга к нему, а следом и дисциплина. Тут же и статус
сержантов срочной службы поднялся, ведь они тоже участ-
вовали в обучении. То есть если к обеду приписной состав
представлял из себя банду. То к утру 22-го декабря, после
ночных занятий это уже был плохо обученный взвод, ну с
небольшой натяжкой.

Комбат очень сильно взвинтил темп, особенно за счет бо-
евой подготовки. Правильное решение. Не дал «партизанам»
опомниться, не дал им возможности качать права. Этот урок
я хорошо усвоил. Такое решение комбата, очевидно было
основано на его личном опыте, подготовки к войне с КНР,
когда ему пришлось доукомплектовывать батальон, припис-
ным составом из Бурятии и Читинской области. Там у него
не все было гладко, он сам говорил. Рассказывал, как упусти-
ли момент, и партизаны практически полностью отказыва-
лись выполнять требования своих командиров, а в какой-то
момент полностью вышли из повиновения – массово. При-



 
 
 

зывные ресурсы Читинской области, тоже не сахар, там спе-
цифика в другом – в том, что у многих очень своеобразное
отношение к любой власти, хотя опыт службы по призыву
почти у всех в боевых частях. Правда там он был ещё на-
чальником штаба батальона. Здесь он уже комбат и всё учёл.

После ночных занятий личный состав был основательно
измотан. Комбат, после чистки оружия и завтрака разрешил
личному составу отдыхать. Офицеры – пишут конспекты.
Через два часа представляем их начальнику штаба. И тут же
поднимает весь личный состав батальона по тревоге. При-
ступаем к занятиям по боевой подготовке. Начинаем с ме-
тания гранат. Личный состав начинает роптать. Осадчий по-
строил роту и коротко побеседовал. Немного помогло. Обед
и опять занятия. Обратил внимание как начал уверенно ко-
мандовать своим отделением Иван. Как быстро вырос его ав-
торитет в глазах этих самых «партизан», некоторые старше
его вдвое, тем более для киргизов, узбеков и уйгуров пре-
восходство в возрасте имело очень большое значение. Но,
они видят, что Иван очень неплохо знает машину, знает всё
вооружение отделения. Это для них многое значило. Это они
уважают. Еще понял, что особое значение для наших парти-
зан сыграли такие занятия как метание гранат, стрельба из
пулемётов, стрельба из гранатомётов. Иной раз они как дети
радовались и гордились если похвалишь.

К вечеру я уже сам был настолько измотан что, только до-
бравшись до теплой палатки, только присев на кровать – сра-



 
 
 

зу уснул. Едва растолкали, когда пришёл Хари, доложил, что
оружие почищено и сдано в оружейную комнату (отдельная
палатка).

Осадчий разрешил после ужина, отбой личному составу.
А мы пишем конспекты на завтра.

К одиннадцати вечера закончили. Даже по сто грамм не
хотелось. Умылся, почистил зубы и спать.

23-го декабря в 3 часа 40 минут офицеров и прапорщиков
подняли по тревоге. Собрал комбат.

Все собрались мгновенно, впервые почувствовали, что
это не просто так.

Лесников обвел нас тревожным взглядом. Дождался пол-
нейшей тишины и произнес:

– Товарищи офицеры, товарищи прапорщики! Довожу до
вашего сведения что в полк двадцать минут назад поступила
кодограмма штаба округа о приведении полка в боевую го-
товность «Полная». Полк снимает всё с неприкосновенных
запасов. Всё должно быть рассчитано на длительные учения
окружного масштаба, до трех месяцев. Офицеры и прапор-
щики, получаете автоматы и лично, каждый, по две гранаты
РГ-42. Кроме этого, получаем ПЗРК «Стрела» по 3 штуки на
роту, по одному в каждый мотострелковый взвод, и штатный
боекомплект на каждую БМП ПТУР «Малютка», то есть по
четыре штуки. Это первое. Далее, все офицеры и прапорщи-
ки получают полушубки, на весь личный состав получить ва-
ленки и комплекты зимней полевой формы одежды. Коман-



 
 
 

дирам подразделений получить на личный состав денежное
довольствие за декабрь. Начфин подъехал и ждёт вас в па-
латке взвода обеспечния. Так начальник штаба у тебя есть
что?

Якушевский поднял голову и произнёс:
– Так точно. Первое. Господа офицеры получаем листы

карт и сегодня до 19 часов жду доклад о том, что склейки
готовы.

– Замполит, у тебя что?
– Сегодня вечером смотрю полевые ленинские комнаты.

Напоминаю, по итогам дня в каждом взводе должен быть бо-
евой листок. Ведем их подшивку, в готовности представить
по первому требованию, начальнику политотдела полка. И
самое главное, продолжаем изучать личный состав. Завтра
политзанятия – конспекты.

Некоторые не знающие особенности устройства политор-
ганов в Советской армии удивятся что в нашем полку был
не замполит полка, а начальник политотдела. Не стоит этому
удивляться – это особенность отдельного мотострелкового
полка, здесь особый штат.

Осадчий меня отправил получать листы карт и обучить
писаря роты правильно и аккуратно их склеивать.

Пришел к заместителю Якушевского, не молодому уже ка-
питану в возрасте не менее чем 35 лет, только вчера при-
бывшему на доукомплектование из какой-то части располо-
женной во Фрунзе, капитану Грекову – самому возрастному



 
 
 

офицеру батальона. Кроме меня к нему подошли офицеры
из других рот и батареи.

– Так, ты у нас из 9-й роты?
– Так точно товарищ капитан, лейтенант Макаров.
– Подходим товарищи офицеры. Смотрим.
Перед нами была развёрнута уже готовая рабочая карта

командира батальона. Склейка карты начиналась от нашего
расположения и заканчивалась поселком Ишкашим Таджик-
ской ССР, с небольшим кусочком прилегающей территории
Афганистана. Таким образом, склейка захватывала все гор-
ные вершины Памира, расположенные в районах Памирско-
го тракта.

– Что это значит товарищ капитан? – спросил командир
взвода управления минометной батареи нашего батальона.
Такой же, как и я лейтенант.

– Что не видишь сам что ли? Эта дорога ведёт к Афгани-
стану, а не к Китаю. То есть похоже после Сары-Таш мы не
повернём на восток в сторону границы с Китаем, до которо-
го там будет километров 70, не больше. То есть нас не инте-
ресует Алайская долина. Судя по всему, нам предстоит ид-
ти на юго-восток в сторону Хорога и далее к границе с Аф-
ганистаном. Хотя это может быть легендой учений. Придёт
время всё узнаем.

Эта новость всех очень удивила. Замолчали. Получили
листы карт и ушли к себе. Я сам лично склеил карту Осад-
чему, показал писарю роты как это правильно и аккуратно



 
 
 

делать. Потом начал клеить свою карту, а писарь под моим
руководством начал клеить карту Женьке Бородину, чтобы
затем склеить карты Виктору, Сашке и Сиротину.

В это время Женя собрал всю роту и проводил полит-
занятия. Волей-неволей слушал его. Пока Женя рассказы-
вал об ужасах китайской культурной революции, о маоист-
ском кровавом режиме Пол Пота в Кампучии, о вынашива-
нии агрессивных планов «китайских маоистов и их заокеан-
ских покровителей», особенно меня ничего не удивляло. В
какой-то момент, я не уловил каким именно образом, Же-
ня перекинулся на «сионистов». Интересно, а эти тут при-
чем? Подумал я. Однако чуть позже, Женя каким-то обра-
зом опять вернулся к этим «маоистам». Всё нормально по-
думал я. В конце занятий вообще у Женьки вышло с вооду-
шевлением, когда он сказал, что против «агрессивных на-
мерений Китая готовы вместе с СССР выступить все стра-
ны организации Варшавского договора (ГДР, Польша, Чехо-
словакия, Венгрия, Румыния, Болгария), кубинский народ, а
также вьетнамский, кампучийский, лаосский и даже друже-
ственная Индия, численность населения которой скоро до-
гонит численность китайского населения».

К этому времени карты были готовы, и я уже сам нанес
на свою рабочую карту необходимые надписи, да научил это
делать писаря роты.

Тем временем, наступили сильные холода. Температура
достигла 25 градусов мороза.



 
 
 

Как-то одновременно в палатке собрались все офицеры и
прапорщики роты. Вася пока шли политзанятия занимался
с командирами взводов и техником роты на технике. Стар-
шина своими делами занимался.

– Ох ни хера себе! – воскликнул Виктор, когда первым
заметил раскладку карты.

– Что Витя? – недоуменно спросил его Сергей Сиротин.
– Посмотри сам. – Виктор молча уперся острием просто-

го карандаша в населенный пункт под названием Ишкашим
и далее, как бы не произвольно провел к самому краю по-
следнего листа карты, населенному пункту с названием Фай-
забад, через одноименный афганский Ишкашим и посёлок
Гульхана.

– Я только что от комбата. Похоже идём к границе с Афга-
нистаном, возможно это отвлекающий манёвр для китайцев.
Честно скажу, что ни хера не понятно. – задумчиво произнёс
только что вошедший Осадчий.

– Мне кажется решили нас потренировать, прогнать по
Памиру. Да вот чтобы китайцев не провоцировать, решили
погонять ближе к границе с Афганистаном, а не в Алае. –
как-то совсем беззаботно произнёс Женька.

– Нет, не скажите товарищ лейтенант. Тут что-то не то. –
спокойно высказался старшина.

– Что не так Петрович?
– Ну вы же сами мне вчера показывали свои подсчеты по

национальному составу роты.



 
 
 

– Ну показывал. И что?
– А то что по ту строну границы с Китаем, у них живут

уйгуры, а у нас в роте сколько?
– Но наши-то – это наши. Это советские люди.
Никто не решился разговаривать с замполитом на эту ще-

котливую тему о национальном составе.
– Замполит, а мне почему не показал все эти свои подсче-

ты по национальному составу? – с ноткой недовольства в го-
лосе произнёс Осадчий.

– Не успел. Надо ещё раз всё перепроверить. Сегодня до-
ложу. Но и так понятно в целом что процентов 20 – это сла-
вяне, прибалты и все они по призыву. Около 8 процентов –
это удмурты, татары, чуваши, мордвины, тоже все по призы-
ву, 2 процента – это Кавказ.

– Повезло – чуть слышно заметил старшина.
– В каком смысле? – отреагировал Бородин.
– Погодите товарищ лейтенант. Потом сами поймёте мои

слова. – осторожно заметил Петрович.
– Женя, не строй из себя целку. Всё ты понял. – заявил

Саша.
– Ладно. Понял, конечно. Но эти разговоры могут быть

только между нами.
– Женя, а я вот если надо любому скажу, что захочу. Мне

плевать. Будут выпендриваться – рога поотшибаю. – это уже
Виктор включился в разговор.

– Так, всё! Хорош! Женя, давай дальше. – грозно произ-



 
 
 

нёс Вася.
– Около 35 процентов – киргизы, около 35 процентов –

узбеки и уйгуры. Уйгуров 11 человек.
– Понял. Окончательно всё точно посчитаешь, доложишь.
–  Есть. Кроме того, среди партизан 6 человек – члены

КПСС. У нас члены партии: командир роты, я, Виктор, все
3 прапорщика и 6 солдат. Итого в роте 12 членов партии. –
заключил замполит.

–  И ни одного подготовленного снайпера, ни одного
подготовленного стрелка-зенитчика, умеющего пользовать-
ся «Стрелой», ни одного наводчика, имеющего практиче-
ские навыки стрельбы из ПТУР. Ни одного гранатометчи-
ка который до вчерашнего дня стрелял из гранатомета. Все
пулеметчики полные долб…бы, которых надо очень долго
учить и первые выстрелы из пулеметов они сделали только
позавчера. И так далее. Одним словом, наши партизаны –
это вооруженный стройбат, в котором они когда-то служи-
ли. – произнёс со злобой в голосе Вася.

Все молчали.
–  Среди киргизов оказался один очень способный для

обучения на снайпера. Я с ним вчера персонально позани-
мался. – сказал Виктор.

– Фамилия? – резко спросил Вася.
– У меня во взводе. Сагынбаев. Надо отдельно занимать-

ся.
– Решим. А вы в своих взводах подобрали кого-нибудь на



 
 
 

снайперов? – спросил Вася.
– Срок был сегодня до 20-00 доложить. – за всех ответил

Сашка.
Осадчий молча кивнул головой. Потом распределил кто и

чем занимается. Всех четырех командиров взводов отправил
проводить занятия.

Занятия толком не провели. Весь день прошел в суете свя-
занной с получением имущества и прочими заботами. Зам-
полит раздал изготовленные под его руководством на плащ-
палатках походные ленинские комнаты взводов. Кроме того,
попросил меня найти возможность и загрузить часть фанер-
но-деревянных планшетов ленинской комнаты роты, кото-
рые занимали много места. Виктор ему очень резко и агрес-
сивно отказал, и я согласился взять побольше.

Вместе с тем стало известно, что танковый батальон пол-
ка не получал на доукомплектование «партизан». Это могло
означать только одно – наши танки по Памиру не пойдут.

Вечером подошёл Сашка:
– Что подругам говорить будем?
– Надо бы позвонить и предупредить что у нас учения на-

чинаются. Позвони своей, пусть и мою предупредит. Скажи,
что 31-го должны вернуться. Пусть ждут и готовятся.

– Схожу к дежурному, у него есть городской. Позвоню.



 
 
 

 
Глава 3

 
24 декабря в 2 часа ночи полк был поднят по тревоге. Тем-

пература 27 градусов мороза, поднялся сильный ветер, по-
шел небольшой снег. Начали заводить технику. У нас в роте
завелись все БМП и только у меня во взводе одна машина
не заводится. Не успел я разобраться в причинах, как Осад-
чий уже распорядился. Через несколько минут БМП начали
таскать по полевому парку. Завели. Хорошо, что комбат не
заметил. И не мудрено.

В батальоне почти полсотни БМП и штук сорок колесных
машин. Если БМП завелись нормально, то из колесной тех-
ники смогли завестись единицы. Зампотех батальона с пра-
порщиками: командиром взвода обеспечения и командиром
взвода технического обеспечения бегали и распоряжались,
по всей территории полевого парка таскали автомобильную
технику. Партизаны-водители действовали очень уверенно,
сначала завели свои машины, потом принялись помогать во-
дителям-срочникам и друг другу, проявляли инициативу,
несмотря на сильный мороз.

Такие действия партизан заметили все офицеры, я впер-
вые подумал о том, что совсем не плохо, когда у тебя бойцы
вот такие умудренные жизненным опытом солдаты, хотя мне
очень тяжело с ними, особенно насчёт дисциплины.

Тем временем, поступила команда сворачивать лагерь.



 
 
 

Комбат выделил по два Зил-131 на каждую роту, для иму-
щества. Петрович взял всю эту работу в свои руки, дело про-
двигалось очень организованно и быстро.

Около 4 часов утра из роты материального обеспечения
полка (РМО) – приехали машины с пустыми бочками и за-
правщики. Приказано заправить бочки особой, арктической
соляркой и по две штуки закрепить на каждую БМП – это
НЗ.

К 6 часам утра всё было готово. Мы уже основательно про-
мерзли. Стоим ждем команды. Личный состав рассадили по
своим местам.

Что из себя в то время представляло мотострелковое от-
деление на БМП-1, которым командует сержант срочной
службы? Это экипаж –  3 человека: командир (сержант), на-
водчик-оператор (пушка, ПКТ, ПТУР), механик-водитель.
Десант –   8 человек: старший стрелок – ефрейтор, 2 пу-
леметчика с пулеметами ПК и РПК, 2 стрелка-помощника
пулеметчиков, стрелок-гранатометчик с РПГ-7, стрелок-по-
мощник гранатометчика, стрелок (он же нештатный «снай-
пер»). Однако, тогда поступила команда вместо автоматов
выдать этим нештатным снайперам снайперские винтовки
СВД, сказали, что это эксперимент во время учений будет
такой. Не придали мы этому большого значения тогда. Та-
ким образом, в отделении одно БМП-1, одиннадцать чело-
век. Где согреться? Только в машине. Вот тут и проявилось
то за что нас «драл» Лесников и за чем очень пристально



 
 
 

следил Осадчий. С замиранием сердца запустили отопители
десантного отделения. Всё работает. Да, жары там не будет,
но все равно так значительно теплее.

В 7 часов утра горячий завтрак, приготовленный в
ПАК-200, которые совсем недавно были поставлены на во-
оружение тыловых подразделений полка. Раздали сухой па-
ек на сутки, начиная с обеда и по пачке сигарет.

Около 8 часов утра из медпункта полка приехал старший
лейтенант медицинской службы. Собрали всех офицеров и
прапорщиков. Доктор нам кратко и конкретно рассказал про
горную болезнь. Симптомы, причины, как бороться. Разуме-
ется, я всё это знал ещё из училища.

После этого комбат приказал все что разъяснили нам,
разъяснить личному составу.

Собрал взвод и объяснил. Хотя мне показалось что народ
это воспринял прохладно. Я и сам считал, что это не страш-
но. Думал, что меня это коснется в небольшой степени, ес-
ли вообще коснётся. Всё-таки в училище у меня зародилась
уверенность в том, что я способен стойко переносить всё что
связано с горами.

Около 10 часов утра Лесников отдал приказ на марш.
Картина прояснилась окончательно. Отдан приказ идти

до Хорога. Общая протяженность маршрута около 730 ки-
лометров. К исходу дня батальон должен достичь Сары-Таш,
там ночёвка.

ТБ полка (54 танка и около 30 автомобилей) остается в



 
 
 

пункте постоянной дислокации. По Памирскому тракту тан-
кам не пройти. Так мы и думали.

Первой пошла разведрота полка, управление полка, рота
связи, комендантский взвод.

2-й МСБ уже вовсю совершает марш, за ним ушёл 1-й
МСБ, через пятнадцать минут начало движения у нас. За на-
ми пойдет АДН, то же колонна не маленькая: 18 прицепных
древних гаубиц М-30, в качестве тягача Зил-131, а общее
количество автомашин в дивизионе чуть более сорока.

За дивизионом идёт противотанковая батарея полка
(штук 15 единиц техники), а за ними реактивная батарея
полка «Град-1»  – 9 пусковых установок на базе ЗиЛ-131,
9 транспортно-заряжающих машин, 7 транспортных машин
(всего 25 машин). Далее, зенитная ракетная артиллерийская
батарея полка: 4 ЗРК «Стрела-10» на базе МТЛБ и 4 ЗСУ
«Шилка», плюс пункт управления командира батареи на бе-
зе БТР, да несколько грузовых машин. За ними рота хим-
защиты (около 20 машин). Далее инженерно-саперная рота
(ИСР, около 25 машин), за ними рота материального обес-
печение полка (около 70 автомобилей), далее полковой ме-
дицинский пункт (9 автомашин) и замыкает колонну полка
ремонтная рота (техническое замыкание).

Батальон медленно начал движение. Легкое волнение. По-
шли. Впереди нас 7-я и 8-я роты, за нами гранатометный
взвод, противотанковый взвод батальона, взвод связи, зенит-
ный взвод, минометная батарея на ГАЗ-66, потом медпункт



 
 
 

батальона, далее Уралы и ЗиЛ-130 с ГАЗ-53 прибывшие из
народного хозяйства взвода материального обеспечения и
взвода технического обслуживания батальона. Колонна ба-
тальона растянулась на пару километров.

Начинаем медленно подниматься в горы. Полное отсут-
ствие растительности. Горная пустыня. Впереди перевал
Чийирчик 2402 метра высота над уровнем моря. Мороз
крепчает. Ветер усиливается. Начинается настоящий снего-
пад. Этот перевал в 40 километрах к югу от города Ош.

Идем нормально. Уверенно. Это самое начало Памирско-
го тракта – зимой условно проходимого. Дорога здесь пока
что нормальная.

К 13 часам преодолели Чийирчик. Первая остановка.
Справили нужду. Размялись. Осадчий собрал всех офице-
ров, прапорщиков, командиров отделений и механиков-во-
дителей.

– Не спать! Терпеть! Командиры следите за своими меха-
никами. Если механик уснёт это смерть! Командиры взво-
дов если видите, что механик готов, пересаживайтесь сами
за штурвал. Тылы отстают. Надеемся только на себя. Сухпай
экономим. Кто знает, что там дальше будет. Вопросы?

Вопросов ни у кого не было.
Минут через двадцать продолжили движение. Комбат то-

ропит. Идем дальше.
Следующая точка – перевал Талдык, 3615 метров над

уровнем моря, проходит через Алайский хребет. Это самый



 
 
 

настоящий серпантин. Дорога уходит вверх, на юг, извили-
стой змейкой. Мороз под 40 градусов, сплошной лед. Снег
валит и валит. Движение по ней носит особый характер.
Ещё раз прошла команда о запрете остановок и переключе-
ния передач. Иначе смерть. В условиях большой колонны та-
кое движение вниз означает еще и угрозу срыва в пропасть
для машин, идущих сзади. Напряжение растет. Шквальный
сильнейший ветер. Очень медленно ползем, сильно растяну-
лись.

Сижу на броне по-походному. Шарфом замотал лицо. Не
помогает. Нос вообще не чувствую. Руки деревянные. Пыт-
ка. Сходить даже «по-легкому», целое дело. Здесь уже нача-
ли ощущать недостаток кислорода. Клонит в сон. Организм
еще совсем не адаптировался к горам.

Подошел Хари докладывает, что на одной из машин ме-
ханик совсем уже не может. Вырубается. Я решил сам сесть
за механика этой машины.

Кстати сказать, позднее понял, что это моё такое есте-
ственное решение вызвало чувство огромного уважения и
удивления у партизан. Это мне мои сержанты потом расска-
зали. Просто партизаны не думали, что командир сам уме-
ет выполнять обязанности механика-водителя и может вот
так запросто сесть за штурвал, подменить своего солдата –
такое они в своём стройбате не видели и не слышали нико-
гда. Естественно. Говорят, даже обалдели напрочь. А мы от-
носились к этому как «само собой».



 
 
 

Опять остановка. Небольшое расширение дороги. Ели-
ели начали разминаться. Это не выносимо. Пульс очень
сильный и дыхание учащенное. Собрал взвод. Осмотрел лю-
дей. Славяне совсем сникли. Партизаны в целом бодрее.
Несколько человек из числа партизан, киргизы держатся
очень бодро и их больше беспокоит лютый мороз и сильней-
ший ветер.

Хари пожаловался на сильнейшую головную боль. Пожа-
луй, он хуже всех во взводе переносит горы. Держится за го-
лову постоянно. Двигаться для того чтобы разогреться то-
же не может. Я его тормошу, но он злобно огрызается. Чув-
ствую, что он в таком состоянии может послать меня подаль-
ше.

Вызвал санинструктора роты. Пришел. Сержант из числа
партизан, ему чуть более тридцати лет. Узбек. Закончил ме-
дучилище и работал в санчасти какого-то предприятия. По-
мерил у Хари пульс.
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