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Аннотация
Джек Ричер приезжает в Маргрейв с загадочной, но

вполне мирной целью и… тут же попадает в полицейский
участок. Оказывается, в этом тихом процветающем городке
впервые за последние тридцать лет произошло убийство,
а Ричер был замечен неподалеку от места преступления.
На следователя его история не производит впечатления, так
что задержанному еще придется доказать: он никого не
убивал, по крайней мере здесь и сейчас, а кроме того,
он далеко не новичок в полицейских делах. В городке
становится все тревожнее, жестокие убийства продолжаются,
и под давлением обстоятельств, которые внезапно становятся
личными, Джек Ричер начинает собственное расследование, все
ближе подбираясь к зачинщикам аферы грандиозного масштаба.
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Глава 1

 
Меня арестовали в ресторане Ино. В двенадцать часов

дня. Я ел яйца всмятку и пил кофе. Поздний завтрак, еще
не обед. Я насквозь промок и устал после долгой прогулки
под проливным дождем. Пешком от самого шоссе до окраи-
ны городка.

Заведение было маленьким, но чистым и светлым. По-
строенное совсем недавно, оно изображало переделанный
железнодорожный вагон. Узкий, вытянутый зал, с длинной
стойкой вдоль одной стены и кухней, спрятанной в глубине.
Вдоль противоположной стены отдельные кабинки. Вместо
центральной кабинки – входная дверь.

Я сидел в кабинке у окна и читал забытую кем-то газе-
ту, где было напечатано про новую предвыборную кампанию
президента, за которого я не голосовал в прошлый раз и не
собирался голосовать сейчас. Дождь прекратился, но стек-
ло было до сих пор усыпано блестящими бусинками капель.
Вдруг я увидел подъезжающие к ресторану полицейские ма-
шины. Быстро пронесшись по дорожке, мощенной гравием,
они завизжали тормозами, останавливаясь у самого входа.
На крыше включенные маячки. Капельки на стекле расцве-
тились красными и синими огоньками. Двери машин рас-
пахнулись, и оттуда высыпали полицейские. По двое из каж-
дой машины, с оружием наготове. Два револьвера, два ру-



 
 
 

жья. Мощная артиллерия. Один револьвер и одно ружье по-
бежали к черному входу. По одному револьверу и ружью во-
рвались в ресторан.

Я сидел и молча смотрел на происходящее. Я знал, кто
находится в ресторане. Повар в своем закутке на кухне. Две
официантки. Двое пожилых мужчин. И я. Вся операция бы-
ла затеяна ради меня. Я успел провести в этом городке мень-
ше получаса. Остальные пятеро, по всей вероятности, про-
жили здесь всю жизнь. Если бы у них возникли какие-то про-
блемы, к ним застенчиво подошел бы сержант, бормоча под
нос извинения. Он пригласил бы их проехать в участок. Так
что оружие и стремительность предназначались не для них.
Все это было для меня. Запихав яйцо в рот, я засунул под
тарелку пятерку. Сложил газету, убрал ее в карман. Допил
кофе и положил руки на стол.

Полицейский с револьвером остался в дверях. Припав на
колено, он крепко держал оружие обеими руками, направив
его мне в голову. Полицейский с ружьем осторожно прибли-
зился. Это были поджарые, накачанные ребята. Опрятные
и чистые. Движения как из учебника. Револьвер у дверей
с определенной долей аккуратности держал под прицелом
весь зал. Ружье выстрелом в упор неминуемо размазало бы
меня по стене. Разместиться по-другому было бы большой
ошибкой. В рукопашной драке из револьвера даже с близко-
го расстояния можно промахнуться, а выстрел картечью от
двери поразит не только меня, но и подошедшего ко мне по-



 
 
 

лицейского, а также старика в дальней кабинке. Пока что ре-
бята вели себя правильно. Тут никаких сомнений. Сила бы-
ла на их стороне. И тут тоже никаких сомнений. В тесной
кабинке я оказался как в ловушке. Я был слишком зажат,
чтобы чем-либо ответить. Я положил руки на стол.

Полицейский с ружьем подошел ближе.
– Ни с места! Полиция! – крикнул он.
Он крикнул это так громко, как только смог, давая выход

своему внутреннему напряжению и пытаясь меня запугать.
Действия из учебника. Обилие звуков и ярости, чтобы по-
давить жертву. Я поднял руки. Полицейский с револьвером
направился ко мне от двери. Полицейский с ружьем шагнул
ближе. Он подошел слишком близко. Вот их первая ошибка.
Если бы мне было нужно, я мог бы броситься на ружье и от-
бить ствол вверх. Выстрел в потолок, удар локтем полицей-
скому в лицо – и ружье стало бы моим. Парень с револьвером
уменьшил угол наблюдения и не мог бы стрелять, не рискуя
попасть в своего напарника. Для обоих все могло кончиться
весьма плохо. Но я просто сидел за столом, вытянув руки.
Парень с ружьем продолжал кричать и прыгать около меня:

– Ложись лицом на пол!
Не спеша выйдя из кабинки, я протянул свои запястья по-

лицейскому с револьвером. Я не собирался валяться на по-
лу. Только не для этой деревенщины. Даже если они согнали
сюда весь полицейский участок, вооруженный гаубицами.

Полицейский с револьвером оказался сержантом. Он был



 
 
 

совершенно спокоен. Пока второй держал меня под прице-
лом ружья, сержант убрал в кобуру револьвер и, отстегнув
от пояса наручники, защелкнул их на моих запястьях. Через
кухню в зал ворвался отряд прикрытия. Обойдя стойку, они
встали вокруг меня. Принялись обыскивать. Очень тщатель-
но. Я видел, как сержант регистрирует отрицательные кивки.
Оружия нет.

Ребята из отряда прикрытия взяли меня под локти. Па-
рень с ружьем по-прежнему держал меня под прицелом.
Сержант выступил вперед. Ладно скроенный белый мужчина
атлетического телосложения. Одного со мной возраста. Бир-
ка над нагрудным карманом гласила: «Бейкер». Он посмот-
рел мне в лицо.

– Вы арестованы по подозрению в убийстве, – сказал сер-
жант. – У вас есть право хранить молчание. Все, что вы ска-
жете, может быть использовано против вас. У вас есть право
воспользоваться услугами адвоката. Если вы не можете поз-
волить себе адвоката, штат Джорджия предоставит вам ад-
воката бесплатно. Вы понимаете свои права?

Замечательное исполнение правила Миранды. Сержант
говорил четким, поставленным голосом. Не прибегал к по-
мощи бумажки. Он говорил так, словно знал, о чем говорит
и почему это так важно. И для него, и для меня. Я молчал.

– Вы понимаете свои права? – повторил сержант.
Я по-прежнему молчал. Долгий опыт научил меня, что нет

ничего лучше полного молчания. Скажи что-нибудь, и это



 
 
 

может быть неправильно услышано. Не так понято. Истол-
ковано превратно. И ты можешь оказаться за решеткой. Ты
можешь быть убит. Молчание же сбивает с толку полицей-
ского, производящего арест. Он вынужден предупредить те-
бя, что ты имеешь право молчать, но его выворачивает на-
изнанку, если ты этим правом пользуешься. Меня арестовы-
вали по подозрению в убийстве. Но я молчал.

– Вы понимаете свои права? – снова спросил меня поли-
цейский по фамилии Бейкер. – Вы говорите по-английски?

Он сохранял спокойствие. Я молчал. Он оставался спо-
койным. Это было спокойствие человека, для которого мгно-
вение опасности миновало. Ему оставалось лишь отвезти ме-
ня в участок, и потом я стану заботой кого-то другого. Сер-
жант переглянулся со своими товарищами.

– Хорошо, отметим, что он ничего не говорит, – провор-
чал он. – Ладно, пошли.

Меня повели к двери. В дверь мы прошли гуськом. Снача-
ла Бейкер. Затем парень с ружьем, пятящийся задом, все еще
направляющий на меня большое черное дуло своего ружья.
У него на бирке было написано: «Стивенсон». Белый муж-
чина, среднего роста, в хорошей физической форме. Оружие
у него было похоже на обрезок водопроводной трубы. Оно
было нацелено мне в живот. За мной шли полицейские из
группы прикрытия и подталкивали меня в спину.

На улице стало еще жарче. Судя по всему, дождь шел всю
ночь и большую часть утра. Теперь бесчинствовало солнце, и



 
 
 

от вымощенной гравием дорожки шел пар. Вообще-то, в жа-
ру здесь должно было быть пыльно. Но сегодня царил бью-
щий в голову замечательный аромат политой дождем мосто-
вой, нагретой полуденным солнцем. Повернувшись лицом к
солнцу, я вздохнул полной грудью, позволяя полицейским
перестроиться, по одному с каждой стороны, для короткой
прогулки к патрульным машинам. Стивенсон с ружьем по-
прежнему замыкал шествие. Когда мы подошли к первой
машине, он задержался на шаг, и Бейкер открыл заднюю
дверь. Мне пригнули голову, полицейский слева аккуратно
прижался к моему бедру, после чего меня запихнули в ма-
шину. Хорошие движения. В таком городке, расположенном
в глуши, подобная слаженность говорит скорее об упорных
тренировках, а не об обилии опыта.

Я оказался один на заднем сиденье. Кабина была разделе-
на толстой стеклянной перегородкой. Передние двери были
еще открыты. В машину залезли Бейкер и Стивенсон. Бей-
кер сел за руль. Стивенсон, развернувшись, не сводил с ме-
ня глаз. Все молчали. Машина прикрытия поехала следом.
Обе машины были новыми. Мы ехали плавно и бесшумно.
Внутри было чисто и прохладно. На заднем сиденье никаких
свидетельств отчаяния, оставленных теми, кто ездил здесь
до меня.

Я смотрел в окно. Штат Джорджия. Я видел богатую,
плодородную землю. Жирный, мокрый краснозем. Длинные
ровные ряды кустов на полях. Наверное, арахис. От него тол-



 
 
 

стеют, но тот, кто его выращивает, получает хорошие деньги.
Или тот, кто владеет полями. Кому здесь принадлежит зем-
ля? Тем, кто ее обрабатывает, или огромным сельскохозяй-
ственным корпорациям? Я не знал.

Дорога до городка заняла несколько минут. Машина ше-
лестела по ровному мокрому асфальту. Примерно через пол-
мили я увидел два опрятных здания, новых, окруженных
ухоженной зеленью. Полицейский участок и пожарная стан-
ция. Они стояли особняком, у просторного сквера с памят-
ником, на северной окраине города. Симпатичная архитек-
тура центра округа с богатым бюджетом. Ровный асфальт на
дорогах, тротуары, вымощенные красной плиткой. В трех-
стах ярдах к югу возвышался ослепительно-белый шпиль
церкви, за которым сбились в кучку немногочисленные жи-
лые дома. Я разглядел флагштоки, навесы, свежую краску,
зеленые лужайки. Все выглядело чистым после недавнего
ливня. Все парило и казалось каким-то особенно свежим.
Процветающий городок, обязанный своим благосостоянием
доходам с сельскохозяйственных угодий и высоким налогам,
которые платят жители, работающие в Атланте.

Сбавив скорость, машина свернула к полицейскому участ-
ку. Стивенсон по-прежнему не отрывал от меня глаз. Ши-
рокая подъездная дорога полукругом. Я прочитал выложен-
ную кирпичом надпись: «Полицейский участок Маргрейва».
У меня мелькнула мысль: есть ли причины для беспокой-
ства? Я арестован. В городке, где никогда прежде не бывал.



 
 
 

Судя по всему, по подозрению в убийстве. Но я знал две ве-
щи. Во-первых, нельзя доказать, что что-то случилось, если
на самом деле этого не было. И во-вторых, я никого не уби-
вал.

По крайней мере, не в этом городе и не в последнее время.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы подъехали прямо к дверям длинного невысокого зда-

ния. Выйдя из машины, Бейкер осмотрелся по сторонам. Ре-
бята из группы прикрытия стояли рядом. Стивенсон обошел
машину сзади и встал напротив Бейкера. Направил на меня
ружье. Слаженная команда. Бейкер открыл мою дверь.

– Приехали, вылезай, – сказал он чуть ли не шепотом.
Покачиваясь на пятках, он огляделся вокруг. Неуклюже

развернувшись, я с трудом выбрался из машины. Наручни-
ки никак не способствовали свободе движений. Жара уси-
лилась. Шагнув вперед, я стал ждать. Отряд прикрытия за-
нял позицию у меня за спиной. Впереди вход в полицейский
участок. На узкой мраморной доске была высечена надпись:
«Полицейский участок города Маргрейв». Под ней раздвиж-
ные стеклянные двери. Бейкер открыл одну створку, отво-
дя ее до резинового упора. Меня подтолкнули вперед. Дверь
плавно закрылась у меня за спиной.

Внутри здания нас снова встретила прохлада. Вокруг все
белое и хромированное. Люминесцентные лампы. Так вы-
глядит банк или страховое агентство. На полу ковролин. При
нашем появлении сидевший за длинным столом дежурный
встал. Общий вид полицейского участка был таким, что я
не удивился бы, если бы сержант сказал: «Чем я могу вам
помочь, сэр?» Но он ничего не сказал. Он просто молча по-



 
 
 

смотрел на меня. У него за спиной была дверь в просторное
помещение. Там за низким, широким столом что-то наби-
рала на компьютере темноволосая женщина в форме. Ото-
рвавшись от экрана, она тоже посмотрела на меня. Я стоял в
окружении двух полицейских. Стивенсон прижался спиной
к столу дежурного. Его ружье по-прежнему было направлено
на меня. Бейкер замер рядом с ним, не спуская с меня глаз.
Дежурный сержант и женщина в форме смотрели на меня.
Я смотрел на них.

Затем меня провели налево и остановили перед дверью.
Бейкер распахнул дверь, и меня толкнули в комнату. Ком-
нату допросов. Без окон. Белый стол и три стула. Ковер. В
углу под потолком видеокамера. В комнате было очень про-
хладно. А я, промокнув до нитки под дождем, так и не успел
высохнуть.

Я стоял посреди комнаты, а Бейкер извлекал содержимое
моих карманов. Мои вещи образовали на столе небольшую
кучку. Газета. Пачка банкнот. Немного мелочи. Квитанции,
билеты, клочки бумаги. Изучив газету, Бейкер вернул ее мне
в карман. Посмотрел на мои часы и оставил их у меня на за-
пястье. Это его не интересовало. Все остальное было свале-
но в большой застегивающийся пакет, предназначенный для
тех, у кого в карманах гораздо больше вещей, чем у меня.
К пакету была прикреплена белая бирка. Стивенсон написал
на ней какой-то номер.

Бейкер предложил мне сесть. Затем все вышли из комна-



 
 
 

ты. Стивенсон унес пакет с моими вещами. Полицейские за-
крыли за собой дверь, и я услышал щелчок солидного, хоро-
шо смазанного замка, с массивной стальной щеколдой. Зам-
ка, который не выпустит меня отсюда.

Я ожидал, что на какое-то время меня оставят одного. Как
правило, бывает именно так. Изоляция порождает желание
поговорить. Желание поговорить может породить желание
сделать признание. Грубый, внезапный арест, а потом час
полного одиночества – очень неплохая стратегия.

Но я ошибся. Меня не собирались оставлять одного. Воз-
можно, второй небольшой тактический просчет. Открыв
дверь, в комнату вошел Бейкер. Он держал в руке пласт-
массовый стаканчик с кофе. Сделав знак, Бейкер пригла-
сил в комнату женщину в форме. Ту самую, которая печата-
ла на компьютере. Массивный замок защелкнулся у нее за
спиной. Женщина поставила на стол металлический чемо-
данчик. Раскрыв его, она достала длинную черную рамку, в
которую были вставлены белые пластмассовые пластинки с
цифрами.

Женщина протянула мне рамку с тем виноватым со-
чувствием, которое свойственно медсестрам в зубоврачеб-
ных кабинетах. Взяв рамку скованными руками, я заглянул,
убеждаясь, что держу ее правильно, и поднес к груди. Жен-
щина достала из чемоданчика старый фотоаппарат и усе-
лась напротив меня. Поставив для упора руки на стол, она
наклонилась вперед, коснувшись грудью края стола. Краси-



 
 
 

вая женщина. Темные волосы, большие глаза. Я улыбнулся.
Сверкнула вспышка, затвор щелкнул. Прежде чем женщина
успела меня об этом попросить, я повернулся, подставляя
свой профиль. Прижал рамку с номером к плечу и уставился
в стену. Снова сверкнула вспышка, щелкнул затвор. Развер-
нувшись назад, я вернул женщине рамку. Обеими руками,
из-за наручников. Она приняла ее со сдержанной улыбкой,
говорившей: «Да, это неприятно, но так надо». Совсем как
медсестра в зубоврачебном кабинете.

Затем женщина достала оборудование для снятия отпе-
чатков пальцев. Новенькая карточка, расчерченная на десять
квадратов, уже пронумерованная. Как всегда, для большо-
го пальца отведено слишком мало места. У этой карточки
на обороте было два больших квадрата для отпечатков ладо-
ней. Наручники сильно затруднили процесс. Бейкер не пред-
ложил их снять. Женщина намазала мои руки чернилами.
Пальцы у нее были гладкие и холодные, обручального кольца
нет. Затем она дала мне тряпку. Чернила стерлись без следа.
Какой-то новый состав, с которым я еще не встречался.

Разрядив фотоаппарат, женщина положила пленку и кар-
точку с отпечатками пальцев на стол. Затем она убрала фото-
аппарат в чемоданчик. Бейкер постучал в дверь. Замок сно-
ва щелкнул. Женщина собрала свои вещи. Никто не произ-
нес ни слова. Женщина ушла. Бейкер остался со мной. Он
закрыл дверь и запер ее на тот же самый смазанный замок.
После чего, прислонившись к двери спиной, посмотрел на



 
 
 

меня.
– Сейчас сюда придет наш начальник, – сказал он. – Он

хочет с вами поговорить. У нас тут запутанная ситуация. Ее
надо прояснить.

Я ничего не ответил. Разговор со мной не поможет про-
яснить никакую ситуацию. Но Бейкер вел себя вежливо. От-
носился ко мне с уважением. Поэтому я предложил ему
тест. Протянул руки. Молчаливая просьба снять наручники.
Встав, Бейкер поколебался и, достав из кармана ключ, снял
наручники, пристегнул их к своему ремню. Посмотрел на
меня. Выдержав его взгляд, я опустил руки. Никаких при-
знательных вздохов облегчения. Никакого печального рас-
тирания запястий. Я не хотел устанавливать с этим парнем
никаких отношений. Но я все же заговорил.

– Хорошо, – сказал я. – Пойдемте встретимся с вашим
начальником.

Я заговорил впервые с тех пор, как заказал завтрак. Так
что Бейкер посмотрел на меня с признательностью. Он по-
стучал в дверь, и ее открыли снаружи. Открыв дверь, Бейкер
подал мне знак выходить. За дверью нас ждал Стивенсон.
Ружье исчезло. Отряд прикрытия исчез. Похоже, все поти-
хоньку успокоились. Мы прошли через весь коридор до две-
ри в конце. Стивенсон толкнул ее, и мы вошли в просторный
кабинет, отделанный красным деревом.

За массивным письменным столом из красного дерева си-
дел жирный тип. У него за спиной висели два больших фла-



 
 
 

га. Звездно-полосатый с золотой каймой слева и, как я ре-
шил, флаг штата Джорджия справа. На стене между флагами
помещались большие старинные часы в круглом корпусе из
красного дерева, выглядевшие так, словно их надраивали не
один десяток лет. Я предположил, что эти часы находились
еще в старом здании полицейского участка, которое снесли,
чтобы выстроить это, новое. Наверное, архитектор пытался
с помощью этих часов передать связь времен. Они показы-
вали почти половину первого.

Меня подтолкнули к столу, и жирный тип поднял на меня
взгляд. Пустой. Оценивающий. Он снова посмотрел на ме-
ня, на этот раз пристальнее. И, ухмыльнувшись, заговорил
свистящим кашлем, который был бы криком, если бы его не
душили больные легкие.

– Опускай свою задницу на этот стул и не смей открывать
свою грязную пасть!

Жирный тип меня удивил. Он производил впечатление
законченного кретина. Это никак не вязалось с тем, что я
видел до сих пор. Бейкер и его люди знали свое дело. При
задержании они действовали профессионально и уверенно.
Женщина из лаборатории тоже кое в чем разбиралась. Но
этот жирный начальник даром коптил небо. Грязные реде-
ющие волосы. Он обливался потом, несмотря на прохла-
ду кондиционеров. Серое лицо в багровых пятнах, дряблые
мышцы, гора лишнего жира. Давление космически высокое.
Артерии твердые как камень. Судя по всему, пустое место.



 
 
 

– Моя фамилия Моррисон, – чихнув, объявил мне началь-
ник. Как будто мне было до этого какое-то дело. – Я началь-
ник полицейского участка Маргрейва. А ты – убийца-чужак.
Ты явился в мой город и забрался во владения мистера Кли-
нера. Так что сейчас ты во всем чистосердечно признаешься
моему старшему следователю.

Умолкнув, полицейский снова посмотрел на меня. Точно
пытаясь вспомнить, где меня видел, или ожидая ответа. Он
ничего не дождался. Начальник ткнул в меня жирным паль-
цем.

– А потом ты отправишься в тюрьму, – заявил он. – И
сядешь на электрический стул. А потом я попрыгаю на твоей
могиле, бездомный кусок дерьма.

Оторвав свою тушу от кресла, он отвернулся в сторону.
– Я бы сам с тобой поработал, – сказал он. – Но я человек

занятой.
Начальник неуклюже выбрался из-за стола. Я стоял на

полпути между столом и дверью. Проходя мимо, он остано-
вился. Его жирный нос оказался на одном уровне со сред-
ней пуговицей моего пиджака. Начальник снова посмотрел
на меня, определенно чем-то озадаченный.

– Я тебя уже видел, – наконец сказал он. – Где?
Он посмотрел на Бейкера, затем на Стивенсона. Словно

ожидая, что они запомнят, что он сказал и когда.
– Я уже видел этого типа, – повторил начальник.
Он захлопнул за собой дверь кабинета, и я остался ждать



 
 
 

вместе с двумя полицейскими старшего следователя. Это
оказался высокий негр, не старый, но с редеющими волосами
с проседью, придававшей ему аристократический вид. Дело-
вой и уверенный. Хорошо одетый, в старомодном твидовом
костюме. Молескиновый жилет. Начищенные до блеска бо-
тинки. Этот парень выглядел так, как должен был бы выгля-
деть начальник. Он подал знак Бейкеру и Стивенсону, чтобы
те нас оставили. Закрыл за ними дверь. Сел за стол и пред-
ложил мне сесть напротив.

Выдвинув с грохотом ящик, негр достал кассетный магни-
тофон. Высоко поднял его в вытянутой руке, вытягивая за-
путанные провода. Воткнул сетевой шнур и микрофон. Вста-
вил кассету. Нажал клавишу записи и пощелкал по микро-
фону ногтем. Остановил кассету и отмотал ее назад. Нажал
клавишу воспроизведения. Услышал щелчок своего ногтя.
Удовлетворенно кивнул. Снова перемотал кассету назад и
нажал клавишу записи. Я сидел и молча наблюдал за его дей-
ствиями.

Какое-то время стояла полная тишина. Слышался лишь
приглушенный шум кондиционера, ламп дневного света или
компьютера. Или мягкое ворчание магнитофона. Я мог раз-
личить медленное тиканье старинных часов. Этот звук все-
лял спокойствие, словно заверяя меня, что часы будут ид-
ти вечно, независимо от того, что я буду делать. Наконец
негр выпрямился в кресле и пристально посмотрел на меня.
Сплел пальцы, как это умеют делать высокие изящные люди.



 
 
 

– Ну хорошо, – сказал он. – У нас есть кое-какие вопросы,
правда?

Низкий голос, похожий на шум водопада. Акцент не юж-
ный. Внешностью и голосом следователь напоминал банки-
ра из Бостона, но только был чернокожим.

– Моя фамилия Финли, – сказал он. – Звание – капитан.
Я возглавляю следственное отделение полиции Маргрейва.
Насколько я понял, вас предупредили о ваших правах, одна-
ко вы не подтвердили, что их понимаете. Прежде чем про-
должить, мы должны уладить этот предварительный вопрос.

Не банкир из Бостона. Скорее, выпускник Гарвардского
университета.

– Я понимаю свои права, – сказал я.
Негр кивнул.
– Хорошо, – произнес он. – Рад это слышать. Где ваш ад-

вокат?
– Адвокат мне не нужен.
– Вас обвиняют в убийстве, – сказал негр. – Вам нужен ад-

вокат. Знаете, мы обеспечим вас адвокатом. Бесплатно. Вы
хотите, чтобы мы обеспечили вас бесплатным адвокатом?

– Нет, адвокат мне не нужен, – повторил я.
Сплетя пальцы, негр по фамилии Финли внимательно по-

смотрел на меня.
– Ну хорошо, – сказал он. – Но в таком случае вам при-

дется подписать официальный отказ. Понимаете, вам посо-
ветовали воспользоваться услугами адвоката, и мы готовы



 
 
 

обеспечить вас адвокатом, причем без каких-либо затрат с
вашей стороны, но вы категорически отказываетесь.

– Хорошо, подпишу, – согласился я.
Финли достал из ящика стола бланк, сверился с часами

и проставил дату и время. Он протянул мне бланк. Строч-
ка, где я должен расписаться, была отмечена большим кре-
стом. Финли предложил мне ручку. Расписавшись, я протя-
нул бланк назад. Финли его изучил. Убрал в светло-корич-
невую папку.

– Я не смог разобрать вашу подпись, – сказал он. – Так что
начнем с того, что вы назовете свое имя, местожительство и
дату рождения.

Снова наступила тишина. Я посмотрел на негра. Упор-
ный тип. Судя по всему, ему лет сорок пять. Для того что-
бы стать начальником следственного отдела Управления по-
лиции штата Джорджия в возрасте сорока пяти лет, да еще
чернокожему, необходимо быть очень упорным. Такому мо-
рочить голову бесполезно. Я набрал полную грудь воздуха.

–  Меня зовут Джек Ричер,  – сказал я.  – Просто Джек
Ричер. Без среднего имени. Адреса нет.

Финли записал то, что я сказал. Много времени это у него
не заняло. Я назвал ему дату своего рождения.

– Хорошо, мистер Ричер, – сказал Финли. – Как я уже го-
ворил, у нас к вам есть много вопросов. Я просмотрел ва-
ши личные вещи. У вас не было при себе никаких докумен-
тов, удостоверяющих личность. Ни водительского удостове-



 
 
 

рения, ни кредитных карточек – ничего. Как вы только что
сказали, вы нигде не живете. Так что я спрашиваю себя: что
это за человек?

Он не ждал с моей стороны никаких замечаний.
– Кто тот тип с бритой головой? – спросил Финли.
Я молчал, не отрывая взгляда от больших часов. Следя за

тем, как движется минутная стрелка.
– Расскажите мне, что произошло, – настаивал он.
Я понятия не имел, что произошло. Абсолютно никакого.

С кем-то что-то произошло, но не со мной. Я сидел. И мол-
чал.

– Что такое «pluribus»? – спросил Финли.
Посмотрев на него, я пожал плечами.
– Наверное, девиз Соединенных Штатов? – предположил

я. – «Е pluribus unum» – «В многообразии едины». Принят
в тысяча семьсот семьдесят шестом году Вторым Континен-
тальным конгрессом, верно?

Он лишь проворчал что-то нечленораздельное. Я смотрел
прямо на него. Я решил, что этот человек сможет ответить
на мои вопросы.

– Что все это значит? – спросил я.
Снова молчание. Настал черед Финли смотреть на меня.

Я видел, он думает, отвечать ли мне и как.
– Что все это значит? – повторил я.
Откинувшись назад, он опять сплел пальцы.
– Вам хорошо известно, что все это значит, – наконец ска-



 
 
 

зал он. – Убийство. С очень неприятными подробностями.
Жертва была обнаружена сегодня утром на складах Клинера.
У северного конца шоссе, пересекающего наш округ, у са-
мой петли развязки на автостраде. Свидетель сообщил о том,
что видел человека, идущего с той стороны. Около восьми
часов утра. По его описанию, белый мужчина, очень высо-
кий, в длинном черном пальто, светлые волосы, без шляпы,
без сумки.

Опять молчание. Я белый мужчина. У меня очень боль-
шой рост. У меня светлые волосы. Я сидел перед Финли, оде-
тый в длинное черное пальто. У меня не было шляпы и сум-
ки. По этому шоссе я шел сегодня утром почти четыре часа.
С восьми до без четверти двенадцать.

– Сколько по шоссе до этого места? – спросил я. – От ав-
тострады до города?

Финли задумался.
– Думаю, около четырнадцати миль, – сказал он.
– Точно, – согласился я. – Я прошел пешком весь путь от

автострады до города. Около четырнадцати миль. Наверное,
меня многие видели. Но это не значит, что я кому-то сделал
плохо.

Финли ничего не ответил. Во мне разгоралось любопыт-
ство.

– Это ваш участок? – спросил я. – Вся местность до авто-
страды?

– Да, наш, – подтвердил он. – Вопрос юрисдикции не сто-



 
 
 

ит. Вам от нас не отделаться, мистер Ричер. Границы города
простираются на четырнадцать миль, до самой автострады.
Склады на моем участке, в этом нет сомнений.

Он остановился. Я кивнул. Он снова заговорил:
– Клинер построил эти склады пять лет назад. Вы о нем

слышали?
Я покачал головой.
– Почему я должен был о нем слышать? – спросил я. – Я

никогда прежде не бывал в ваших краях.
– Клинер у нас большая шишка, – продолжал Финли. –

Со своей деятельности он платит много налогов, что для нас
очень хорошо. Город получает большие поступления, при-
чем без лишней грязи и шума, так как склады далеко, пра-
вильно? Поэтому мы стараемся присматривать за складами.
Но вот они стали местом убийства, и вы должны нам кое-что
объяснить.

Этот человек занимается своим делом, но он напрасно от-
нимает у меня время.

– Хорошо, Финли, – сказал я. – Я сейчас сделаю заявле-
ние, в котором опишу каждый свой шаг с тех пор, как я во-
шел в пределы вашего убогого городишки, и до того, как ме-
ня прямо посреди завтрака вытащили из-за стола, черт по-
бери, и приволокли сюда. Если вы хоть что-нибудь из этого
выудите, я дам вам медаль. Потому что в течение почти че-
тырех часов я только и делал, что переставлял ноги под про-
ливным дождем, все четырнадцать ваших драгоценных чер-



 
 
 

товых миль.
Это была самая длинная речь, которую я произнес за по-

следние полгода. Финли молча таращился на меня. Я видел,
что он сейчас решает основную дилемму, встающую перед
следователем. Нутром он чувствовал, что я, скорее всего, не
тот, кто ему нужен. Но я сижу перед ним. И что остается де-
лать следователю? Я дал ему возможность подумать. Выжи-
дая подходящего момента, чтобы подтолкнуть его в нужном
направлении. Я собирался намекнуть о том, что, пока он тра-
тит время на меня, настоящий убийца разгуливает на свобо-
де. Это дало бы дополнительную пищу его беспокойству. Но
Финли прыгнул первым. В ошибочном направлении.

– Никаких заявлений, – сказал он. – Я буду задавать во-
просы, а вы будете на них отвечать. Вы Джек Просто Ричер.
Без адреса. Без документов. Кто вы – бродяга?

Я вздохнул. Сегодня была пятница. Большие часы пока-
зывали, что она уже наполовину прошла. Этот Финли будет
дотошно ковыряться во всех мелочах. Значит, мне придется
проторчать за решеткой все выходные. Скорее всего, выпу-
стят меня в понедельник.

– Я не бродяга, Финли, – сказал я. – Я странник. Это боль-
шая разница.

Он медленно покачал головой.
– Ты не умничай, Ричер, – сказал он. – Ты по уши в дерь-

ме. Плохи твои дела. Наш свидетель видел, как ты уходил
с места преступления. Ты здесь чужак, у тебя нет докумен-



 
 
 

тов, ты ничего не можешь сказать в свое оправдание. Так что
лучше не умничай.

Финли по-прежнему занимался своим делом и по-преж-
нему напрасно отнимал у меня время.

– Я не уходил с места преступления, – сказал я. – Я четыре
часа шел пешком по этой треклятой дороге. Это ведь боль-
шая разница, правда? Преступники, покидающие место пре-
ступления, пытаются сделать это как можно быстрее и неза-
метнее. Они не пользуются общественными дорогами. Что
плохого в том, чтобы идти по дороге? Люди постоянно ходят
по дорогам, разве не так, черт побери?

Подавшись вперед, Финли покачал головой.
– Нет, – сказал он. – По этой дороге никто не ходил пеш-

ком с тех самых пор, как был изобретен автомобиль. И по-
чему у вас нет адреса? Откуда вы родом? Ответьте на эти
вопросы. Начнем все с самого начала.

– Хорошо, Финли, начнем с самого начала, – согласился
я. – У меня нет адреса, потому что я нигде не живу. Быть мо-
жет, когда-нибудь я буду где-то жить, тогда у меня появится
адрес и я пришлю тебе открытку, чтобы ты вклеил ее в свой
альбом, поскольку тебя, похоже, это очень беспокоит.

Финли смерил меня взглядом, решая, как ему отнестись
к моей выходке. Он остановился на спокойствии. Спокой-
ствии, объединенном с упорством.

– Откуда вы родом? – спросил он. – Какой ваш последний
адрес?



 
 
 

– Что именно вы имеете в виду, спрашивая, откуда я ро-
дом? – спросил я.

Финли сжал губы. Я начинал выводить его из себя, но он
сохранял выдержку. Прикрутил ее к себе нитями ледяного
сарказма.

– Ну хорошо, – сказал он. – Вы не поняли мой вопрос, так
что позвольте растолковать его подробнее. Я имел в виду,
где вы родились или прожили какой-то значительный пери-
од своей жизни, который вы интуитивно рассматриваете как
доминирующий в социальном или культурном плане.

Я лишь молча смотрел на него.
– Приведу пример, – продолжал Финли. – Лично я родил-

ся в Бостоне, получил образование в Бостоне и в дальнейшем
проработал в Бостоне двадцать лет, поэтому я имею полное
основание сказать, и вы, думаю, со мной согласитесь, что я
из Бостона.

Я был прав. Выпускник Гарварда. Выпускник Гарварда,
начинающий терять терпение.

– Ладно, – заговорил я. – Вы задали мне вопросы, и я на
них отвечу. Но позвольте сначала вам кое-что сказать. Я не
тот, кто вам нужен. К понедельнику вы сами это поймете.
Так что сделайте себе одолжение: не прекращайте поиски.

С трудом поборов улыбку, Финли кивнул:
– Благодарю вас за совет. И за заботу о моей карьере.
– Всегда пожалуйста.
– Продолжайте, – сказал он.



 
 
 

– Отлично. Согласно вашим мудреным определениям, я
не происхожу ниоткуда. Я из места, именуемого Армия. Я
родился на базе армии США в Западном Берлине. Мой ста-
рик служил в морской пехоте, а мать была француженкой.
Они познакомились в Голландии и поженились в Корее.

Финли сделал пометку в блокноте.
– Я был сыном армии, – продолжал я. – Покажите мне пе-

речень американских военных баз во всем мире – и вот пе-
речень тех мест, где я жил. В школу я ходил в двух десятках
разных стран, а затем четыре года учился в военной акаде-
мии в Уэст-Пойнте.

– Продолжайте, – повторил Финли.
– Я остался в армии, – сказал я. – Поступил в военную

полицию. Я снова жил и нес службу на всех этих базах. А
потом, Финли, после тридцати шести лет, прожитых на бе-
лом свете сначала сыном военного, а затем военным, я вдруг
узнал, что больше нет необходимости в огромной, могучей
армии, потому что Советы легли брюхом кверху. И вот ура!
Мы стрижем купоны с окончания холодной войны. Что для
вас означает то, что ваши налоги теперь будут тратиться на
что-то другое, но я остаюсь безработным, бывшим военным
полицейским, которого называют бродягой самодовольные
гражданские болваны, не продержавшиеся бы и пяти минут
в мире, в котором я жил.

Финли обдумал мои слова. Похоже, они не произвели на
него особого впечатления.



 
 
 

– Дальше, – сказал он.
Я пожал плечами.
– Так что сейчас я просто получаю удовольствие от жиз-

ни, – сказал я. – Быть может, со временем я найду чем за-
няться, быть может, не найду. Быть может, я где-нибудь ося-
ду, быть может, нет. Но прямо сейчас мне этого не хочется.

Финли кивнул. Сделал еще кое-какие пометки.
– Когда вы уволились из армии? – спросил он.
– Полгода назад. В апреле.
– И вы с тех пор нигде не работали?
– Вы шутите, – усмехнулся я. – Когда вы сами в последний

раз искали работу?
– В апреле, – сказал он, пародируя меня. – Полгода назад.

И я нашел это место.
– Что ж, вам повезло, Финли.
Я больше не знал, что сказать, и поэтому умолк. Финли

какое-то время смотрел на меня.
– На что вы жили с тех пор? – спросил он. – Какое у вас

было звание?
– Майор, – ответил я. – Когда мне дали пинка под зад, я

получил выходное пособие. До сих пор сохранил его почти
полностью. Пытаюсь растянуть как можно дольше, понима-
ете?

Долгая пауза. Финли принялся выбивать ритм концом
ручки.

– Ладно. Давайте поговорим о последних двадцати четы-



 
 
 

рех часах, – сказал он.
Я вздохнул. Дальше мой путь лежал через тернии.
– Я приехал на автобусе компании «Грейхаунд», – сказал

я. – Сошел у развязки. В восемь утра. Дошел по шоссе пеш-
ком до города, зашел в ресторан, заказал завтрак и начал его
есть, когда появились ваши ребята и притащили меня сюда.

– У вас тут есть какие-нибудь дела? – спросил Финли.
Я покачал головой:
– Я не работаю. У меня нигде нет никаких дел.
Он старательно записал это.
– Где вы сели на автобус? – спросил он.
– В Тампе. Он выехал вчера в полночь.
– В Тампе, штат Флорида? – переспросил Финли.
Я кивнул.
Он выдвинул другой ящик. Достал расписание автобусов

«Грейхаунд». Раскрыл его на нужной странице и начал во-
дить по ней длинным коричневым пальцем. Это был очень
дотошный полицейский.

Наконец Финли пристально посмотрел на меня.
– Этот рейс идет экспрессом, – сказал он.  – Прямиком

на север, до самой Атланты. Прибывает туда в девять утра.
Здесь не останавливается.

Я покачал головой.
– Я попросил водителя остановиться, – сказал я. – Он от-

ветил, что не имеет права это делать, но все же остановился.
Остановился специально для того, чтобы выпустить меня.



 
 
 

– Вы уже бывали здесь прежде? – спросил Финли.
Я снова покачал головой.
– У вас здесь родные? – продолжал он.
– Нет, здесь никого нет.
– А вообще родные есть? – настаивал он.
– Брат в Вашингтоне, – сказал я. – Работает в казначей-

стве.
– У вас в Джорджии есть друзья, знакомые?
– Нет, – сказал я.
Финли записал все мои ответы. Затем наступила долгая

тишина. Я знал точно, каким будет его следующий вопрос.
– Тогда почему? – спросил Финли. – Почему вы сошли с

автобуса на незапланированной остановке и шли пешком до
города, в котором у вас нет абсолютно никаких дел?

Это был убийственный вопрос. Финли мне его задал. Как,
несомненно, задаст и прокурор. А у меня не было на него
убедительного ответа.

– Ну что вам сказать? Это был каприз. Меня тянуло к пе-
ремене мест. Должен же я был куда-то попасть, верно?

– Но почему именно сюда? – спросил Финли.
– Не знаю, – признался я. – У моего соседа была карта,

и я выбрал этот городок. Мне хотелось держаться подальше
от оживленных мест. У меня была мысль сделать круг и вер-
нуться обратно к заливу, но только, быть может, чуть запад-
нее.

– Вы выбрали это место наугад? – спросил Финли. – Не



 
 
 

вешайте мне лапшу на уши. Как вы могли его выбрать? Это
же всего-навсего название. Точка на карте. У вас должна бы-
ла быть какая-то причина.

Я кивнул.
– Я решил заглянуть к Слепому Блейку, – сказал я.
– Кто такой этот Слепой Блейк? – спросил Финли.
Я видел, как он просчитывает различные сценарии так,

как шахматный компьютер просчитывает возможные ходы.
Кто мне этот Слепой Блейк – друг, враг, сообщник, заговор-
щик, учитель, кредитор, должник, моя следующая жертва?

– Слепой Блейк – это гитарист, – пояснил я. – Он умер
шестьдесят лет назад; возможно, был убит. Мой брат купил
пластинку, на конверте была статья, и там говорилось, что
это произошло в Маргрейве. Брат написал мне об этом. Ска-
зал, что он был здесь пару раз весной, по каким-то делам. Я
решил сам заглянуть и попробовать что-нибудь выяснить.

Финли молча вытаращил глаза. Мое объяснение показа-
лось ему совсем неубедительным. Если бы я был на его ме-
сте, оно мне тоже показалось бы неубедительным.

– Вы приехали сюда для того, чтобы найти гитариста? –
спросил он.  – Гитариста, умершего шестьдесят лет назад?
Почему? Вы играете на гитаре?

– Нет.
– Как ваш брат мог вам написать? – спросил он. – У вас

ведь нет адреса.
– Он написал на адрес части, где я служил, – ответил я. –



 
 
 

Оттуда всю мою почту переправляют в банк, куда я положил
выходное пособие. Ее пересылают мне, когда я прошу вы-
слать очередную порцию денег.

Финли покачал головой. Сделал пометку.
– Автобус компании «Грейхаунд», отъезжающий в пол-

ночь из Тампы, верно? – сказал он.
– Да, – подтвердил я.
– Билет сохранился?
– Полагаю, он в пакете с моими вещами, – сказал я, вспо-

миная, как Бейкер складывал в пакет весь тот мусор, что был
у меня в карманах.

– А водитель автобуса вас вспомнит? – продолжал Финли.
– Думаю, вспомнит, – сказал я. – Это была незапланиро-

ванная остановка. Мне пришлось его уговаривать.
Я превратился в зрителя, отрешенно наблюдающего за

происходящим со стороны. Сейчас моя задача не отличалась
от той, что стояла перед Финли. У меня возникло странное
ощущение, что мы с ним беседуем о каком-то абстрактном
деле. Коллеги, обсуждающие запутанную проблему.

– Почему вы нигде не работаете? – спросил Финли.
Я пожал плечами. Попытался объяснить.
– Потому что я не хочу работать, – сказал я. – Я работал

тринадцать лет, и это меня никуда не привело. У меня такое
ощущение, будто я попробовал делать так, как положено, но
из этого ни черта не вышло. А теперь я буду делать так, как
хочу сам.



 
 
 

Финли молча смотрел на меня.
– У вас были неприятности в армии? – спросил он.
– Не больше, чем у вас в Бостоне, – ответил я.
Похоже, он удивился.
– Что вы хотите сказать?
– Вы проработали в Бостоне двадцать лет, – сказал я. –

Вы сами мне это сказали, Финли. Так почему вы очутились
в этом забытом богом захолустье? Вы должны были выйти
на пенсию, жить в свое удовольствие и ловить рыбу на мысе
Код или где-нибудь еще. Что же с вами случилось?

– Вас это не касается, мистер Ричер, – нахмурился Фин-
ли. – Отвечайте на мой вопрос.

Я пожал плечами:
– Спросите у армии.
– Спрошу, – заверил меня он. – В этом вы можете не со-

мневаться, черт побери. Вас уволили с хорошей аттестаци-
ей?

– А разве в противном случае я получил бы выходное по-
собие? – ответил вопросом на вопрос я.

– Почему я должен верить, что вы получили от армии хотя
бы ломаный грош? – настаивал Финли. – Вы живете как по-
следний бродяга. Итак, с хорошей аттестацией? Да или нет?

– Да, – ответил я. – Естественно.
Он сделал еще одну пометку. Задумался.
– Как вы отнеслись к тому, что вас уволили со службы? –

наконец спросил он.



 
 
 

Я обдумал его вопрос. Пожал плечами.
– Никак. Вот я был в армии, а теперь уже не в армии.
– Вы испытываете злость? – настаивал Финли. – Чувству-

ете, что вас предали?
– Нет, – сказал я. – А должен чувствовать?
– И вас ничего не беспокоит? – спросил он так, как будто

что-то обязательно должно было быть.
Я чувствовал, что хорошо бы что-нибудь ему ответить. Но

не мог ничего придумать. Я служил в армии с самого своего
рождения. Теперь я уже не служил в армии. И чувствовал
себя бесподобно. Чувствовал свободу. Как будто всю жизнь
у меня слегка болела голова. А я заметил это только тогда,
когда она перестала болеть. Меня беспокоило только то, чем
жить дальше. Чем зарабатывать на жизнь, не расставаясь с
только что приобретенной свободой,  – а это было весьма
непросто. За полгода я не заработал ни гроша. Это была моя
единственная проблема. Но я не собирался говорить о ней
Финли. Он сочтет это мотивом. Подумает, что я решил обес-
печить дополнительное финансирование своей бродяжниче-
ской жизни, грабя людей. На складах. А затем их убивая.

– Наверное, переход дался мне нелегко, – наконец сказал
я. – Особенно если учесть, что такую жизнь я вел с детства.

Финли кивнул. Обдумал мой ответ.
– Почему уволили именно вас? – спросил он. – Вы сами

вызвались уйти со службы?
– Я никогда и нигде не вызывался сам, – сказал я. – Первое



 
 
 

правило солдата.
Опять молчание.
– У вас была какая-то специализация? – наконец спросил

Финли. – На службе?
– Сначала общее поддержание порядка, – ответил я. – Та-

ково правило. Затем пять лет я занимался обеспечением ре-
жима секретности. А последние шесть лет я занимался кое-
чем другим.

Пусть сам спросит.
– Чем же? – спросил Финли.
– Расследованием убийств, – ответил я.
Финли откинулся назад. Крякнул. Снова сплел пальцы.

Посмотрел на меня и шумно вздохнул. Подался вперед.
Ткнул в меня пальцем.

– Верно, – сказал он. – Я обязательно все проверю. У нас
есть ваши отпечатки. Они должны иметься в военном архи-
ве. Мы запросим вашу служебную характеристику. От нача-
ла и до конца. Со всеми подробностями. Мы проверим авто-
бусную компанию. Проверим билет. Найдем водителя, най-
дем пассажиров. И если вы сказали правду, мы достаточно
скоро это выясним. Если вы сказали правду, возможно, это
позволит вам отмыться. Несомненно, все определит хроно-
логия событий. Но пока в деле остается много неясного.

Помолчав, Финли снова шумно вздохнул. Посмотрел мне
в лицо.

– Ну а до тех пор я буду действовать осторожно, – сказал



 
 
 

он. – На первый взгляд про вас ничего хорошего не скажешь.
Бродяга. Бездомный. Ни адреса, ни прошлого. Вполне веро-
ятно, весь ваш рассказ – чушь собачья. Быть может, вы бег-
лый преступник. Убиваете людей направо и налево во всех
штатах. Я просто не знаю. Нельзя требовать от меня, чтобы я
порадовал вас хотя бы капелькой сомнения. Зачем мне сей-
час сомневаться? Вы останетесь за решеткой до тех пор, по-
ка мы не будем полностью уверены, договорились?

Это было то, что я и ожидал. Это было то, что я сам сказал
бы на месте Финли. Тем не менее я покачал головой.

– Вы проявляете осторожность? – сказал я. – Это еще мяг-
ко сказано.

Он спокойно выдержал мой взгляд.
– Если я в чем-то не прав, в понедельник я угощаю вас

обедом. У Ино, чтобы расквитаться за сегодняшний день.
Я снова покачал головой:
– Я не ищу здесь друзей.
Финли просто пожал плечами. Выключил магнитофон.

Перемотал кассету назад. Вынул ее. Подписал. Нажал на
кнопку переговорного устройства. Пригласил Бейкера. Я
ждал. Было довольно прохладно, но я уже успел высох-
нуть. Дождь, прошедший над Джорджией, промочил меня
насквозь. Теперь вода испарялась в сухой воздух кабинета.
Кондиционер всасывал ее в себя и отводил по трубке.

Постучав, в кабинет вошел Бейкер. Финли попросил его
отвести меня в камеру. Затем кивнул. Этот жест говорил



 
 
 

мне: если выяснится, что ты не тот, кого мы ищем, помни, я
просто выполнял свою работу. Я кивнул в ответ. Мой жест
говорил: пока ты перестраховываешься, убийца разгуливает
на свободе.

Отделение для содержания под стражей представляло со-
бой лишь отгороженный угол. Оно было разделено на три
отдельные камеры вертикальными прутьями. Передняя сте-
на была из решетки. Вход в каждую камеру через отдельную
секцию на петлях. Металл тускло блестел. Чем-то напоминал
титан. Во всех камерах на полу ковролин. И больше ничего.
Ни табурета, ни топчана.

Лишь новая высокобюджетная версия загонов в полицей-
ских участках, которые можно увидеть в старых фильмах.

– На ночь здесь не оставляют? – спросил я у Бейкера.
– Нет, – ответил тот. – Вечером вас перевезут в тюрьму

штата. Автобус придет в шесть часов. Привезет вас назад в
понедельник.

Захлопнув дверцу, он повернул ключ. Я услышал, как по
всей высоте секции щелкнули засовы, входящие в гнезда.
Электромагниты. Я достал из кармана газету. Снял пальто и
свернул его. Растянулся на полу и подложил пальто под го-
лову.

Вот теперь я точно вляпался. Выходные мне предстоит
провести в тюрьме. Не в камере предварительного заключе-
ния в полицейском участке. И дело вовсе не в том, что у
меня были какие-то планы на предстоящий уик-энд. Просто



 
 
 

я хорошо знал, что такое обычная тюрьма. Многие дезер-
тиры рано или поздно попадают в обычные тюрьмы. За ка-
кое-то преступление. Правоохранительные органы извеща-
ют армию. За дезертирами приезжают военные полицейские.
Так что я знал, что такое обычная тюрьма. И перспектива
провести в ней два дня не вызывала у меня никакого эн-
тузиазма. Я лежал, раздраженно слушая шум полицейского
участка. Звонили телефоны. Стучали клавиатуры. То быст-
рее, то медленнее. Полицейские приходили и уходили, раз-
говаривая вполголоса.

Тогда я постарался дочитать захваченную газету. Она бы-
ла полна всякого вздора о президенте и о том, как он соби-
рается переизбираться на второй срок. Старик посетил го-
род Пенсакола на побережье залива Флорида. Он намере-
вался сбалансировать государственный бюджет до того, как
поседеют его внуки. Президент обрезал расходы с ретиво-
стью человека, продирающегося через джунгли с мачете в
руке. В Пенсаколе досталось береговой охране. В течение
последних двенадцати месяцев пограничники по собствен-
ной инициативе всеми силами полумесяцем выходили в во-
ды залива и досматривали все суда, которые им чем-то не
нравились. Судя по всему, год назад по этому поводу тру-
били фанфары. Успех превзошел самые смелые ожидания.
Пограничники находили все, что угодно. В основном нар-
котики, но также оружие и нелегальных иммигрантов с Га-
ити и Кубы. Подобная акция снижала уровень преступно-



 
 
 

сти во всех штатах, за тысячи миль от побережья, в долго-
срочной перспективе. Небывалый успех. Но сейчас от этого
приходилось отказываться. Акция требовала очень больших
денег. Береговая охрана перерасходовала выделенные сред-
ства. А президент сказал, что не может увеличить ее бюджет.
Более того, он вынужден будет его урезать. Экономическое
положение страны тяжелое. Пограничникам ничем нельзя
помочь. Так что через неделю дежурство в море придется
прекратить. Президент старался показать себя государствен-
ным деятелем. Большие шишки из правоохранительных ор-
ганов очень разозлились, потому что, на их взгляд, преду-
предить преступление лучше, чем его расследовать. Но оби-
татели Вашингтона радуются, так как пятьдесят центов, по-
траченные на полицейского, патрулирующего улицы столи-
цы, гораздо заметнее двух долларов, выброшенных в океан
за две тысячи миль от избирателей. Обе стороны приводили
множество аргументов. А президент самодовольно улыбался
в объективы фотоаппаратов и заявлял, что ничего не может
поделать. Я отбросил газету, так как чтение только распаля-
ло мою злость.

Чтобы успокоиться, я включил в голове музыку. Припев
песни «Smokestack Lightning»1. В исполнении Хаулина Вул-
фа в конце первой строфы звучит изумительный сдавленный
крик. Говорят, для того чтобы прочувствовать блюз, необхо-
димо много ездить по железной дороге. Это неправда. Для

1  «Удар молнии в дымовую трубу» (англ.).



 
 
 

того чтобы понять блюз, надо оказаться взаперти. В камере.
Или в армии. За решеткой. Где-то там, откуда молния, по-
павшая в дымовую трубу, кажется далеким маяком недости-
жимой свободы. Я лежал, положив голову на свернутое паль-
то, и слушал звучащую в голове музыку. На третьем куплете
я заснул.

Я проснулся оттого, что Бейкер начал долбить ногой по
решетке. Раздался глухой звон, похожий на погребальный.
Рядом с Бейкером стоял Финли. Они смотрели на меня. Я
остался лежать на полу. Мне было так очень удобно.

– Где вы были вчера в полночь? – спросил Финли.
– Садился на автобус в Тампе, – ответил я.
– У нас появился новый свидетель, – сказал Финли. – Он

видел вас в районе складов. Вчера вечером. Бесцельно сло-
нявшегося. В полночь.

– Это полная чушь, Финли, – сказал я. – Такого быть не
может. Что это еще за новый чертов свидетель?

– Этот свидетель – Моррисон, – сказал Финли. – Началь-
ник полицейского участка. Он сразу сказал, что уже видел
вас раньше. И вот теперь он вспомнил, где именно.



 
 
 

 
Глава 3

 
На меня снова надели наручники и отвели в кабинет, отде-

ланный красным деревом. Финли сел за большой стол перед
флагами, под старинными часами. Бейкер устроился в конце
стола. Я сел напротив Финли. Он достал магнитофон. Выта-
щил спутанные провода. Поставил микрофон между нами.
Постучал по нему ногтем. Перемотал пленку назад. Готово.

– Последние двадцать четыре часа, Ричер, – сказал Фин-
ли. – Подробно.

Обоих полицейских переполняло едва сдерживаемое воз-
буждение. Шаткое обвинение внезапно стало прочным. Их
начинал охватывать азарт победы. Мне были знакомы эти
признаки.

– Вчера вечером я был в Тампе, – сказал я. – В полночь
сел на автобус. Это могут подтвердить свидетели. В восемь
часов утра я сошел с автобуса в том месте, где шоссе под-
ходит к автостраде. Если ваш Моррисон говорит, что видел
меня в полночь, он ошибается. В это время я находился за
четыреста миль отсюда. Больше я ничего не могу добавить.
Можете проверить мои слова.

Финли молча посмотрел на меня. Затем кивнул Бейкеру,
и тот открыл желтую кожаную папку.

– Личность жертвы не установлена, – начал Бейкер. – Ни-
каких документов. Бумажника нет. Никаких отличительных



 
 
 

примет. Белый мужчина, около сорока лет, очень высокий,
бритый наголо. Труп был обнаружен сегодня в восемь часов
утра на территории складов у внешней ограды, неподалеку
от главных ворот. Он был частично прикрыт листами карто-
на. Мы смогли снять отпечатки пальцев. Результат отрица-
тельный. В базе данных они не числятся.

– Кто он, Ричер? – спросил Финли.
Бейкер подождал ответа с моей стороны. Ничего не до-

ждался. Я сидел и слушал тихое тиканье старинных часов.
Стрелки ползли к половине третьего. Я молчал. Порывшись
в папке, Бейкер достал другой лист бумаги. Взглянув на него,
он продолжил:

– Жертва получила два выстрела в голову. Вероятно, из
автоматического пистолета небольшого калибра, с глушите-
лем. Первый выстрел был сделан с близкого расстояния, в
левый висок, второй – в упор под левое ухо. Судя по все-
му, пули с мягкими наконечниками, потому что выходные
отверстия полностью лишили этого парня лица. Дождь смыл
пороховой нагар, но форма ожога предполагает применение
глушителя. По-видимому, первый же выстрел стал смертель-
ным. Пули не застряли в черепе. Гильз на месте преступле-
ния обнаружено не было.

– Где пистолет, Ричер? – спросил Финли.
Посмотрев на него, я скорчил гримасу. И ничего не ска-

зал.
– Жертва умерла между половиной двенадцатого и часом



 
 
 

ночи,  – продолжал Бейкер.  – Трупа не было, когда вечер-
ний сторож в половине двенадцатого уходил с дежурства. Он
утверждает это с полной определенностью. Труп был обна-
ружен, когда дневной сторож открывал ворота. Около вось-
ми часов утра. Он увидел, как вы уходите с места преступ-
ления, и позвонил нам.

– Кто это был, Ричер? – снова спросил Финли.
Не обращая на него внимания, я посмотрел на Бейкера.
– Почему до часа ночи? – спросил я.
– Потому что ночью примерно в час начался ливень, – ска-

зал Бейкер. – Асфальт под трупом остался абсолютно сухим.
Значит, труп лежал на земле до того, как начался дождь. Со-
гласно медицинскому заключению, жертва была застрелена
около полуночи.

Я улыбнулся. Время смерти меня спасет.
– Расскажите, что было дальше, – тихо произнес Финли.
Я пожал плечами.
– Это вы мне сами расскажете, – сказал я. – Меня там не

было. В полночь я находился в Тампе.
Подавшись вперед, Бейкер достал из папки еще один лист.
– А дальше произошло то, что ты спятил, – сказал он. –

Сошел с ума.
Я покачал головой.
– В полночь меня там не было, – повторил я. – Я садился

на автобус в Тампе. В этом нет ничего сумасшедшего.
Полицейские никак не отреагировали на мои слова. Они



 
 
 

оставались угрюмыми.
– Твой первый выстрел его убил, – сказал Бейкер. – Затем

ты выстрелил во второй раз, после чего словно обезумел и
долго пинал труп ногами. На теле многочисленные травмы,
полученные посмертно. Ты его застрелил, после чего пре-
вратил труп в месиво. Ты лупил его ногами что есть силы.
На тебя напал приступ безумия. Затем ты успокоился и по-
пытался завалить труп картоном.

Я заговорил не сразу.
– Посмертные травмы? – спросил я.
Бейкер кивнул.
– Что-то страшное, – подтвердил он. – Этот парень выгля-

дит так, словно его сбил грузовик. Все кости переломаны. Но
врач говорит, это произошло тогда, когда он уже был мертв.
У тебя не все дома, Ричер, это точно, черт побери.

– Кто он? – в третий раз спросил Финли.
Я молча посмотрел на него. Бейкер прав. Дело становит-

ся странным. Очень странным. Неистовая жестокость, при-
водящая к смертельному исходу, – это уже плохо. Но жесто-
кость по отношению к трупу еще хуже. Мне несколько раз
приходилось с этим сталкиваться. И у меня не было никако-
го желания встретиться еще раз. Но так, как описал случив-
шееся Бейкер, оно вообще не имело смысла.

– Как вы с ним познакомились? – спросил Финли.
Я смотрел на него. Ничего не отвечая.
– Что такое «pluribus»? – спросил он.



 
 
 

Я пожал плечами. Продолжая хранить молчание.
– Кто это был, Ричер? – снова спросил Финли.
– Меня там не было, – ответил я. – Я ничего не знаю.
Финли помолчал.
– Какой номер вашего телефона? – вдруг спросил он.
Я посмотрел на него как на сумасшедшего.
– Финли, черт побери, о чем вы говорите? – сказал я. – У

меня нет телефона. Вы не поняли? Я нигде не живу.
– Я имел в виду сотовый телефон, – сказал Финли.
– Какой сотовый телефон? У меня нет сотового телефона.
Меня охватила паника. Эти полицейские принимают ме-

ня за убийцу. За сумасшедшего бродягу-наемника с сотовым
телефоном, разгуливающего по стране и убивающего людей.
А затем превращающего трупы в месиво. Связывающегося с
какой-то подпольной организацией, наводящей меня на оче-
редную жертву. Всегда в движении.

Финли наклонился вперед. Протянул мне лист бумаги.
Это был обрывок бумаги от компьютерного принтера. Не
старый. Покрытый блестящим слоем жира. Такой приобре-
тает бумага, проведшая месяц в кармане. На нем было на-
печатано подчеркнутое заглавие: «Pluribus». Под ним теле-
фонный номер. Я посмотрел на листок. Не притронулся к
нему. Не желаю иметь какие-либо недоразумения с отпечат-
ками пальцев.

– Это ваш номер телефона? – спросил Финли.
– У меня нет телефона, – повторил я. – Вчера ночью ме-



 
 
 

ня здесь не было. Чем больше вы будете приставать ко мне,
Финли, тем больше времени потеряете.

– Это номер сотового телефона, – продолжал он. – Это
мы установили точно. Принадлежит компании с центром в
Атланте. Но абонента мы сможем установить только в поне-
дельник. Поэтому мы обращаемся к вам, Ричер. Будет луч-
ше, если вы поможете следствию.

Я снова посмотрел на клочок бумаги.
– Где вы это нашли?
Финли задумался. Решил все же ответить.
– Листок лежал в ботинке вашей жертвы, – сказал он. –

Сложенный и спрятанный.
Я долго сидел молча. Мне было страшно. Я чувствовал

себя как героиня детской книжки, провалившаяся в нору.
Оказавшаяся в незнакомом мире, где все вокруг странное и
непонятное. Как Алиса в Стране чудес. Она провалилась в
нору? Или сошла не в том месте с автобуса «Грейхаунд»?

Я сидел в удобном, роскошном кабинете. От такого не от-
казался бы и швейцарский банк. Я находился в обществе
двух полицейских. Умных и проницательных профессиона-
лов. Вероятно, на двоих у них не меньше тридцати лет опыта.
Хорошо оснащенный и укомплектованный грамотным лич-
ным составом полицейский участок. Скорее всего, пробле-
мы с финансированием здесь не стоят. Слабое место – осел
Моррисон в кресле начальника, но в целом мне давно не при-
ходилось видеть такой четкой и слаженной организации. Но



 
 
 

они со всех ног бегут в тупик. Все, похоже, убеждены в том,
что земля плоская. А небо над Джорджией – это огромный
купол, закрепленный у них над головой. Я был единствен-
ным, кто знал, что земля круглая.

– Два момента, – наконец сказал я. – Этот человек был
застрелен в упор из автоматического пистолета с глушите-
лем. Первый выстрел был смертельным, второй контроль-
ным. Гильз нет. О чем это говорит? Работал профессионал?

Финли молчал. Его основной подозреваемый обсуждал с
ним дело как с коллегой. Как следователь, он не должен был
это допустить. Он должен был меня остановить. Но ему хо-
телось меня выслушать. Я буквально видел, как он спорит с
самим собой. Финли сидел совершенно неподвижно, но его
мысли возились, будто котята в мешке.

– Продолжайте, – в конце концов сказал он.
Торжественно, словно делая мне одолжение.
– Это была казнь, Финли, – сказал я. – Не ограбление и не

ссора. Хладнокровная и хирургически точная казнь. Ника-
ких улик на месте преступления. То есть был опытный про-
фессионал, ползающий с фонариком и подбирающий гиль-
зы.

– Продолжайте, – повторил он.
– Выстрел в упор в левый висок, – сказал я. – Возможно,

жертва находилась в машине. Убийца говорит с ней в окно,
затем поднимает пистолет. Бух! После чего он наклоняется в
салон и делает второй выстрел. Потом подбирает стреляные



 
 
 

гильзы и уходит.
– Уходит, и все? – удивился Финли. – А как насчет осталь-

ного? Вы хотите сказать, был и второй – сообщник?!
Я покачал головой.
– Их было трое, – сказал я. – Это же очевидно, правда?
– Почему трое? – спросил Финли.
– Но абсолютный минимум – двое, верно? – настаивал я. –

Как жертва попала на склад? Скорее всего, приехала на ма-
шине. Слишком далеко до чего бы то ни было, чтобы идти
пешком. В таком случае где же машина? Убийца также не
пришел пешком. Так что абсолютный минимум – это двое.
Они приехали вместе и уехали по отдельности, один на ма-
шине убитой жертвы.

– Но? – продолжал Финли.
– Но улики указывают на то, что было минимум три че-

ловека, – сказал я. – Взгляните с точки зрения психологии.
Вот ключ к разгадке. Человек, аккуратно всаживающий пу-
лю небольшого калибра из пистолета с глушителем в голо-
ву жертвы и делающий контрольный выстрел, вряд ли вдруг
обезумеет и начнет пинать ногами труп, верно? А потом
вдруг успокоится и попытается укрыть труп старым карто-
ном. Перед вами три различных поступка, Финли. Так что
вы имеете дело как минимум с тремя людьми.

Финли пожал плечами.
– Может быть, все же с двумя, – заметил он. – Возможно,

прятал труп убийца – потом.



 
 
 

– И не надейтесь, – возразил я. – Он не стал задерживаться
на месте преступления. Ему пришлась бы не по душе дикая
и совершенно бессмысленная жестокость. К тому же, оста-
ваясь на месте убийства, он рисковал, что его могут случай-
но увидеть. И еще. Если бы такой человек заметал за собой
следы, он сделал бы это как надо. Не оставил бы труп там, где
его нашел первый появившийся человек. Так что вы имеете
дело с тремя разными людьми.

Финли задумался.
– Ну и?.. – сказал он.
– Ну и которым из них являюсь я? – спросил я. – Убийцей,

маньяком или идиотом, прячущим тело?
Финли и Бейкер переглянулись. Ничего мне не ответили.
– Ладно, кем бы я ни был, что, по-вашему, произошло на

складе? – продолжал я. – Я приезжаю туда с двумя дружка-
ми, в полночь мы убиваем этого типа, после чего мои дружки
уезжают, а я решаю остаться здесь? Почему? Это же чушь,
Финли.

Он молчал. Думал.
– У меня нет двух дружков, – сказал я. – И машины. Так

что в лучшем случае вы можете сказать, что жертва пришла
туда пешком, как и я. Мы встретились, я очень аккуратно,
профессионально застрелил этого человека, подобрал гиль-
зы, вынул у него бумажник, но забыл обыскать ботинки. По-
сле этого спрятал оружие, глушитель, фонарик, сотовый те-
лефон, гильзы, бумажник и все остальное. Затем вдруг со-



 
 
 

вершенно поменял характер и принялся пинать труп нога-
ми как сумасшедший. После этого снова полностью поме-
нял характер и предпринял бессмысленную попытку спря-
тать труп. А потом просидел где-то восемь часов под дождем
и пошел пешком в город. Это лучшее, что вы можете приду-
мать. И это полнейшая чушь, Финли. Потому что, черт по-
бери, зачем мне ждать восемь часов под дождем рассвета,
чтобы уйти с места преступления?

Финли долго смотрел на меня.
– Я не знаю, – наконец сказал он.
Такой человек, как Финли, не делает подобного призна-

ния без внутренней борьбы. Казалось, из него вышел весь
воздух. Дело, которое он вел, оказалось полной чушью, и
Финли это понял. Но у него были серьезные проблемы с по-
казаниями его собственного шефа. Он не мог прийти к свое-
му начальнику и сказать: «Моррисон, ты мешок с дерьмом».
И он не мог заняться разработкой альтернативной версии,
раз босс преподнес ему подозреваемого на блюдечке. Фин-
ли мог проверить мое алиби. Этим он мог заниматься. Ни-
кто не сможет обвинить его в излишней старательности. А
затем в понедельник он начнет все сначала. Поэтому Финли
чувствовал себя так отвратительно: он потеряет совершенно
впустую семьдесят два часа. К тому же впереди его ждала
еще одна серьезная проблема. Ему придется сказать своему
начальнику, что я не мог быть на месте преступления в пол-
ночь. Он должен будет вежливо вытянуть из жирного Мор-



 
 
 

рисона отказ от своих показаний. Это очень трудно, когда ты
новичок, проработавший всего шесть месяцев. А тот, с кем
ты имеешь дело, – полный осел и твой прямой начальник.
Проблемы со всех сторон, поэтому Финли чувствовал себя
хуже некуда. Он молчал, тяжело дыша и пытаясь решить, как
быть дальше. Пора ему помочь.

– Телефонный номер, – сказал я. – Как вы определили,
что это сотовый номер?

– По коду, – ответил Финли. – Вместо кода района у него
префикс выхода в сотовую сеть.

– Отлично, – продолжал я. – Но вы не можете установить,
кому принадлежит этот номер, потому что списка абонентов
сотовой сети у вас нет, а управление сети отказывается вам
помочь, верно?

– Они потребовали санкцию прокурора, – признался Фин-
ли.

–  Но вы хотите узнать, кому принадлежит этот номер,
так? – сказал я.

– Вы знаете, как это сделать без ордера?
– Возможно, – сказал я. – Почему бы просто не позвонить

по этому номеру и не узнать, кто ответит?
Им это в голову не пришло. Наступила тишина. Полицей-

ские были смущены. Они старались не смотреть друг на дру-
га. И на меня. Молчание.

Бейкер решил умыть руки и оставить Финли отдуваться
одного. Собрав бумаги, он жестом показал, что собирает-



 
 
 

ся пойти поработать. Кивнув, Финли его отпустил. Бейкер
встал и вышел. Закрыл за собой дверь очень тихо. Финли
открыл рот. И молча закрыл его. Ему хотелось спасти свое
лицо. Очень хотелось.

– Это номер сотового телефона, – сказал он наконец. –
Даже если я по нему позвоню, я все равно не смогу устано-
вить, кому он принадлежит и где находится этот человек.

– Послушайте, Финли, – сказал я. – Мне наплевать, ко-
му принадлежит этот номер. Меня интересует только то, ко-
му он не принадлежит. Понятно? Это не мой телефон. Так
что позвоните по нему, и вам ответит какой-нибудь Джон та-
кой-то из Атланты или Джейн такая-то из Чарлстона. И вы
убедитесь, что это не мой телефон.

Финли посмотрел на меня. Побарабанил пальцами по
крышке стола. Ничего не сказал.

– Вы же знаете, как поступить, – продолжал я. – Позво-
ните по этому номеру, наплетите какую-нибудь чушь о тех-
нических неполадках или неоплаченном счете, ошибке ком-
пьютера и заставьте того, кто вам ответит, назвать свои имя и
адрес. Давайте, Финли, шевелитесь, вы же следователь, черт
побери!

Склонившись над столом, он потянулся за бумажкой с но-
мером. Пододвинул ее к себе длинными коричневыми паль-
цами. Повернул так, чтобы удобнее было читать, и снял труб-
ку. Набрал номер. Нажал клавишу громкой связи. Кабинет
наполнился громкими гудками. Пронзительный, настойчи-



 
 
 

вый звук. Он оборвался. Кто-то ответил на звонок.
– Пол Хаббл, – произнес мужской голос. – Чем могу вам

помочь?
Южный акцент. Уверенный тон. Этот человек привык

разговаривать по телефону.
– Мистер Хаббл? – переспросил Финли, хватая ручку и

записывая фамилию. – Добрый день. Вам звонят из телефон-
ной компании, отделение мобильной связи. Старший ин-
женер смены. К нам поступило сообщение, что ваш номер
неисправен.

– Неисправен? – ответил голос. – По-моему, у меня все в
порядке. Я ни на что не жаловался.

– С исходящими звонками действительно все в порядке, –
продолжал Финли. – Проблемы могут возникнуть с входя-
щими звонками, сэр. Я сейчас подключил к линии изме-
ритель уровня сигнала, сэр, и его показания действительно
очень низкие.

– А я вас слышу прекрасно, – сказал голос.
– Алло! – громко произнес Финли. – Вы все время пропа-

даете, мистер Хаббл. Алло? Вы бы очень мне помогли, сэр,
сообщив свое точное местонахождение, – понимаете, чтобы
я мог сопоставить его с нашими ретрансляционными стан-
циями.

– Я нахожусь у себя дома, – произнес голос.
– Хорошо. – Финли снова взял ручку. – Вы не могли бы

уточнить свой адрес?



 
 
 

– А разве у вас нет моего адреса? – насмешливо поинтере-
совался голос. – Вы же каждый месяц присылаете мне счет.

Финли посмотрел на меня. Я усмехнулся. Он состроил
гримасу.

– Сэр, я работаю в техническом отделе, – сказал Финли.
Тоже насмешливым тоном. Два добродушных человека спо-
рят по вопросам техники. – Сведения об абонентах находят-
ся в другом месте. Конечно, я могу их запросить, но на это
уйдет время – вы же знаете, как это бывает. Кроме того, сэр,
пока определитель уровня сигнала подключен к линии, вам
придется непрерывно говорить, чтобы я мог контролировать
качество связи. Так что, если у вас нет желания называть
свой адрес, вам придется прочитать вслух любимое стихо-
творение.

Крошечный динамик передал смех человека по фамилии
Хаббл.

– Ну хорошо, проверка связи, проверка связи, – произ-
нес голос. – Говорит Пол Хаббл, находящийся у себя дома,
то есть в доме номер двадцать пять по Бекман-драйв, по-
вторяю: дом ноль-два-пять, Бекман-драйв, в добром старом
Маргрейве, произношу по буквам: М-А-Р-Г-Р-Е-Й-В, штат
Джорджия, Соединенные Штаты Америки. Ну, как уровень
моего сигнала?

Финли не отвечал. На его лице отразилось беспокойство.
– Алло! – спросил голос. – Вы меня слышите?
– Да, мистер Хаббл, – сказал Финли. – Я вас слышу. Ка-



 
 
 

жется, никаких проблем с вашим номером нет, сэр. Полагаю,
просто ложная тревога. Благодарю вас за помощь.

– Ничего страшного, – ответил человек по фамилии Хаб-
бл. – Если что, звоните еще.

Связь оборвалась, и комната наполнилась короткими гуд-
ками. Финли положил трубку на аппарат. Откинулся назад и
уставился в потолок. Заговорил сам с собой.

– Проклятье! – буркнул он. – Здесь, у нас в городе. Черт
побери, кто такой этот Пол Хаббл?

– Вы его не знаете? – спросил я.
Финли посмотрел на меня. Огорченно. Словно он успел

совсем про меня забыть.
– Я здесь всего полгода. Еще не успел со всеми познако-

миться.
Подавшись вперед, Финли нажал на кнопку звонка. При-

гласил Бейкера.
– Ты что-нибудь можешь сказать о некоем Хаббле? – спро-

сил у него Финли. – Пол Хаббл, живет здесь, в Маргрейве,
дом двадцать пять по Бекман-драйв.

– Пол Хаббл? – переспросил Бейкер. – Ну да. Живет там,
где ты и сказал, с самого рождения. Человек семейный. Его
хорошо знает Стивенсон, они вроде как родственники. Дру-
жат. Вместе ходят в спортивный клуб. Хаббл банкир. Во-
рочает большими деньгами, работает в Атланте. В каком-то
крупном банке. Я время от времени встречаю его в городе.

Финли пристально посмотрел на своего коллегу.



 
 
 

– Это тот, кому принадлежит номер телефона, – сказал он.
– Хаббл? Из Маргрейва? Вот те на!
Финли снова повернулся ко мне.
– Полагаю, сейчас вы скажете, что никогда не слышали о

таком человеке? – спросил он.
– Я действительно никогда о нем не слышал, – подтвердил

я.
Покачав головой, Финли повернулся к Бейкеру.
– Отправляйся-ка ты к этому Хабблу и вези его сюда, –

сказал он. – Бекман-драйв, дом номер двадцать пять. Бог его
знает, какое он имеет ко всему этому отношение, но нам надо
с ним поговорить. Ты будь с ним поаккуратнее, быть может,
он тут совсем ни при чем.

Снова посмотрев на меня, Финли вышел. Захлопнул за
собой массивную дверь. Протянув руку, Бейкер выключил
магнитофон. Вывел меня из кабинета. Проводил назад в ка-
меру. Вошел вместе со мной и снял наручники. Повесил их
себе на ремень. Вышел из камеры и закрыл дверь. Привел в
действие электрический замок. Засовы вошли в гнезда. Он
собрался уходить.

– Эй, Бейкер! – окликнул его я.
Он вернулся назад. Посмотрел на меня. Недружелюбно.
– Я хочу есть, – сказал я. – И выпить кофе.
– Вас накормят в тюрьме штата, – ответил он. – Автобус

прибудет в шесть вечера.
С этими словами Бейкер ушел. Ему предстояло поехать за



 
 
 

каким-то Хабблом. Он обратится к нему очень вежливо. Из-
винившись, попросит съездить вместе с ним в участок. Фин-
ли тоже рассыплется перед ним в извинениях. Пока я буду
торчать в клетке, Финли будет учтиво спрашивать Хаббла,
почему номер его телефона был обнаружен в ботинке уби-
того.

Мое пальто по-прежнему лежало скатанным на полу ка-
меры. Я его встряхнул и надел. Мне снова стало холодно. Я
засунул руки в карманы. Прислонился к прутьям решетки и
попробовал снова начать читать газету, просто чтобы чем-то
заняться. Но я не понимал смысла прочитанного. Я думал о
том типе, на глазах у которого его напарник убил человека
выстрелом в голову. Который затем схватил безжизненное
тело и принялся пинать ногами. С таким бешенством, что
переломал трупу все кости. Я стоял и думал о том, что, как
я надеялся, осталось у меня позади. О том, о чем я не хотел
больше думать. В конце концов я бросил газету на пол и по-
пробовал думать о чем-то другом.

Я обнаружил, что, если прижаться к решетке в переднем
углу камеры, мне будет виден весь общий зал. Столик дежур-
ного и то, что было за стеклянными дверями. На улице ярко
светило горячее солнце. Похоже, там уже снова стало сухо и
пыльно. Ливень ушел куда-то далеко. В здании царила про-
хлада, горели люминесцентные лампы. Дежурный сержант
стучал на компьютере, заполняя базу данных. Мне было вид-
но то, что находилось у него под столом. То, что не предна-



 
 
 

значалось для взоров посторонних. Аккуратные ячейки с бу-
магами и жесткими скоросшивателями. Целая секция бал-
лончиков со слезоточивым газом. Ружье. Кнопка объявле-
ния общей тревоги. За сержантом сидела женщина в форме,
которая брала у меня отпечатки пальцев, и тоже оживленно
стучала по клавишам. В просторном помещении было тихо,
однако оно вибрировало напряжением идущего полным хо-
дом следствия.



 
 
 

 
Глава 4

 
Люди тратят тысячи долларов на высококачественное сте-

реофоническое оборудование – иногда десятки тысяч. В Со-
единенных Штатах существует целая отрасль промышлен-
ности, специализирующаяся на выпуске звуковоспроизводя-
щей аппаратуры таких высоких стандартов, что в это невоз-
можно поверить. Ламповые усилители стоимостью с хоро-
ший дом. Колонки выше моего роста. Соединительные шну-
ры, толстые, как поливочные шланги. В армии кое у кого
есть такая аппаратура. Я имел возможность оценить каче-
ство ее звучания на военных базах по всему миру. Изуми-
тельно. Но на самом деле все эти люди напрасно потрати-
ли деньги. Ибо лучшая звуковоспроизводящая аппаратура в
мире совершенно ничего не стоит. Она находится у нас в го-
лове. Работает так, как мы того хотим. На нужной громкости.

Я стоял в углу камеры, прокручивая в голове песню Боб-
би Блэнда. Старый и любимый хит. На полной громкости.
«Farther On Up the Road»2. Бобби Блэнд поет ее в соль мажо-
ре. Эта тональность придает песне какую-то солнечную жиз-
нерадостность. Убирает горечь из стихов. Превращает пес-
ню в жалобу, пророчество, утешение. В то самое, чем и дол-
жен быть настоящий блюз. Спокойный соль мажор навевает

2  «Дальше по дороге» (англ.).



 
 
 

сладостный туман. Растворяет злобу.
Но тут я увидел жирного начальника отделения. Морри-

сон шел мимо камер, отделенных решеткой, направляясь в
свой кабинет. Как раз к началу третьего куплета. Я транс-
понировал песню в ми-бемоль. Мрачную и грозную тональ-
ность. Тональность настоящего блюза. Убрал приятный го-
лос Бобби Блэнда. Мне нужно было что-нибудь жестче. Что-
нибудь грубее. Музыкальное, но в то же время с пропитым и
прокуренным хрипом. Наверное, Уайлд-Чайлд Батлер будет
в самый раз. Голос, с которым не будешь шутить. Я добавил
громкость, как раз на том месте, где поется: «Что посеешь,
то и пожнешь – дальше по дороге».

Моррисон солгал насчет вчерашнего вечера. Меня не бы-
ло здесь в полночь. Сначала я был готов поверить в возмож-
ную ошибку. Наверное, он видел кого-либо похожего на ме-
ня. Такой подход означал признание презумпции невиновно-
сти. Сейчас же мне захотелось дать Моррисону правой пря-
мо в морду. Расквасить в лепешку его жирный нос. Я закрыл
глаза. Мы с Уайлд-Чайлдом Батлером дали себе слово, что
это обязательно произойдет. Дальше по дороге.

Открыв глаза, я выключил звучащую у меня в голове му-
зыку. Прямо передо мной, с той стороны решетки стояла
женщина-полицейский, бравшая у меня отпечатки пальцев.
Она возвращалась от кофейного автомата.

– Не хотите чашку кофе? – спросила она.
– С удовольствием, – сказал я. – Очень хочу. Без сливок,



 
 
 

без сахара.
Поставив свой стаканчик на стол, она вернулась к авто-

мату. Приготовила еще один стаканчик и подошла ко мне.
Она была довольно красивая. Лет тридцати, темноволосая,
не очень высокая. Но назвать ее средней было бы большой
несправедливостью. В ней ощущалась какая-то жизненная
сила. Это проявилось в сочувственной быстроте ее движений
еще во время нашей первой встречи. Профессиональная су-
ета. Сейчас женщина вела себя совершенно естественно. Ве-
роятно, это объяснялось тем, что она находилась не при ис-
полнении своих обязанностей. Скорее всего, жирный Мор-
рисон не одобрил бы то, что она принесла кофе задержанно-
му. Я проникся к ней симпатией.

Женщина протянула стаканчик между прутьями решетки.
Вблизи она показалась мне красивой. От нее хорошо пахло.
Я не помнил, обратил ли на это внимание при первой встре-
че. Кажется, я подумал, что она похожа на медсестру в зубо-
врачебном кабинете. Если бы все медсестры в зубоврачеб-
ных кабинетах выглядели так, я бы ходил лечить зубы гораз-
до чаще. Я взял стаканчик. Я был очень признателен женщи-
не. Мне очень хотелось пить, и я люблю кофе. Дайте мне воз-
можность, и я буду пить кофе так, как алкоголик пьет водку.
Я сделал глоток. Хороший кофе. Я поднял пластиковый ста-
канчик в приветственном жесте.

– Спасибо, – сказал я.
– Пожалуйста, – ответила женщина, улыбаясь, в том числе



 
 
 

и глазами.
Я улыбнулся в ответ. Ее глаза были долгожданным сол-

нечным лучом в дождливый день.
– Значит, вы полагаете, я здесь ни при чем? – спросил я.
Она взяла со стола свой стаканчик.
– Вы считаете, я бы не принесла кофе виновному?
– Возможно, даже не стали бы с ним разговаривать.
– Я знаю, что на вас нет никакой серьезной вины, – сказала

женщина.
– Как вы это определили? – удивился я. – По тому, что у

меня глаза не слишком близко посажены?
– Нет, глупый, – рассмеялась женщина. – Просто мы до

сих пор ничего не получили из Вашингтона.
Ее смех оказался просто восхитительным. Мне захотелось

прочесть бирку с фамилией на кармане ее рубашки. Но я
не хотел, чтобы женщина подумала, будто я рассматриваю
ее грудь. Я вспомнил, как грудь вжалась в край стола, когда
женщина меня фотографировала. Я поднял взгляд. Краси-
вая грудь. Фамилия женщины была Роско. Быстро оглянув-
шись, она шагнула ближе к решетке. Я сделал еще глоток ко-
фе.

– Я через компьютер отослала отпечатки ваших пальцев в
Вашингтон, – сказала Роско. – Это было в двенадцать трид-
цать шесть. Вы знаете, там главная база данных ФБР? Мил-
лионы отпечатков. Все присланные отпечатки проверяют в
соответствии с приоритетом. Сначала сравнивают с отпечат-



 
 
 

ками первого десятка самых опасных преступников, находя-
щихся в розыске, затем первой сотни, потом первой тысячи
и так далее. Понятно? Так что, если бы вы находились где-то
в самом верху и имели за плечами нераскрытое тяжкое пре-
ступление, мы бы уже давно получили ответ. Проверка осу-
ществляется автоматически. Нельзя дать возможность опас-
ному преступнику скрыться, поэтому система сравнения ре-
агирует немедленно. Но вы находитесь здесь почти три часа,
а мы до сих пор ничего не получили. Так что я точно знаю,
что ничего серьезного за вами не числится.

Дежурный сержант неодобрительно посмотрел на Роско.
Ей было пора уходить. Допив кофе, я протянул стаканчик
между прутьями решетки.

– За мной вообще ничего не числится, – сказал я.
– Знаю, – ответила она. – Вы не похожи на преступника.
– Вот как? – удивился я.
– Я это сразу поняла, – улыбнулась Роско. – У вас добрые

глаза.
Подмигнув, она ушла. Бросила стаканчики в урну и вер-

нулась к своему компьютеру. Села за стол. Мне был виден
только ее затылок. Забравшись в свой угол, я прислонился к
жестким прутьям. Вот уже полгода я был одиноким странни-
ком. И я кое-что узнал. Подобно Бланш из старого фильма3,
странник зависит от доброго отношения незнакомых людей.

3  Отсылка к фильму режиссера Элиа Казана «Трамвай „Желание“» (1951) по
пьесе Теннесси Уильямса.



 
 
 

Он не ждет от них ничего материального. Только моральную
поддержку. Не отрывая взгляда от затылка Роско, я улыбнул-
ся. Мне понравилась эта женщина.

Бейкер отсутствовал минут двадцать. Достаточно для то-
го, чтобы съездить домой к этому Хабблу и вернуться назад.
Я предположил, за двадцать минут можно сходить туда и об-
ратно пешком. Это ведь маленький городок, правда? Точка
на карте. Наверное, за двадцать минут можно добраться до
любого места и вернуться назад, даже если идти на руках.
Хотя с рубежами Маргрейва не все ясно. Все зависит от то-
го, живет ли Хаббл в городе или в пределах какой-то внеш-
ней границы. Как показывал мой собственный опыт, можно
было находиться в городе, оставаясь в четырнадцати милях
от него. Если те же четырнадцать миль простирались во всех
направлениях, тогда Маргрейв размерами почти не уступал
Нью-Йорку.

Бейкер сказал, что Хаббл человек семейный. Работает в
банке в Атланте. Это означает, особняк где-нибудь непода-
леку от города. Чтобы детям было близко до школы и друзей.
Чтобы жене было близко до магазинов и клуба. Чтобы ему
самому было удобно выезжать на шоссе, ведущее к автостра-
де. И наверняка удобная дорога от автострады до конторы
в Атланте. Судя по адресу, Хаббл проживал в городе. Дом
номер двадцать пять по Бекман-драйв. Довольно далеко от
главной улицы. Вероятно, Бекман-драйв ведет из центра го-
рода к окраине. Хаббл ворочает большими деньгами. Скорее



 
 
 

всего, он богат. Скорее всего, у него огромный белый особ-
няк на большом участке земли. Тенистая рощица. Возмож-
но, бассейн. Скажем, четыре акра. Квадрат площадью четы-
ре акра имеет сторону длиной около ста сорока ярдов. Если
учесть, что четные и нечетные дома стоят на разных сторо-
нах улицы, номер двадцать пять от центра тринадцатый. То
есть до него примерно миля.

За большими стеклянными дверями солнце клонилось к
вечеру. Его сияние приняло красноватый оттенок. Тени ста-
ли длиннее. Я увидел, как патрульная машина Бейкера, свер-
нув с шоссе, подкатила к подъезду, без включенной мигал-
ки. Сделав неторопливый полукруг, машина остановилась и
качнулась на рессорах. Заняв всей своей длиной стеклянные
двери, Бейкер вышел из передней двери и скрылся из ви-
ду, обходя машину. Появился снова, подходя к ней с про-
тивоположной стороны. Открыл дверь, словно наемный шо-
фер. Противоречивый язык жестов показывал смешение его
чувств. Немного почтительного уважения, потому что перед
ним был банкир из Атланты. Немного дружелюбия, потому
что это был партнер по кегельбану его напарника. Немного
официальности, потому что это был человек, чей номер те-
лефона был спрятан в ботинке трупа.

Из машины вышел Пол Хаббл. Бейкер закрыл дверь. Хаб-
бл ждал. Бейкер обошел его и открыл большую стеклянную
дверь. Она мягко присосалась к резиновой подушке. Хаббл
вошел в участок.



 
 
 

Это был белый мужчина высокого роста, словно со стра-
ницы иллюстрированного журнала. Страницы с рекламой.
Ненавязчиво показывающей, что могут деньги. Хабблу бы-
ло лет тридцать с небольшим. Ухоженный, но физически не
сильный. Песочного цвета волосы, взъерошенные, начавшие
отступать назад и открывшие умный лоб. Как раз достаточно
для того, чтобы заявить: «Да, еще недавно я учился в школе,
но теперь я взрослый мужчина». У него были круглые очки в
золотой оправе. Квадратный подбородок чуть выступал впе-
ред. Благопристойный загар. Очень белые зубы. И их очень
много, что показала улыбка, которой Хаббл одарил дежур-
ного сержанта.

На нем была выцветшая футболка с небольшим значком и
линялые джинсы. Такие вещи выглядят старыми уже тогда,
когда их покупают за пятьсот долларов. За плечами висел
толстый белый свитер. Рукава были небрежно завязаны на
груди. Во что он обут, я не увидел, мне мешал стол дежур-
ного. Но я был уверен, что на нем коричневые мокасины. И
я поспорил сам с собой на приличную сумму, что они наде-
ты без носков. Этот человек, как свинья в грязи, купался в
сознании того, что у него в жизни есть все.

Но Хаббл был чем-то взволнован. Он оперся ладонями
на стол дежурного, но тут же выпрямился и уронил руки по
швам. Я увидел желтоватую кожу и сверкнувшие часы на
массивном золотом браслете. Хаббл очень старался вести се-
бя с дружелюбной снисходительностью. Как наш президент,



 
 
 

посетивший в ходе предвыборной кампании какой-то завод.
Но он был рассеян. Вел себя натянуто. Я не знал, что сказал
ему Бейкер. Как много он ему раскрыл. Возможно, ничего.
Хороший сержант вроде Бейкера предоставит взорвать бом-
бу Финли. Так что Хаббл не знал, зачем его пригласили в
участок. Но что-то он знал. Я, так или иначе, прослужил в
полиции тринадцать лет и за милю чуял тревогу. Хаббл был
чем-то встревожен.

Я стоял неподвижно, прижимаясь к решетке. Бейкер же-
стом пригласил Хаббла пройти вместе с ним в противопо-
ложный угол дежурного помещения. В кабинет, отделанный
красным деревом. Когда Хаббл огибал стол дежурного, я
увидел его ноги. Коричневые водонепроницаемые мокасины
для прогулок на яхте. Носков не было. Хаббл и Бейкер скры-
лись в кабинете. За ними закрылась дверь. Встав из-за стола,
дежурный сержант вышел на улицу, чтобы отогнать машину
Бейкера.

Он вернулся вместе с Финли. Старший следователь на-
правился прямо в кабинет, отделанный красным деревом,
где его ждал Хаббл. Проходя через дежурное помещение, он
даже не посмотрел в мою сторону. Открыв дверь, он вошел
в кабинет. Я стоял в углу и ждал, когда появится Бейкер. Он
не мог оставаться там. Никак не мог, когда партнер по ке-
гельбану его напарника попал в радиус расследования дела
об убийстве. Этого не позволяли правила этики. Финли про-
извел на меня впечатление человека, придающего большое



 
 
 

значение этике. Человек в твидовом костюме, молескино-
вом жилете и с дипломом Гарварда должен придавать боль-
шое значение этике. Дверь открылась, и появился Бейкер.
Вернувшись в дежурное помещение, он направился к свое-
му столу.

– Эй, Бейкер, – окликнул я.
Изменив свой курс, он подошел к камерам. Остановился

перед решеткой. Там, где стояла Роско.
– Мне нужно в туалет, – сказал я. – Или для этого мне

тоже придется ждать, когда меня отвезут в большой дом?
Бейкер улыбнулся. Скрепя сердце, но улыбнулся, сверк-

нув золотым зубом, придавшим ему распутный вид. Чуть бо-
лее человечный, Бейкер крикнул что-то дежурному. Вероят-
но, кодовое название предстоящей процедуры. Достал ключи
и открыл электрический замок. Защелки убрались. У меня
мелькнула мысль, как станет работать это устройство, если
в участке отключат электричество. Можно ли будет в этом
случае отпереть замок? Мне очень хотелось на это надеять-
ся. Вероятно, в здешних краях часто бывают грозы, снося-
щие линии электропередач.

Бейкер толкнул массивную дверь внутрь. Мы прошли че-
рез дежурное помещение. В противоположную сторону от
кабинета, отделанного красным деревом. Там был малень-
кий коридор. В глубине коридора два туалета. Шагнув впе-
ред, Бейкер толкнул дверь в мужской туалет.

Полицейские знали, что я не тот, кого они ищут. Они не



 
 
 

предпринимали никаких мер предосторожности. Абсолютно
никаких. Здесь, в коридоре, я мог бы сбить Бейкера с ног
и отобрать у него револьвер. Без труда. Я мог бы выхватить
оружие у него из кобуры еще до того, как он упал бы на пол.
Я мог бы с боем проложить себе дорогу из участка к поли-
цейской машине. Несколько бело-черных крейсеров стояли
в ряд перед подъездом. Ключи в замках, можно не сомне-
ваться. Я мог бы добраться до Атланты до того, как здешние
полицейские успели бы опомниться. А там я просто исчез
бы. Без труда. Но я спокойно прошел в туалет.

– Не запирайтесь, – сказал Бейкер.
Я не стал запираться. Меня недооценивали по-крупному.

Я сказал, что служил в военной полиции. Быть может, мне
поверили, быть может, нет. Быть может, даже если и повери-
ли, это не произвело никакого впечатления. А напрасно. Во-
енный полицейский имеет дело с нарушившими закон воен-
нослужащими. С солдатами, прекрасно владеющими оружи-
ем и навыками рукопашного боя. С десантниками, морскими
пехотинцами, «зелеными беретами». Не просто с убийцами.
С хорошо обученными убийцами. Очень хорошо обученны-
ми на солидные средства налогоплательщиков. Так что во-
енный полицейский должен быть обучен еще лучше. Лучше
владеть оружием. Лучше действовать голыми руками. По-
видимому, Бейкер не имел об этом понятия. Не подумал об
этом. В противном случае всю дорогу до туалета он держал
бы меня под прицелом двух ружей. Если бы считал, что я



 
 
 

тот, кто им нужен.
Застегнув ширинку, я вышел в коридор. Бейкер ждал ме-

ня за дверью. Мы вернулись к месту предварительного со-
держания. Я зашел в свою камеру. Прислонился к решетке в
углу. Бейкер закрыл тяжелую дверь. Включил электрический
замок. Щеколды выдвинулись. Бейкер вернулся в дежурное
помещение.

В течение следующих двадцати минут стояла тишина.
Бейкер работал за компьютером. Как и Роско. Сержант мол-
ча сидел за столом. Финли находился в кабинете вместе с
Хабблом. Над входной дверью висели современные часы. Не
такие изящные, как антиквариат в кабинете, но тикающие
так же медленно. Тишина. Четыре часа тридцать минут. Я
стоял, прислонившись к титановым прутьям, и ждал. Тиши-
на. Без четверти пять.

Новый отсчет времени начался как раз перед тем, как
стукнуло пять. Из просторного кабинета в глубине, отде-
ланного красным деревом, донесся шум. Громкие крики,
грохот. Кто-то изрядно разошелся. На столе Бейкера зазво-
нил зуммер, затрещало устройство внутренней связи. Голос
Финли. Встревоженный. Просящий Бейкера зайти в каби-
нет. Бейкер встал и направился к двери. Постучал и вошел.

Большие стеклянные двери у входа втянулись, и появил-
ся жирный мужчина. Начальник участка Моррисон. Он на-
правился прямо в кабинет. Столкнулся в дверях с выходя-
щим оттуда Бейкером. Бейкер поспешил к столику дежурно-



 
 
 

го и что-то возбужденно прошептал сержанту. К ним присо-
единилась Роско. Все трое оживленно заговорили, обсуждая
что-то серьезное. Что именно, я не слышал. Слишком дале-
ко.

Переговорное устройство на столе Бейкера затрещало
опять. Бейкер направился обратно в кабинет. Стеклянные
двери снова раскрылись. Ярко сверкало клонящееся к гори-
зонту солнце. В участок зашел Стивенсон. Я впервые видел
его после своего ареста. Похоже, пучина возбуждения заса-
сывала все новых людей.

Стивенсон обратился к дежурному сержанту. Получен-
ный ответ его заметно взволновал. Сержант положил Сти-
венсону руку на плечо. Стряхнув его руку, Стивенсон бро-
сился в кабинет, отделанный красным деревом, уворачива-
ясь от столов, словно опытный футболист. Когда он подбе-
гал к двери, она открылась. Из кабинета вышла целая толпа:
Моррисон, Финли и Бейкер, держащий Хаббла под локоть.
Внешне небрежно, но на самом деле очень эффективно, так
же как он держал меня. Ошалело посмотрев на Хаббла, Сти-
венсон схватил Финли за руку. Потащил его назад в кабинет.
Развернув свою вспотевшую тушу, Моррисон последовал за
ними. Хлопнула закрывшаяся дверь. Бейкер провел Хаббла
ко мне.

Теперь Хаббл выглядел совсем другим человеком. Его ли-
цо посерело и покрылось потом. Загар исчез. Он стал ниже
ростом. Казалось, из него вышел весь воздух. Он сгорбился,



 
 
 

как человек, терзаемый болью. Глаза, скрытые очками в зо-
лотой оправе, стали пустыми, испуганными. Хаббла колоти-
ла мелкая дрожь. Бейкер отпер соседнюю камеру. Хаббл не
тронулся с места. Его начало трясти. Поймав за руку, Бейкер
затащил его в камеру. Закрыл дверь и включил замок. Элек-
трические щеколды выдвинулись в пазы. Бейкер вернулся в
кабинет, отделанный красным деревом.

Хаббл продолжал стоять там, где его оставил Бейкер, тупо
уставившись в пустоту. Затем он медленно попятился, пока
не уперся в дальнюю стену камеры. Прижавшись к ней спи-
ной, он бессильно опустился на пол. Уронил голову на коле-
ни. До меня донесся стук его пальцев, дрожащих на жестком
нейлоновом ковролине. Оторвавшись от компьютера, Роско
посмотрела на Хаббла. Дежурный сержант также посмотрел
на него. У них на глазах человек рассыпался на части.

Я услышал громкие голоса, донесшиеся из кабинета. Спо-
рящий тенор. Шлепок ладони по столу. Дверь открылась, и
появились Стивенсон и Моррисон. Стивенсон был вне себя.
Он прошел в дежурное помещение. Его шея напряженно за-
стыла от бешенства. Взгляд не отрывался от входных дверей.
Казалось, Стивенсон не замечал своего жирного начальни-
ка. Он прошел мимо стола дежурного и выскочил на улицу.
Моррисон вышел следом за ним.

Выйдя из кабинета, Бейкер подошел к моей камере. Не
сказал ни слова. Просто отпер дверь и жестом пригласил ме-
ня выйти. Я крепче укутался в пальто, оставив газету с боль-



 
 
 

шими фотографиями президента, посещающего Пенсаколу,
на полу камеры. Вышел и направился следом за Бейкером в
кабинет.

Финли сидел за столом. Диктофон был на месте, с под-
ключенным микрофоном. Воздух спертый, но прохладный.
Финли, похоже, был чем-то смущен. Он ослабил галстук.
С печальным свистом выпустил воздух из легких. Я сел на
стул, и Финли махнул рукой, прося Бейкера оставить нас од-
них. Дверь тихо закрылась.

– У нас возникли кое-какие проблемы, мистер Ричер, –
сказал Финли. – Весьма серьезные проблемы.

Он погрузился в рассеянное молчание. У меня оставалось
меньше получаса до прибытия тюремного автобуса. Я хотел,
чтобы какое-то решение было принято как можно скорее.
Взяв себя в руки, Финли посмотрел на меня. Начал гово-
рить, быстро, отчего чуть пострадало его изящное гарвард-
ское произношение.

–  Мы привезли сюда этого Хаббла,  – сказал Финли.  –
Наверное, вы его видели. Банкир из Атланты? Одежда от
Кельвина Кляйна стоимостью тысячу долларов. Золотые ча-
сы «ролекс». Он был на взводе. Сначала я подумал, Хаббл
просто раздражен тем, что мы вытащили его из дома. Как
только я начал говорить, он узнал мой голос. По звонку на
его сотовый телефон. Сразу же обвиняет меня в обмане. Го-
ворит, что я не должен был выдавать себя за сотрудника те-
лефонной компании. Разумеется, он прав.



 
 
 

Он снова погрузился в молчание. Повел борьбу с этиче-
скими проблемами.

– Ну же, Финли, не тяните, – сказал я.
У меня оставалось меньше получаса.
– Хорошо, итак, Хаббл недоволен и раздражен, – продол-

жал Финли. – Я спрашиваю, знает ли он вас – Джека Риче-
ра, бывшего военного. Он говорит, что не знает. Никогда о
вас не слышал. Я ему верю. Хаббл начинает расслабляться,
решив, что все дело в каком-то типе по имени Джек Ричер.
Он и не слышал ни о каком Джеке Ричере, так что он тут ни
при чем. Совершенно чист, верно?

– Продолжайте, – сказал я.
–  Тогда я спрашиваю, знает ли он высокого мужчину,

обритого наголо, – сказал Финли. – И насчет «pluribus». И
тут – о боже! Как будто я засунул ему в задницу кочергу.
Хаббл весь напрягся, словно с ним случился приступ. Очень
напрягся. Ничего не стал отвечать. Тогда я ему говорю, что
мы уже знаем про смерть высокого бритого типа. Знаем, что
его застрелили. Что ж, это как вторая кочерга у него в зад-
нице. Хаббл только что не свалился со стула.

– Продолжайте, – снова сказал я.
Двадцать пять минут до прибытия тюремного автобуса.
– Он начал дрожать так, что я испугался, как бы он не

рассыпался, – сказал Финли. – Тогда я ему говорю, что нам
известно о номере телефона в ботинке. Номере его телефо-
на, напечатанном на листе бумаги под словом «pluribus». Это



 
 
 

уже третья кочерга, все в том же месте.
Финли снова умолк. Поочередно похлопал по карманам.
– Хаббл молчит, – продолжал он. – Не произносит ни сло-

ва. Оцепенел от шока. Лицо серое. Я испугался, что у него
сердечный приступ. Он сидел и беззвучно открывал и закры-
вал рот, как рыба. Но ничего не говорил. Тогда я ему сказал
о том, что труп был избит. Я спросил, кто его сообщники.
Сказал о том, что труп был спрятан под картоном. Хаббл по-
прежнему ничего не говорит, черт побери. Просто ошалело
оглядывается по сторонам. Наконец я понял, что он лихора-
дочно думает. Пытается определить, что мне ответить. Ми-
нут сорок Хаббл молчал, думал как одержимый. Магнито-
фон все это время работал. Записал сорок минут тишины.

Финли снова умолк. На этот раз для того, чтобы усилить
эффект. Посмотрел на меня.

–  Наконец Хаббл во всем сознался,  – сказал Финли.  –
«Это сделал я, – сказал он. – Я его застрелил». Он ведь со-
знался, да? И это записано на кассете.

– Продолжайте, – сказал я.
–  Я его спрашиваю, не нужен ли ему адвокат,  – сказал

Финли. – Он отвечает: не нужен – и продолжает твердить,
что это он убил того типа. Так что я читаю ему правило Ми-
ранды, громко и отчетливо, чтобы это было на кассете. По-
том мне приходит мысль, а может быть, этот Хаббл сума-
сшедший или еще что, понимаете? Я его спрашиваю, кого
он убил. Он говорит, высокого мужчину с бритой головой.



 
 
 

Я спрашиваю как. Он говорит, выстрелом в голову. Я спра-
шиваю когда. Он говорит, вчера ночью, около полуночи. Я
спрашиваю, кто пинал труп ногами, кто убитый и что озна-
чает «pluribus». Хаббл молчит. Снова коченеет от страха. Не
говорит ни слова. Я ему говорю, что сомневаюсь в том, что
он имеет какое-либо отношение к убийству. Он вскакивает с
места и набрасывается на меня с криками: «Я сознаюсь, со-
знаюсь, это я его убил, я!» Я сажаю его на место. Он затихает.

Финли откинулся назад. Сплел руки за головой. Вопроси-
тельно посмотрел на меня. Хаббл убийца? Я в это не верил.
Потому что он был возбужден. Вот те, кто убивает кого-то из
старого пистолета во время борьбы или в порыве гнева, слу-
чайным выстрелом в грудь, – те потом бывают возбуждены.
Но тот, кто хладнокровно всадил две пули в голову из пи-
столета с глушителем, а затем собрал гильзы, принадлежит к
совершенно иному типу людей. Их впоследствии не терзают
угрызения совести. Они просто уходят и начисто забывают о
случившемся. Хаббл не был убийцей. Об этом говорило то,
как он плясал перед столом дежурного. Но я лишь улыбнул-
ся и пожал плечами.

– Отлично, – сказал я. – Теперь вы можете меня отпустить,
верно?

Посмотрев на меня, Финли покачал головой.
– Неверно, – сказал он. – Я не верю Хабблу. В деле заме-

шаны трое. Вы сами меня в этом убедили. Кем из них может
быть Хаббл? Не представляю себе его обезумевшим манья-



 
 
 

ком. На мой взгляд, у него нет для этого достаточно силы. Не
представляю себе его мальчиком на побегушках. И опреде-
ленно он не убийца. Такой человек не сможет хладнокровно
сделать контрольный выстрел.

Я кивнул. Как будто мы с Финли были напарники, обсуж-
давшие запутанное дело.

– Пока что я собираюсь посадить его в кутузку,  – про-
должал Финли. – У меня нет выбора. Хаббл сознался, упо-
мянул пару правдоподобных деталей. Но обвинение против
него развалится.

Я снова кивнул. Чувствуя, что это еще не все.
– Продолжайте, – сказал я, смирившись.
Финли невозмутимо посмотрел на меня.
– Вчера в полночь Хаббла там даже не было, – сказал он. –

Он был на годовщине свадьбы у одной пожилой четы. Празд-
ник в узком семейном кругу. Недалеко от его дома. Хаб-
бл появился в гостях около восьми вечера. Пришел пешком
вместе со своей женой. Ушел только в два часа ночи. Два-
дцать человек видели, как он пришел, двадцать человек ви-
дели, как он уходил. Обратно его подвез брат невестки. Ему
пришлось ехать на машине, поскольку к этому времени уже
начался дождь.

– Продолжайте, Финли, – сказал я. – Говорите все до кон-
ца.

– Кто этот брат его невестки? – сказал Финли. – Который
отвез его домой, под дождем, в два часа ночи? Офицер по-



 
 
 

лиции Стивенсон!



 
 
 

 
Глава 5

 
Финли откинулся на спинку кресла. Заложил длинные

руки за голову. Высокий, элегантный мужчина, учившийся
в Бостоне. Культурный. Опытный. И он отправлял меня в
тюрьму за то, что я не совершал. Финли выпрямился. Вытя-
нул руки на стол, ладонями вверх.

– Я сожалею, Ричер, – сказал он.
– Сожалеете? – воскликнул я. – Вы отправляете в тюрьму

двоих невиновных и говорите, что сожалеете об этом?
Он пожал плечами. Похоже, ему было не по себе.
– Так пожелал Моррисон, – сказал он. – По его мнению,

дело закрыто. Нас он отпускает на выходные. А он здесь на-
чальник.

– По-моему, вы шутите, – сказал я. – Моррисон осел. Он
назвал лжецом Стивенсона, своего же сотрудника.

– Не совсем, – снова пожал плечами Финли. – Он гово-
рит, быть может, это какой-то заговор – понимаете, возмож-
но, самого Хаббла действительно не было на месте преступ-
ления, но он нанял вас. Заговор, верно? Моррисон считает,
Хаббл взял на себя всю вину, потому что боится вас, боит-
ся показать на вас пальцем. Моррисон полагает, вы шли до-
мой к Хабблу, чтобы получить причитающиеся деньги, но
мы вас задержали. По его мнению, именно поэтому вы ждали
до восьми часов. И именно поэтому Хаббл сегодня остался



 
 
 

дома. Не поехал на работу, так как ждал вас, чтобы с вами
расплатиться.

Я молчал. Мое беспокойство росло. Этот Моррисон ста-
новился опасным. Его версия звучит правдоподобно. И это
продлится до тех пор, пока Финли не проверит мои слова.
Если он их вообще проверит.

– Так что, Ричер, я сожалею, – повторил Финли. – Вы с
Хабблом просидите за решеткой до понедельника. Придет-
ся вам потерпеть. В Уорбертоне. Местечко плохое, но каме-
ры для подследственных ничего. Хуже тем, кто отбывает там
срок. Гораздо хуже. Ну а я тем временем буду трудиться. По-
прошу Роско поработать со мной в субботу и воскресенье.
Это та красавица, что брала у вас отпечатки. Дело она знает;
наверное, у нас она лучшая. Если то, что вы сказали, правда,
в понедельник вас отпустят на все четыре стороны. Хорошо?

Я смотрел на него, чувствуя, как начинаю закипать от яро-
сти.

– Нет, Финли, плохо. Вы знаете, что я ни в чем не виноват.
Знаете, что я не имею к этому никакого отношения. Вы про-
сто наложили в штаны от страха, испугавшись вашего ник-
чемного жирного болвана Моррисона. И вот я отправляюсь
в тюрьму только потому, что вы жалкий трус, мать вашу!

Мои слова задели Финли. Его темное лицо потемнело еще
больше. Он долго молчал. Я учащенно дышал, испепеляя его
взором. По мере того как остывала моя злость, мой испепе-
ляющий взор превращался в обыкновенный взгляд. Я посте-



 
 
 

пенно брал себя в руки. Настал черед Финли сверкнуть гла-
зами.

– Я хочу сказать вам две вещи, Ричер, – наконец произнес
он. Безупречная артикуляция. – Во-первых, если понадобит-
ся, в понедельник я разберусь с Моррисоном. Во-вторых, я
не трус. Вы ничего обо мне не знаете. Ровным счетом ничего.

Я спокойно выдержал его взгляд. Шесть часов. Автобус
уже пришел.

– Я знаю о вас больше, чем вы думаете, – сказал я. – Мне
известно, что вы учились в аспирантуре Гарвардского уни-
верситета, что вы разведены и бросили курить в апреле.

Лицо Финли оставалось безучастным. Постучав, в каби-
нет вошел Бейкер, сказавший, что приехал тюремный авто-
бус. Встав, Финли обошел стол. Сказал Бейкеру, что сам при-
ведет меня. Бейкер отправился за Хабблом.

– Откуда вам это известно? – спросил Финли.
В нем проснулось любопытство. Он проигрывал.
– Все просто, – сказал я. – Вы умный парень. Учились в

Бостоне, вы сами сказали. Но во времена вашей молодости
Гарвард не брал чернокожих. Вы умный парень, но все же вы
не ученый, создающий ракеты, так что я предположил, что
вы сначала закончили Бостонский университет, правильно?

– Правильно, – подтвердил Финли.
– А в Гарварде вы учились в аспирантуре, – продолжал

я. – В Бостонском университете вы проявили себя неплохо,
времена изменились, и вас приняли в Гарвард. Вы говорите



 
 
 

как выпускник Гарварда. Я предположил это в самом начале
нашего знакомства. Докторская диссертация по криминоло-
гии?

– Правильно, – снова подтвердил Финли. – По кримино-
логии.

– Далее, на это место вы устроились в апреле, – сказал
я. – Это вы сами мне сказали. Отработав двадцать лет в по-
лиции Бостона, вы вышли на пенсию. Так что сюда вы прие-
хали, имея кое-какие свободные деньги. Но вы приехали без
женщины, потому что женщина заставила бы вас потратить
хоть что-то на новую одежду. Можно не сомневаться, она ни
дня бы не потерпела этот зимний твидовый костюм, что сей-
час на вас. Она вышвырнула бы его на помойку и купила бы
вам что-нибудь новое, чтобы начать новую жизнь на новом
месте. Но вы по-прежнему носите этот ужасный старый ко-
стюм, значит женщины нет. Она или умерла, или развелась с
вами, так что шансы пятьдесят на пятьдесят. Похоже, я уга-
дал.

Финли молча кивнул.
– Ну а насчет курения все совсем просто, – сказал я. –

В минуту стресса вы похлопали себя по карманам, ища си-
гареты. Это означает, что вы бросили курить относительно
недавно. Легко догадаться, это произошло в апреле – новая
жизнь, новая работа, нет сигаретам. Вы решили бросить ку-
рить, чтобы не бояться рака.

Финли одобрительно посмотрел на меня. Помимо воли.



 
 
 

– Очень неплохо, Ричер, – сказал он. – Элементарная де-
дукция?

Я пожал плечами. Ничего не ответил.
– Тогда давайте определите с помощью своей дедукции,

кто пришил того человека на складе.
– Мне нет никакого дела до того, кто, где и кого пришил, –

сказал я. – Это ваша проблема. К тому же, Финли, вы задали
не тот вопрос, что нужно. Первым делом надо выяснить, кто
убитый, правильно?

– Похоже, у вас есть мысль, как это сделать, да, умник? –
спросил Финли. – Документов нет, от лица ничего не оста-
лось, отпечатки пальцев в картотеке не значатся, Хаббл мол-
чит как рыба.

– Проверьте отпечатки еще раз, – сказал я. – Я говорю
серьезно, Финли. Попросите Роско заняться этим.

– Почему? – удивился он.
– Здесь что-то не так.
– Что не так?
– Проверьте отпечатки еще раз, хорошо? – повторил я. –

Сделаете?
Финли проворчал что-то нечленораздельное. Не сказал ни

да ни нет.
Открыв дверь кабинета, я вышел. Роско уже не было. Во-

обще в участке не осталось никого, кроме Бейкера и Хаббла
в глубине у камер. На улице за стеклянными дверями я уви-
дел дежурного сержанта. Он расписывался в блокноте, кото-



 
 
 

рый держал водитель тюремного автобуса. Сам автобус сто-
ял у них за спиной. Он стоял на изгибающейся полукругом
дорожке, загородив собой весь вид через стеклянные две-
ри. Обычный школьный автобус, но выкрашенный в серый
цвет. На борту надпись: «Управление исправительных учре-
ждений штата Джорджия». Надпись проходила по всей дли-
не автобуса под окнами. Под надписью герб штата. Окна за-
решечены.

Финли вышел вслед за мной из кабинета. Взяв меня за ло-
коть, подвел к Бейкеру. У Бейкера на большом пальце висели
три пары наручников, когда-то выкрашенных ярко-оранже-
вой краской, давно облупившейся. Из-под краски прогляды-
вала матовая сталь. Бейкер защелкнул у меня на запястьях
наручники и один браслет от вторых наручников, отпер ка-
меру Хаббла и подал ему знак выходить. Перепуганный бан-
кир был в оцепенении, но все же подчинился. Поймав на-
ручник, болтающийся на моей левой руке, Бейкер защелк-
нул второй браслет на правом запястье Хаббла. Затем надел
третью пару наручников ему на второе запястье. Теперь мы
были готовы идти.

– Бейкер, возьмите у него часы, – сказал я. – В тюрьме он
их потеряет.

Бейкер кивнул. Он понял, что я имел в виду. Такой чело-
век, как Хаббл, может многое потерять в тюрьме. Бейкер рас-
стегнул на руке Хаббла массивные часы «ролекс». Браслет
не пролезал через наручники, поэтому Бейкеру пришлось



 
 
 

снять их и надеть снова. Водитель тюремного автобуса от-
крыл входную дверь и нетерпеливо взглянул на нас. У этого
человека строгое расписание. Бейкер положил часы Хаббла
на ближайший стол. На то самое место, куда моя подруга Ро-
ско ставила свой стаканчик с кофе.

– Ладно, ребята, давайте трогаться, – сказал Бейкер.
Он проводил нас до дверей. Мы вышли на улицу, и нас

встретила стена горячего влажного воздуха. Мы направи-
лись к автобусу, скованные наручниками. Идти было неудоб-
но. На половине дороги Хаббл остановился. Выгибая шею,
огляделся вокруг. Он вел себя более осторожно, чем Бейкер
или водитель автобуса. Быть может, боялся, что его увидят
соседи. Но поблизости не было ни души. Мы находились в
трехстах ярдах к северу от города. Вдалеке виднелась цер-
ковь. Клонящееся к горизонту солнце ласково щекотало мне
правую щеку.

Водитель толкнул дверь автобуса внутрь. Хаббл нелов-
ко, боком вскарабкался по лестнице. Я поднялся следом.
Неуклюже повернулся в проходе. В автобусе никого не бы-
ло. Водитель провел Хаббла к его месту. Банкир опустился
на пластмассовое сиденье у окна, увлекая меня за собой. Во-
дитель, встав на колени на сиденье перед нами, защелкнул
свободные браслеты наших наручников на хромированном
поручне, проходящем поперек салона. Затем по очереди по-
дергал все три пары наручников, убеждаясь, что они надеж-
но застегнуты. Я его в этом не винил. Мне самому приходи-



 
 
 

лось заниматься тем же самым. Нет ничего хуже вести ма-
шину, имея за спиной заключенных, за которыми никто не
присматривает.

Водитель прошел на свое место. Завел двигатель, громко
тарахтящий дизель. Автобус наполнился вибрацией. Воздух
внутри был горячим и душным. О кондиционере можно бы-
ло только мечтать. Окна не открывались. В салоне запахло
выхлопными газами. С лязгом переключилась коробка пере-
дач, и автобус тронулся с места. Я выглянул в окно. Никто
не махал нам рукой на прощание.

Выехав со стоянки перед полицейским участком, мы по-
вернули на север от города, в сторону автострады. Через пол-
мили мы проехали мимо ресторана Ино. Стоянка перед ним
была пуста. Желающих рано поужинать не было. Некото-
рое время мы ехали на север. Затем свернули с шоссе нале-
во и поехали по дороге, идущей между полей. Автобус гро-
мыхал и скрипел. Мимо мелькали бесконечные ряды кустов
и бесконечные полоски краснозема между ними. Впереди
клонилось к горизонту солнце. Оно превратилось в огром-
ный красный диск, спускающийся на поля. Водитель опустил
солнцезащитный козырек. С внутренней стороны на нем бы-
ла инструкция производителя, объясняющая, как управлять
автобусом.

Хаббл трясся и подпрыгивал рядом со мной. Он не про-
изнес ни слова. Всю дорогу он сидел, уронив голову. Его ле-
вая рука оставалась поднятой из-за наручника, пристегнуто-



 
 
 

го к хромированной перекладине перед нами. Правая рука
безвольно болталась. На нем по-прежнему был дорогой сви-
тер, накинутый на плечи. На запястье, там, где был «ролекс»,
белела полоска более светлой кожи. Жизненные силы почти
полностью покинули его. Он был в объятиях парализующего
страха.

Почти целый час мы прыгали и тряслись по неровной до-
роге. Справа промелькнула небольшая роща. Затем вдалеке
показался обширный комплекс. Он одиноко стоял, занимая
тысячу акров ровных сельскохозяйственных угодий. На фо-
не низко нависшего над горизонтом красного солнца ком-
плекс казался порождением преисподней. Какая-то мрачная
сила выдавила его из-под земли. Состоявший из нескольких
строений, он чем-то напоминал химический завод или атом-
ную электростанцию. Массивные железобетонные бункеры
и сверкающие металлические переходы. Повсюду проходя-
щие над землей трубопроводы с поднимающимися к небу тут
и там струйками пара. Комплекс окружен наружным забо-
ром, через равные промежутки прорезанным сторожевыми
вышками. Когда мы подъехали ближе, я разглядел фонарные
столбы и колючую проволоку. На вышках прожекторы и ав-
томатические винтовки. Несколько уровней ограды, разде-
ленных полосами вспаханного краснозема. Хаббл не подни-
мал взгляда. Я его не трогал. В конце концов, мы подъезжа-
ли не к сказочному царству.

При приближении к комплексу автобус сбавил скорость.



 
 
 

Наружная ограда, отстоящая на сто ярдов от строений, пред-
ставляла собой внушительное препятствие. Футов пятна-
дцать в высоту, по всему периметру сдвоенные натриевые
прожекторы. Один прожектор из каждой пары направлен
внутрь на сто ярдов вспаханной земли. Один направлен на-
ружу, на окрестные поля. Все прожектора горели. Комплекс
был залит ослепительным желтым светом. Вблизи свет резал
глаза. Красная земля приобретала в желтоватом сиянии ли-
хорадочный багрянец.

Автобус с грохотом остановился. От работающего на хо-
лостых оборотах двигателя по всему корпусу расходилась
вибрация. Та незначительная вентиляция, что была во вре-
мя движения, закончилась. Внутри стало душно. Хаббл на-
конец поднял голову и огляделся вокруг сквозь очки в золо-
той оправе. Посмотрел в окно. Застонал. В его стоне прозву-
чало безнадежное отвращение. Хаббл снова уронил голову.

Водитель дождался сигнала от охраны у первых ворот.
Охранник произнес что-то в рацию. Водитель включил пе-
редачу и нажал на газ. Охранник махнул рацией как регу-
лировочным жезлом, разрешая трогаться. Автобус въехал в
клетку. Низко над воротами висела надпись: «Исправитель-
ная тюрьма Уорбертон, Управление исправительных учре-
ждений штата Джорджия». За нами захлопнулись ворота.
Мы оказались со всех сторон окружены колючей проволо-
кой. Сверху тоже сетка. В противоположном конце клетки
распахнулись ворота. Автобус двинулся дальше.



 
 
 

Мы проехали сто ярдов до следующей ограды. Там на-
ходилась другая клетка для машин. Автобус въехал в нее,
постоял, тронулся дальше. Наконец мы очутились во внут-
реннем дворе тюрьмы. Автобус остановился перед бетонным
бункером. Приемное отделение. Шум работающего двига-
теля отражался от бетонных поверхностей. Водитель заглу-
шил двигатель, вибрация и грохот прекратились, сменив-
шись полной тишиной. Встав со своего места, водитель, при-
гибаясь, направился по проходу, подтягиваясь за спинки си-
дений. Достав ключи, он отстегнул нас от железного поруч-
ня.

– Приехали, ребята, – ухмыльнулся водитель. – Пошли,
вас ждет веселая вечеринка.

Мы неловко встали с сидений и боком пошли по проходу.
Хаббл тянул меня за левую руку. Водитель поставил нас пе-
ред дверью. Снял все три пары наручников и бросил их в ко-
робку в кабине. Нажал на рычаги, открыл дверь. Мы вышли
из автобуса. В бункере напротив открылась дверь. Появился
охранник. Окликнул нас, подзывая к себе. Он жевал пончик
и говорил с набитым ртом. Усы у него были покрыты похо-
жей на иней сахарной пудрой. Совершенно несерьезный тип.
Войдя в дверь, мы оказались в тесной комнате. В ней было
очень грязно. Вокруг крашеного деревянного стола стояли
стулья. Еще один охранник сидел за столом, листая потре-
панную папку.

– Присаживайтесь, – сказал он.



 
 
 

Мы сели. Он встал. Его напарник, дожевав пончик, запер
наружную дверь и присоединился к нам.

– Слушайте внимательно, – сказал охранник с папкой. –
Вы Ричер и Хаббл. Привезены из Маргрейва. Не осуждены
ни за какое преступление. Предварительное задержание на
время следствия. Под залог вас не выпустят. Вы слышали,
что я сказал? Вас еще не осудили. Это очень важно. Избав-
ляет вас от многого из здешнего дерьма, понятно? Ни аре-
стантской формы, ни перекличек, ничего такого, понятно?
Уютные апартаменты на верхнем этаже.

–  Точно,  – подтвердил охранник с обсахаренными уса-
ми. – Вот если бы вы были осуждены, мы бы вас хорошенько
взгрели, одели в форму и запихнули на этаж к осужденным,
а сами устроились бы поудобнее и стали наблюдать за тем,
что с вами будет, верно?

– Верно, – сказал его напарник. – В общем, мы хотели ска-
зать вам следующее. Мы не собираемся портить вам кровь,
так что и вы, ребята, тоже не портите нам кровь, договори-
лись? В нашей чертовой тюрьме нехватка персонала. Губер-
натор разогнал половину народа, понятно? Чтобы не выхо-
дить из бюджета, необходимо сокращать лишние расходы,
верно? А нам приходится в каждую смену нести дежурство
половинным составом. Поэтому я хочу сказать вам вот что.
Мы вас сюда сажаем и больше не видим до тех пор, пока в
понедельник утром вас отсюда не заберут. Никаких сканда-
лов! У нас нет людей, чтобы улаживать скандалы. У нас нет



 
 
 

людей для того, чтобы наводить порядок на этажах, где со-
держатся осужденные, а уж про подследственных я и не го-
ворю, понятно? Вот ты, Хаббл, ты все понял?

Подняв голову, Хаббл молча кивнул.
– Ричер? – спросил охранник с папкой. – Ты все понял?
– Да, – ответил я.
Я все понял. В тюрьме не хватает персонала. Губернатор

борется с дефицитом бюджета. А товарищи этих охранников
отправились на биржу труда. Не надо рассказывать мне сказ-
ки.

– Вот и хорошо, – продолжал охранник. – Так что давай-
те договоримся: наша смена заканчивается в семь часов. То
есть через одну минуту. Мы не станем задерживаться ради
вас. Во-первых, мы сами не хотим, а потом нам все равно
не разрешил бы наш профсоюз. Так что вас покормят, после
чего запрут здесь до тех пор, пока не прибудет новая сме-
на, которая отведет вас наверх. Смена придет, когда совсем
стемнеет, часов в десять, понятно? Только охрана все равно
не перемещает заключенных в темное время суток. Проф-
союз не разрешает. Так что за вами придет сам Спиви. По-
мощник надзирателя. Сегодня ночью он старший. Часов в
десять, договорились? Если вам не нравится, жалуйтесь не
мне, жалуйтесь губернатору, понятно?

Пожиратель пончиков скрылся в коридоре и через ка-
кое-то время вернулся с подносом. На подносе были накры-
тые тарелки, бумажные стаканчики и термос. Охранник по-



 
 
 

ставил поднос на стол, а затем они с напарником вышли в
коридор. Заперли дверь снаружи. В комнате стало тихо, как
в гробнице.

Мы принялись за еду. Рыба с рисом. Пятничное меню. В
термосе – кофе. Хаббл молчал. Оставил мне почти весь ко-
фе. Очко в его пользу. Сложив мусор на поднос, я поста-
вил поднос на пол. Впереди еще три часа, которые надо чем-
то занять. Откинувшись на стуле назад, я забросил ноги на
стол. Не слишком удобно, но ничего лучшего не предвиде-
лось. Теплый вечер. Сентябрь в Джорджии.

Я посмотрел на Хаббла, совсем без любопытства. Он по-
прежнему молчал. Я до сих пор не слышал его голоса, если
не считать по громкоговорителю телефона в кабинете Фин-
ли. Он посмотрел на меня. Выражение его лица было подав-
ленным и испуганным. Он посмотрел на меня так, словно я
был существом из другого мира. И отвел взгляд.

Быть может, мне не надо было поворачивать назад к за-
ливу. Но в сентябре уже поздно направляться на север. Там
слишком холодно. Возможно, надо было перебраться на ост-
рова. Например, на Ямайку. Там хорошая музыка. Поселить-
ся в хижине на берегу. Прожить зиму в хижине на Ямай-
ке. Выкуривать в неделю фунт травки. Заниматься всем тем,
чем занимаются жители Ямайки. Быть может, два фунта
травки в неделю с тем, кто разделит хижину. В нарисован-
ную картину постоянно вплывала Роско. Ее форменная ру-
башка была потрясающе накрахмалена. Хрустящая обтяги-



 
 
 

вающая синяя рубашка. Никогда прежде мне не доводилось
видеть, чтобы рубашка сидела так хорошо. Но на пляже под
солнцем Ямайки рубашка Роско не понадобится. Впрочем,
я не думал, что это оказалось бы серьезной проблемой.

Все сделал со мной один ее взгляд. Она принесла мне ста-
канчик кофе. Сказала, что у меня добрые глаза. И подмиг-
нула. Должно же это что-то означать, правда? Про глаза я
уже слышал раньше. Одной англичанке, с которой мы хо-
рошо провели время, нравились мои глаза. Она постоянно
это повторяла. У меня голубые глаза. Мне также приходи-
лось слышать, что их сравнивали с айсбергами в Ледовитом
океане. Если сосредоточиться, я могу не моргать. Это при-
дает взгляду устрашающий эффект. Очень полезно. То, что
Роско мне подмигнула, было лучшим за весь сегодняшний
день. Точнее, единственным за весь день, если не считать яй-
ца всмятку у Ино. Но яйца можно найти где угодно. А вот по
Роско я скучал. В таких размышлениях я плыл через пустой
вечер.

В десять часов с небольшим дверь в коридор отперли сна-
ружи. Вошел мужчина в форме. У него в руках была папка.
И ружье. Я внимательно осмотрел его. Сын Юга. Грузный,
мясистый. Красноватая кожа, большой твердый живот, тол-
стая шея. Маленькие глазки. Тесный засаленный мундир с
трудом его вмещал. Вероятно, этот человек родился на той
самой ферме, на месте которой была построена тюрьма. По-
мощник надзирателя Спиви. Старший смены. Усталый и из-



 
 
 

мученный. С ружьем в больших красных крестьянских ру-
ках.

Спиви заглянул в папку.
– Который из вас Хаббл? – спросил он.
У него был высокий пронзительный голос. Совершенно не

вязавшийся с его солидными габаритами. Хаббл поднял ру-
ку, словно ученик начальной школы. Маленькие глазки Спи-
ви, похожие на глаза змеи, оглядели его сверху донизу. Про-
ворчав что-то нечленораздельное, Спиви подал знак папкой.
Мы встали и вышли из комнаты. Хаббл был рассеян и поко-
рен, словно усталый солдат.

– Поверните направо и идите по красной линии, – сказал
Спиви.

Подчеркивая свои слова, он указал налево ружьем. На
стене на уровне талии была проведена красная линия. Ука-
затель к пожарному выходу. По всей видимости, она ве-
ла наружу, но мы пошли в противоположном направлении.
Внутрь тюрьмы, а не наружу. Придерживаясь красной ли-
нии, мы шли по коридорам, поднимались по лестницам, по-
ворачивали. Сначала Хаббл, за ним я. Последним шел Спи-
ви с ружьем. Везде было очень темно. Только тусклое де-
журное освещение. На лестничной площадке Спиви прика-
зал нам остановиться, отпер электронный замок, открываю-
щийся автоматически при пожаре.

– Никаких разговоров, – сказал Спиви. – Согласно распо-
рядку, после тушения света полная тишина. Ваша камера в



 
 
 

конце коридора направо.
Мы шагнули вперед. Мне в ноздри ударил затхлый тюрем-

ный запах. Ночные ароматы большого количества заключен-
ных. В коридоре стоял кромешный мрак. Тускло светилась
ночная лампочка. Я скорее ощутил, чем увидел ряды камер.
Из них доносились приглушенные ночные звуки. Дыхание,
храп. Бормотание и стоны. Спиви провел нас до конца кори-
дора. Указал на пустую камеру. Мы вошли. Спиви закрыл за
нами решетчатую дверь. Замок захлопнулся автоматически.
Спиви ушел.

В камере было очень темно. Я с трудом различил двухъ-
ярусную койку, умывальник и унитаз. Тесно. Сняв пальто,
я закинул его на верхнюю койку. Переложил подушку от ре-
шетки. Мне так больше нравится. Простыня и одеяло ста-
рые, но, судя по запаху, достаточно свежие.

Хаббл молча опустился на нижнюю койку. Я воспользо-
вался унитазом и сполоснул лицо в умывальнике. Подтянув-
шись, забрался на свою койку. Снял ботинки. Поставил их у
кровати. Я хотел, чтобы они были под рукой. Ботинки могут
украсть, а у меня были хорошие ботинки, купленные много
лет назад в Англии, в Оксфорде. В университетском городке
рядом с авиабазой, где я служил. Большие, тяжелые ботинки
с твердой подошвой и толстым рантом.

Кровать была для меня слишком короткой, но то же самое
можно сказать практически про все кровати. Я лежал в тем-
ноте и слушал беспокойные шумы тюрьмы. Затем я закрыл



 
 
 

глаза и снова отправился на Ямайку с Роско. Должно быть, я
заснул, потому что, когда я открыл глаза, была уже суббота.
Я по-прежнему находился в тюрьме, и начинался еще более
плохой день.



 
 
 

 
Глава 6

 
Меня разбудил яркий свет. Окон в тюрьме не было. День

и ночь создавались электричеством. В семь часов здание
вдруг затопил свет. Никаких мягких предрассветных суме-
рек. Просто выключатели ровно в семь часов утра замкнули
электрические цепи.

При ярком свете камера не стала лучше. Передняя сте-
на была из стальных прутьев. Половина открывалась на пет-
лях наружу, образуя дверь. Двухъярусная койка занимала
приблизительно половину камеры по ширине и почти всю
по длине. На задней стене железный умывальник и желез-
ный унитаз. Стены каменные, наполовину железобетон, на-
половину старая кирпичная кладка, покрытые толстым сло-
ем краски. Стены казались очень толстыми. Как в подземе-
лье. Над головой нависал низкий бетонный потолок. Камера
казалась не комнатой, окруженной стенами, полом и потол-
ком, а сплошным бетонным монолитом с выдолбленным в
нем крохотным отверстием.

Беспокойный гомон ночи сменился дневным грохотом.
Все вокруг было металлическим, бетонным, кирпичным.
Звуки усиливались, многократно повторялись отголосками.
Казалось, мы попали в преисподнюю. Сквозь решетку я ни-
чего не видел. Напротив нашей камеры была глухая стена.
Лежа на койке, я не мог смотреть вдоль прохода. Сбросив



 
 
 

одеяло, я нашел ботинки. Обулся, завязал шнурки. Снова
лег. Хаббл сидел на нижней койке. Его коричневые водоне-
проницаемые мокасины словно приросли к бетонному по-
лу. У меня мелькнула мысль: не просидел ли он вот так всю
ночь?

Следующим, кого я увидел, был уборщик. Он появился с
той стороны решетки. Это был древний старик со шваброй.
Очень старый негр с ежиком белоснежных волос на голове,
сгорбленный от прожитых лет, хрупкий, словно сморщенная
старая птица. Его оранжевая тюремная одежда была засти-
рана практически до белизны. На вид ему было лет восемь-
десят. Должно быть, последние шестьдесят он провел за ре-
шеткой. Вероятно, украл цыпленка во времена Великой де-
прессии и до сих пор выплачивал свой долг обществу.

Негр двигался по коридору, наугад тыкая шваброй. Со-
гнутая под прямым углом спина вынуждала его держать ли-
цо параллельно полу. Для того чтобы смотреть по сторонам,
он крутил головой, как пловец кролем. Увидев меня и Хаб-
бла, негр остановился. Опустил швабру и покачал головой.
Непроизвольно хихикнул. Снова покачал головой. Захихи-
кал. Веселым, радостным смехом. Как будто наконец после
стольких лет ему позволили увидеть какое-то чудо. Вроде
единорога или русалки. Негр постоянно пытался заговорить
и поднимал руку, словно желая подчеркнуть свои слова. Но
каждый раз опять давился смехом и вынужден был опирать-
ся на швабру. Я не торопился. Я мог подождать. У меня впе-



 
 
 

реди были все выходные. Впереди у негра была вся жизнь.
– Да, точно, – наконец улыбнулся он. У него не было зу-

бов. – Да, точно.
Я смерил его взглядом.
– Что «да, точно», дедушка? – улыбнулся я в ответ.
Негр снова захихикал. Похоже, наш разговор затягивался.
– Да, точно, – повторил он. Наконец ему удалось совладать

со смехом. – Я торчу в этой дыре с сотворения мира, да. С тех
пор, как Адам еще был ребенком. Но сейчас я вижу то, что
никогда не видел, приятель. Да, ни разу не видел за столько
лет.

– И что же ты никогда не видел, старик? – спросил я.
– Ну, – сказал он, – я провел здесь столько лет и никогда

не видел, чтобы в камере сидели в такой одежде, вот.
– Тебе не нравится моя одежда? – удивленно спросил я.
– Я этого не говорил, да. Я не говорил, что мне не нравится

ваша одежда, ребята, – сказал негр. – Мне нравится ваша
одежда, очень нравится. Замечательная одежда, да, точно,
очень замечательная.

– Так в чем же дело? – спросил я.
Старик хихикнул над какой-то своей мыслью.
– Дело не в качестве одежды, да, – наконец сказал он. –

Совсем не в качестве одежды. Дело в том, что она на вас
надета, да. А вы должны быть в оранжевой форме. Я такого
еще никогда не видел, а как я уже говорил, я здесь с тех пор,
как земля остыла, с тех пор, как динозавры сказали, что с



 
 
 

них хватит. Но теперь я повидал все, да, все.
– Но те, кто находится на этаже предварительного содер-

жания, не носят форму, – заметил я.
– Да, точно, это ты в самую точку, приятель, – согласился

старый негр. – Тут нет никаких сомнений.
– Так сказали охранники, – подтвердил я.
– А что еще они могли сказать, – согласился старик. – По-

тому что таковы правила, а охранники – они знают правила,
да, знают, потому что сами их составляют.

– Так в чем же дело, старик? – снова спросил я.
– Как же, я же сказал, вы не в оранжевой форме, – ответил

он.
Мы начали ходить по кругу.
– Но я не должен ее носить, – возразил я.
Негр удивился. Его проницательные птичьи глаза устави-

лись на меня.
– Не должен? Это еще почему? Объясни-ка мне.
–  Потому что на этаже предварительного содержания

форму не носят, – терпеливо сказал я. – Мы же только что
пришли к согласию, верно?

Наступила тишина. Нам обоим одновременно пришла од-
на и та же мысль.

– Вы думаете, это этаж предварительного содержания? –
спросил старик.

– Разве это не этаж предварительного содержания? – од-
новременно спросил я.



 
 
 

Старик умолк. Подхватил швабру и заковылял прочь так
быстро, как мог.

– Это не этаж предварительного содержания, приятель, –
завопил он. – Подследственные находятся на верхнем этаже.
На шестом. А это третий этаж. Вы на третьем этаже, ребя-
та. Здесь сидят те, кто отбывает пожизненное заключение,
признанные особо опасными. Это даже не простые обитате-
ли тюрьмы. Это гораздо хуже, приятель. Да, ребята, вы попа-
ли в плохое место. Вы попали в беду, это точно. К вам при-
дут гости. Они посмотрят, кто к ним попал. О, ребята, я по-
скорее убираюсь отсюда.

Оценить. Долгий опыт научил меня сначала оценивать и
определять. Когда неожиданность падает как снег на голову,
нельзя терять время. Не надо гадать, как и почему это про-
изошло. Не надо винить себя. Не надо искать виновных. Не
надо думать о том, как избежать повторения той же ошиб-
ки. Всем этим можно будет заняться позже. Если останешь-
ся жив. Первым делом надо оценить ситуацию. Проанализи-
ровать. Определить минусы. Найти плюсы. В соответствии
с этим составить план действий. Если сделать так, у тебя
появится шанс продержаться и потом заняться всем осталь-
ным.

Мы не в камере предварительного содержания на ше-
стом этаже. Не там, где должны находиться подследствен-
ные. Мы на третьем этаже, среди заключенных, отбываю-
щих пожизненное наказание. Особо опасных преступников.



 
 
 

Плюсов никаких. Минусов хоть отбавляй. Мы новички на
этаже осужденных. Без статуса нам не выжить. А статуса у
нас нет. Нам бросят вызов. Вынудят опуститься на самое дно
тюремной иерархии. Нам предстояли очень неприятные вы-
ходные. Возможно, со смертельным исходом.

Я вспомнил одного парня из армии, дезертира. Молодой
новобранец, неплохой парень, ушел в самоволку, потому что
у него была какая-то мудреная религия. Нашел на свою го-
лову неприятности в Вашингтоне, присоединился к какой-то
демонстрации. В итоге попал в тюрьму, на этаж к плохим ре-
бятам. Умер в первую же ночь. Анальное изнасилование. По
оценкам, не меньше пятидесяти раз. При вскрытии у него
в желудке было обнаружено около пинты спермы. Новичок
без статуса. Попал на самое дно тюремной иерархии. Безза-
щитный перед всеми, кто выше его.

Плюсы. У меня есть интенсивная подготовка. И опыт, не
имеющий отношения к тюремной жизни, но который все
равно поможет. Мне пришлось пройти курс весьма непри-
ятного образования, и не только в армии. Все началось еще
с детства. Между начальной школой и колледжем дети во-
енных успевают поучиться в двадцати, а то и в тридцати
разных школах. Частично на военных базах, но в основном
в местных. Суровое испытание. Филиппины, Корея, Ислан-
дия, Германия, Шотландия, Япония, Вьетнам. По всему зем-
ному шару. И первый день в каждой новой школе я был но-
вичком, не имеющим статуса. На жарких, пыльных школь-



 
 
 

ных дворах, на холодных и сырых школьных дворах мы с
братом завоевывали себе статус, спина к спине.

Затем, когда я сам попал на военную службу, жестокость
была отточена до совершенства. Меня учили профессиона-
лы. Те, кто сам учился еще во время Второй мировой войны,
Кореи, Вьетнама. Люди, пережившие то, о чем я только чи-
тал в книгах. Они обучали меня приемам, способам, навы-
кам. Но в первую очередь они учили меня социальной уста-
новке. Они учили тому, что запреты и ограничения равно-
сильны смерти. Бей первым, бей изо всех сил. Убивай пер-
вым же ударом. Отвечай до того, как тебя ударили. Обманы-
вай. Господа, ведшие себя прилично, больше никого ничему
не могли научить. Они уже давно были мертвы.

В половине восьмого вдоль ряда камер разнесся нестрой-
ный лязг. Таймер отпер клетки. Дверь нашей камеры приот-
крылась на дюйм. Хаббл сидел не шелохнувшись. Он до сих
пор не проронил ни звука. У меня не было никакого плана.
Конечно, лучше всего было бы отыскать охранника. Все ему
объяснить и добиться перевода на другой этаж. Но я не на-
деялся найти охранника. На таких этажах они не несут служ-
бу поодиночке. Они ходят парами, а то и втроем или вчетве-
ром. В этой тюрьме не хватает персонала. Нам это ясно дали
понять вчера вечером. Маловероятно, что людей достаточ-
но для того, чтобы патрулировать группами все этажи. Впол-
не вероятно, за весь день я не увижу ни одного охранника.
Они будут сидеть в караульном помещении. И покидать его



 
 
 

только в случае чрезвычайного происшествия. Но даже если
я увижу охранника, что я ему скажу? Что я попал сюда по
ошибке? Наверняка он и так слышал это каждый день. Меня
спросят: а кто меня сюда отправил? Я отвечу: Спиви, стар-
ший надзиратель. Мне скажут: значит, все в порядке. Поэто-
му мой план состоял в отсутствии плана. Жди и смотри. И
действуй соответственно. Цель: дожить до понедельника.

Послышался скрежет; обитатели тюрьмы стали открывать
двери своих камер. До меня донеслись шаги и обрывки раз-
говоров, ознаменовавших начало еще одного бесцельного
дня. Я ждал.

Ждать пришлось недолго. Со своего острого угла, лежа
на койке ногами к двери, я увидел выходящих в коридор со-
седей. Они смешались в небольшую толпу. Все были одеты
одинаково. Оранжевая тюремная форма. Туго повязанные
красные банданы на бритых головах. Здоровенные негры.
Судя по виду, культуристы. У некоторых были оторваны ру-
кава курток. Это должно было говорить о том, что даже са-
мый большой размер не может вместить их солидные бицеп-
сы. Возможно, они были правы. Впечатляющее зрелище.

Ближайший к нам негр был в светлых солнцезащитных
очках. Хамелеоны, темнеющие на солнечном свете. По всей
вероятности, последний раз этот тип видел солнце еще в се-
мидесятые. И вероятно, больше увидеть солнце ему не суж-
дено. Так что очки были рудиментом, но смотрелись очень
хорошо. Как и обилие мускулов. Как и банданы и куртки с



 
 
 

оторванными рукавами. Запоминающийся образ. Я ждал.
Наконец тип в солнцезащитных очках нас заметил. Выра-

жение удивления у него на лице быстро сменилось востор-
гом. Он предупредил самого огромного верзилу, похлопав
его по руке. Верзила обернулся. Долго непонимающе смот-
рел на нас. Затем ухмыльнулся. Я ждал. У нашей камеры со-
бралась плотная кучка. Все таращились на нас. Верзила от-
крыл дверь. Остальные передавали ее по дуге из руки в руку.
Защелкнули ее.

– Смотрите, что нам прислали, – сказал верзила. – Вы ви-
дите, что́ нам прислали?

– Что нам прислали? – переспросил тип в солнцезащит-
ных очках.

– Нам прислали свежее мясо, – ответил верзила.
– Это точно, – подтвердил тип в очках. – Свежее мясо.
– Свежее мясо для всех, – сказал верзила.
Он ухмыльнулся. Оглядел свою банду, и остальные ух-

мыльнулись в ответ. Похлопали друг друга по ладоням, не
поднимая рук. Я ждал. Верзила зашел на полшага к нам в
камеру. Он был просто громадный. На дюйм-два ниже меня,
зато вдвое тяжелее. Он заполнил собой дверной проем. Его
тупые глазки мельком оглядели меня, затем переключились
на Хаббла.

– Ты, белый парень, подойди сюда, – сказал верзила, об-
ращаясь к Хабблу.

Я почувствовал, что Хаббла охватила паника. Он не по-



 
 
 

шевелился.
– Подойди сюда, белый парень, – тихо повторил верзила.
Хаббл встал. Неуверенно шагнул к негру, стоящему в две-

рях. Верзила бросил на него яростный взгляд, призванный
своей свирепостью заморозить у противника кровь в жилах.

– Это территория Красного, – сообщил верзила. Он по-
вернулся к банданам. – Что делает бледнолицый на террито-
рии Красного?

Хаббл молчал.
– Налог на проживание, парень, – сказал верзила. – Как

платят в гостиницах во Флориде. Ты должен заплатить налог.
Дай мне свой свитер, белый парень.

Хаббл окаменел от страха.
– Дай мне свой свитер, белый парень, – тихо повторил вер-

зила.
Развязав рукава своего дорогого свитера, Хаббл протянул

его верзиле.
Тот взял свитер и, не глядя, швырнул за спину.
– Дай мне свои очки, белый парень.
Хаббл бросил на меня взгляд, полный отчаяния. Снял

свои очки в золотой оправе. Протянул верзиле. Тот взял и
уронил на пол. Наступил на них. Покрутил каблуком. Очки
хрустнули и разлетелись на мелкие осколки. Верзила шарк-
нул ногой, вышвыривая обломки в коридор. Остальные при-
нялись по очереди их топтать.

– Хороший мальчик, – сказал верзила. – Ты заплатил на-



 
 
 

лог.
Хаббла охватила дрожь.
– А теперь подойди сюда, белый парень, – велел его му-

читель.
Хаббл робко шагнул вперед.
– Ближе, белый парень.
Хаббл придвинулся ближе. Остановился в футе от него.

Его уже трясло.
– На колени, белый парень.
Хаббл опустился на колени.
– Расстегни мне ширинку, белок.
Хаббл, объятый паникой, не шелохнулся.
– Расстегни мне ширинку, белый парень, – повторил вер-

зила. – Зубами.
Вскрикнув от страха и отвращения, Хаббл отскочил назад

и забился в самый дальний угол камеры. Попытался спря-
таться за унитазом. Он буквально тянул его на себя.

Пора вмешаться. Не ради Хаббла. Я не испытывал к нему
никаких чувств. Но я должен был вмешаться ради себя. Ка-
питуляция Хаббла бросит пятно позора и на меня. Нас бу-
дут воспринимать как пару. Поражение Хаббла повергнет в
грязь нас обоих. Игра шла за статус.

–  Вернись, белый парень, разве я тебе не нравлюсь?  –
окликнул верзила Хаббла.

Я сделал бесшумный вдох. Сбросил ноги с койки и легко
спрыгнул на пол перед верзилой. Он удивленно уставился на



 
 
 

меня. Я спокойно выдержал его взгляд.
– Кусок сала, ты у меня в гостях, – сказал я. – Но я дам

тебе возможность выбирать.
– Выбирать что? – спросил верзила. Непонимающе. Изум-

ленно.
– Выбирать стратегию выхода, кусок сала, – сказал я.
– Не понял?
– Я хочу сказать следующее. Ты уйдешь отсюда. Можешь

не сомневаться. У тебя есть возможность выбрать, как ты
уйдешь. Или ты уйдешь сам, или те жирные ребята, что стоят
у тебя за спиной, вынесут тебя отсюда в ведре.

– Вот как? – спросил верзила.
– Можешь не сомневаться, – сказал я. – Я буду считать до

трех, хорошо? Так что ты решай быстрее, понятно?
Он молча смотрел на меня.
– Раз, – отсчитал я.
Никакого результата.
– Два, – отсчитал я.
Никакого результата.
И тут я пошел на обман. Вместо того чтобы считать до

трех, я ударил верзилу головой в лицо. Шагнул вперед и со
всего размаха врезал ему лбом в нос. У меня получилось
просто прекрасно. Лоб изгибается идеальной дугой и очень
прочный. Черепные кости впереди очень толстые. А у меня
так они вообще железобетонные. Человеческая голова шту-
ка тяжелая. Ее удерживают в нужном положении всевозмож-



 
 
 

ные шейные и спинные мышцы. Представьте себе, что вы
получили в лицо удар шаром для боулинга. Кроме того, это
всегда неожиданно. Люди ожидают удара кулаком или ногой.
Удар головой всегда неожиданный. Как гром среди ясного
неба.

Похоже, все лицевые кости верзилы провалились внутрь.
Наверное, я разбил всмятку его нос и раздробил обе кости
щек. Изрядно встряхнул его крохотный мозг. Под верзилой
подогнулись ноги, и он рухнул на пол, как марионетка, у ко-
торой перерезали нитки. Как на бойне. Его череп с грохотом
ударился о бетонный пол.

Я обвел взглядом кучку, толпившуюся перед дверью на-
шей камеры. Красные банданы быстро переоценивали мой
статус.

– Кто следующий? – спросил я. – Но дальше у нас будет
как в Лас-Вегасе: или ставки удваиваются, или пошел вон.
Этот тип отправляется в тюремный госпиталь и проведет
шесть недель в железной маске. Так что следующий получит
уже двенадцать недель в госпитале, понятно? Парочка сло-
манных ребер, верно? Итак, кто следующий?

Ответа не последовало.
Я ткнул пальцем в негра в солнцезащитных очках.
– Кусок жира, дай мне свитер, – сказал я.
Нагнувшись, негр подобрал свитер. Передал его мне. На-

клонился и протянул руку. Не желая чересчур приближать-
ся. Взяв свитер, я бросил его на койку Хаббла.



 
 
 

– Дай мне очки, – сказал я.
Нагнувшись, негр подобрал с пола сломанную золотую

оправу. Протянул ее мне. Я швырнул ее назад.
– Они сломаны. Дай свои.
Последовала долгая пауза. Негр смотрел на меня. Я, не

моргая, смотрел на него. Наконец он снял свои солнцезащит-
ные очки и протянул их мне. Я убрал их в карман.

– А теперь уберите отсюда эту тушу, – распорядился я.
Кучка людей в оранжевой форме с красными банданами

схватила верзилу за обмякшие члены и выволокла из каме-
ры. Я забрался на свою верхнюю полку. Меня трясло от при-
лива адреналина. В желудке все бурлило, я задыхался. Мое
кровообращение готово было вот-вот остановиться. Я чув-
ствовал себя ужасно. Но далеко не так ужасно, как чувство-
вал бы себя, если бы не сделал то, что сделал. Тогда к это-
му моменту красные банданы уже закончили бы с Хабблом
и переключились на меня.

Я не притронулся к завтраку. У меня не было аппетита.
Я просто лежал на верхней койке и ждал, когда мне полег-
чает. Хаббл сидел на нижней койке, раскачиваясь взад-впе-
ред. Он так и не произнес ни звука. Через какое-то время
я соскользнул на пол. Вымыл лицо. По коридору проходили
люди. Заглядывали к нам и уходили. Известие распростра-
нилось мгновенно. Новичок из последней камеры отправил
Красного в госпиталь. Надо посмотреть на него. Я стал зна-
менитостью.



 
 
 

В конце концов Хаббл перестал раскачиваться и посмот-
рел на меня. Открыл рот и снова закрыл. Открыл опять.

– Я так не могу, – сказал он.
Это были первые слова, что я услышал от него после уве-

ренного разговора по телефону, который слушал в кабинете
Финли. Хаббл говорил очень тихо, но его слова не вызывали
сомнений. Это была не скулящая жалоба, а простая конста-
тация факта. Он так не может. Я посмотрел на него, обду-
мывая его слова.

– Так почему вы здесь? – спросил я. – Что вы сделали?
– Я ничего не сделал, – безучастно ответил Хаббл.
– Вы сознались в том, чего не совершали, – сказал я. – Вы

сами на это напросились.
– Нет, – сказал он. – Все было именно так, как я сказал.

Это сделал я, и я так и сказал следователю.
– Чушь, Хаббл. Вас там даже не было. Вы были на вече-

ринке. Человек, отвозивший вас домой, служит в полиции,
черт побери. Вы в этом не виновны, вы это знаете, и все это
знают. Так что не вешайте мне лапшу на уши.

Хаббл уставился в пол. Задумался.
– Я ничего не могу объяснить, – наконец сказал он. – Я

ничего не могу сказать. Мне просто необходимо узнать, что
будет дальше.

Я снова посмотрел на него.
–  Что будет дальше?  – переспросил я.  – Вы просидите

здесь до понедельника, а утром вас отвезут назад в Мар-



 
 
 

грейв. А потом, полагаю, просто освободят.
– Правда? – спросил он, словно полемизируя сам с собой.
– Вас там даже не было, – повторил я. – Полиции это из-

вестно. Возможно, она захочет узнать, почему вы сознались
в том, чего не совершали. И почему у того парня был номер
вашего телефона.

– А если я ничего не могу ответить? – сказал Хаббл.
– Не можете или не хотите? – спросил я.
– Не могу, – уточнил он. – Я ничего и никому не могу

объяснять.
Хаббл отвернулся, и его передернуло. Он был очень напу-

ган.
– Но я не могу здесь оставаться, – сказал он. – Я этого не

вынесу.
Хаббл был финансистом. Такие люди разбрасывают свои

телефоны, как конфетти. Рассказывают каждому встречно-
му о секретных фондах и налоговом рае. Говорят все, что
угодно, лишь бы получить в свое распоряжение заработан-
ные тяжелым трудом чужие доллары. Но этот номер был на
обрывке компьютерной распечатки, а не на визитной кар-
точке. И обрывок был спрятан в ботинке, а не засунут в бу-
мажник. Фоном ко всему этому, словно ритм-секция, звучал
страх, буквально струившийся из Хаббла.

– Почему вы никому не можете рассказать? – спросил я.
– Потому что не могу, – ответил он. И на этом остановил-

ся.



 
 
 

Внезапно я почувствовал себя страшно усталым. Два-
дцать четыре часа назад я спрыгнул с автобуса на развилке
и пошел пешком по шоссе, бодро шагая под теплым утрен-
ним дождем. Держась подальше от людей, держась подаль-
ше от неприятностей. Без вещей, без проблем. Свобода. Я
не хотел, чтобы ее отнимали у меня Хаббл, Финли или ка-
кой-то высокий тип, которому прострелили бритую голову.
Я не желал иметь с этим никаких дел. Я хотел тишины и спо-
койствия, возможности искать следы Слепого Блейка. Я хо-
тел найти какого-нибудь восьмидесятилетнего старика, ко-
гда-то выпивавшего вместе с ним. Мне нужно было разгова-
ривать с тем старым негром, что подметал утром тюрьму, а
не с Хабблом. Молодым преуспевающим ослом.

Он напряженно думал. Теперь я понял, что имел в виду
Финли. Мне никогда не приходилось наблюдать так явствен-
но мыслительный процесс. Хаббл беззвучно шевелил губами
и загибал пальцы. Словно перебирал плюсы и минусы. Взве-
шивал за и против. Я молча следил за ним. И увидел, что он
принял решение. Повернувшись, Хаббл посмотрел на меня.

– Мне нужен совет, – сказал он. – У меня возникла кое-
какая проблема.

Я громко рассмеялся.
– Вы меня удивили. А я ни за что бы об этом не догадал-

ся. Я думал, вы здесь потому, что вам надоело по выходным
играть в гольф.

– Мне нужна помощь, – произнес он настойчиво.



 
 
 

– Вы уже получили всю помощь, на которую только могли
рассчитывать, – сказал я. – Если бы не я, вы бы сейчас стоя-
ли согнутый пополам перед своей кроватью, а сзади выстро-
илась бы очередь из этих сексуально возбужденных верзил.
А вы до сих пор не слишком-то переусердствовали в выра-
жении своей признательности.

Хаббл задумчиво посмотрел на меня. Кивнул.
– Извините, – сказал он. – Я вам очень признателен. По-

верьте, очень признателен. Вы спасли мне жизнь. Вы за меня
заступились. Вот почему вы должны мне сказать, что делать
дальше. Мне угрожают.

Я откликнулся на это признание не сразу.
– Знаю. В общем-то, это очевидно.
– И не только мне, – продолжал Хаббл. – Также и моим

родным.
Он собирался впутать в свои проблемы и меня. Я смерил

его взглядом. Хаббл снова начал думать. Его губы беззвучно
шевелились. Он считал на пальцах. Стреляя глазами по сто-
ронам. Как будто справа и слева лежали большие кучи дово-
дов за и против. Какая куча больше?

– У вас есть семья? – наконец спросил Хаббл.
– Нет, – ответил я.
Что еще я мог сказать? Родители мои давно умерли. Где-

то у меня был брат, с которым я не виделся целую вечность.
Так что у меня не было никого. И я не мог точно ответить,
хочу ли обзаводиться семьей.



 
 
 

– Я женат уже десять лет, – продолжал Хаббл. – Десять
лет исполнилось в прошлом месяце. Мы это торжественно
отпраздновали. У меня двое детей. Сын девяти лет и дочь
семи. Замечательная жена, замечательные дети. Я люблю их
до безумия.

Он говорил искренне. Я видел это по его лицу. Затем Хаб-
бл погрузился в молчание. При воспоминании о семье его
затянула пелена грусти. Он ломал голову, какого черта тор-
чит сейчас здесь, вдали от них. Но из тех, кто сидел в этой
камере, не его первого одолевали такие мысли. И не послед-
него.

– У нас очень уютный дом, – снова заговорил Хаббл. – На
Бекман-драйв. Я купил его пять лет назад. Заплатил уйму
денег, но дом того стоит. Вам знакомы эти места?

– Нет, – снова сказал я.
Хаббл боялся перейти к сути. Скоро он начнет рассказы-

вать мне про обои в ванной на первом этаже. И про то, как
он собирается платить за курс ортодонтии, который предсто-
ит пройти его дочери. Я не собирался ему мешать. Обычные
тюремные разговоры.

– Так или иначе, – спокойно произнес Хаббл, – теперь все
пошло прахом.

Он сидел на койке, одетый в выцветшую футболку и ли-
нялые джинсы. Подобрав свой белый свитер, он снова по-
вязал его поверх плеч. Без очков его лицо казалось старше,
а взгляд каким-то отсутствующим. Те, кто носит очки, без



 
 
 

них выглядят рассеянными и беззащитными. Человек остал-
ся один в чужом, враждебном мире. Исчезла защитная пре-
града. Сейчас Хаббл напоминал усталого старика. Одна нога
была выставлена вперед. Мне был виден рисунок на подош-
ве.

Что именно он назвал угрозой? Какая-то тайна может
стать явью? Что-то может разбить идеальную жизнь его се-
мьи в доме на Бекман-драйв? Возможно, его жена в чем-то
замешана, а он ее покрывает. Возможно, высокий тип, по-
лучивший пулю в голову, был ее любовником. Мало ли что
возможно. Быть может, этой семье угрожает позор, банкрот-
ство, бесчестье, прекращение членства в местном клубе. Я
ходил кругами. Я не был знаком с миром Хаббла. У меня бы-
ли другие представления о том, что такое настоящая угро-
за. Да, он дрожал от страха. Но я не имел понятия, как мно-
го нужно для того, чтобы напугать такого человека. Или как
мало. Когда я впервые увидел Хаббла вчера в полицейском
участке, он был чем-то взволнован. С тех пор его то била
дрожь, то он сидел, уставившись в одну точку, парализован-
ный ужасом. Его не покидали отрешенность и апатия. Несо-
мненно, Хаббл чего-то очень боялся. Прислонившись к сте-
не камеры, я ждал, когда он мне расскажет, чего именно.

– Они нам угрожают, – наконец снова сказал он. – Они
предупредили, что, если я кому-нибудь расскажу о том, что
происходит, они ворвутся к нам в дом. Соберут нас в моей
спальне. Прибьют меня гвоздями к стене и отрежут мне яй-



 
 
 

ца. А потом заставят мою жену их съесть. Потом перережут
нам горло. А наших детей заставят смотреть на все это, после
чего сделают с ними такое, что мы будем рады, что ничего
не увидим, так как будем к тому времени уже мертвы.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Так что мне делать? – спросил Хаббл. – Что бы вы сде-

лали на моем месте?
Он смотрел мне в лицо. Ожидая ответа. Что бы я сделал

на его месте? Если бы кто-то сказал мне что-либо подобное,
эти люди умерли бы. Я бы разорвал их на части. Или еще
когда они говорили свою угрозу, или через несколько дней,
месяцев, лет. Я бы их выследил и разорвал на части. Но Хаб-
бл так не поступит. У него семья. Три заложника, которые
только и ждут, когда их захватят. Уже захваченные. В тот са-
мый момент, когда была сделана угроза.

– Что мне делать? – повторил Хаббл.
Мне стало не по себе. Я должен был что-то ответить. И

у меня болел лоб, разбитый в кровь после крепкого удара в
лицо Красного. Я подошел к решетке, выглянул в коридор и
осмотрел длинные ряды камер. Прислонился к верхней пол-
ке. Подумал. Нашел единственный ответ. Но не тот, который
хотел услышать Хаббл.

– Ничего, – сказал я. – Вам велели держать язык за зубами,
вот и держите его за зубами. Никому ни о чем не говорите.
Ни слова.

Хаббл уставился на свои ноги. Уронил голову на руки. Из-
дал стон, наполненный отчаянием. Словно его сокрушило
разочарование.



 
 
 

– Я должен с кем-то поговорить, – сказал он. – Я должен
выпутаться из этой истории. Я говорю серьезно, я должен
выпутаться из этой истории. Я должен с кем-то поговорить.

Я покачал головой:
– Ни в коем случае. Вам велели молчать, вот и молчите.

Только так вы останетесь живы. И вы, и ваша семья.
Он поднял взгляд. Его передернуло.
– Происходит нечто очень серьезное, – сказал Хаббл. – И

я должен остановить это, если смогу.
Я снова покачал головой. Если люди, делающие подобные

угрозы, действительно затеяли что-то крупное, Хабблу их не
остановить. Он крупно вляпался, ему никуда не деться. Пе-
чально улыбнувшись, я в третий раз покачал головой. Ка-
залось, Хаббл все понял. В конце концов он признал неиз-
бежное. Он снова принялся раскачиваться взад-вперед, уста-
вившись в стену. Широко открытыми глазами. Без золотой
оправы красными и беззащитными. Он раскачивался и не
говорил ни слова.

Я не мог понять его признания. Хаббл должен был дер-
жать язык за зубами. Отрицать всякую связь с убитым.
Утверждать, что понятия не имеет, как его телефон попал
в ботинок. Утверждать, что понятия не имеет, что такое
«pluribus». Тогда его бы отпустили домой.

– Хаббл, – сказал я, – почему вы сделали признание?
Он поднял взгляд. Долго молчал, прежде чем ответить.
– Я ничего не могу вам объяснить. Я и так сказал гораздо



 
 
 

больше, чем следовало.
– Я и так знаю гораздо больше, чем мне следовало, – от-

ветил я. – Финли спросил вас про труп и «pluribus», и вы
раскололись. Так что мне известно о том, что существует ка-
кая-то связь между вами, убитым и этим «pluribus», что бы
это ни было.

Хаббл отрешенно посмотрел на меня.
– Финли – это тот чернокожий следователь? – спросил он.
– Да, – подтвердил я. – Финли, старший следователь.
– Он у нас новенький, – сказал Хаббл. – Я его никогда

раньше не видел. До него всегда был Грей. Он работал здесь
испокон веку, еще с тех пор, как я был совсем маленьким.
Вообще-то, знаете, в отделении только один следователь, так
что я не понимаю, зачем говорить «старший следователь»,
когда других, кроме него, нет? Во всем полицейском участ-
ке всего восемь человек. Начальник полиции Моррисон, он
тоже работает с незапамятных времен, затем дежурный сер-
жант, четыре полицейских в форме, одна женщина и сле-
дователь. Грей. Только теперь вместо Грея этот Финли. Но-
венький. Чернокожий. У нас таких раньше никогда не было.
Видите ли, Грей покончил с собой. Повесился на балке в га-
раже. Кажется, в феврале.

Я слушал, не перебивая. Тюремные разговоры. Помогают
скоротать время. В этом их главный смысл. У Хаббла это вы-
ходило хорошо. Но мне по-прежнему хотелось получить от
него ответ на свой вопрос. У меня болел лоб, и я хотел вы-



 
 
 

мыть его холодной водой. Я хотел прогуляться. Хотел есть.
Хотел кофе. Я отключился, а Хаббл продолжал бормотать,
рассказывая мне историю Маргрейва.

– О чем вы меня спросили? – вдруг спохватился он.
– Почему вы сознались в убийстве того типа? – повторил

я.
Хаббл огляделся вокруг. Затем посмотрел мне в лицо.
– Есть связь, – сказал он. – Больше сейчас ничего нельзя

сказать. Детектив рассказал про того человека и упомянул
слово «pluribus», и я вздрогнул. Я был поражен. Не мог по-
верить, что ему известна связь. Затем я понял, что он ничего
не знал, но я только что сам ему все выдал. Понимаете? Я
сам себя выдал. Выболтал тайну. А делать этого нельзя, из-
за угрозы.

Хаббл снова умолк. Вернулись отголоски паники, охва-
тившей его в кабинете Финли. Наконец он снова посмотрел
на меня. Глубоко вздохнул.

– Я был вне себя от ужаса, – сказал он. – Но потом сле-
дователь сказал мне, что этот человек мертв. Убит выстре-
лом в голову. Я испугался еще больше, потому что раз они
убили его, они могут убить и меня. Честное слово, я не могу
вам объяснить почему. Но есть связь, как вы уже сами дога-
дались. Если они расправились с тем человеком, следует ли
из этого, что они собираются расправиться и со мной? Мне
нужно было все обдумать. Я даже не знал точно, кто убил то-
го человека. Но тут следователь рассказал мне про зверские



 
 
 

действия. Он вам об этом говорил?
Я кивнул.
– О побоях? Мало приятного.
– Точно, – подхватил Хаббл. – И это доказывает, что тут

замешан тот самый человек, на которого я и подумал. Так
что я не на шутку испугался. Я гадал, ищут ли и меня то-
же? Или не ищут? Я не знал. Я был в ужасе. Я думал целую
вечность. Все это снова и снова крутилось у меня в голове.
Следователь начал сходить с ума. Я ничего не говорил, по-
тому что думал. Мне казалось, прошло несколько часов. Я
был перепуган, вы понимаете?

Он снова погрузился в молчание. Снова перебирал все в
голове. Вероятно, в тысячный раз. Пытаясь определить, пра-
вильным ли было принятое им решение.

– И вдруг до меня дошло, что я должен делать, – сказал
Хаббл. – Передо мной стояли три проблемы. Если они охо-
тятся и за мной, я должен как-то от них укрыться. Спрятать-
ся, понимаете? Чтобы защитить себя. Но если они за мной
не охотятся, я должен молчать, верно? Чтобы защитить жену
и детей. Кроме того, с их точки зрения, того человека надо
было убить. Три проблемы. Поэтому я сделал признание.

Я не мог проследить за его рассуждениями. В этих объяс-
нениях для меня не было никакого смысла. Я непонимающе
посмотрел на Хаббла.

– Три отдельные проблемы, – повторил он. – И я решил
сесть в тюрьму. В этом случае, если они за мной охотятся, я



 
 
 

буду в безопасности. Потому что они же не смогут добраться
до меня здесь, правда? Они на свободе, а я в тюрьме. Вот ре-
шение проблемы номер один. Далее наступает самое слож-
ное. Я подумал: если они на самом деле вовсе за мной и не
охотятся, то почему бы мне не сесть в тюрьму, но ничего про
них не рассказывать? Тогда они подумают, что меня аресто-
вали по ошибке, и поймут, что я ничего не сказал. Поймут,
что все в порядке. Это докажет, что мне можно верить. Вроде
как подтверждение моей надежности. Доказательство. Если
так можно выразиться, проверка делом. Вот решение про-
блемы номер два. Ну а взяв на себя убийство того человека,
я однозначно становлюсь на их сторону. Все равно как при-
ношу клятву верности, правда? И я подумал, что они будут
мне признательны за то, что я на время отвлек огонь на себя.
Вот и решение проблемы номер три.

Я посмотрел на него. Неудивительно, что в кабинете Фин-
ли Хаббл сорок минут молчал и думал как сумасшедший.
Три зайца одним выстрелом. Вот куда он целился.

К той части, где он показывал, что ему можно доверять,
вопросов не было. Эти люди, кем бы они ни были, обязатель-
но это заметят. Ты побывал в тюрьме и никого не выдал –
это тебе обязательно зачтется. Ритуальное причащение. По-
лучай орден почета. Это ты хорошо придумал, Хаббл.

К несчастью, вторая часть была очень сомнительна. Его
не достанут здесь, в тюрьме? Да он шутит. На свете нет луч-
шего места, чем тюрьма, чтобы замочить человека. Извест-



 
 
 

но, где именно он находится, никто не торопит со временем.
Найдется масса людей, которые с радостью выполнят заказ.
Масса возможностей. И дешево. Сколько будет стоить смер-
тельный удар на улице? Штуку, две штуки? Плюс риск. А в
тюрьме смерть человека обойдется заказчику в пачку сига-
рет. И никакого риска. Потому что никто ничего не заметит.
Нет, тюрьму никак нельзя считать безопасным убежищем.
Это ты плохо придумал, Хаббл. К тому же в его рассуждени-
ях был еще один изъян.

– А что вы собираетесь делать в понедельник? – спросил
я. – Вы вернетесь домой, продолжите заниматься тем, чем за-
нимались раньше. Будете ходить по улицам Маргрейва, или
Атланты, или где вы еще ходили. Если за вами охотятся, раз-
ве у этих людей не будет возможности?

Хаббл снова начал думать. Как сумасшедший. Раньше он
не заглядывал далеко вперед. Вчера его просто охватила
слепая паника. Разобраться с настоящим. Неплохой подход.
Вот только очень быстро подкатывает будущее, и приходит-
ся разбираться и с ним.

–  Я просто надеюсь на лучшее,  – сказал Хаббл.  – Мне
почему-то показалось, что если они действительно захотели
расправиться со мной, то через какое-то время они бы осты-
ли. Я могу быть для них очень полезным. Надеюсь, они это
обязательно поймут. Сейчас ситуация очень напряженная.
Но скоро все непременно успокоится. Мне только надо вы-
ждать. Но если меня убьют, мне все равно. Я уже перестал



 
 
 

бояться. Меня беспокоит только моя семья.
Умолкнув, он пожал плечами. Шумно вздохнул. Непло-

хой парень. Он не был рожден для того, чтобы стать серьез-
ным преступником. Это подкралось к нему сзади. Засосало
так осторожно, что он ничего не заметил. До тех пор, пока не
захотел выбраться. Если Хабблу очень повезет, ему не пере-
ломают все кости после того, как он будет убит.

– Что известно вашей жене? – спросил я.
Он в ужасе посмотрел на меня:
– Ничего. Совсем ничего. Я ей ничего не говорил. Ни сло-

ва. Я не мог. Это моя тайна. Кроме меня, никто ничего не
знает.

– Вам придется что-то ей объяснить, – сказал я. – Можно
не сомневаться, она обратила внимание, что вас нет дома,
вы не чистите бассейн – или чем еще вы занимаетесь по вы-
ходным?

Я просто попробовал хоть как-то его развеселить, но у ме-
ня ничего не получилось. Хаббл умолк. Снова расстроился
при мысли о дворе своего дома, купающемся в лучах осенне-
го солнца. Его жена сейчас, наверное, суетится вокруг розо-
вых кустов. Дети играют с громкими криками. Быть может,
у них есть собака. И гараж на три машины, где стоят евро-
пейские седаны, ждущие, когда их окатят водой из шланга.
Над дверью баскетбольное кольцо, ожидающее, когда у де-
вятилетнего мальчишки хватит сил закинуть в него тяжелый
мяч. Над крыльцом флаг. Первые опавшие листья, которые



 
 
 

надо сметать. Семейная жизнь по субботам. Но в эту субботу
Хабблу придется ее пропустить.

– Надеюсь, она решит, что произошла какая-то ошибка, –
наконец сказал Хаббл. – А может быть, ей все скажут – не
знаю. Мы близко знакомы с одним из полицейских. С Дуай-
том Стивенсоном. Мой брат женат на сестре его жены. Не
знаю, что он ей скажет. Думаю, я со всем разберусь в поне-
дельник. Скажу, произошла какая-то страшная ошибка. Же-
на мне поверит. Всем известно, что время от времени слу-
чаются ошибки.

Он рассуждал вслух.
– Хаббл, – сказал я. – Чем так провинился перед ними тот

высокий тип, что ему прострелили голову?
Встав, он прислонился к стене. Поставил ногу на край

стального унитаза. Посмотрел на меня. Ничего не ответил.
Теперь настал черед задать главный вопрос:

– Ну хорошо, чем провинились перед ними вы, раз вам
грозит выстрел в голову?

Хаббл молчал. Тишина в нашей камере стала просто жут-
кой. Я тоже решил помолчать немного. Просто не мог приду-
мать, что еще сказать. Хаббл принялся постукивать ботин-
ком по металлическому унитазу. Дребезжащий ритм, чем-то
напоминающий импровизации Бо Дидли.

–  Вы когда-нибудь слышали о Слепом Блейке?  – вдруг
спросил я.

Перестав стучать, Хаббл посмотрел на меня.



 
 
 

– О ком? – тупо переспросил он.
– Не важно, – сказал я. – Я пойду искать уборную. Мне

нужно положить мокрое полотенце на голову. Рана болит.
– Неудивительно, – сказал Хаббл. – Я пойду с вами.
Он очень боялся остаться один, что было вполне понятно.

На эти выходные я должен был стать его нянькой. Впрочем,
у меня все равно не было других планов.

Мы прошли мимо ряда камер до площадки в конце кори-
дора. Я увидел дверь пожарного выхода, через которую Спи-
ви привел нас вчера вечером. За ней была выложенная кафе-
лем туалетная комната. На стене висели часы. Времени было
уже около полудня. Я никогда не мог понять, зачем нужны
часы в тюрьмах. Зачем вести счет часам и минутам, когда
заключенные отмеряют время годами и десятилетиями?

В туалетной комнате стояли плотной кучкой люди. Я про-
тиснулся сквозь толпу, Хаббл проследовал за мной. Это
было просторное квадратное помещение. В воздухе стоял
сильный запах дезинфицирующих средств. В одной из стен
дверь. Слева ряд открытых душевых кабинок. Сзади ряд туа-
летных кабинок. Открытых спереди, разделенных перего-
родками высотой по пояс. Справа раковины. Вся жизнь на
глазах у общества. Ничего страшного, если ты всю жизнь
провел в армии, но Хабблу было не по себе. Он привык со-
всем к другому.

Вся фурнитура металлическая. То, что должно было быть
из фаянса, здесь из нержавеющей стали. В целях безопасно-



 
 
 

сти. Из разбитой фаянсовой раковины получаются довольно
острые осколки. А осколок приличного размера может стать
хорошим оружием. По этой же причине зеркала над ракови-
нами были из полированной стали. Довольно мутные, но со
своей целью справляются. Свое отражение в них увидишь,
но разбить такое зеркало и проткнуть кого-нибудь осколком
нельзя.

Подойдя к раковине, я открыл холодную воду. Отмотал
большой кусок бумажного полотенца и намочил его. Прижал
к ушибленному лбу. Хаббл стоял рядом. Подержав холодное
полотенце у лба, я выбросил его и отмотал новый кусок. У
меня по лицу текла вода. Мне было приятно. Ничего серьез-
ного не случилось. На лбу нет мяса, только кость, прикрытая
кожей. Поранить практически нечего, а кость не сломаешь.
Идеальная дуга, самая прочная форма в природе. Вот поче-
му я предпочитаю ничего не бить руками. Руки очень хруп-
кие. В них множество мелких костей и сухожилий. Удар та-
кой силы, какая понадобилась бы, чтобы уложить Красного,
изуродовал бы заодно и мою руку, и я отправился бы в гос-
питаль вместе с ним. Особого смысла в этом нет.

Промокнув насухо лицо, я склонился к стальному зер-
калу, изучая полученные повреждения. Ничего серьезного.
Я расчесал волосы пятерней. Прислонившись к раковине, я
почувствовал в кармане солнцезащитные очки. Боевой тро-
фей. Достав очки, я нацепил их на нос. Посмотрел на свое
мутное отражение.



 
 
 

Крутясь перед стальным зеркалом, я увидел за спиной ка-
кое-то оживление. Хаббл предостерегающе меня окликнул, и
я обернулся. Солнцезащитные очки приглушали яркий свет.
В туалетную комнату вошли пятеро белых парней. Они были
похожи на тех, кто разъезжает в кожаных куртках на мото-
циклах. Оранжевая форма, естественно; оторванные рукава,
но с аксессуарами из черной кожи. Фуражки, ремни, перчат-
ки без пальцев. Длинные бороды. Все пятеро были массив-
ными, широкоплечими, с толстым слоем твердого, вязкого
жира, очень похожего на мышцы, но и только. У всех пяте-
рых лица и руки украшены грубой татуировкой. Свастики.
На щеках под глазами и на лбу. Арийское братство. Белая
тюремная банда.

Как только пятерка появилась в туалете, все остальные по-
спешили к двери. А тех, кто не понял, схватили за шкирку
и выкинули в коридор. В том числе голых намыленных ре-
бят из душевых кабинок. Через считаные секунды простор-
ное помещение опустело. Остались только пятеро рокеров,
Хаббл и я. Рокеры рассредоточились веером, обступив нас.
Это были здоровенные отвратительные ребята. Свастики бы-
ли грубо нацарапаны на лицах. И замазаны чернилами.

Я предположил, что они пришли меня вербовать. Узнав
каким-то образом, что я завалил Красного. Решили при-
влечь мою сомнительную репутацию на свою сторону. Пре-
вратить меня в кумира белого братства. Но я ошибся. Мое
предположение оказалось в корне неверным. Поэтому меня



 
 
 

застали врасплох. Средний из пятерых несколько раз пере-
вел взгляд с меня на Хаббла и обратно. Наконец его глаза,
моргнув, остановились на мне.

– Отлично, вот он, – сказал рокер, глядя прямо на меня.
Одновременно произошли две вещи. Двое крайних вер-

зил схватили Хаббла и потащили его к двери. А главный
ткнул мне в лицо своим огромным кулачищем. Я увидел удар
слишком поздно. Уклонился влево, и кулак попал мне в пле-
чо. От удара меня развернуло. Тотчас же меня схватили сза-
ди за горло. Две громадные руки стиснули мою шею. Начали
душить. Главный приготовился ударить меня в живот. Если
бы удар достиг цели, меня можно было бы считать покойни-
ком. Это я знал точно. Поэтому я откинулся назад и лягнул
главного в пах. Врезал ему по яйцам так, словно собирался
пробить через весь футбольный стадион. Качественный бо-
тинок-оксфорд попал куда нужно. Твердый рант обрушился
главному в промежность тупым топором.

Меня крепко сдавили за плечи. Я напряг шею, чтобы по-
мешать душителю. Он знал свое дело. Я чувствовал, что про-
игрываю. Поэтому я нащупал его руки и сломал ему мизин-
цы. Треск выворачиваемых суставов у самых ушей оглушил
меня. Затем я сломал ему безымянные пальцы. Опять гром-
кий треск. Как будто кто-то разрывал курицу. Напавший сза-
ди меня отпустил.

В дело вступил третий рокер. Он представлял собой
сплошную гору сала, одетую массивными слоями мяса. Как



 
 
 

броней. Ударить его некуда. Верзила молотил меня коротки-
ми ударами в руку и грудь. Я оказался зажат между двумя
раковинами. Гора сала наступала. Ударить его некуда. Толь-
ко в глаза. Я ткнул большим пальцем ему в правый глаз. Со-
гнув остальные пальцы, засунул их в ухо и нажал что есть си-
лы. Выдавил ногтем большого пальца глазное яблоко вбок.
Просунул палец дальше. Глаз почти вывалился из орбиты.
Закричав, верзила схватил меня за запястье. Я продолжал
давить.

Главный поднялся на колено. Я с размаха ударил его но-
гой в лицо. Промахнулся. Попал вместо этого ему в шею. Пе-
реломил трахею. Главарь повалился на пол. Я протянул вто-
рой большой палец к левому глазу горы сала. Промахнулся.
Я не ослаблял давления на правый глаз. Это все равно что
мять окровавленную вырезку. Верзила рухнул. Я оторвался
от стены. Рокер со сломанными пальцами бросился к двери.
Тот, у кого вывалился глаз, лежал на полу и громко вопил.
Главарь судорожно кашлял, пытаясь дышать через переби-
тую трахею.

Меня снова схватили сзади. Я попытался вырваться. Один
из дружков Красного. Нет, двое. У меня уже начала кружить-
ся голова. Теперь мне точно не выстоять. Но негры просто
схватили меня и потащили к двери. В коридоре завыли си-
рены.

– Убирайся отсюда, живо, – крикнули негры, перекрывая
рев сирен. – Это наша работа. Понял? Это сделали мы. Чер-



 
 
 

ные. Мы берем все на себя.
Они швырнули меня в толпу. Я все понял. Негры скажут,

что это их рук дело. Не потому, что они хотят снять вину с
меня. Они хотят приписать всю заслугу себе. Расовая побе-
да.

Я отыскал взглядом в толпе Хаббла. Увидел охранников.
Увидел Спиви. Я схватил Хаббла, и мы побежали в свою ка-
меру. Выли сирены. Через дверь в коридор один за другим
вбегали охранники. Я разглядел ружья и дубинки. Застучали
кованые сапоги. Раздались крики. Сирены. Мы добежали до
камеры. Завалились внутрь. Я задыхался, у меня кружилась
голова. Меня здорово избили. Сирены были оглушительны-
ми. Я не мог говорить. Плеснул себе в лицо холодной водой.
Солнцезащитные очки исчезли. Должно быть, упали.

Я услышал за дверью крик. Обернувшись, я увидел Спи-
ви. Он кричал, приказывая нам выходить. Вбежал в камеру.
Я сгреб с койки свое пальто. Спиви схватил Хаббла за ло-
коть. Затем схватил и меня, потащил нас к выходу. Криками
заставляя нас бежать. Надрывались сирены. Спиви дотащил
нас до двери пожарного выхода, откуда появились охранни-
ки. Втолкнул внутрь, и мы побежали вверх по лестнице. Все
выше и выше. Легкие у меня горели. На лестнице наверху
последнего пролета была нарисована большая цифра шесть.
Мы ворвались в эту дверь. Спиви протащил нас мимо ря-
да камер. Втолкнул в пустую камеру и захлопнул за нами
дверь-решетку. Громко щелкнул замок. Спиви убежал. Упав



 
 
 

на кровать, я крепко зажмурился.
Когда я снова открыл глаза, Хаббл сидел на койке и смот-

рел на меня. Мы находились в просторной камере. Навер-
ное, вдвое шире той, где мы были до этого. Две отдельные
койки, друг напротив друга. Раковина, унитаз. Одна стена из
стальных прутьев. Все светлее и чище. Здесь было очень ти-
хо. Пахло гораздо приятнее. Это был этаж для подследствен-
ных. Этаж номер шесть. Тот этаж, где мы должны были на-
ходиться с самого начала.

– Черт побери, что там с вами случилось? – спросил Хаб-
бл.

Я пожал плечами. В коридоре появилась тележка с обе-
дом. Ее катил белый старик. Не охранник, а какой-то работ-
ник. Он был чем-то похож на стюарда на океанском лайне-
ре. Старик просунул поднос в щель между прутьями. Накры-
тые тарелки, бумажные стаканчики, термос. Мы поели, сидя
на койках. Затем я прошелся по камере. Потряс решетчатую
дверь. Она была заперта. На шестом этаже было спокойно и
тихо. Просторная чистая камера. Отдельные койки. Зеркало.
Полотенца. Здесь я чувствовал себя гораздо лучше.

Сложив пустые тарелки на поднос, Хаббл просунул его
под дверь в коридор. Затем лег на свою койку. Засунул руки
под голову. Уставился в потолок. Занялся ничегонеделани-
ем. Я последовал его примеру. Но только мои мысли напря-
женно работали. Потому что арийские братья определенно
выбрали меня не случайно. Они очень тщательно осмотрели



 
 
 

нас обоих и остановили свой выбор на мне. После чего по-
пытались меня задушить.

Они бы меня убили. Если бы не одно обстоятельство. Тот
тип, что схватил меня за горло, совершил ошибку. Он напал
на меня сзади, что было в его пользу, и он был достаточно
сильный и высокий. Но он не сжал пальцы. Душить лучше
всего, обхватив шею сзади большими пальцами, при этом со-
гнув остальные. Давить надо костяшками, а не кончиками.
Этот тип оставил пальцы распрямленными. Поэтому я смог
их схватить и выломать. Его ошибка спасла мне жизнь. Тут
нет никаких сомнений. А как только он был нейтрализован,
я остался один против двоих. А к такому соотношению сил
мне было не привыкать.

И тем не менее это была явная попытка со мной распра-
виться. Арийцы пришли, выбрали меня, попытались убить.
А Спиви совершенно случайно оказался в коридоре. Это он
все подстроил. Он нанял арийцев, чтобы те меня убили. Ор-
ганизовал нападение, а сам ждал рядом, чтобы прибежать и
обнаружить меня уже мертвым.

И он задумал это еще вчера вечером, до десяти часов. Это
было очевидно. Вот почему он отвел нас не на тот этаж. На
третий, а не на шестой. На этаж осужденных, а не на этаж
подследственных. Все знали, что мы должны быть на этаже
подследственных. Это четко дали понять те двое охранни-
ков, что нас принимали. Это было написано в потрепанной
папке. Но в десять часов вечера Спиви отвел нас на третий



 
 
 

этаж, где, как он надеялся, меня убьют. Он приказал арий-
цам напасть на следующий день в полдень. Сам он в это вре-
мя ждал в коридоре, готовый ворваться в туалет и увидеть
мой труп на кафельном полу.

Но весь его замысел расстроился. Меня не убили. Арий-
ское братство потерпело поражение. Банда Красного вос-
пользовалась подвернувшимся случаем. На этаже начались
беспорядки. Запахло бунтом. Спиви испугался. Нажал сиг-
нал тревоги и вызвал специальное подразделение. Поспешно
забрал нас с третьего этажа и оттащил на шестой. Оставил
нас здесь. Согласно бумагам, именно на шестом этаже мы и
находились со вчерашнего вечера.

Очень аккуратный отход на запасные позиции. Причем я
теперь мог не опасаться любых расследований. Спиви вы-
брал вариант, гласивший, что нас никогда не было на третьем
этаже. Теперь у него на руках двое с тяжелыми телесными
повреждениями, возможно, даже один труп. Очень вероят-
но, что главарь арийцев умер от удушья. Спиви знает, что
это моих рук дело. Но он не может сказать ни слова. Пото-
му что, согласно его собственным бумагам, меня не было на
третьем этаже.

Я лежал на кровати, уставившись в бетонный потолок.
Приходил в себя. План Спиви был мне ясен. Никаких сомне-
ний. И отход на запасные позиции был тоже понятен. План,
не доведенный до конца и аккуратно завершенный в аварий-
ном порядке. Но почему? Этого я не понимал. Предполо-



 
 
 

жим, душитель согнул бы пальцы. Тогда арийцы справились
бы со мной. Я превратился бы в труп. Валялся бы на по-
лу туалета с высунутым изо рта распухшим языком. Ворвав-
шийся Спиви обнаружил бы меня в таком виде. Но почему?
Чем объяснялись поступки Спиви? Что он имел против ме-
ня? Я никогда раньше его не видел. Никогда даже рядом не
был с его чертовой тюрьмой. Так почему он составил такой
тщательный план, чтобы меня прикончить? На этот счет у
меня не было никаких предположений.



 
 
 

 
Глава 8

 
Хаббл, лежавший на соседней койке, заснул. Через ка-

кое-то время он заворочался и проснулся. Недоуменно огля-
нулся вокруг, затем вспомнил, где находится. Решил узнать,
который сейчас час, но увидел лишь полоску бледной кожи
на том месте, где был массивный «ролекс». Почесал перено-
сицу и вспомнил, что потерял свои очки. Вздохнул и уронил
голову на полосатую тюремную подушку. На этого человека
жалко было смотреть.

Мне были понятны его страхи. Но Хаббл при этом выгля-
дел побежденным. Как будто только что бросил кости и про-
играл. Как будто он на что-то рассчитывал, а этого не про-
изошло, и он снова погрузился в отчаяние.

И тут до меня начало доходить, в чем дело.
– Тот убитый, он пытался вам помочь, да? – спросил я.
Мой вопрос перепугал Хаббла.
– Я не могу вам сказать, – пробормотал он.
– Я должен знать, – сказал я. – Быть может, вы обратились

к нему за помощью. Говорили с ним. Быть может, именно
поэтому его и убили. Быть может, сейчас кому-то покажется,
что вы говорили и со мной. И меня тоже решат убить.

Кивнув, Хаббл уселся на кровати и стал раскачиваться
взад-вперед. Затем глубоко вздохнул. Посмотрел мне в лицо.

– Это был следователь, – сказал Хаббл. – Я пригласил его



 
 
 

сюда, потому что хотел положить всему этому конец. Я боль-
ше не хотел иметь с этим никаких дел. Я не преступник. Я
напуган до смерти и хочу выйти из игры. Этот человек дол-
жен был помочь мне выйти из игры и расправиться с мошен-
никами. Но он где-то оступился, и теперь он убит, а мне уже
никогда не выпутаться. А если они узнают, что это я пригла-
сил его сюда, они и меня убьют. Но даже если меня не убьют,
я, скорее всего, отправлюсь в тюрьму на тысячу лет, потому
что сейчас все откроется.

– Кто он такой? – спросил я.
– Фамилию он мне не назвал, – сказал Хаббл. – Дал только

контактный телефон. Сказал, что так будет безопаснее. Я не
могу поверить, что с ним расправились. Мне он показался
человеком, знающим свое дело. Сказать по правде, вы мне
его чем-то напоминаете. Вы тоже кажетесь мне человеком,
знающим свое дело.

– Что он делал на том складе?
Пожав плечами, Хаббл покачал головой:
– Я ничего не понимаю. Я свел его с другим человеком,

и они должны были встретиться там, но разве в этом случае
этого второго человека не убили бы тоже? Я не понимаю,
почему расправились только с одним.

– Кто этот второй, с кем должен был встретиться следова-
тель? – спросил я.

Хаббл только покачал головой:
– Я и так сказал вам слишком много. Наверное, я сошел



 
 
 

с ума. Теперь меня обязательно убьют.
– Кто замешан в этом деле? – настаивал я.
– Вы меня не слышите? Я больше не скажу вам ни слова.
– Мне не нужны имена, – пояснил я. – Дело крупное?
– Огромное, – сказал Хаббл. – Громадное. Вы о таком не

слышали.
– Сколько в нем замешано человек?
Пожав плечами, он задумался. Мысленно считая.
– Десять, – наконец сказал он. – Не считая меня.
Окинув его взглядом, я пожал плечами.
– Десять человек – это совсем не похоже на крупное дело.
– Ну есть еще те, кого нанимают, – сказал Хаббл. – При-

глашают по мере надобности. Я имел в виду, ядро состоит
из десяти человек. Десять человек, не считая меня, знают,
что к чему. Несмотря на то что народу мало, поверьте, дело
очень крупное.

– А как насчет человека, которого вы направили на встре-
чу с детективом? – спросил я. – Он входит в число тех деся-
терых?

Хаббл покачал головой:
– Его я тоже не считал.
– Значит, вы, он и еще десятеро? – уточнил я. – И крупное

дело?
Он угрюмо кивнул:
– Вы ни о чем подобном не слышали.
– И сейчас все это должно открыться? – не сдавался я. –



 
 
 

Почему? Потому что этот следователь что-то накопал?
Хаббл снова отрицательно затряс головой. Казалось, мои

вопросы причиняли ему физическую боль.
– Нет, – сказал он. – Это тут совершенно ни при чем. Про-

сто сейчас дело стало особенно уязвимым. Риск был огром-
ным с самого начала, и со временем все становилось только
хуже. Но сейчас возможны два варианта. Если нам удастся
выпутаться, никто и никогда ни о чем не узнает. Но если не
удастся, поверьте, это будет самая громкая сенсация. Но как
бы ни повернулось дело, сейчас ситуация критическая.

Я смерил его взглядом. Он не показался мне человеком,
способным совершить что-то неслыханно сенсационное.

– И как долго продлится критическая ситуация? – спро-
сил я.

– Она уже почти миновала, – сказал Хаббл. – Осталось по-
дождать, быть может, с неделю. Мое предположение – неде-
ля, начиная с завтрашнего дня. До следующего воскресенья.
Возможно, я доживу до того, чтобы это увидеть.

– Значит, после следующего воскресенья вам больше ни-
чего не будет угрожать? – спросил я. – Почему? Что про-
изойдет в следующее воскресенье?

Покачав головой, он отвернулся. Как будто если он не мог
меня видеть, я исчезал и не мог задавать ему вопросы.

– Что означает «pluribus»? – сказал я.
Хаббл молчал. Тряс головой, зажмурившись от ужаса.
– Это какой-то пароль? – настаивал я.



 
 
 

Он словно меня не слышал. Разговор окончился. Я оста-
вил бесплодные попытки, и наступила полная тишина, что
меня полностью устраивало. Я больше не хотел ничего знать.
Совсем ничего. Похоже, тех, кто оказывается посвященным
в тайны Хаббла, ничего хорошего не ждет. По крайней мере,
высокому незнакомцу с бритой головой определенно при-
шлось несладко. Я не собирался разделить его судьбу, ока-
завшись с парой пуль в голове и переломанными костями под
старым картоном. Я хотел лишь дотянуть до понедельника, а
затем поскорее убраться куда подальше. К следующему вос-
кресенью я рассчитывал быть очень далеко отсюда.

– Ладно, Хаббл, – сказал я, – больше вопросов не будет.
Пожав плечами, он кивнул. Долго молчал. Наконец заго-

ворил, очень тихо, и в его голосе прозвучала покорность:
– Спасибо. Право, так будет лучше.
Я неподвижно лежал на узкой койке, пытаясь забыться и

погрузиться в какое-нибудь чистилище. Но Хаббл беспокой-
но ворочался, крутился и то и дело тяжело вздыхал. Мне это
начинало действовать на нервы. Я повернулся к нему.

– Извините, – сказал Хаббл. – Я никак не могу успокоить-
ся. Очень хорошо, что я излил вам душу. Иначе я бы точ-
но сошел с ума. Мы не могли бы поговорить о чем-нибудь
еще? Например, о вас? Расскажите мне о себе. Кто вы такой,
Ричер?

Я пожал плечами:
– Я никто. Просто случайный встречный. В понедельник



 
 
 

меня и след простынет.
– Каждый человек кем-то является или был кем-то, – воз-

разил он. – У каждого из нас есть своя история. Расскажите
мне о своей жизни.

И я начал говорить. Лежа на койке, я прошелся по послед-
ним шести месяцам. Хаббл тоже лежал на койке, уставив-
шись в потолок, и слушал. Это отвлекало его от своих забот.
Я рассказал о том, как расстался с Пентагоном. Вашингтон,
Балтимор, Филадельфия, Нью-Йорк, Бостон, Питсбург, Дет-
ройт, Чикаго. Музеи, концерты, дешевые гостиницы, бары,
автобусы и поезда. Одиночество. Я путешествовал по своей
родине, словно бедный турист. Знакомился с историей, о ко-
торой узнал в пыльных классах на противоположном конце
земного шара. Знакомился с главным, с тем, что формиро-
вало нацию. Места сражений, заводы, декларации, револю-
ции. Знакомился с мелочами. Домами, клубами, дорогами,
легендами. Большое и маленькое, что должно означать дом.
И кое-что я нашел.

Я рассказал Хабблу о долгом путешествии по бескрайним
равнинам, через устья бесчисленных рек от Чикаго до Но-
вого Орлеана. Спуск по побережью залива до самой Тампы.
Затем рывок на автобусе «Грейхаунд» на север к Атланте.
Безумное решение сойти у развилки на Маргрейв. Длинный
путь пешком под дождем вчера утром. Чистая прихоть. Слу-
чайное замечание моего брата о том, что он был проездом
в этом крошечном городке, где больше шестидесяти лет на-



 
 
 

зад умер Слепой Блейк. Рассказывая Хабблу об этом, я чув-
ствовал себя довольно глупо. Хаббл пытался выпутаться из
кошмара, а я рассказывал ему о бесцельном паломничестве.
Но он, похоже, меня понял.

– Со мной однажды тоже было нечто похожее, – сказал
Хаббл. – На медовый месяц мы с женой отправились в Ев-
ропу. Задержались в Нью-Йорке, и я целый день искал то
здание, рядом с которым был убит Джон Леннон. Затем мы
провели три дня в Англии, бродили по Ливерпулю и иска-
ли клуб «Каверна», где начинали играть «Битлз». Так и не
смогли найти. Наверное, его снесли.

Он говорил некоторое время. В основном рассказывал о
своих путешествиях. Со своей женой он успел поездить по
свету. Им это очень нравилось. Они изъездили всю Европу,
были в Мексике, на островах Карибского моря. Исколесили
вдоль и поперек все Штаты и Канаду. Они получали от пу-
тешествий огромное удовольствие.

– А вы не чувствуете себя одиноким? – спросил Хаббл. –
Вы ведь все время один?

Я ответил, что мне, наоборот, так больше нравится. Я обо-
жаю одиночество, анонимность. Порой мне кажется, что я
становлюсь невидимым.

– Что вы хотите сказать, невидимым? – переспросил Хаб-
бл. Мои слова его заинтересовали.

– Я путешествую наземным транспортом, – объяснил я. –
Исключительно наземным транспортом. Хожу пешком, езжу



 
 
 

на автобусах. Иногда на поездах. Всегда плачу наличными.
За мной не остается бумажного следа. Ни авиабилетов, ни
перевода денег с кредитной карточки. Мой путь невозможно
проследить. Я никому не называю свое имя. Останавливаясь
в гостинице, я плачу наличными и называю вымышленную
фамилию.

– Зачем все это? – удивился Хаббл. – Разве за вами кто-
нибудь охотится?

– Никто, – успокоил его я. – Просто мне так больше нра-
вится. Я люблю анонимность. У меня такое ощущение, что я
побеждаю систему. Но сейчас система уложила меня на обе
лопатки.

По его лицу я понял, что он снова погрузился в размышле-
ния. Думал он долго. Я видел, как Хаббл сражается с нераз-
решимыми проблемами и постепенно из него выходит весь
воздух. Паника накатывала на него неудержимой приливной
волной.

– Ладно, посоветуйте, как мне вести себя с Финли, – на-
конец сказал Хаббл. – Когда он спросит насчет признания,
я могу ответить, что находился в состоянии стресса, вызван-
ного проблемами на работе. Я скажу, что у нас острая кон-
куренция и раздавались угрозы в адрес моей семьи. Скажу,
что понятия не имею, кто такой убитый и как у него оказался
мой номер телефона. Буду все отрицать. А потом попытаюсь
все уладить. Как вы это находите?

На мой взгляд, план был весьма неубедительный.



 
 
 

– Скажите мне одну вещь, – спросил я. – Не вдаваясь в по-
дробности: вы выполняете для этих людей полезную функ-
цию? Или вы просто что-то вроде стороннего наблюдателя?

Скрестив руки, Хаббл задумался.
– Да, я выполняю полезную функцию, – наконец ответил

он. – Можно даже сказать, моя роль решающая.
– А если не вы? – продолжал я. – Могут они найти на ваше

место кого-нибудь другого?
– Да, смогли бы, – сказал Хаббл. – Но, учитывая особен-

ности выполняемой мной функции, сделать это достаточно
трудно.

Он оценивал свои шансы остаться в живых так, как решал
вопрос о кредитоспособности клиента своего банка.

– Ладно, – сказал я. – Ничего лучше вы, скорее всего, все
равно не придумаете. Так что попробуйте.

Я не видел, что еще он может сделать. Хаббл был ма-
леньким винтиком в какой-то большой махинации. Но очень
важным винтиком. Никто не станет просто так ломать нала-
женный механизм. Так что на самом деле его будущее было
четко определено. Если те, на кого Хаббл работает, узнают,
что он пригласил следователя, его однозначно убьют. Но ес-
ли не узнают, он однозначно может ничего не бояться. Все
так просто. И на мой взгляд, у него были весьма неплохие
перспективы – из-за одного весьма убедительного обстоя-
тельства.

Хаббл сделал признание, потому что считал тюрьму чем-



 
 
 

то вроде безопасного убежища, где до него никто не сможет
добраться. По крайней мере, таковы были отчасти его рас-
суждения. Но это были неверные рассуждения. Хаббл оши-
бался. В тюрьме он вовсе не обезопасил себя от нападения, а
как раз наоборот. Если бы те, на кого он работал, захотели с
ним расправиться, они сделали бы это без труда. Однако об-
ратной стороной этой медали было то, что с Хабблом не пы-
тались расправиться. Так случилось, что напали на меня. Не
на Хаббла. Так что, на мой взгляд, это можно было считать
определенным свидетельством, что ему нечего опасаться. На
него никто не будет охотиться, потому что, если его хотели
убить, его уже могли убить и давно бы убили. Но этого не
произошло. Даже несмотря на то, что сейчас сложилась кри-
тическая ситуация, сопряженная с большим риском. Так что
это можно было рассматривать как доказательство. Я начи-
нал думать, что с Хабблом все будет в порядке.

– Да, Хаббл, – повторил я, – попробуйте. Это лучшее, что
вы можете сделать.

Камера оставалась заперта весь день. На этаже было тихо.
Мы лежали на койках, а день медленно тянулся к вечеру. Мы
больше не разговаривали. Уже выговорились. Я изнывал от
скуки и жалел, что не захватил с собой газету, оставленную
в полицейском участке Маргрейва. Можно было бы перечи-
тать ее заново. Прочитать о том, как президент, добиваясь
переизбрания на второй срок, сокращает расходы на преду-
преждение преступлений. Экономит сегодня доллар на бе-



 
 
 

реговой охране, чтобы завтра нужно было потратить десять
на такие тюрьмы, как эта.

Часов в семь пожилой служитель принес нам ужин. Мы
поели. Он вернулся и забрал поднос. Медленно прошел пу-
стой вечер. В десять часов выключили свет, и мы остались
в темноте. Ночь. Я не снимал ботинки и спал очень чутко.
На тот случай, если у Спиви были в отношении меня еще
какие-то планы.

В семь часов утра свет зажегся снова. Воскресенье. Я
проснулся, чувствуя себя усталым, однако сделал над со-
бой усилие и встал. Заставил себя немного размяться, чтобы
унять боль в ноющих суставах. Хаббл проснулся, но лежал
молча, краем глаза наблюдая за тем, как я делаю упражне-
ния. Около восьми принесли завтрак. Тот же самый старик
прикатил тележку. Я поел и выпил кофе. Когда я допивал то,
что было в термосе, щелкнул дверной замок, и дверь приот-
крылась. Распахнув ее, я шагнул в коридор и едва не столк-
нулся с охранником, собиравшимся войти к нам в камеру.

– Сегодня ваш счастливый день, – сказал охранник. – Вас
освободили.

– Меня? – переспросил я.
– Обоих, – ответил он. – Ричер и Хаббл освобождены по

распоряжению Управления полиции Маргрейва. Будьте го-
товы к выходу через пять минут, хорошо?

Я вернулся назад в камеру. Хаббл приподнялся на локтях.
Он даже не притронулся к завтраку. Он выглядел встрево-



 
 
 

женным, как никогда.
– Я боюсь, – сказал Хаббл.
– С вами будет все в порядке, – заверил его я.
– Вы так думаете? Как только я выйду из тюрьмы, они со

мной расправятся.
Я покачал головой:
– Сделать это было гораздо проще, пока вы находились

здесь. Поверьте, если бы эти люди желали вашей смерти, вы
бы уже давно были трупом. А сейчас вы чисты, Хаббл.

Кивнув, он уселся на кровати. Я взял свое пальто, мы вы-
шли из камеры и стали ждать у двери. Через пять минут вер-
нулся охранник. Он провел нас по коридору через двойные
запирающиеся двери. Пригласил войти в лифт. Зашел сам и
с помощью ключа привел лифт в движение. Как только две-
ри начали закрываться, охранник вышел из кабины.

– Прощайте, – сказал он. – И больше не возвращайтесь.
Лифт спустил нас на первый этаж, а затем мы вышли

на душный бетонный двор. За нами закрылась и заперлась
дверь тюрьмы. Я повернулся лицом к солнцу и вдохнул све-
жий воздух. Наверное, я был похож на героя какого-нибудь
старого фильма, которого выпускают на свободу после цело-
го года, проведенного в одиночной камере.

Во дворе стояли две машины. Одной из них был большой
темный седан, английский «бентли» двадцатилетней давно-
сти, но внешне новый, как с иголочки. За рулем сидела свет-
ловолосая женщина, по-видимому жена Хаббла, потому что



 
 
 

он бросился к ней, как будто она была самым милым зрели-
щем, какое ему только довелось видеть. В другой машине
сидела офицер Роско.

Выйдя из машины, молодая женщина направилась мне на-
встречу. Она выглядела просто прекрасно. Без формы. Оде-
тая в джинсы и тонкую хлопчатобумажную рубашку. В ко-
жаной куртке. Спокойное, умное лицо. Мягкие темные во-
лосы. Огромные глаза. В пятницу она показалась мне краси-
вой. Теперь я видел, что не ошибся.

– Привет, Роско, – сказал я.
– Привет, Ричер, – сказала она и улыбнулась.
У нее был чудесный голос. И удивительная улыбка. Я

смотрел на нее до тех пор, пока она не погасла, то есть очень
долго. Чета Хаббл, помахав нам, уехала. Я помахал в ответ,
гадая, как сложится их судьба. Вероятно, я никогда об этом
не узнаю, если только с ними не произойдет серьезное несча-
стье и я не прочту о них в газете.

Мы с Роско сели в ее машину. На самом деле не в ее соб-
ственную, объяснила она, просто в полицейскую машину без
специальных знаков. Новенький «шевроле», большой, бес-
шумный, спокойный. Роско не глушила двигатель, и в салоне
было прохладно. Мы развернулись на бетонном дворе и про-
ехали через шлюзы клеток с воротами. Как только мы выеха-
ли из последних ворот, Роско выкрутила руль, и мы повер-
нули на шоссе. Передняя часть машины приподнялась, а зад
осел на мягкой подвеске. Я не оглядывался назад. Мне бы-



 
 
 

ло просто очень хорошо. Выходить из тюрьмы – одно из са-
мых больших удовольствий, которые может подарить жизнь.
Другое удовольствие – полное неведение относительно того,
что готовит день грядущий. А еще очень приятно нестись по
залитому солнцем шоссе с красивой женщиной за рулем.

– Так что же произошло? – спросил я, когда мы проехали
около мили. – Поведай мне.

Рассказ Роско получился весьма бесхитростным. В пят-
ницу вечером они начали проверять мое алиби. Она и Фин-
ли, оставшись вдвоем в темном участке. Две включенные
настольные лампы. Стопка бумаги. Стаканчики с кофе. Те-
лефонные справочники. Они зажимали между ухом и пле-
чом телефонные трубки и грызли карандаши. Разговаривали
вполголоса. Терпеливо задавали вопросы. Мне самому при-
ходилось тысячу раз проходить через такое.

Они позвонили в Тампу и Атланту и к полуночи разыс-
кали одного из пассажиров с того автобуса, на котором я
ехал, и кассира из билетной кассы на автовокзале Тампы.
Оба вспомнили меня. Затем они разыскали также водителя
автобуса. Он подтвердил, что остановился на автостраде у
развилки на Маргрейв и высадил меня в пятницу в восемь
часов утра. К полуночи мое алиби стало твердым как скала,
как я и обещал.

В субботу утром по факсу пришло длинное сообщение из
Пентагона с моим послужным списком. Тринадцать лет мо-
ей жизни, низведенные до скручивающихся листов. Теперь



 
 
 

это была уже чья-то чужая жизнь, однако она подтвердила
мой рассказ. На Финли она произвела впечатление. Затем из
базы данных ФБР пришел ответ на запрос относительно мо-
их отпечатков. Работавший без устали компьютер идентифи-
цировал их в половине третьего утра. Армия Соединенных
Штатов, отпечатки сняты тринадцать лет назад при поступ-
лении на службу. Мое алиби было железным, мое прошлое
не вызывало сомнений.

– Финли был удовлетворен, – сказала Роско. – Ты оказал-
ся именно тем, кем назвался, и в четверг в полночь ты нахо-
дился за добрых четыреста миль отсюда. Это было установ-
лено совершенно точно. Финли перезвонил медицинскому
эксперту и спросил, не изменились ли данные относительно
времени смерти, но нет, по-прежнему это была полночь.
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