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Аннотация
Многие из нас, повзрослев, перестают верить в чудеса. Но

в них нужно не только верить – их можно творить самим:
заботиться о близком человеке, идти к своей мечте, делать добрые
дела. Шанс сотворить маленькое обыкновенное чудо выпадает
нам каждый день, и важно его не упустить. Мудрые истории Анны
Кирьяновой напомнят о том, что действительно имеет значение в
жизни, поддержат в трудную минуту и вернут давно потерянную
веру в чудеса!
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* * *

 
Все разрушено. Испорчено. Отнято.
Ничего-ничего. Главное, осталась клеточка, из которой

можно вырастить новое. Материал остался, и энергия есть.
Печально смотреть на разрушения, что ни говори. Столько
труда и сил насмарку! Но погоревали – и хватит. Надо встать
и начать все чинить, исправлять, заново выращивать. Одно
дело – голову оторвали у ящерицы. Другое дело – хвост. На-
до постараться и вырастить новый хвост. Лучше прежнего!

Вот в этом все дело. После удара и потери надо подумать.
Если можете думать – значит, ничего страшного. Это был
хвост. Очень больно и обидно, конечно. Но если постараться
и не отчаиваться, можно вырастить новый хвост. Пышный и
красивый.



 
 
 

Вот это главное: многие принимают потерю хвоста за по-
терю всего. Но это не так. Энергия восстановится, и боль
пройдет. Может, вообще есть возможность все починить.
Может, все поправимо вполне, просто от боли и обиды вы
плохо соображаете и преувеличиваете проблему. Иногда лю-
ди даже руки на себя накладывают в горячке. А потом очень
жалеют об этом, когда ангелы корят их на том свете за мало-
душие. А враги на этом свете радостно делят пожитки. Или
родственники…

Всякое в жизни бывает. Но выигрывает и побеждает тот,
кто отличает восполнимую потерю от невосполнимой. И не
бежит топиться к пруду из-за неприятности, которую мож-
но поправить и пережить. А это был всего лишь хвост яще-
рицы. Он есть у всех, у кого есть запас энергии, волшебные
клеточки для регенерации. Хотя все равно больно, конечно.
Но поправимо. Вполне поправимо…

Иногда болезнь или происки врагов становятся един-
ственным спасительным выходом.

Но человек, конечно, воспринимает несчастье и изгнание
как удар судьбы. Как нечто плохое и ужасное. Только потом
становится понятна логика событий. Вы не хотели спасаться
сами, и вас спасли насильно. За волосы вытащили, как уто-
пающего. Или хорошим таким пинком выбросили с парашю-
том из падающего самолета. Катапультировали насильно.

Вот Борис Годунов отправил в ссылку Ксению Романо-



 
 
 

ву. Он рассчитывал, что слабая здоровьем женщина умрет в
ссылке от лишений и болезней. Даже терем для ее заточения
специально построили тесный вроде тюрьмы. В этом тереме
под охраной солдат, в лишениях Ксения и жила, разлучен-
ная с мужем и детьми. Но рядом оказался источник с мине-
ральной водой. Другой воды не было, узнице приходилось
пить горькую и вонючую жидкость. Так что здоровье Ксении
очень поправилось, а холод и диета тоже его укрепили. Ха-
рактер же у нее и так был стальной. Ксения стала инокиней
Марфой, получила огромное влияние, а ее сын Миша стал
царем. А Ксения-Марфа – великой государыней. Врагам ее
не поздоровилось; но именно насильственное отправление
на заонежский «курорт» спасло ей жизнь. Сама бы она ни за
что не поехала к целебному источнику, правильно? И просто
умерла бы от «лечения» докторов того времени.

Или вот Черчилля отправили в отставку; это было для
него ужасным ударом, он же жил политикой. Но ничего не
поделаешь – и в своем поместье Черчилль занялся живопи-
сью, стал гулять на свежем воздухе, читать и отдыхать. И
его расшатанное здоровье, физическое и психологическое,
укрепилось. Он прекрасно отдохнул, а потом снова вернулся
к власти. И прожил девяносто лет. Если бы не этот период
вынужденного отдыха, он бы истощил свой ресурс и покинул
этот мир гораздо раньше…

Удаляли от дел и Железного Канцлера Бисмарка, который
истощил свой запас адаптационной энергии, увлекся алко-



 
 
 

голем и разными опасными веществами, начал объедаться и
терять волю… Но именно этот период бездействия его спас
от гибели: канцлер встретил доктора, который его вылечил
простыми средствами – режимом дня, диетой и воздержа-
нием. И с новыми силами Бисмарк вернулся к работе. Как
и царь Навуходоносор, который вообще немного помешался
от переутомления и ползал в лесу на четвереньках, питаясь
травой, как корова. Но на свежем воздухе и на вегетариан-
ской диете царь отдохнул, встретил пророка и вернулся на
трон. Можно сказать, с курорта.

Мы не замечаем иногда, что запас энергии истощается.
Что нам грозит серьезная болезнь или гибель. А если и за-
мечаем, мы не можем найти в себе решимости все бросить и
уехать на дачу или к морю. Ведь у нас так много дел. Так мно-
го ответственности. Вот тут появляются или враги, или бо-
лезнь, или иные обстоятельства, которые заставят нас отды-
хать насильно. Вытолкают из падающего самолета и приве-
дут к источнику с целебной водой. Может, нам там не очень
понравится. Но потом все сложится наилучшим образом.

Так что вынужденное отстранение от дел из-за интриг,
неблагоприятных обстоятельств или болезни может оказать-
ся верным признаком будущего успеха. И просто спасением.
Неблагоприятные обстоятельства иногда оказываются благо-
приятными, а тесный терем лучше, чем нарядная могилка.
Перетерпите и отдохните. А потом произойдут счастливые
перемены. Их просто надо дождаться, сохранив силы и нер-



 
 
 

вы. Вынужденный отдых спасителен, это мы потом понима-
ем.

В глухой уральской деревне
сидел под черемухой старик Абрамыч. Я не знаю его име-

ни: Абрамыч и Абрамыч, так его звали. Белый как лунь, си-
дел Абрамыч на лавочке под черемухой и плел лапти. Лапти
покупали дачники, ученые из Академии наук. Модно было
на кухне повесить лапти на стену, а-ля рюс, как говорится.

Сейчас я расскажу полезное, но неприличное. Полезное
– это про психологическую защиту. Она очень у Абрамыча
была хорошая. Он был цветущий старик девяноста с лишним
лет, еще в Гражданскую воевал. Потом в Отечественную. И
характер у него был спокойный. И ум здравый.

А все почему? Потому что он знал волшебные психоло-
гические слова. Магическое заклинание. Когда к Абрамычу
подходил какой-нибудь умный профессор-физик и начинал
объяснять, как плести лапти правильно, или когда местный
пастух в пьяном виде пытался обесценить Абрамыча или его
лапти – из зависти, ясное дело, – старик говорил свое закли-
нание. Спокойно и веско.

Не знаю, могу ли я поделиться этим заклинанием. Са-
кральным знанием, которое в пять лет подслушала от стари-
ка Абрамыча, мудрого человека. Но я намекну. Он внятно
говорил: «Пошел…» Дальше мистические слова писать не
буду. Умные поймут. Вот так он говорил и снова принимал-



 
 
 

ся плести лапти.
Все уважали старика Абрамыча: и дачники, и местные, и

дурачок Терешечка, и фельдшер, и безумный киномеханик,
и даже ведьма Притчина. Он сидел как индейский вождь. И
произносил свое заклинание в ответ на редкие выпады ток-
сичных критиков. И это очень ему помогало. И критикам то-
же.

Мне он тоже лапти сплел – в подарок. Я даже в них немно-
го походила – очень неудобная штука, скажу я вам.

А вот заклинание удобное. Полезное. А то, что нецензур-
ное – ну, извините, из песни слова не выкинешь. Зато оно
работает.

Очень часто происходит вот что: находят человека в Се-
ти.

Или он приходит на встречу одноклассников спустя лет
двадцать после школы. И узнает человек с изумлением, что
кто-то его любил в детстве или в ранней юности. Очень лю-
бил первой любовью. И подавал нелепые знаки или просто
застывал в присутствии объекта своей любви; и вел себя как
дурак. Или как дурочка. А тот, кого любили, даже и не дога-
дывался о чувстве к нему. Или – к ней…

И немного ошарашен человек. Надо же, его любили, ду-
мали о нем, ночей не спали… А он и не знал. Что ж те-
перь; только грустная улыбка появляется на лице. Все про-
шло; а ведь могло быть совсем иначе. Но не понял, не распо-



 
 
 

знал, не догадался… Может, ничего бы и не вышло. Но все
равно это было важно и нужно тогда. Девушка ядовито ост-
рила и задевала, а на самом деле любила. Или юноша молчал
и просто смотрел; казалось, что с превосходством смотрит
или с равнодушием разглядывает. А он любил. Вот так! Эх,
знать бы тогда об этой робкой, так тщательно замаскирован-
ной любви…

Понимаете, дело в том, что ситуация продолжается. Ско-
рее всего и сейчас есть тот, кому вы очень нравитесь. Тот, кто
в вас влюблен, но никак не показывает свои чувства. Этот
человек отлично замаскировал любовь; на самом деле истин-
ную любовь иногда отлично маскируют, ее не так уж просто
выразить. Интерес, влечение, симпатию выразить просто, а
любовь – труднее. Тем более с возрастом мы становимся все
более осторожными; нам уже разбивали сердце…

И вот через двадцать – тридцать лет можно с изумлением
и некоторой горечью узнать, что нас сейчас кто-то любит.
Кто-то думает о нас с нежностью, кто-то смотрит на наши
фотографии и мысленно говорит с нами. А мы и не знаем –
как в детстве или в юности. Не догадываемся.

Почти у каждого человека есть тот, кто его тайно любит.
Платонической любовью любит, думает о нем и интересует-
ся им. У многих есть такой человек, но вы и не догадывае-
тесь. Может, потом лысый старичок или дряхлая старушка
скажет вам, грустно смеясь, что любили вас когда-то. Когда
вам было всего сорок или пятьдесят… А вы и не догадыва-



 
 
 

лись, надо же. Смешно, правда? Как молоды мы были!..
Это загадка и тайна любви. Но скрытая, замаскированная

любовь есть у многих. Это вопрос внимания; мы не видим
эту любовь. А может, именно она нас спасает и поддержива-
ет? Подумайте о том, кто вас тайно любит. Пожелайте мыс-
ленно добра этому человеку. Пусть ему или ей будет хорошо.
Может, вы догадаетесь, кто это.

А может, и нет. Это безмолвная любовь. И зачем она нуж-
на – это тайна. Но почти у каждого есть такой любящий. Он
нас хранит.

Если произошло что-то хорошее в вашей жизни,
случилась радость, если вы победили, сдали успешно эк-

замен, преодолели преграду, добились чего-то – устройте се-
бе триумф. Отпразднуйте обязательно свою победу. Даже ес-
ли устали, если денег мало, если времени нет – все равно
устройте праздник. Маленький триумф.

Триумф был наивысшей наградой в Древнем Риме. Се-
нат или сам император награждал великого полководца-по-
бедителя правом пройти по главным улицам Рима в победо-
носном шествии. Увенчанным лавровым венком, вот так! В
окружении почетного легиона, под звуки победного марша.
Триумф – это шествие и праздник победителя, награда. И
благодарность богам – смотрите, чего я достиг благодаря ва-
шему покровительству!

Так положено – праздновать. Лавровым листом украшать



 
 
 

себя не надо, времена изменились. А вот красиво одеться в
день своего триумфа надо обязательно. Надеть все лучшие
вещи. Самые красивые. И надеть драгоценности, если они
есть. Часы и телефон тоже считаются. У мужчин – галстук
и портмоне.

Надо сходить куда-нибудь в красивой одежде, походкой
победителя. Или на колеснице поехать – на машине. Идти и
ехать надо с сознанием своей победы и с ощущением своего
достоинства. Вы почувствуете, как вас обволакивает облако
энергии, как электрическое поле. И оно будет придавать вам
силы.

Необходима праздничная трапеза победителя. Даже если
это пирожное и чай в маленьком кафе – это трапеза победи-
теля. Побалуйте себя и вознаградите за победу. Если вы на
диете, можно купить вкусный экзотический фрукт. А если
разделите трапезу с друзьями или любимым человеком – по-
лучится настоящий пир полководца. Пусть и в миниатюре,
микрокосм в макрокосме; это символ победы. Не в размере
дело!

И по главной улице надо пройтись. Побывать в центре го-
рода, да хоть поселка. Но это важная часть триумфа – побыть
в центре поселения, пройти в красивой одежде.

Музыку тоже можно послушать, ту, которую вы любите.
Дома включить или в машине, не важно. Важно, чтобы му-
зыка усладила ваш слух. Это тоже награда для мозга – хо-
рошая песня или классическая музыка. Похвалы близких –



 
 
 

также услаждение слуха. Они дают мощную зарядку вашему
аккумулятору. А почетным легионом могут быть ваши дру-
зья и родные, с которыми вы разделите свой триумф.

Пусть триумф длится всего час – этого довольно. Но
праздник обязательно нужен, вот в чем дело. Это подкреп-
ляет победу и придает силы; закрепляет «программу побе-
ды» на будущее. Триумф – это вознаграждение, он поможет
закрепить успех, увеличить запас энергии, а потом с новыми
силами снова вступить в соревнование. И снова победить!

Доктор Айболит жил в Вильно, и звали его Цемах Шабад.
Тимофей Осипович – так его звал Корней Чуковский, ко-

торый считал доктора самым добрым человеком в мире. Од-
нажды к доктору Шабаду пришла худенькая-худенькая де-
вочка и попросила лекарство. Она плохо себя чувствовала.
И Тимофей Осипович посмотрел на нее и сказал, что за ле-
карством надо приходить к нему каждое утро. Это лекарство
– два стакана молока.

И каждое утро доктор наливал девочке два стакана мо-
лока. Она выпивала «лекарство» и вскоре поправилась. Со-
вершенно поправилась, во всех смыслах. Потолще стала, по-
упитаннее. Потому что девочка просто была истощена от
недоедания. И молоко доброго доктора спасло ей жизнь. Как
и многим другим; целая очередь ребятишек выстраивалась
утром к дверям его приемной. Дети приносили своих котят,
собачек и птиц на лечение доктору, который находил и вре-



 
 
 

мя, и доброе слово даже для животных. Такой вот был доб-
рый человек. С него и написал Чуковский своего Доктора
Айболита.

Понимаете, часто люди ищут лекарство от своей болез-
ни. Проходят разные процедуры и сложное лечение, а ино-
гда им и лечения не назначают – все вроде в порядке, органы
работают нормально, и анализы сносные. А человеку плохо,
нехорошо, он чувствует себя больным и разбитым. Ничего
ему не помогает… А все дело в том, что он истощен. Нет
у него энергии жизни, он голодает. И ему не сильные лекар-
ства нужны, а стаканчик молока, хорошее отношение, доб-
рое участие, светлая история, которая поддержит его и вер-
нет надежду. А вместе с надеждой вернет желание жить. Вер-
нет силы для решения проблем. Надо восполнить уровень
жизненной энергии, вот что нужно сделать. Но об этом как-
то забывают и пациенты, и доктора. Доктор ведь не должен
поить молоком, кормить булочками и снабжать энергией?

Может быть, причина болезней и плохого состояния в ис-
тощении сил и нехватке энергии. Совершенно не обязатель-
но просить молоко у добрых людей. Можно его купить, если
вы не маленькая оборванная девочка из гетто, а взрослый ра-
ботающий человек. Хорошее общение, положительные эмо-
ции, путешествия, вкусная еда, интересные книги и фильмы,
приятное времяпровождение, красивая одежда… Все, что
делает вас чуть счастливее и веселее, и есть ваши два стакан-
чика молока. А если есть свой добрый доктор при этом, вы



 
 
 

быстро восстановите силы, которых вас лишили враги или
жизненные обстоятельства.

…А доктору Шабаду поставили памятник за его добро-
ту к детям и животным. А лучший памятник создал, конеч-
но, Чуковский – «Доктора Айболита». Который тоже лечил
не столько пилюлями и микстурами, сколько своей доброй
энергией. И все еще лечит; добрые истории – вечный элик-
сир здоровья. В них энергия жизни…

Белое олово может превратиться в серое на морозе.
И вместо оловянного солдатика останется кучка серого

порошка, вместо красивой посуды – пыль и прах. Олово
«простывает» на холоде и разрушается. Сначала появляют-
ся пятна, потом язвы, а потом все оловянное изделие распа-
дается и становится серым прахом. Так погибла экспедиция
Скотта в Антарктиде; разрушились на морозе оловянные за-
глушки на баках с горючим. И керосин вытек, люди остались
без топлива. Так пострадала наполеоновская армия в Рос-
сии; оловянные пуговицы на мундирах солдат рассыпались
в прах. А без пуговиц на морозе трудно сохранять тепло. И
смерть олова ускорила поражение французов.

Но есть одна особенность превращения белого олова в се-
рый мусор. Белое олово может долго терпеть мороз. И оста-
ваться белым, живым и прочным. Но стоит прислонить к
«здоровой» вещи заболевшую, уже покрытую язвами и пят-
нами, как мгновенно разрушится и целый, здоровый пред-



 
 
 

мет. Он заразится от больного и моментально погибнет. Это
– «оловянная чума». Если к стойкому оловянному солдати-
ку, который выносит страшные испытания и тяготы мороза,
прислонить больного, здоровый солдатик тут же рассыплет-
ся. Его погубит «оловянная чума». И останется от него толь-
ко кучка серого порошка.

Так и с людьми. Человек может мужественно выносить ис-
пытания и удары судьбы. Может сохранять стойкость и вы-
носливость. Его поддерживают сила духа, вера в то, что мо-
роз закончится, придут хорошие дни. Его поддерживает тер-
пение и спасает надежда на перемены к лучшему. Он высто-
ит, справится, победит, этот стойкий оловянный солдатик!

…Но тут происходит токсичный контакт. Тот, кто пере-
жил поражение, сдался, дезертировал и не справился, при-
слоняется к солдатику. Касается его и говорит плохое. Со-
противление бесполезно, выхода нет, борьба бессмысленна.
Посмотри на меня – я тоже был сильным, и вот что со мной
сделал мороз. Вот что со мной сделала жизнь. У меня де-
прессия. Я все потерял. Мне плохо. Отдай мне твои жизнен-
ные силы!

И мгновенно начинается разрушение, гибель. Здоровое
белое олово покрывается пятнами и рассыпается в серый
прах. Так заражают «оловянной чумой» нытики и неудач-
ники, негативные люди. Токсичный контакт особенно опа-
сен во время трудностей и испытаний, во время мороза и
жизненных бурь. Человек стойко переносит испытания, но



 
 
 

прикосновение сдавшегося депрессивного неудачника мо-
жет погубить самого выносливого и сильного. Достаточно
унылой жалобы и мрачного прогноза, чтобы лишить нас за-
щиты в трудные времена. Одно соприкосновение с крошкой
серого олова, и белое тоже станет серым и мертвым. «Вы не
выздоровеете, у вас ничего не получится, борьба бесполезна,
вы все потеряете, случится плохое» – это все вирусы и мик-
робы «оловянной чумы».

Так гибнут самые стойкие оловянные солдатики. Их за-
ражают несчастьем. В тяжелое время борьбы остерегайтесь
больше всего токсичных контактов. Жалоб, нытья, расска-
зов о несчастьях, пессимистических разговоров с неудачни-
ками остерегайтесь. Им вы ничем не поможете, а сами утра-
тите силы и погибнете. Лучше быть одному или в окруже-
нии энергетически здоровых людей. А потом морозы прой-
дут, испытания кончатся. И выживет тот, кто сохранил фор-
му. Кто выстоял, даже если был совсем один в арктической
пустыне…

В большом магазине маленькая девочка
в красном комбинезончике каталась по полу и орала. Сле-

зы брызгали, как два фонтанчика, ротик открыт. И из роти-
ка раздается вопль. Мама стоит растерянная и не знает, что
делать. И люди смотрят неодобрительно, осуждающе так на
маму. А она честно не знает, что делать. Уже и уговаривала,
и пыталась поднять ребенка, но упитанная девочка вырыва-



 
 
 

ется и снова бросается на пол.
Надо подождать. Но кругом люди. И некоторые высказы-

вают свое мнение в адрес мамы и ребенка. Тут подошла по-
жилая женщина в очках, с очень угрюмым лицом. Посмот-
рела на катающуюся девочку и спросила: чего, мол, рыдаешь
и катаешься? Мрачным голосом таким. Девочка прорыдала:
«Потеляла! Потеляла иглушку! А-а-а!»

«Вона че, – мрачно ответила пожилая женщина. – Игруш-
ку. А я жизнь потеряла. Пенсию достойную потеряла. И по-
теряла здоровье. Давай вместе плакать и по полу кататься.
Ты знаешь, что такое панкреатит? Не знаешь. Знаешь, какие
очереди в поликлинике? И ты, наверное, кушаешь вкусную
кашу с маслом и всякие там шоколадки. А на пенсию не раз-
гуляешься. Знаешь, сколько дерут за квартиру, а? Вот узна-
ешь, тогда и плачь. А есть у тебя сын-алкоголик, муж изверг
и соседи-уроды? Бывает, вообще жить не хочется. Встанешь
утром и думаешь: Господи, забери меня отсюда!»

Эта немолодая женщина перешла на речитатив, с подвы-
ваниями. Девочка перестала орать и села на полу. И слуша-
ет. И другие люди слушают. Все внимание с девочки пере-
ключилось на жалующуюся тетеньку. А тетенька почувство-
вала внимание и стала громко жаловаться на свою ужасную
жизнь. И потрясать банкой с баклажанной икрой, предлагая
взглянуть на цену и возмутиться. Она почти рыдала в голос.

А девочка встала, отряхнула комбинезончик и взяла маму
за руку. И в глаза маме стала заглядывать, ждать прощения.



 
 
 

И тащить маму подальше от сцены, которую занял другой
профессиональный артист. Мама увела свою раскаявшуюся
девочку, которая получила два отличных урока: публичные
громкие истерики и жалобы привлекут к вам мрачных при-
зраков. Это призыв к темным демонам. А второй урок – на
сцену выйдет профессионал и соберет все лавры и аплодис-
менты. Девочка собрала публику, а внимание ушло угрюмой
даме…

Девочка исправится, она маленькая еще, ничего страшно-
го. Дети вырастают и меняются к лучшему. И взрослые мо-
гут измениться, если поймут последствия спектакля…

У одной мамы была толстая рыжая дочка.
С веснушками, курносым носом и маленькими добрыми

глазами. Она и сама была добрая, эта девочка, но неуклю-
жая и некрасивая. И маму это приводило в отчаяние: она
пыталась сделать дочь другой. Не давала ей есть; ну, корми-
ла, конечно, но сопровождала обед замечаниями: «Какая ты
обжора! Толстым нельзя много есть!» И наряжала в краси-
вые изящные платьица со словами: «Какая ты неуклюжая!
Все платья на тебе – как на корове седло!» Учила музыке и
танцам, но у рыжей девочки не было музыкального слуха. И
мама корила ее за потраченные деньги и время.

Мама мечтала о другой дочке. О такой изящной, сораз-
мерной, элегантной, с золотистыми локонами, с маленькой
ножкой… Ну, чтобы одевать ее в кружева и делать прически.



 
 
 

И чтобы дочка говорила звенящим голоском, как колоколь-
чик: «динь-динь», а не гнусавила басом: «Мама, я тебя люб-
лю!» У мамы был идеал, понимаете? А рыжее толстенькое
чудовище идеалу мамы не соответствовало.

Идеал – опасная вещь. А идеалисты иногда – опасные лю-
ди. У них есть идеал любви, идеал дружбы, идеал мужчины
и даже идеал ребенка. И любовь идеалиста кончится в тот
самый момент, когда он увидит несоответствие идеалу. Так
эта мама разлюбила дочь, когда та из милого младенца пре-
вратилась в рыжую неуклюжую девочку. Ни за что разлюби-
ла. Просто за несоответствие идеалу.

Сначала идеалист пытается идеала достичь. Прилагает
усилия. Но живой человек и живые отношения не хотят быть
идеальными, не могут. Идеалист сначала испытывает разо-
чарование, а потом ненависть. Он говорит: «Ты меня разоча-
ровал!», обвиняет и требует. И пытается девочку большого
размера запихнуть в роскошное платьице маленького разме-
ра. И ее большую ножку утрамбовать в маленькую туфельку.
Это очень больно, когда тебя пытаются превратить в идеал.
А еще больнее, когда начинают ненавидеть за то, что ты иде-
алу не соответствуешь. Злоумышленно не желаешь им стать.

Мама мучила рыжую девочку, а ведь была возвышенной
и тонкой натурой. Идеалисткой. В итоге испортила детство
ребенку, испортила отношения, лишила любви. Девочка вы-
росла и стала шахматисткой известной. Мама сменила гнев
на милость; у нее появился новый идеал – идеал преданной



 
 
 

дочери, успешной и богатой, которая заботится о своей ма-
тери и делит с ней лавры всемирной славы… Но идеал сно-
ва рухнул, к сожалению. Невозможно воскресить любовь ре-
бенка, которую сам убил еще в детстве. И крупная молодая
женщина с роскошной гривой рыжих волос помогает маме,
конечно. Но нет ни тепла, ни близости.

Идеалисты ничего не прощают и не хотят принимать. Они
разочаровываются и бросают, лишают любви. Но сами они
далеко не идеальны, вот в чем дело-то. Но об этом они вооб-
ще не думают, сообщая другим, как они разочарованы… А
ведь можно начать достигать идеала с себя. Совершенство-
ваться бесконечно можно. Но они требуют невозможного от
других. И бывают очень жестоки.

Обворовать человека можно без ловкости рук,
не прикасаясь к его имуществу. Раз – и обокрал. Украл

платье, босоножки на каблучке, и кружевной воротничок
своровал. А вместе с платьем, туфельками и воротничком
украл радость и счастье. И стоит бывший нарядный счастли-
вый человек раздетый, голый, несчастный. А потом бредет,
стесняясь своего раздетого вида. Король-то голый! Обворо-
ванный до нитки. Раздетый догола, обобранный и унижен-
ный.

Это одна женщина много-много лет назад была юной и
стройной. Они с мужем жили в поселке, и жили очень счаст-
ливо. И однажды даже почти богатство к ним пришло – муж



 
 
 

премию получил. Много денег: хватило на кримпленовое
платье в горошек и на красивые лаковые босоножки. Все это
богатство муж и жена купили в сельском магазине. И жен-
щина надела это шикарное платье, а к платью ей мама свя-
зала кружевной белоснежный воротничок. Счастливая, тон-
кая, красивая, все лето ходила молодая жена в этом наряде,
в ореоле сияющей молодости. Другого-то наряда не было. А
потом все это у нее украли.

Просто украли; на деревянном тротуаре встала перед ней
старуха с маленькими злыми глазами. И сказала елейным го-
лоском: «Ты все лето в одних и тех же обносках ходишь! Ви-
дать, нищий у тебя муж, ничего не может тебе купить, лени-
вец и лодырь. Или жадный. Жалко ему на тебя деньги тра-
тить. Видать, не любит тебя. А кружева ты зря прицепила,
им под порогом место, вместо коврика. Косорукий кто-то их
плел. И туфли давно стоптались, каблуки набок, не с твоими
ногами каблуки носить!»

И женщина рассказывала, что платье моментально исчез-
ло. Осталась пустота, черная дыра вместо платья. Ноги стали
короткими и косолапыми. А воротничок мамин стал грязной
тряпицей. Она по сей день помнит это ощущение. Тогда она
ничего не ответила; криво улыбнулась, заморгала по-детски
и побрела домой, стараясь не смотреть на прохожих. Лето
кончалось; но лето теперь тоже украли. Словно его и не бы-
ло. И радость исчезла, словно ее и не было. А ведь всего-то
недобрый человек встретился и произнес слова-заклятья. И



 
 
 

украл все, что было хорошего.
Много лет прошло. Много красивых и дорогих вещей из-

носила женщина за эти годы. Но ни разу она не чувствова-
ла той юношеской легкой радости, которая была с ней тем
летом. Тем счастливым летом, которое у нее украли. Платье
она больше ни разу не надела; да и лето кончилось. Насту-
пила осень, и пришли холодные дни. Лето и юность быстро
кончаются, и быстро кончается радость. Не надо давать себя
обворовывать. Надо сопротивляться. Отвечать. Или просто
не слушать воровские речи; уходить или прогонять с дороги.
Счастье надо беречь и уметь защищать. Но иногда это пони-
маешь спустя много лет, холодным осенним днем, когда най-
дешь старую черно-белую фотографию. На которой живой
молодой муж, мама в платочке и платье в горошек с кружев-
ным воротничком. И лето, которое больше не повторится…

Бывает такой период – словно вы сошли с орбиты
и привычный порядок разрушился, исчез. Все привычное,

правильное, все, что вы так долго упорядочивали, разруши-
лось. Планы рухнули, отношения запутались, все время про-
исходят какие-то неконтролируемые события. И даже дома
царит беспорядок, некогда прибраться. Или ремонт, скажем,
идет, грязно стало и вещи разбросаны. Вот оно, ключевое
слово, – ремонт. С одной стороны, хаос и беспорядок. С дру-
гой, попробуйте без грязи и мусора сделать ремонт. Чтобы
мебель не передвигать, чтобы все лежало на своих местах



 
 
 

и блестело, сияло от чистоты… Не получится. Сначала при-
дется все немного разрушить, сдвинуть и загрязнить. А уж
потом привести в порядок.

Вот затем и приходит хаос в нашу жизнь. Он не такой уж
страшный, ведь именно Хаос предшествовал порядку, сотво-
рению мира. Система, в которой все упорядочено, все пред-
сказуемо, все на своих местах стоит и лежит, рано или позд-
но начинает разрушаться. Без всяких внешних влияний, са-
ма по себе она начинает гнить и рушиться. Так и слишком
упорядоченная жизнь через некоторое время начинает за-
гнивать. Хаос, неожиданный поток неконтролируемых собы-
тий, который выбил вас из колеи, произошел для того, чтобы
вы могли выйти на новый уровень. Чтобы вы могли сохра-
нить себя и свою жизнь.

На работе аврал, проверки, смена руководства, реоргани-
зация; в  личной жизни тоже череда встреч, неожиданных
конфликтов, старые друзья вдруг ушли из отношений, по-
явились новые люди, с которыми завязались новые отноше-
ния. Или вообще пришлось переехать и сейчас жить в дру-
гом городе, среди коробок с вещами, которые некогда распа-
ковать, до того много событий происходит в жизни. А ведь
она была такой размеренной, такой упорядоченной! Такой
уютной! Но хаос и временный беспорядок – признак пере-
хода на новый уровень. Начало капитального ремонта, без
которого дом бы просто развалился, сгнил. Мало приятно-
го в хаосе, но он защищает от гибели всей системы – если



 
 
 

не длится слишком долго, если есть у вас цель и план. Про-
сто пока надо переждать и терпеливо убирать грязь, которую
развели рабочие-ремонтники…

В Германии посадили лес из красивых елочек. Ровные ря-
ды, деревце к деревцу. Все деревья здоровенькие, все растут
на определенном расстоянии друг от друга, нет ни коряг, ни
ненужной молодой поросли, ни валежника, ни старых дере-
вьев. Мох и травка. Только вот елочки стали умирать. Дело
в том, что через некоторое время почва стала непитатель-
ной. Нарушилась экосистема, в которую входили и гнилуш-
ки, и валежник, и старые замшелые пни: они разлагались,
удобряли землю, создавали среду для жизни… Лес хаоти-
чен. Живой, настоящий, сам себя воспроизводящий лес ха-
отичен. Хотя в этом хаосе есть свой порядок.

Философ-урбанист Джекобс писала, что городам лучше
иметь смешение совершенно различных отраслей, чем спе-
циализироваться на одной отрасли и ее упорядочивать. Как
показала практика, это на самом деле так. Бирмингем в Ан-
глии, который называют «городом тысячи ремесел», живет
и процветает сотни лет. А Детройт когда-то считался авто-
мобильной столицей мира; там развивалась всего одна от-
расль и был порядок, но город пришел в упадок после того,
как производство перенесли в другие страны. Некоторый ха-
ос дает много возможностей, а порядок – только одну. И этот
порядок рушится моментально при малейшем толчке.

На ровной и гладкой дороге водители засыпают или про-



 
 
 

сто утрачивают бдительность, если едут без всяких проблем
и усилий слишком долго. Внимание притупляется, а потом
происходит катастрофа…

Так что приходится иногда пожить в хаосе, во всех смыс-
лах слова. Даже если очень любите порядок и всегда его под-
держивали, придется принять такое вот неконтролируемое
течение событий. Это верный признак перемен к лучшему.
Сначала постепенно завершится эта карусель, в которую вас
усадили без вашего желания. Разброд и шатание закончат-
ся. Потом вам придется все мыть, прибирать и наводить чи-
стоту. На это тоже уйдет много усилий. А потом вы окаже-
тесь в новой жизни, в более хорошем и устойчивом поло-
жении, чем раньше. Капитальный ремонт жизни закончен,
ура! Так что лучше всего принять ситуацию, когда события
непредсказуемы и многочисленны. Сохранить силы. Не пы-
таться все поставить на свои места – пока это бесполезно.
Скоро начнутся перемены к лучшему – вот что означает пе-
риод хаоса.

«Требуйте самого лучшего!»  – такая была табличка в
магазинах в старину.

Требуйте у продавца наилучшие калоши из Парижа! Све-
жих устриц! Мятных рассыпчатых пряников у приказчика,
он с превеликим удовольствием вам отвесит три фунта. А в
книжной лавке требуйте собрание сочинений графа Вязем-
ского и свежий роман Жорж Санд! Такое предлагалось пове-



 
 
 

лительное наклонение. Мол, требуйте, а мы рады будем ваше
требование исполнить тотчас.

И ничего заносчивого или обидного в этих словах не бы-
ло. Пишут ведь и сейчас в объявлениях: «Требуется сле-
сарь». Это значит, нужен слесарь. Его ждут. Желают.

Один мужчина пришел к мудрому философу и пожало-
вался, что живет не своей жизнью. Его не замечают. Девуш-
ки с ним не знакомятся, хотя он выбирает самых непривле-
кательных. Не тех, которые ему нравятся, а тех, кто – ну, не
очень… Потому что, может быть, хоть они на него позарят-
ся? Но нет. Он им неинтересен. И на работе его не ценят,
он всегда на втором плане. Работает за троих, но повышение
ему не дают. Зарплату не поднимают. И пренебрежительно
относятся. К нему везде относятся пренебрежительно; не за-
мечают. И даже в кафе сажают за неудобный столик, обслу-
живая в последнюю очередь. Хотя он дает чаевые и никогда
не придирается к блюдам. И к обслуживанию…

Философ спросил про детство; мол, так ведь было всегда?
Да. В детстве мужчина донашивал вещи за старшим братом,
а доедал – за младшим. Творожок, детское питание… Мама
говорила: «Не пропадать же добру. Доешь!», – он покорно
доедал, хоть и невкусно было. И родители хвалили мальчика
за покладистый характер. А новые игрушки и красивые вещи
покупали старшему и младшему. Постепенно в подсознании
мальчика сформировалось убеждение – он «второго сорта».
И у других людей это убеждение немедленно отражалось в



 
 
 

подсознании и определяло их отношение к мужчине.
Философ сказал ему так: «Две недели требуйте самого

лучшего. Без скандала и крика, конечно. Просто в магази-
не покупайте лучшую колбасу. Или мясо. Или сыр. Или яб-
локи. Раз они дороже, купите поменьше. Но самое лучшее.
Даже хлеб лучший купите, багет с хрустящей золотистой ко-
рочкой. И вещи себе покупайте лучшие. Пусть даже это бу-
дет носовой платок или носки. Но роскошные! И в кафе тре-
буйте лучший столик. Вас посадят за плохой, а вы скажите:
«Нет, я вот там сяду. Там лучшее место!» И с девушкой по-
старайтесь познакомиться лучшей. С той, которая нравится
вам!»

Это было очень трудно – требовать лучшего. В хорошем
смысле слова требовать – как в магазине старинном. И ме-
нять свои привычки. И вместо килограмма самых дешевых и
невкусных яблок покупать два румяных ароматных больших
яблока. И носки купить не дешевые, уродливые, но практич-
ные, а те, которые в три раза дороже. Красивые! И к девушке
подойти было страшновато, это он отложил на конец второй
недели. Но знакомство состоялось! И девушка сказала, что
он симпатичный парень. Даже красивый. Как это она раньше
не замечала, а ведь в одном дворе живут!

Это оригинальный способ, но он работает. Так ломается
стереотип, меняется привычная модель поведения, меняет-
ся судьба и отношение к нам окружающих. Они уже не по-
смеют дать нам доесть то, что жалко выбрасывать. И не по-



 
 
 

садят за хромой столик в проходе. Люди чувствуют то, что
мы им транслируем. И мы сами меняемся, когда начинаем
требовать самое лучшее. В хорошем смысле слова. Но и пла-
тить за это надо честно. Лучшее дешевкой не бывает. Но и
изменение программы жизни – это лучшее, что мы можем
для себя сделать, если нынешняя жизнь нас не устраивает и
угнетает…

Пока вы делаете то, что нужно,
вы будете получать мощную подпитку от невидимого ис-

точника. Даже если в пещере будете прятаться от вооружен-
ных врагов, как царь Давид, сила вас не покинет. В крайнем
случае могут убить, это да. Но вряд ли. Потому что вы дела-
ете то, что нужно.

Может отчаяние подступить, страх обуять, но сила не
уменьшится. Запас энергии будет постоянно пополняться из
источника. И вам будут явлены пути спасения, и защита сра-
ботает в нужный момент; слабости не будет. Безволия, апа-
тии, упадка не будет. Эмоции, даже негативные, будут оста-
ваться яркими, живыми. Это потому, что сила поступает к
вам непрерывно. Значит, вы делаете то, что нужно. Правиль-
но все делаете, даже если вам кажется, что вы не знаете, что
делать дальше. И сколько еще сражаться или в пещере си-
деть…

Вы будете уставать. Но стоит немного отдохнуть – и сила
вернется. Вот признак того, что вы все делаете правильно.



 
 
 

Вас не снимают с довольствия и снабжают боеприпасами. И
дают указания, которые вы не осознаете, но следуете им бес-
сознательно. И сила вас не покинет.

А если силы уходят и энергии все меньше, значит, вы все
неправильно делаете. Вы не повинуетесь приказам и не по-
нимаете их. Вы совершаете разумные поступки, никто не
преследует вас, вы со всеми в мире, закрома успешно попол-
няются, а сил все меньше. Вы все дальше уходите от источ-
ника. Wi-Fi потерян. И вам только кажется, что вы все дела-
ете правильно. Это не так.

Утрата сил и потеря красок эмоций означает, что вы сби-
лись с пути. Перестали получать довольствие; потому что за-
чем кормить того, кто не выполняет приказы. Кто отказался
играть свою роль и служить Тому, в чьей власти источник?
С каждым днем силы будут покидать такого человека, а он
будет искать причину в болезни, в возрасте, в стрессе, – не
понимая, что утрачена связь с источником и надо выяснить,
что он делает не так. Или не делает.

А пока вы делаете то, что нужно, силы вас не покинут. И
будут восстанавливаться быстро, даже если вы страшно уста-
ли. И хватит сил, чтобы в пещере возносить хвалу Тому, кто
создал источник.

Вот попробуйте человеку мягко сказать, что он непра-
вильно забивает гвоздь.

Надо перевернуть молоток и бить широкой стороной, так



 
 
 

удобнее. Нормальный человек поблагодарит и отныне будет
гвозди забивать правильно. Или порекомендуйте, что овощи
для супа надо бросать в кипящий бульон, а не в холодную
воду. И надо бы овощи почистить, промыть, порезать. То-
гда будет хорошо. И тоже это примет к сведению нормаль-
ный человек. Или предупредите: «Вы не туда едете. Вам на-
до вернуться и повернуть направо, тогда вы попадете туда,
куда нужно!» Тоже вас поблагодарят. Все это надо говорить
по запросу; если спросит человек или будет очевидно нуж-
даться в помощи.

А иногда – да что там, очень часто – человек спрашивает:
«Что я делаю не так?» Вы скажете очевидные вещи. Напри-
мер, не надо орать на ребенка. Или не надо обзывать жену
последними словами в ярости. Не надо все время повторять
одно и то же. Не надо звонить и писать незнакомым людям
по ночам. Да и днем это надо делать осторожно, если есть
смысл в общении и у того, кому пишете или звоните. Не на-
до дергать мужа по сто раз на дню. Не надо напиваться по
пятницам в баре. Думаете, вас послушают и тут же испра-
вят ошибку? Нет. В лучшем случае покивают и найдут се-
бе оправдание. И продолжат забивать гвозди узкой стороной
молотка. В худшем – вас обругают и скажут, что они-то ду-
мали, вы поможете и найдете причину, а вы глупости несе-
те. Кашляю я не от курения, а на нервной почве. А со своим
ребенком сама разберусь. Это меня на работе довели.

Почему так? А потому, что так человек цепляется за



 
 
 

несчастье и за свою судьбу. Дело не в навыках, которым мож-
но обучить. Это он сам, его личность и его характер. А харак-
тер – и есть судьба, с древности это знали философы. И пси-
хиатры знают эту поговорку. Посеешь характер – пожнешь
судьбу.

Все это заложено от рождения и усугублено обстоятель-
ствами жизни. И судьбу того, кто перебегает дорогу ночью на
красный свет с завидной регулярностью, легко предсказать.
Не так уж много сюжетов у судьбы, поверьте.

Менять черты личности и характер очень трудно. Даже
признать, что есть проблема, нелегко. Повторяющееся опас-
ное поведение, которое человек не желает менять, вплетает-
ся в ткань судьбы лейтмотивом, и в конце концов, когда узор
завершен, происходит предначертанное. Спасаются от злого
рока те, кто принимает тот совет, который запросили. И пе-
рестает делать то, что не надо делать. Вот они могут изме-
нить судьбу. Избежать рокового удара.

Но это нечасто бывает.

Мы связаны невидимыми узами с теми, кто нам дорог и
близок.

С теми, кого мы любим – не важно, о какой любви идет
речь. О страстной, о братской, о дружеской или о любви-ува-
жении… Но мы связаны тончайшими нитями, невидимыми,
но ощутимыми. Энергетическими проводами мы соединены
с дорогими людьми. И эти узы могут порваться. Не все сразу



 
 
 

– такое редко бывает. А постепенно, но ощутимо и больно.
Это же не цепи, это тонкие нити, тончайшие, как паутинка.
Но очень, очень важные.

Нити, связующие нас, рвутся при измене. Причем эмоци-
ональная измена опаснее и травматичнее физической. По-
нравился другой человек, даже мысленно мы потянулись к
нему слишком сильно, близкий стал не таким близким и при-
влекательным – и начался разрыв. На первых порах еще мож-
но спасти связь, «починить» ее, но с каждым днем узы будут
слабеть. И мы это отлично чувствуем, даже если точно не
знаем, что происходит. Становится холодно и одиноко, хотя
мы рядом. Значит, человек эмоционально изменил, предпо-
чел другого, хотя ни в чем обвинить нельзя. Но и вернуть
прошлую близость невозможно. Это чувствуют и мужчины,
и женщины.

Узы рвутся, когда близкий, связанный с нами человек го-
ворит о нас плохо за спиной, обсуждает нас с другими или
слушает дурное о нас, не вмешиваясь. Это эмоциональное
отступничество, иногда – предательство. Так, одной жен-
щине очень помогало лечение у старенького доктора. Он
был лысый и невзрачный кудесник, он остановил развитие
страшной болезни. А потом знакомые женщины ругали при
ней доктора, смеялись над ним, и она тоже пошутила насчет
его лысины. И поддакивала критике в его адрес – ну про-
сто для поддержания разговора. А потом лечение переста-
ло ей помогать, хотя назначения были те же самые. Начал-



 
 
 

ся рецидив болезни. Женщина честно призналась доктору в
своем поведении, ее мучила ситуация. Но вернуть прошлый
эффект не удалось, хотя врач не сердился и не обижался. Но
вот так прервалась целительная связь.

Узы рвутся, когда новое окружение и новые идеи увлека-
ют нас. Когда меняется наше мировоззрение, убеждения, ко-
гда мы переходим на другую сторону баррикад. Что же, так
бывает, люди меняются и меняют свои взгляды. Но часто при
этом рвутся узы любви и дружбы с самыми важными и зна-
чимыми людьми. Они становятся чужими. И надо трижды
подумать, когда меняешь религию, например, или убежде-
ния. Потому что вместе с переменой рвутся и те тончайшие
связи, которые поддерживали и питали нас.

Дело в том, что с течением жизни новые нити появляют-
ся все реже. Людей, с которыми мы по-настоящему связаны,
все меньше, а связь все слабее, так устроен человек. Возни-
кает иллюзия этой связи, этих нитей, но обычно это слабое
подобие того, что было когда-то. И энергия жизни слабеет,
душа вянет, и блекнут чувства. А иногда и сам человек сла-
беет и гибнет без видимой причины. Узы на самом деле не
связывают нас, а поддерживают и питают, объединяют. Это
провода, через которые идет энергия жизни, энергия любви.
Порвать их можно незаметно, а восстановить нельзя. Хотя
отношения могут сохраняться. И на вид все будет по-преж-
нему. Но это не так. И мы это отлично чувствуем…



 
 
 

Многие люди знают, кто их охраняет и защищает.
Из другого мира охраняет и защищает. Они чувствуют

связь и ощущают поддержку, просто никому об этом не рас-
сказывают. Это человек, который любил нас при жизни аб-
солютной любовью. И мы отлично чувствуем эту любовь и
сейчас. И тайком обращаемся к этому человеку, если плохо
или страшно. Видим во сне. Или почти наяву видим в труд-
ные моменты жизни. Кажется, стоит повернуться – и он сто-
ит за плечом, рядом. Побудет и уйдет. Чтобы снова прийти,
когда нам будет нужна помощь.

Многие люди, пережившие серьезную опасность, знают,
кто им помог. Это бабушка, дедушка, мама, папа, возлюб-
ленный, которого нет давно в этом мире. В этом мире нет, а
в другом – есть. Как если бы человек уехал из нашей страны
в другую, далекую. Здесь его нет, а там он есть. И по-преж-
нему любит нас.

А иногда это не родной человек, даже не очень близкий.
Есть сказка Андерсена про юношу, который брел ночью по
дороге, скитался, бесприютный и бедный. И увидел, что кто-
то разграбил церковь, а покойника выкинул из гроба на до-
рогу. Юноша похоронил бедного усопшего, как смог. А по-
том в страшное время ему встретился другой юноша, кото-
рый спасал его от опасностей. Оказалось, что это тот самый
усопший благодарил за оказанное ему последнее добро. Это
сказка, но так бывает в жизни.

Одной женщине, которая чудом выжила в аварии – имен-



 
 
 

но чудом, – помог Валерьян Рафаилович. Алкоголик из со-
седнего подъезда, спившийся военный. И не беда, что Вале-
рьяна Рафаиловича десять лет не было в живых – собствен-
но, она его и похоронила. Она тогда бедная была, а сосед-ста-
ричок выпивал и рассказывал истории про «горячие точки»
и войну. Она ему суп носила. Давала хлеб и чай. Видела, ка-
кой он несчастный и нищий, ослабевший совсем и больной.
Семьи у соседа не было, он просто пил тихонько и пел во-
енные песни. И рассказывал кошке свои истории. Тоже ти-
хонько. Римма жалела соседа. А он сказал однажды, что лю-
бит ее, только не так, как люди любят, а иначе. Как ангелы
любят. И всегда будет любить, вот так. Может, конечно, он
это спьяну сказал?

А потом он умер, хоронить было некому, и эта Римма его
скромно похоронила на свои деньги – на все свои деньги, еще
и занять пришлось. И даже поставила маленький памятник
с рисунком ангела из такой прессованной цементной плиты,
раньше пол в общественной бане из таких плит делали. Но
все равно памятник Валерьяну Рафаиловичу, майору, и даже
с ангелочком.

Вот он и спас ее. Она это точно знала, потому что видела
и слышала его. И во сне он приходил, совсем не такой, каким
она его знала. Молодой, высокий, с чубом, лицо светится, и
глаза полны света. И он всегда отдавал честь – он в форме
приходил, хотя при жизни форму ни разу не надевал. А по-
том протягивал руку и вытаскивал Римму то с того света, то



 
 
 

из неприятностей и болезней. Из ямы. Потому что ей надо
жить – так он говорил. И она живет. Новый памятник поста-
вила, лучше прежнего, потому что жизнь ее стала хорошей.
Тоже с ангелочком…

Кто чувствует помощь и связь, тот не ошибается. И не
хочу рассуждать о Бессознательном и подсознании – просто
они помогают, и все. Чтобы тот, кого они любят, прожил хо-
рошую жизнь. Чтобы меньше страдал, легче болел, а если
уж упал в яму – быстрее выбрался. Бабушка, дедушка, ма-
ма, друг, возлюбленный или сосед Валерьян Рафаилович –
у каждого свои. Любовь не кончается, и помощь никогда не
иссякнет. А потом они встретят нас в своем лучшем виде.
Красивые и молодые.

Мы их такими и видим. Мы их не забыли и сразу узнаем…

Первая измена —
она случается очень рано. В детстве. И к сексуальности

отношения мало имеет – не в этом смысл измены. И это не
предательство, хотя многие думают именно так. А именно
измена.

Вот она какая может быть: пятилетняя Зоечка играла с
мальчиком Сережей во дворе. Они очень хорошо играли,
они – друзья. И даже больше чем друзья; в пять лет уже бы-
вает любовь. Не такая, как во взрослом возрасте, но искрен-
няя и чистая. Зоечка с Сережей играли в домик, «секрети-
ки» делали, человечков из желудей. Все знали, что они – па-



 
 
 

ра. Они и в пару всегда вставали вместе, когда воспитатель
в садике вела группу на прогулку в парк. А потом во двор
вышла новая девочка, их семья получила квартиру в этом
доме. Девочка вышла гулять с замечательными игрушками:
с калейдоскопом, заводным танком – им можно было управ-
лять через провод, нажмешь на кнопочку, и танк едет сам по
себе! И вертолет еще у нее был – у него крутился пропеллер,
вот так. Невиданное диво в те годы. Ну и Сережа побежал к
этой девочке играть. Зоечка его растерянно позвала, но он
только отмахнулся. И стал играть с этой новой девочкой в
танк и в вертолет. И в калейдоскоп смотреть. И совсем он
про свою подружку забыл; даже мама Зоечки посмеялась че-
рез несколько дней. «Забыл, – говорит, – тебя твой дружок
Сережа? Это потому, что у Ирочки игрушки лучше. Потом
игрушки ему надоедят, он снова будет с тобой играть!» Так
и вышло. И Сережа через неделю снова подошел к Зоечке,
когда она строила дом из песка. Он улыбался и опять хотел
играть вместе. Зоечка стала играть с ним, конечно. Она же
не злая была, не злопамятная. Просто они больше не были
парой, вот и все. Был отдельно мальчик, отдельно – девочка.
И у девочки в груди было горячо и как-то тяжело, а потом
прошло. Все проходит, рано или поздно…

Или на даче веселый и смелый парнишка Игорь дружил
с Олей; им по четырнадцать лет было. И тоже была любовь,
даже первый робкий поцелуй куда-то в уголок губ. И полное
доверие было, и откровенные задушевные разговоры, и си-



 
 
 

дение на берегу озера в час заката, и куртка Игоря на плечах
Оли… Они стали парой. Любовь у них была, полное понима-
ние и притяжение. А потом на дачу с родителями приехала
очень красивая девочка: немного постарше, она уже в торго-
вом училище училась. У нее была химическая завивка, зо-
лотые кольца в ушах, грудь и длинные красные ногти. И пах-
ло от нее духами «Шахерезада», они пятьдесят копеек стои-
ли, такой пряный и сладкий запах… Куда там Оле, плоской
как доска, с прыщиками на лбу, голенастой, еще неуклюжей.
Игорь бросился к этой новой девочке и стал ухаживать за
ней, сыпать анекдотами, катать на мопеде, курить в пещерке
в лесу. И от него тоже пахло теперь духами «Шахерезада» за
пятьдесят копеек – эти духи сильно пахли.

Оля сидела вечером одна на берегу озера. Бросала камуш-
ки в воду. Ждала, но Игорь не приходил. Он с той девочкой
проводил время.

Девочка побыла неделю и уехала – скучно на даче. И кас-
сетный магнитофон сломался, даже музыку не послушаешь.
Она села на автобус и уехала. А Игорь пошел к Оле и позвал
ее гулять. Оля вышла – чего же не выйти? И они погуляли,
как раньше. И еще потом ходили гулять, и рыбу ловить, и в
волейбол играть вместе с ребятами. Но больше не были па-
рой. Был Игорь, и была Оля. Совершенно отдельные люди.

Вот что такое измена. Без секса, без физики, они бесте-
лесные, настоящие измены. Измена – это когда была пара, а
потом стало два отдельных человека, которые могут общать-



 
 
 

ся, дружить, играть вместе в дом или в волейбол, – хоть до
конца жизни играть вместе в семью и в любовь. Но все те-
перь другое.

Хотя играть можно вместе – и это будет игра, а не доверие
и любовь.

Запах измены почти невозможно выветрить, как запах
плохих духов. Зеленых духов за пятьдесят копеек, которые
продавались в каждом ларьке…

Славных парней осыпают проклятиями чаще, чем злых и
корыстных.

Чаще, чем плохих парней. И славные парни чаще болеют
тяжелыми болезнями, страдают депрессиями. Опасно быть
«славным», это давно знают психологи, да не особо об этом
рассказывают. Они ведь тоже славные парни. И не хотят
огорчать других таких же. Или подвергаться нападкам: за-
чем вы такое пишете и говорите? Учите всех быть добрыми
и терпимыми!

Гейне написал: «Честность – хорошая вещь, когда все
честные, а я один – жулик». Выгодно иметь вокруг славных
парней, правда? Ими так удобно пользоваться. И побуждать
их оставаться такими же славными. Что с ними будет потом
– не наша забота. Новые появятся; многие родители уже вос-
питывают смену. Армию спасения из славных девчат и пар-
ней.

Доброго человека возненавидят за пустячное невнима-



 
 
 

ние. За тень неудовольствия в голосе. За крошечный отказ,
даже не отказ, а просьбу обождать немножко. И осыплют
проклятиями потом. А плохие парни – дело другое. Они де-
лают что хотят. Могут раздобриться под настроение, а могут
и такого леща отвесить, что надолго запомнят. И их благо-
дарят за минутку внимания. И за то, что не убили…

Не надо быть славным парнем, вот и все. Опасно это
очень. А те, кто усиленно надевает на вас табличку с этой
надписью, вполне умышленно это делают. «Вы такой доб-
рый! Вы такой славный!»

«Ни черта я не добрый», – так и скажите. И не такой уж
славный. Какой есть – такой есть. Настроение мое меняет-
ся, я раздражаюсь иногда и устаю. Люблю деньги. Люблю об-
щаться с теми, кто мне нравится. Не люблю бесплатно об-
служивать кого-то. Сержусь иногда. И могу обругать, если
меня будут хватать руками незнакомые люди. И причитать:
«Вы такой славный!» И тихонько надевать ярмо, складывать
в тележку свою поклажу и садиться на шею…

Вот так и скажите. Дольше проживете.

Для развития ситуации или человека нужна сила проти-
воречия.

Когда противоречие снимается, человек переходит на бо-
лее высокий уровень. Это закон философии, такой же, как
закон физики или математики. Это аксиома.

Нет противоречий – нет и развития. И нет перехода на



 
 
 

новый, более высокий уровень.
Есть противоречие, но оно не решается, – тоже нет разви-

тия и перехода. Вы остаетесь на том уровне, который есть. А
потом можете начать снижаться.

Вам хочется купить ноутбук, но у вас нет денег. Вы мало
получаете, зато работа легкая и можно там спать или музыку
слушать. Вы решаете найти другую работу. Там надо учить-
ся, много трудиться и нести ответственность. Зато можно ку-
пить ноутбук, а он очень пригодится в работе и в учебе. Вы
сделали шаг вверх по лестнице.
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