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Аннотация
Он совершил несколько странных убийств, его видели десятки

свидетелей, он признается сам, заявляя: «Я — убийца».
Защитить его в этом безнадежном деле берется адвокат Юрий

Гордеев. И он побеждает. Только победа не приносит ему радости.
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Фридрих Незнанский
Я — убийца

 
Глава 1

 
Потом ввели подсудимого.
Зал привычно обернулся в его сторону.
Плюгавый мужичок жалко улыбался охранникам, кото-

рые через решетку снимали с него наручники.
— Сядь, — сказал ему один охранник. И мужичок по-

слушно шлепнулся на скамейку.
Его судили за воровство. Ночью мужичок взломал хлеб-

ный киоск и утащил оттуда мешок белых черствых батонов.
Зачем он это сделал, мужичок так за все время следствия, а
теперь и суда, объяснить не смог.

— Пьяным бывши, — говорил он косноязычно. — Мало
припоминавши был.

Ему грозило что-то незначительное, ну год, другой, а то
и штрафом отделается. Но мужичок воспринимал суд очень
серьезно. Наверное, он первый раз в жизни вообще попал в
центр внимания стольких важных и деловых людей.

К этому моменту должно было случиться главное в суде
— приговор. Суд совещался недолго, все было ясно как бо-
жий день, сейчас человек в черной мантии займет свое ме-



 
 
 

сто под гербом России и скажет, как дальше потечет жизнь
плюгавого мужичка.

Народ в зале был, но интересовал его вовсе не подсуди-
мый, они ждали следующего заседания, которое начнется
сразу же после этого, а там уже будет поинтереснее и по-
страшнее, а пока, от нечего делать, чтобы не болтаться по
обшарпанным коридорам районного суда, люди решили ско-
ротать время здесь.

Среди скучающей публики, которая развлекалась разго-
ворами и даже поеданием бутербродов, не было ни одного,
кто бы хоть как-то переживал за судьбу подсудимого. Да-
же его адвокат, уставшая пожилая женщина с потрепанным
портфелем, вовсе не пыталась утешить своего подзащитно-
го, как это происходит в американском кино или на наших
процессах, где гонорары адвокатам исчисляются в десятках
и даже сотнях тысяч долларов, а уткнулась в журнал «Хозя-
юшка» и шевелила губами над статьей о домашних соленьях
и вареньях.

Словом, было до ужаса обыденно и серо.
Только в самом углу, никем не замеченный, сидел парень

в черной куртке, уткнувшись в собственные ладони. Со сто-
роны могло показаться, что парень спит. Он единственный
не повернулся, когда ввели подсудимого. Но если бы кто-
то пригляделся к нему внимательнее, увидел бы, что парень
вовсе не спит. Плечи его изредка вздрагивали, волна дро-
жи пробегала по всему телу, и парень издавал еле слышный



 
 
 

стон, вернее, даже не стон, а просто тяжкий вздох. В прохо-
де между стульями у ног парня лежал обыкновенный поли-
этиленовый пакет. Иногда парень быстро склонялся к этому
пакету, раскрывал его и секунду смотрел внутрь. Могло да-
же показаться, что у него там живое существо и парень бо-
ится, что оно прогрызет пакет и сбежит. Но в пакете ничего
не шевелилось. Вообще со стороны пакет выглядел пустым.
И если там что и могло быть, то явно не продукты, даже не
книга или тетрадь, а в крайнем случае авторучка.

Даже когда парень склонялся к пакету, лицо его разгля-
деть было невозможно, хотя он специально не прятался.
Просто движение его к пакету и обратно было настолько
стремительным, что глаз ничего не успевал заметить.

Подсудимый робко попытался привлечь внимание своего
защитника, но та даже не обернулась, только досадливо мах-
нула рукой через плечо. Подсудимый приподнялся с места,
но охранник тут же гаркнул на него:

— Сидеть!
И мужичок снова послушно плюхнулся на скамейку.
Ему было страшно и тоскливо. Но не из-за ожидавшегося

приговора. Мужичок о себе совсем не думал. Жизнь его в
последнее время была из рук вон. Ночевал где придется, да-
же пару раз на улице. Квартиру свою он давно продал, прав-
да с отсрочкой выселения. Деньги разлетелись за полгода —
друзей оказалось у мужичка вдруг так много, что он и не
всех мог припомнить по именам. Пили, ели, водили каких-то



 
 
 

женщин, ночевали у него, но ровно до тех пор, пока одним
прекрасным или, скорее, ужасным днем мужичок не понял,
что денег не осталось ни копейки. Друзья испарились, как
вода на горячей сковороде. Быстро и бесследно. А потом ста-
ли вдруг приходить, особенно по ночам, какие-то здоровен-
ные мужики и сначала по-хорошему, а потом все строже го-
ворить мужичку:

— Сгинь. Освободи жилплощадь.
— А куда же я пойду? — наивно вопрошал мужичок.
— Найдешь себе что-нибудь, — утешали гости.
А потом один раз избили его. И мужичок из дому сбежал.

Все-таки друзья у него были, несколько раз он ночевал в их
домах. Потом двери перед ним даже не открывали.

И тогда мужичок понял, что хочет есть.
Он просил подаяния на улице, но давали мало, к тому же

снова появились здоровенные мужики, правда уже другие,
снова избили, приговаривая:

— Не лезь на наш участок.
Мужичок пошел к себе домой, но там уже жили люди, ко-

торые его, разумеется, на порог не пустили, а пригрозили вы-
звать милицию. Он попросил у них хотя бы кусок хлеба, но
ему не дали. Вот тогда он разбил стекло ларька и унес мешок
батонов. Два из них он успел съесть. Тут его и подобрали
милиционеры. Эти тоже избили его до полусмерти. И поса-
дили в «обезьянник», где мужичка снова били.

Он надеялся, что хуже не будет, поэтому к предстоящему



 
 
 

приговору относился спокойно. Боялся только, что не поса-
дят, а заставят платить штраф. Денег у него никаких не было.

Поэтому тревожило мужичка что-то совсем другое. Эта
тревога исходила не от двери, за которой скрылся судья с за-
седателями, а вовсе даже с другой стороны — из зала. Му-
жичок оглядывал собравшихся незнакомых людей, но им не
было до него никакого дела. Вот мужичок и терялся, чего
ж ему так страшно? Он хотел спросить об этом у адвоката,
но та отмахнулась. Поэтому мужичок обиженно вздохнул и
стал кусать ногти.

— Прошу встать, суд идет, — сказала секретарь суда.
Люди шумно поднялись. И только в этот момент мужичок

понял, от кого исходит пугающий его ужас. Единственный
человек в зале не поднялся — парень в заднем ряду. Парень
этот сидел в зале уже давно, а мужичок так и не смог рас-
смотреть его лица.

Поэтому, когда судья, степенный мужчина с красивой
шапкой седых волос, зачитывал приговор, мужичок смотрел
вовсе не на него, а на парня в заднем ряду.

Только когда решетчатая дверь загона отворилась с ляз-
гом и охранник сказал лениво:

— Выходи, свободен, — мужичок понял, что его выпус-
кают, что он может идти на все четыре стороны.

И мужичок вышел, наткнулся на адвоката, которая что-
то спросила у него, а он даже не понял. Он все смотрел на
парня. И теперь уже не отрываясь.



 
 
 

Парень встал. Подхватил с пола свой полиэтиленовый па-
кет — мужичок впервые увидел его лицо — и быстро, боч-
ком-бочком, двинулся к судейскому столу.

Мужичок заметил, что руки у парня были в перчатках.
Почему-то сразу же захотелось крикнуть, но у мужичка слов-
но ком застрял в горле. Он ошалело смотрел на то, как па-
рень пробился к уходящему судье, сунул руку в пакет, вынул
оттуда что-то тонкое и блестящее, потом другой рукой сзади
взял судью за его седую копну, с силой запрокинул голову к
себе и блестящим тонким предметом мощно чиркнул судью
по горлу.

Только здесь мужичок закричал. Потому что кровавые
брызги разлетелись во все стороны, голова судьи запрокину-
лась, а тело стало медленно заваливаться на первый ряд сту-
льев.

Все обернулись на крик мужичка, и никто не заметил, как
парень снова быстро, снова бочком прошел к выходу, даже
задев мужичка локтем, и выскочил на улицу.

И только тогда люди обернулись к упавшему телу.
Лужа крови стремительно растекалась по полу. Ее было

так много, что казалось удивительным, как она уместилась
в одном человеке.

У мужичка схватило сердце, и он тоже упал, но на него,
конечно, никто уже внимания не обращал…



 
 
 

 
Глава 2

 
Юрий Гордеев, член Московской городской коллегии ад-

вокатов, проснулся под трамваем.
Первые несколько секунд он сумасшедшими глазами

смотрел на тяжелые колеса, холодные рельсы и считал, что
все это ему снится. Решил перевернуться на другой бок, что-
бы дурной сон прошел и он увидел бы что-нибудь приятное
— море, лес, грибы или хотя бы друзей.

И мысль и ощущение сошлись в одну секунду. Во-первых,
он больно ударился головой о какую-то железяку, торчащую
из-под днища трамвая, а во-вторых, он вспомнил, что вчера
с друзьями зачем-то они решили после бурной пьянки про-
гуляться по городу и забрели в трамвайное депо. Забрести в
трамвайное депо довольно сложно — ворота, забор, сторо-
жа, наконец. Но, как говорил Александр Дюма, ангел-храни-
тель витает над пьяными и влюбленными. Юрий и его друзья
почему-то проникли сюда, в депо, без всяких преград.

Потом было какое-то безобразие, кажется, они пытались
водить трамваи, наверное, хотели устроить трамвайные гон-
ки, но, к счастью, у них ничего не вышло. Кажется. Или вы-
шло?

Нет, наверное, все-таки никаких гонок не случилось, а то
Гордеев проснулся бы в отделении милиции в лучшем слу-
чае, а в худшем — в реанимации. А так он лежит под трамва-



 
 
 

ем в луже солидола и пытается вспомнить вчерашний вечер.
— Стыдно, — сказал Гордеев сам себе и не узнал соб-

ственного голоса. Это был какой-то протухший, сиплый,
мерзкий голос бомжа с Казанского вокзала. — Противно, —
заключил Юрий и стал выползать из-под железных колес.
Сейчас ему только не хватало попасть в руки трамвайщиков
и объяснять им, как он здесь очутился, показывать докумен-
ты и вообще выдавать себя за честного человека.

В самом деле Гордеев был честным. Именно из-за его
честности вчера и состоялась грандиозная пьянка. Накануне
он выиграл в суде дело, в котором была масса подводных те-
чений, рифов и прочих мин. На каком-то этапе некие добро-
желатели посоветовали ему просто дать следователю на ла-
пу. Но Гордеев в силу своей исключительной честности и не
менее исключительной для людей его профессии брезгливо-
сти никаких взяток давать не стал. Он сам довел дело до кон-
ца, его подзащитному удалось отделаться всего годом услов-
но, за что этот подзащитный и заплатил Гордееву аж тысячу
долларов США. А как раз накануне суда Гордеев узнал, что
за следователем, который вел дело, была установлена неглас-
ная слежка в рамках операции «Чистые руки». Поэтому, за-
плати Гордеев следователю взятку, сидели бы они оба рядом
с подзащитным в уютной камере Матросской Тишины или
Лефортово.

Следователь этот тоже отблагодарил Гордеева, принес две
бутылки коньяка и чуть не руки целовал. Его даже не вол-



 
 
 

новало, что Гордеев в суде, по сути говоря, выиграл, то есть
вставил этому следователю перо в задницу.

Правда, как теперь с трудом соображал Юрий, коньяк тот
был какой-то левый. Не так уж они много вчера выпили. Все-
го три бутылки на пятерых крепких мужиков. Но развезло
всех безобразно.

Гордеев знал, что сотрудники наших правоохранительных
органов кое-где порой изъятую паленую водку или коньяк
вовсе не разбивают картинно перед телекамерами, а пускают
в оборот, но уж если не сами на этом греют руки, то ящик-
другой прихватить для личных нужд не считают зазорным.
Видать, коньяк был как раз из такого ящика.

Все это Юрий вспомнил, ползя по-пластунски к забору
трамвайного депо. Забор этот теперь казался Юрию непре-
одолимым. Тем более что где-то совсем рядом раздавались
голоса.

И все же Юрий дополз до забора и даже попытался на него
влезть. Увы. Ни руки, ни ноги Гордеева не слушались. Они
жили сами по себе, а Юрий где-то в другом измерении.

Юрий присел у забора и глубоко задумался. Собственно,
особых проблем не было: в кармане лежало как минимум
девятьсот долларов США, оставшихся после вчерашнего го-
норара. За такие деньги его довезут до самого дома и даже
на руках внесут в квартиру.

Юрий уже собирался позвать кого-нибудь, чтобы вопло-
тить этот шикарный план, как обнаружил, что никаких де-



 
 
 

нег в кармане нет. Ни долларов США, ни рублей РФ, ни ко-
пейки. Это было уже совсем грустно. Куда пропали деньги,
Юрий так и не вспомнил. Он сидел и тосковал. Вчерашняя
эйфория сменилась сегодняшней трагедией. Дело в том, что
денег не было не только в карманах Юрия. Их не было до-
ма, не было на книжке, да и самой книжки не было, как не
было кредитной карточки и счета в Швейцарском банке. За-
то было много долгов, которые Юрий как раз и намеревал-
ся вернуть сегодня. Впрочем, сидеть и тосковать было бес-
смысленно. Гордеев уже разрабатывал план медленного, но
верного отползания до центральных ворот, а там по улице до
своего дома, как увидел, что к ближайшему от него трамваю
подбежала девушка в синенькой косынке и ловко вспрыгну-
ла в кабину. Руки и ноги Гордеева не слушались, но ум-то
ему никогда не отказывал.

Последними усилиями воли он поднялся на ноги, доковы-
лял до открытых дверей трамвая с девушкой и упал на си-
денье.

Ему повезло, трамвай выехал из депо и пошел по марш-
руту как раз мимо дома Юрия.

Через полчаса он уже отмокал в ванной, пытаясь одновре-
менно набрать номер телефона хотя бы одного из вчерашних
своих гостей. Но никто из них трубку не поднимал. Может
быть, все они еще почивали под трамваями, как давеча сам
Гордеев. Отчаявшись дозвониться, Юрий бросил телефон и
взялся за губку, когда аппарат зазвонил сам.



 
 
 

— Да, — прохрипел Гордеев и снова подумал, что с таким
голосом ему месяц надо сидеть дома и на людях не показы-
ваться.

— Простите, это Гордеев?
— Он.
— Меня зовут Вадим Викторович. Фамилия Локтев. Мне

вас порекомендовал Антоненко. Помните такого?
В этот момент Гордеев вообще мало что помнил, но Ан-

тоненко он не забывал никогда.
— Бориса?
— Бориса.
— Помню.
— Так вот, господин адвокат, у меня проблема. Не могли

бы мы встретиться?
Гордеев тяжко, но беззвучно вздохнул. Сейчас бы он с

удовольствием послал куда подальше и Антоненко, и его
протеже, но вспомнил, что в кармане пусто, а жить на что-
то надо и надо, в конце концов, отдавать долги.

— А что за проблемы? — выговорил Юрий.
—  Имущественный спор,  — деловито ответил собесед-

ник.
— О чем речь?
— О кино.
— То есть?
— О кино. Приезжайте, поговорим. Но лучше бы сегодня.

Или мне приехать к вам?



 
 
 

— Да, знаете ли, лучше вы ко мне, — обрадовался Юрий.
— Хорошо. Когда?
— К двенадцати вас устроит?
— Вполне.
И трубку положили, не спросив даже адреса.
А, ну да, Антоненко…
С Антоненко у Юрия была большая и сильная история.
Впрочем, сейчас Юрий о ней вспоминать не хотел. Ему

бы сейчас собраться с самыми первостепенными мыслями,
чтобы встретить клиента во всеоружии.

Имущественный спор — это всегда, в общем, неплохие
деньги. Из-за мелочей люди судиться не станут. Но и воз-
ни будет много: обе стороны нанимают лучших адвокатов,
борьба идет не на жизнь, а на смерть. Во всяком случае, у
Юрия уже так было один раз — истец не выдержал напряже-
ния и помер перед самым оглашением решения суда. Выиг-
рышным, между прочим, решением. Вот тогда Юрий уже в
который раз убедился — все суета, все тщета.

К двенадцати часам Гордеев был побрит, благоухал одеко-
лоном «Эгоист» и даже мог собирать лоб в морщины, симу-
лируя задумчивость. Все-таки коньяк был какой-то диверси-
онный. Никак не отпускал, сволочь.

Но Юрий придумал, как выйти из положения. Он приго-
товил магнитофон, решив, что запишет весь разговор с кли-
ентом на пленку, а потом, когда мысли перестанут беспро-
будно спать, прослушает все и все поймет.



 
 
 

Ровно в двенадцать в дверь позвонили.
Юрий открыл и замер. Поначалу ему показалось, что, вме-

сто того чтобы распахнуть дверь, он включил телевизор. Ли-
цо человека, который стоял на лестничной площадке, было
до неприличия знакомо, знаменито, известно. Это был ки-
норежиссер, мелькавший по всем каналам в разнообразных
программах о кино. Его наверняка можно было бы назвать
классиком кино, если бы Юрий видел хотя бы один фильм
Локтева. А так, скорее, это был классик разговоров о кино.
Что в нашей стране, очевидно, уже одно и то же.

— Господин Гордеев? — осведомился классик.
— Да. А вы Вадим Викторович? — сделал вид Юрий, что

гостя не узнал, что вообще телевизор не смотрит.
— Можно просто Вадим.
— Можно просто Юрий, — ответил любезностью на лю-

безность Гордеев. — Проходите.
Локтев выдвинул вперед свой атташе-кейс и вошел в квар-

тиру, словно ледоход.
Они устроились в гостиной, которая была по совмести-

тельству спальней и кабинетом. У Гордеева, собственно, бы-
ла однокомнатная квартира. Да, это не очень похоже на быт
адвокатов, но Гордеев и не был похож на людей этой уважа-
емой и очень прибыльной профессии.

Локтев устроился в кресле, а Гордеев, незаметно включив
магнитофон, сел напротив и подпер щеку кулаком.

— Слушаю вас.



 
 
 

Локтев открыл кейс и достал оттуда бумаги.
Этого еще не хватало. Разбираться сейчас в бумагах у Гор-

деева не было ни сил, ни желания.
— Вы могли бы рассказать мне своими словами, — по-

просил он, — а документы я посмотрю потом.
— А это не документы, — улыбнулся Локтев.
Он передал Гордееву бумаги, которые оказались фотогра-

фиями.
— Что это? — спросил Гордеев, удивленно рассматривая

фотографии, на которых знаменитые актеры были в каких-то
странных костюмах.

— Это — кино, — сказал Локтев. — Так сказать, рабочие
моменты.

— Кино?
— Да. «Отелло», с вашего позволения.
— «Отелло»?
— Ага, Вильяма, нашего, Шекспира, — процитировал из-

вестную комедию Локтев.
— Интересно, — сказал Гордеев, чтобы хоть что-то ска-

зать.
— Вот об этой картине и речь.
— Да-да, — сказал Юрий, откладывая фотографии и сно-

ва подпирая ладошкой щеку.
— Я режиссер-постановщик картины. А материал, то есть

отснятую пленку, продюсеры мне не отдают.
— Мгм.



 
 
 

— Вот я и хочу восстановить справедливость.
— Ясно.
Гордеев перестал подпирать рукой щеку, потому что по-

нял, что сейчас просто уснет.
— Собственно, это и все, — сказала Локтев, укладывая в

кейс фотографии. — Все документы — договора, контракты,
соглашения — я отксерил, оставляю вам. — С этими слова-
ми он вынул из кейса другие бумаги и положил перед Горде-
евым на стол. — Вы почитайте. Там, кажется, есть зацепоч-
ки.

— Отлично.
— А по поводу гонорара… Десять процентов от суммы

вас устроят?
— М-м-м, — неопределенно промычал Юрий, не справ-

ляясь с потоком информации.
— Фильм стоил десять миллионов долларов, — пояснил

режиссер.
— Э-э…
— Ну хорошо, пятнадцать, но это предел.
— А-а…
— Семнадцать, — рубанул воздух режиссер. — Двадцать

процентов аванса и остальное по завершении дела.  — Он
снова полез в кейс и выложил на стол довольно внушитель-
ную пачку долларов.

Гордеев уронил голову. Случайно, но этот жест был вос-
принят режиссером как полное согласие.



 
 
 

Он тут же извлек из кейса новую бумагу и подвинул к Гор-
дееву. Это был договор.

— Тогда подпишите.
О, если бы это было возможно!
Гордеев тоскливо посмотрел на Локтева, а тот улыбнулся,

снова нырнул рукой в свой кейс и достал бутылку.
— Это спирт, — сказал он. — Помните, как учил лечиться

Воланд?
Через десять минут договор был подписан.
И вообще жизнь стала налаживаться.



 
 
 

 
Глава 3

 
…Он плачет как маленький ребенок, которого отшлепа-

ли. Громко, со слезами, со страхом и с надеждой оглядыва-
ясь по сторонам.

А я не плакал. Потому что если плакать, то они сразу уви-
дят, заметят тебя и тоже начнут обижать.

А этот все продолжает плакать. Двое держат его за руки,
двое за ноги, а один… Это больно, это очень больно, я знаю.
Меня самого так таскали на двор три дня и в очередь по пять
человек… по пять этих… ну внешне они похожи на людей,
даже очень. Даже, наверное, они люди и есть. Но я не плакал,
честно, совсем не плакал…

Я сижу в самом темном углу моей темницы, моей крепо-
сти, и стараюсь не обращать внимания. Стараюсь не видеть
и не слышать. Потому что этого нельзя видеть, нельзя слы-
шать, нельзя знать. Потому что это не происходит на самом
деле. Просто этот мир дал какой-то сбой, разладился на ка-
кое-то время, Бог перестал следить за нами и отошел куда-то
по своим делам. И все, как маленькие дети, принялись ша-
лить. Оделись в какие-то страшные костюмы, стали играть
в злых разбойников, хватать то, что не положено, делать то,
что запрещено, бегать, где нельзя. Но это ничего, это пусть.
Вот скоро Бог вернется и все опять станет на свои места. А
пока главное — перетерпеть, не играть с ними в их игры. По-



 
 
 

тому что это нельзя, потому что за это обязательно накажут.
И того, который ходит за дверью и смеется, накажут, и тех,
которые держат за руки Женьку, и тех, которые его за ноги
держат. Ему же больно, неужели они не слышат? А разве ма-
ма не учила, что никому никогда нельзя делать больно? Вот
за это и накажут…

Кажется, перестал плакать. Вот сейчас его приведут сюда.
Главное — не попасть под кинжал яркого солнечного света,
который полоснет по полу, когда откроют дверь. Если попа-
дешь — больно стеганут стальным тросом и будет потом дол-
го болеть. У меня до сих пор болит нога. Вот тут, вот синий
рубец. Это еще он заживает, а пару дней назад… Они всегда
хлещут, если попадешь под луч солнца.

Гремит замок снаружи. Я быстро прыгаю в самый угол и
прячусь за кучей соломы. Вот по стене полоснуло светом, вот
он глухо упал на пол, и вот громыхнула щеколда снаружи.
Теперь можно тихонько выбираться. Немножко полежать не
шевелясь и тихонько выбираться…

— Суки, мрази, всех порву… Порву всех, мрази… Суки,
с-суки…

Женька тихо лежит на полу, скрючившись, как будто он
еще в маме, и скулит. Когда нам плохо, мы всегда вот так вот
подожмем коленки и притворяемся, будто нас еще нет здесь.
Как будто это все начнется только потом…

— Поесть не принес? — Я наконец выбираюсь из соломы.
Нас не кормили уже три дня. А может, тридцать. Тут у



 
 
 

времени нет счета. Потому что Бог ушел и забрал время с
собой.

Женька натягивает штаны и, всхлипывая, застегивается.
Старается не смотреть. Ему стыдно. А я вот считаю, что это-
го нечего стыдиться. Стыдиться сейчас вообще незачем. Бог
ведь ушел, — значит, можно не стыдиться. Главное сейчас
— выжить. А уж потом, когда Он вернется…

Нет, сегодня нам поесть, наверно, так и не принесут. Уже
самый разгар дня, значит, и на работу не поведут, пасти их
стада и возделывать их сады. Значит, и там не удастся по-
есть. Значит, нужно забиться в угол и спать до завтра. Спать,
спать, спать.

Но заснуть так и не получается. Потому что дверь опять
начинает греметь и опять кинжалом по земле. И вталкивают
еще одного.

Его лицо еще не обросло. И лицо хоть все и в крови, но
еще круглое. И мышцы на руках все еще мощные. Значит,
он недавно из того мира. Значит, не будет нам покоя.

— Эй… — тихим хриплым голосом зовет он. — Эй, есть
кто живой?

Мы с интересом смотрим на его рваную одежду. Серый
свитер и потертые рваные штаны. Но ботинки наши. Значит,
уже успели где-то переодеть.

— Мужики, вы чего? — Его глаза наконец привыкли к
темноте, и он разглядел меня и Женьку.

— Ты нам поесть принес? — Женька перестал плакать и



 
 
 

теперь тоже с интересом смотрит на него.
— Чего? Откуда? — Он куском рукава вытирает разбитую

бровь. — А вы тут давно уже?
Ему страшно, он еще не понял, как очутился в этом мире

и вообще что это за мир. Он с ужасом оглядывается, щупая
на прочность стены и запоры. Он еще не понимает, что это
наша крепость, что это единственное наше убежище. От них.

— Эй, вы че? Чего вы молчите? — Он наконец делает пер-
вый шаг, вливаясь тем самым в пространство темницы. —
Меня Эдик зовут.

Гремит замок, и мы мигом бросаемся по углам. А Эдик
не бросается, потому что еще не знает. И в следующий миг
с воплем падает на землю. И катается по ней, и кричит, и
хватается за плечо.

— Тише, не кричи! — Женька подскакивает к нему и тя-
нет в угол. — Не кричи, а то еще хуже будет. Сейчас они
вернутся и…

— Да пошел ты, крыса! — Эдик бьет его ногой, и Женька
падает. — Чем это они?! Звери, гады! Да я вас голыми рука-
ми душил! И вас, и сучек ваших, скоты! Мало я вас перере-
зал! Вас зубами грызть надо!

Через минуту он успокоился. Отполз в угол и тихо стонал,
то и дело трогая распухающее плечо.

— Когда открывают дверь, нельзя попадать в свет, — спо-
койно объясняет Женька, который уже забыл, как сам вот
так же катался по полу и скулил. — Это у них такая игра.



 
 
 

Если попадешь в свет — хлещут тросом. Очень больно.
Потом Эдик стал рассказывать. Долго говорил о том, как

его взяли, как долго били потом, как он хотел убежать, но
не получилось. Он думает, что нам это очень интересно, что
он рассказывает какие-то важные и нужные вещи. Каждый
человек думает, что его жизнь должна волновать всех так же,
как и его самого.

— А ты как попался? — спросил он, толкнув меня в бок.
— Какая разница. — Я поворачиваюсь на бок и закрываю

глаза. — Отстань.
— А ты? — он толкает в бок Женьку.
— Не знаю, — бормочет тот. — Не помню.
— Как это?
—  Да так. Освободили село, в дом зашли, заснули.

Проснулся уже в яме.
— Че, серьезно? — Эдик захихикал. — Ну ты даешь. На-

до ж так лохануться.
Он все еще не может смириться с тем, что он здесь. Он

все еще прокручивает события, поворачивая их так и эдак,
стараясь то ли лазейку найти, то ли убедить себя, что все
от него зависящее он сделал. Как будто теперь есть разница.
Как будто он теперь чем-то будет отличаться от Женьки.

Опять гремит замок, и теперь все бросаются по углам. И
никого не задело кинжалом солнца. Но они все равно ввали-
ваются, с гоготом, к криками хватают новенького за ноги и
волокут во двор.



 
 
 

— Козлы! Падлы! Пустите! — орет он, хватаясь за мои
ноги, за косяк двери, за жухлую траву. Его лупят ногами по
животу, по голове. Но он еще сильный. Он еще не смирился.
Он еще продолжает орать.

— Пустите! Лучше сразу застрелите, а то я вас всех!..
Он еще долго ругается. Потом просто орет. Потом просто

плачет, пока они ломают его волю. Они обязательно должны
сломать волю. Так всем легче. И им, и нам. Когда нет воли,
больше не хочется убежать, больше не думаешь о том, что
нужно что-то делать. Не нужно ничего делать. Просто ждать.
Ждать, когда вернется Бог. Или заберет к себе.

— Выходить! — кричит один из них, громыхая замком.
И тут уж мы бросаемся к двери. Чем быстрее ты выско-

чишь, тем меньшее количество раз тебя ударят.
На улице очень ярко. Дует ветер и ярко. И еще чувствуешь

себя голым.
— Садись! — меня толкают на какой-то стул у стены.
Я сажусь. Я уже знаю, что будет дальше.
— Читай вслух! — мне суют листок бумаги.
Я даже не смотрю на этот листок. Я уже все знаю наизусть.
—  Дорогая мама, забери меня отсюда, мне здесь очень

плохо. Сделай все, как они скажут, и тогда меня отпустят.
Они сказали, что, если ты не заплатишь им, сколько просят,
они меня убьют. Мама, мне тут очень плохо, нас все время
бьют и не кормят, если нет денег, продай дом, только собери.
Я тут долго не выдержу…



 
 
 

Потом меня бьют, чтобы было еще страшнее. Но меня уже
долго бить не надо. После двух ударов я уже почти ничего
не чувствую.

Потом очередь Женьки. Пока он читает, пока его бьют,
я тихонько сижу у стены и незаметно. Тут не любят, когда
оглядываешься. Тут за это могут выколоть глаза. Я видел од-
ного такого. Ему выкололи глаза за то, что он смотрел, как
отрезают голову его земляку. Потом его даже не охраняли.
Он бродил по двору и собирал упавшие яблоки. Его подвели
к краю обрыва и для смеха отпустили. И потом долго сме-
ялись, когда он радостно шагнул в никуда. Тогда мне было
жаль его. Теперь, иногда, я ему даже завидую.

Женька уже сидит рядом. Ему разбили нос, но кровь по-
чти не идет.

А вот Эдик читать не хочет. Орет что-то, на него набра-
сываются и начинают бить.

— Не хочешь?! Жить хочешь, а читать не хочешь?!
Он катается по земле, а его все лупят и лупят ногами, под-

няв облако пыли. Потом старший кричит что-то и бить пе-
рестают. Сажают его на стул, берут руку и…

Мы уже знаем, что будет дальше. Палец завернут в тряп-
ку и отправят домой вместе с кассетой и письмом. А через
несколько дней он все равно будет читать. Или ему отстре-
лят еще один палец.

В награду за то, что хорошо все сделали, мы с Женькой по-
лучаем по два черствых черных сухаря из сухпайка и горсть



 
 
 

сушеного инжира.
— Бегом в подвал, бараны!
Мы вскакиваем, хватаем полумертвого Эдика и волочем

его в подвал. Быстрее, быстрее, пока они еще хохочут.
Ну вот, все. Громыхнула щеколда, и теперь опять можно

не бояться. Я забираюсь в свой угол, накрываюсь старыми
халатами и достаю из кармана сухарь. Грызть его не получа-
ется: могут выпасть зубы. Но если все время сосать, то по-
степенно он размякнет и превратится в горьковатую каши-
цу. Я ничего не помню вкуснее.

А потом можно будет наконец спать. Сон — это един-
ственное, что они еще не контролируют. Нет, они уже там
есть, но еще не контролируют.

И потом, всегда есть надежда, что, когда ты проснешься,
уже вернется Бог…



 
 
 

 
Глава 4

 
— …Зверское убийство произошло вчера вечером пря-

мо в здании Таганского суда. Прямо в зале заседаний сра-
зу после вынесения приговора был убит судья Бирюков Эль-
дар Васильевич. По показаниям очевидцев удалось создать
фоторобот нападавшего, по которому вскоре удалось уста-
новить личность преступника. Им оказался…

Но дальше Юрий слушать не стал. Крутанул ручку, и ра-
дио, взвизгнув, стало голосом Николая Фоменко сыпать раз-
ными пошловатыми шуточками. Передняя машина наконец
дернулась и преодолела еще двадцать метров пути.

Юрий сидел за баранкой и с тоской наблюдал за пешехо-
дами, которые неторопливо обгоняют его и исчезают в чреве
станции метро. Эх, с каким бы он сейчас удовольствием спу-
стился в это самое метро вместе со всеми. Проехался на бы
эскалаторе. Мама любила его называть «лестница-чудесни-
ца». «Юраня, поедем на лестнице-чудеснице кататься!» —
говорила преувеличенно радостным голосом, и он уже знал,
что его опять потянут к зубному врачу замазывать очеред-
ную дырку от конфеты. Как же давно это было. А теперь он
передвигается в своей жестяной скорлупе за пять тысяч дол-
ларов, потому что адвокат не может ездить общественным
транспортом, поскольку это сильно подрывает его деловую
репутацию. Чушь какая.



 
 
 

Передняя машина дернулась снова и преодолела еще пол-
сотни метров. Еще два таких броска, и можно будет нырнуть
в переулок, выскочив из крепких тисков пробки.

В кармане встрепенулся и задрожал сотовый телефон.
— Алло! — Юрий прижал трубку плечом к уху. — Да,

Гордеев слушает.
— Товарищ Гордеев, вас из компетентных органов беспо-

коят, по поводу вашей налоговой декларации.
— А что вас в ней интересует? — Гордеев широко улыб-

нулся. — Я сплю спокойно. А вот ты, господин Антоненко,
со всех своих взяток налоги заплатил?

— Да пошел ты! Никак тебя не подколешь! — незло вы-
ругался Боря Антоненко, его бывший однокашник по юрфа-
ку, а ныне следователь Таганской прокуратуры столицы. —
Мог бы хоть раз подыграть для приличия.

На подобные довольно однообразные шутки Бориса уже
никто из знакомых не покупался, и это обстоятельство Ан-
тоненко, считавшего, что у него есть чувство юмора, сильно
смущало.

— В следующий раз обязательно. — Юрий еле успел за-
тормозить, чуть не «поцеловав» переднюю машину. — Да-
вай выкладывай, чего звонишь, а то у меня ж тикает.

— Чего тикает? — не понял Борис.
— Денежка. Рубли. Даже не рубли, а центы. Ты ж по со-

товому звонишь.
— А-а-а, — догадался наконец Борис. — Тогда понятно.



 
 
 

Ну слушай, скупердяй, я тебе дело одно накатить хочу. Ле-
генькое, простое довольно. И громкое. По старой дружбе.

— Что за дело? — поморщился Юрий. Не очень он любил
такие вот «дружеские подарки». Ничего хорошего обычно
они не сулят.

— Ты про убийство Бирюкова слыхал?
— Бирюкова? — Гордееву эта фамилия показалась знако-

мой. — Это кто? Не тот лидер мытищинских, которого грох-
нули на прошлой неделе?

— Не-е, это судья. Его вчера…
— А-а, вспомнил! — Юрий хлопнул себя по лбу. — Толь-

ко что по радио слышал. В одно ухо впустил, а в другое, со-
ответственно… А что, убийцу взяли?

— Ага, ночью и взяли. Вернее, не взяли, а сам пришел.
— Что, с повинной? — удивился адвокат.
Передняя машина двинулась с места, он за ней. И, увлек-

шись разговором, пропустил спасительный переулок. Теперь
придется тащиться до следующего.

— Адвоката у него пока нет. А я расследую это дело. Моя
обязанность позвонить в юрисконсультацию, поскольку сам
он себе адвоката искать, похоже, не собирается. Я и позво-
ню, естественно, но сначала решил с тобой связаться. Дело
простое, парень сам на себя доносит по полной программе,
к тому же свидетелей куча. Ну как?

— Тебе прямо сейчас сказать надо? — Юрий поморщил-
ся. С одной стороны, дела, где явка с повинной — подарок



 
 
 

для любого адвоката. Тут тебе и все улики на тарелочке, и
весь спектр смягчающих вину обстоятельств. Но с другой
стороны, он не очень любил такие вот «подарочные» дела.

— Да, прямо сейчас. Мне в вашу консультацию надо зво-
нить. Допрос и все такое, сам понимаешь. С твоим заведу-
ющим я договорюсь, запрос на адвоката сейчас вышлю. Так
как, берешь или нет?

—  Да, беру,  — неожиданно для самого себя ляпнул
Юрий. — Так и быть, выручу тебя на этот раз.

— Это еще кто кого выручит! Ладно, к трем часам жду
тебя у главного входа в следственный изолятор, в Бутырке.

— Договорились. — Адвокат посмотрел на часы. — Если
к трем часам я вообще из этой чертовой пробки выберусь.

— Ну тогда пока.
— Пока. — Гордеев отключил телефон и сунул его в кар-

ман. — «…Мальчики по вызову! Ноль два! Работаем круг-
лосуточно!» — не переставал острить по радио никогда не
иссякающий Фоменко.

Наконец Юрий вырулил свою жестяную скорлупу в пере-
улок и помчался по узкой дороге, виляя на поворотах и рас-
пугивая жирных московских голубей. Через двадцать минут
он был уже у здания своей десятой консультации. До трех
часов была еще куча времени…

С Борисом Гордеев был знаком уже лет сто. Еще до юрфа-
ка. Вместе подали документы на юрфак, вместе поступили.
Нельзя сказать, чтобы они были большими друзьями во вре-



 
 
 

мя учебы. Так, приятели. Борька вообще с парнями как-то не
дружил. Его увлечением были женщины. Хотя «увлечение»
— это очень мягко сказано. Это была его страсть, его жизнь.
Стоило на горизонте появиться женщине хоть немного кра-
сивее экскаватора, как он забывал обо всем на свете. Все его
разговоры, все его мысли были только об этом. За первый
семестр он умудрился переспать со всеми однокурсницами,
со всеми студентками на год старше и даже с двумя препода-
вательницами, за что чуть не был отчислен: одна из них ока-
залась любовницей декана, и до старика как-то дошел слух о
похождениях новоявленного Казановы.

Именно из-за этих вот выкрутасов с Антоненко никто и
не хотел дружить. Его боялись пригласить в гости, боялись
знакомить с подругами, просто недолюбливали за то, что он
пользовался большим успехом у прекрасного пола.

По-настоящему Гордеев и Антоненко подружились уже
потом, после института, когда оба по распределению попали
в одну прокуратуру. Вот там вдруг и сошлись. Было дело.
Подставили Юру дальше некуда. Попросту — подвели под
него бабу. Гордеев никогда не считал себя красавцем. Уро-
дом тоже не был. Одним словом, без особых примет. Таких
лепят для ФСБ. Они ездят на неприметных машинах, одева-
ются неброско, предпочитают слушать, а не говорить, ино-
гда рассказывают выдуманную историю об авиа-авто-лави-
на-пожар-паром — «Эстония»-катастрофе, где погибли ро-
дители, чем вызывают сочувствие и ответную болтливость.



 
 
 

Еще чуть-чуть, и можно было бы потянуть на «вора на дове-
рии», но такая квалификация присуща личностям ярким. И
по внешности тоже.

Одним словом, под Юру подвели бабу. Эффектная блон-
динка, она появилась в кабинете как родственница обвиняе-
мого и сразу стала неровно дышать в сторону молодого сле-
дователя. Кому не понравится? Юре понравилось. Он вовсю
пыхтел над делом и, сколько ни предупреждал его опытный
по женской части однокурсник, с головой ушел в роман. Он
уже не искал улики и вещдоки, сам не замечая, как превра-
тился из следователя в адвоката обвиняемого. И тогда Анто-
ненко взял бабу на себя. Более того, сделал так, чтобы Гор-
деев поймал их на квартире. А когда у Гордеева «открылись
глаза» на женское непостоянство, он вдруг взглянул на де-
ло своего обвиняемого с правильной точки зрения. Быстро
доказал его виновность и благополучно упрятал мерзавца за
решетку. Гордеев с удовольствием отправил бы туда и ма-
дам, но в ее действиях не было состава преступления. Вот
так они стали друзьями. Потом Гордеева взяли на подхват
в Генеральную к известному «важняку» Турецкому, откуда
он ушел у адвокаты, а Антоненко остался на Таганке. Ад-
вокат, проработавший в следственном аппарате пусть даже
несколько лет, ценится куда больше, чем адвокат с институт-
ской скамьи.

Эта недавняя пьянка несколько выбила из колеи, но опять
же по наводке появился счастливый случай в лице Локте-



 
 
 

ва Вадима Викторовича с его процентами. Он перечитал все
бумаги, представленные режиссером. Не вязалось. Не вяза-
лось в стройную систему защиты имущественных прав. Черт
его знает что. С тех пор как развалили старый Союз кине-
матографистов, все взаимоотношения между студией и ре-
жиссером, между режиссером и коллективом вспомогатель-
ных производственных цехов, которые раньше четко регла-
ментировались инструкциями и постановлениями лохматых
годов, в нынешних условиях стали малопродуктивным под-
спорьем. Не доросли до Запада и потому применяли в фи-
нансовых соглашениях кто американскую модель, кто евро-
пейскую, кто и вовсе свою собственную. Необходимо было
разобраться. Найти мало-мальски сведущего человечка, ко-
торый бы по-семейному разобъяснил и показал наличие гру-
бых швов, а то и дырок в современном устройстве кинопро-
изводства. И такой человек у Гордеева был. Актер-эпизод-
ник Миша Калинкин. Когда-то Гордеев взялся его защищать
и защитил. Теперь Миша должен был отработать свое. Де-
ло в том, что Миша как-то ехал со съемочной площадки не
переодевшись. Как был, то есть в форме капитана милиции.
Был слегка под хмельком. А тут к женщине пристали. Бу-
дучи джентльменом по натуре, но главное, ощущая давле-
ние на плечи капитанских звезд, смело вмешался и превысил
все мыслимые пределы необходимой обороны. Так порабо-
тал над хулиганом, что тот три месяца лежал в больнице, а
вышел оттуда инвалидом третьей группы. Вот вам и процесс.



 
 
 

Пресса раздула. Миша был в милицейской форме. Фиктив-
ный милиционер забил до полусмерти гражданина N. И ми-
лиция обиделась. Использовал форму для хулиганской вы-
ходки. На показания потерпевшей уже никто почти не обра-
щал внимания, а скоро ее вообще перестали вызывать для
дачи ненужных ведомству МВД показаний. Гордеев три ме-
сяца искал свидетелей. Тех, кто ехал в тот день в одном ва-
гоне метро. И нашел. И выиграл. И распил с Мишей бутылку
водки после судебного процесса.

К нему-то в Орликов переулок и свернул с кольца Гордеев.
Калинкин жил в коммуналке, но вышел в коридор откры-

вать в белых сатиновых трусах с синими лампасами.
—  Кого я вижу… Друг Юрий… Проходи, не мешкай.

Пивка с яишенкой? Никаких «нет», — поволок он Юру в
свою берлогу.

— Что ж ты в трусах-то? Женщины ведь в соседях… —
укорил своего бывшего подзащитного адвокат.

— Женщины? — изумился актер. — Какие это женщины?
Единственную знаю женщину — мать. Вот та была женщи-
ной. А эти так… Яйца мне побили, сволочи, представляешь?

— Как побили? — в свою очередь изумился адвокат и по-
смотрел на Мишины трусы.

— Да не эти… В холодильнике. Льда им захотелось. Из-
винились. У них отключился, а мой старичок пашет. Вот они
среди ночи и полезли. А свету нет.

— Но купили?



 
 
 

— Яйца-то? Купили. Куда денутся. Ты пивка давай. Как
правильно говорит реклама — НАДО ЧАЩЕ ВСТРЕЧАТЬ-
СЯ!

Выпили пива.
— Я к тебе по делу… — начал Гордеев.
— Куда от этих баб деваться. Слышишь?
По коридору ходили.
— Сейчас постучат, — констатировал актер, и действи-

тельно постучали.
— Михаил Николаич, вы чайничек с плиты снимать буде-

те? Ой, да у вас гости приличные… Ну тогда я выключу. Вы
заварку у меня можете взять. Потом отдадите.

— Скройся. Ко мне правозащитник пришел. Ему твой чай
до лампочки. Знаешь, что в Китае с твоим чаем делают?

— Пьют, наверное, Михал Николаич.
— Как же, пьют. У них этого чая — море. Они им ноги

моют… А потом только пьют.
Голова соседки скрылась.
— Никуда от них не спрятаться. Они ж мою мать знали.

И меня вот таким. Теперь нет душе спокою.
— Разменяйся.
— С кем? Кто в такую дыру пойдет? Пробовал. То им рай-

он не тот, то еще что… Я так думаю, они клятву дали изве-
сти меня.

— С этим, положим, я тебе помогу. Есть человечек в про-
куратуре. Спит и видит поменяться. Он и расселит. Против



 
 
 

прокуратуры ни одна бабка не устоит. Ты вот просвети ме-
ня в другом. По дружбе. Есть гаврик один. Режиссер. Кар-
тину закончил, а монтировать не дают. Композитора навяза-
ли. Это же деньги. Договор читаю. Все правильно. Права не
имеют. Но не допускают. Негатив арестовали.

— Тут вода мутная. Никто никому своих договоров не по-
казывает. Коммерческая тайна. Так. Те, что в деле лежат, мо-
жет быть, и не те совсем. Раньше все по-другому было. Сту-
дия с режиссером заключала отдельно, и оговаривали, что
предоставляют режиссеру. Все права у студии. Теперь черт
ногу сломит. Кто смел, тот и съел. Его могли с договором
объегорить. Включили пунктик расплывчатый, а он не посо-
ветовался. Вернее, его попросили никому не говорить и ни с
кем не обсуждать ни суммы, ни условий. А в деле-то совсем
другой договор. Я схожу к дружбану на студию, образчик до-
стану. Ты и сравни. Но не сегодня. Сегодня у меня банный
день. Горячую воду без ржавчины дали.

— Ладно. О квартире подумай. Я твой телефончик следа-
ку подкину. Позвонит. Борей зовут. Антоненко. Не прово-
жай. Сам найду.

Гордеев вышел в коридор. Там его ждала соседка.
— Вот молодец. Я сразу поняла, приятный человек. Водку

не принес. А то он как напьется, всю ночь мать вспоминает.
Плачет. А наутро злой и ничего не помнит. Нешто можно
так.

— Так нельзя, — согласился Гордеев и, выйдя, подумал,



 
 
 

что Миша, может быть, и не Смоктуновский, но мужик хо-
роший, открытый. Такие теперь редкость.

Гордеев решил поехать в Таганскую прокуратуру. Можно
Борису сообщить о квартире, да и о деле узнать поближе,
но тут же вспомнил, что рандеву у него назначено в три, и
не в прокуратуре, а в следственном изоляторе. Гордеев не
любил эти изоляторы. Подследственные попадали в комна-
ту для допросов измочаленные, особенно в летнее время, и
первые полчаса просто приходили в себя. Некурящий Горде-
ев в таких случаях непременно захватывал с собой сигареты
и термос с горячим чаем или кофе. Одно время ввели драко-
новские правила. Запретили все, кроме документов по делу,
а все из-за одной адвокатессы, которая пронесла подзащит-
ному его же наган. Шуму тогда было много. Трясли всех. Он
так и не понял и не хотел даже пытаться понять, зачем она
это сделала. Влюбилась? Чушь. Перед ней были не шилле-
ровские персонажи и не Робин Гуд. Боря тогда сказал, что
это от завихрения мозгов и неправильного менструального
цикла. Но факт оставался фактом — принесла.

Единственное, что он успевал еще сделать, — купить си-
гарет. До встречи оставалось сорок минут. Он оставил ма-
шину на платной стоянке у метро «Новослободская» и по-
шел пешком. День был солнечный. Тополя уронили первый
пух, а мужики в летнем кафе наслаждались холодным пивом.
Всего этого незнакомый ему клиент был лишен со вчераш-
него дня, и от его, гордеевской, смекалки и расторопности,



 
 
 

от способности логически мыслить и облекать свои мысли
в понятные формы зависела судьба и в том числе срок ли-
шения пива его подзащитного. По тем скудным данным, что
он получил из телефонного разговора, сейчас даже не мог
представить себе психологический портрет того, к кому шел.
Зарезать в зале суда и не моргнув глазом, не подняв паники
в первые секунды после преступления выйти из помещения
— это, братцы, не каждому дано. Это, братцы, стальные нер-
вы надо иметь. Или… Или очень большое желание. Почти
запредельное.

Вот и арка…
Вот и вход…
— Антоненко уже здесь? — поинтересовался он у дежур-

ного.
Дежурный сверился с бумагами и назвал номер кабинета

для допросов.
Антоненко его дожидался. На столе перед ним лежали бу-

маги и диктофон. Чуть в стороне горбился парень лет два-
дцати. Впрочем, и за один день камера СИЗО может наки-
нуть. Был он коротко стрижен и с двумя веселыми макуш-
ками, выделяющимися четко, как на срезе сросшегося дере-
ва. Такие рождаются счастливыми, подумал Юрий, но тут же
себя подловил — какое уж тут счастье…

Он отдал Боре ордер на защиту, а потом вытащил из порт-
феля пачку сигарет и кинул на колени парню. Парень вздрог-
нул от неожиданности, но сигареты поймал, а поймав, под-



 
 
 

нял на адвоката поразившие его голубые глаза.
Боря Антоненко не одобрил приятеля. Вздохнул, отложил

бумаги, которые заполнял.
— Вот, господин адвокат, знакомьтесь — Игнатьев Игорь

Всеволодович. Двадцать два от роду, родился в Рязани, слу-
жил на Кавказе, преступление совершил в столице… И в ко-
го у тебя глаза такие голубые?

— В маму.
— Ты закуривай, в камере отберут, — посоветовал Юрий.
— Я не курю, но в камеру возьму, — сказал Игорь.
— Давай рассказывай, как докатился до жизни такой. Те-

перь с тобой будет адвокат.
— Я не просил. И вчера все рассказал.
— А мы еще раз хотим послушать. Я тут набросал план

здания суда и зала заседаний. Крестами помечено. Взгляни.
А теперь ты заполни. Поставь крестики, где стоял сам, где
судья, маршрут движения. Может, ты себя оговариваешь?

И Антоненко улыбнулся тонкой улыбкой иезуита.
— Ничего не оговариваю. Я же сам пришел. С повинной.
— Это мы еще выясним. Тебя где взяли? На ступенях Та-

ганской прокуратуры его взяли. Девчонка из суда, секретарь,
в парикмахерскую зашла. Тут же за углом. Она и опознала.
Его стригут под ежа, а она узнала… Сразу выскочила — и за
нарядом, — пояснил Антоненко Гордееву.

— Правильно. Я сам пошел в парикмахерскую, чтобы вы
здесь ржавыми машинками не стригли. А потом вышел и к



 
 
 

вам через дорогу с повинной. Только не дошел. Наряд меня
раньше взял. На ступенях.

— Орудие преступления нашли? — спросил Гордеев.
— Я послал оперов к нему домой. Произведут изъятие,

привезут в прокуратуру.
— Как же ты его? Чем?
— Ножницами. Чик по горлу, и все. Портной нашелся.

Раскроил, что называется, горло судье. Теперь ни залатать,
ни перелицевать, — пошутил Антоненко.

— В морге заштопают, — в тон ему пошутил Игорь.
— А ты мне не выпендривайся. Не очень похож на круто-

го. Мы-то с тобой разберемся по закону, а вот как в камере
будут разбираться, одному Богу известно и твоему вертухаю.
Сиди рисуй… Пойдем, господин адвокат, покурим, пока он
нам Карла Брюллова сыграет.

Антоненко вызвал в кабинет конролера, а они вышли в
коридор к окну.

— Сложный пацан, — сказал Юрий.
— Отнюдь. Я ему буду вышку катать, а ты про чистосер-

дечное, трудное детство, Кавказ, а еще лучше — с присяж-
ными. Они треть приговоров костят.

— Ты зачем на столе схему оставил? Он же все по твоей
схеме.

— Или наоборот.
— Я тут тебе адресок нарыл. Позвони. Может, что полу-

чится.



 
 
 

— Район какой?
— Орликов переулок.
— Класс! Давай сюда свой сотовый. Не волнуйся, сам за-

плачу. С меня причитается…
И следователь прокуратуры Борис Антоненко аж затрясся

от предвкушения обмена. Кто его знает, может, в этот раз
повезет?



 
 
 

 
Глава 5

 
В юридической консультации было малолюдно.
Впрочем, Гордеев увидел, что в коридоре его уже ждали.
— Это он, — шепнул кто-то.
И с деревянных скамеек поднялись трое — раскрашенная

пожилая женщина в ярком платье, с темными кругами под
глазами и двое мужчин неопределенно зрелого возраста, до-
вольно упитанные, с напускным равнодушием на лицах.

Юрий еще издали заметил, что они прореагировали имен-
но на его появление, но все-таки нарочно проскочил мимо
них, ожидая первого шага с их стороны, их инициативы, по
которой сразу можно многое определить и о характере буду-
щего клиента, и о цели визита.

—  Вы — адвокат Гордеев?  — Женщина с печальными
глазами, стыдливо потупившись, отстранилась от компании,
выступила вперед и обратилась к нему, когда убедилась,
что он подошел именно к этой двери и уже открывал клю-
чом дверь. Вдруг она стремительно подняла вопрошающий
взгляд, будто не в силах сдержаться… Так томно и довери-
тельно!

— В чем дело? — рефлекторно отшатнулся Гордеев.
— В Московской городской коллегии адвокатов нам по-

советовали обратиться именно к вам, так как вы — один из
специалистов такого высокого класса в таком… специфиче-



 
 
 

ском, я бы сказала, вопросе, как… авторское право, — нача-
ла объяснять женщина, неуверенно теребя в руках малень-
кую кожаную сумочку с круглыми золочеными застежками.

Гордееву стало ясно, что в этой компании верховодила
она. Но, увы, что-то, видимо, произошло, от чего пошатнул-
ся ее непрочный авторитет. Эти два мужика покорно ждали,
пока она начнет. А она слишком лебезит и выпендривается
перед ними.

— Проходите, — Юрий жестом пригласил ее в свой каби-
нетик. И обратился к мужчинам: — Вы вместе?

— Одна команда, — нехорошо скривился один из них,
выдавая свою враждебность к даме.

Они прошли следом.
—  Располагайтесь,  — входя, Юрий хозяйским жестом

указал на стулья, а сам, открыв форточку и поставив пепель-
ницу перед посетителями, с удовольствием сел за свой та-
кой рабочий, такой письменный, такой привычный и удоб-
ный стол. Достал бумагу, ручку: — Я слушаю вас.

Женщина с томными глазами села поближе к столу. Вдох-
нула, прогнулась, приготовившись к долгому монологу, но…

— Начну я, — встряхнувшись, решительно сказал муж-
чина в сером костюме и испытующе посмотрел на пожилую
женщину. После секундной паузы ехидно добавил: — Если
вы не возражаете, гражданка… Татьяна Федоровна?

—  Ну что ж,  — сначала она удивленно и раздраженно
вскинула брови, но, мгновенно сообразив, переменилась —



 
 
 

печально выдохнула, потупив очи, и достала из сумочки
сверкающий портсигар с дорогими сигаретами. — Я буду…
Время от времени… Скромно дополнять ваш рассказ.

— Сколько угодно, — второй мужчина, неуверенно сто-
явший посреди комнаты, определился наконец и уселся вме-
сте с первым. — Это ваша обязанность!

—  Прежде всего хотелось бы осветить историю вопро-
са, — начал первый. — Некоторое время назад Татьяна Фе-
доровна Гризун, присутствующая здесь, будучи производи-
телем, то есть ответственным за финансовую часть…

—  Продюсер,  — хмыкнула Татьяна Федоровна.  — У
нас… В кино это так называется.

—  Как скажете,  — раздраженно отмахнулся рассказ-
чик. — Сути дела это уже не меняет. Так вот…

— Извините, — видя, что обстановка накаляется прямо
на старте, остановил его Юрий. — Сперва давайте решим, по
адресу ли вы попали? Собственно говоря, мы еще не опре-
делились, в чем суть проблемы? Могу ли я вам помочь?

— Суть в том, что нас кинули! То есть — обокрали! —
широко улыбнулся второй мужчина. — И не только нас од-
них! Эта самая. Продю-у-сэ-эр! Как она себя называет. Пусть
так!

— При чем здесь авторское право? — поднял лицо Гор-
деев. — Давайте не уклоняться от сути.

— Да при том! В самой сути! — Второй встал и, подойдя
к столу, наклонился к адвокату. — Мы деньги на кино дали?



 
 
 

Я спрашиваю, дали или нет?
Юрий только пожал плечами.
— Дали, — Татьяна Федоровна, скрывая испуг, вытащи-

ла из сумочки круглую жестяную коробочку, сковырнула вы-
пуклым красным ногтем крышку, и у нее в руках оказалась
индивидуальная походная пепельничка — длинную палочку
пепла своей дорогой сигареты она стряхнула не в общую пе-
пельницу, а сюда. — Дали! В конце-то концов… Но каких
трудов мне это стоило…

— Стоп, стоп, стоп! — почти рукой остановил ее реши-
тельный второй. — С этого места буду рассказывать я! Как
понимаю. Я человек простой! Как песня про войну!

— Успокойся, Алик, — к нему подошел товарищ. — Я
тебя прошу. Успокойся и сядь.

— Вместе сядем! — огрызнулся Алик. — С этой… Как
она там себя называет.

— У нас в кино это обычная, штатная ситуация, — про-
дюсерша кивнула Юрию как своему. — Вы же знаете. Твор-
ческие личности… Яркие индивидуальности… Не то что…

— Ха-ха! — рявкнул Алик, плюхаясь на стул. — Толян,
эти пидоры у них называются индивидуальностями! Слы-
хал? А у нас, у простых нефтяников, они называются жопош-
никами! Ясно? Тоже еще мне — кино, вино и домино! Бо-
гема!

— Успокойся, Алик! Мы сюда не за этим пришли. — Ана-
толий сел рядом с товарищем и обратился к адвокату:  —



 
 
 

Суть вот в чем. Мы, то есть нефтяная компания, дали деньги
на кино. Большое. Европейское. Фестивальное. Чтоб засве-
титься покруче. В Европе. И, естественно, деньжат откачать.
По мере возможности. Но тут получилось…

—  Мы же думали — классика!  — снова кипятится
Алик. — А тут… От такой засветки — в жопу!..

—  Вот она!  — Анатолий вытянул руку и почти в упор
ткнул Татьяну Федоровну в ватную грудь.  — Она торгует
тем, что ей не принадлежит! Деньги взяла она! А все права
на фильм ей не принадлежат…

— Какая чепуха! — возмутилась Татьяна Федоровна. —
Вы же не понимаете нашей специфики! Я же не лезу в ваши
дела! А тут… Элементарная мелкая… Досадная неувязка…
Несколько… Все время меняются расценки, курс падает… Я
рассчитывала чуть позже оформить договоры. Все заготов-
лено, составлены тексты. Но люди такие стали!.. Хищные!
Корыстные. — Татьяна Федоровна всхлипнула и с негодова-
нием погасила сигарету, аккуратно пересыпала пепел в об-
щую пепельницу. — Они безжалостно пользуются моей до-
верчивостью. Теперь, когда благодаря этим… господам… я
оказалась в безвыходном положении… Они подло требуют
невозможного! И суммы увеличили! И требуют колоссаль-
ных предоплат. Это в то время, когда еще не полностью по-
гашены задолженности перед цехами студии. И перед груп-
пой.

— Короче, — Анатолий встал и подошел к столу адвока-



 
 
 

та. — Эта шмара химичила с бабками. Естественно, без до-
говоров. Без бумаг вообще. Чтоб нагреваться по всем ста-
тьям. А теперь получилось, что режиссер будто бы ни с того
ни с сего вспучился! Я так думаю, он посидел в засаде. И
оказалось, что он — владелец всех авторских прав на фильм.
И наших денег!

— В любом случае не всех, — успокоил его Юрий. — А
кто этот режиссер? Что за фильм?

— Вы наверняка слышали. — Татьяна Федоровна, доволь-
но убедительно изображая оскорбленную невинность, ото-
шла к раскрытой форточке, якобы чтобы вздохнуть и успо-
коиться. Поглядела на улицу, где был неудобно припаркован
ее помятый старенький «мерседес». — Режиссер — круп-
нейший мастер нашего кино. Автор известнейших шедев-
ров! Его зовут Вадим Викторович, его каждый знает. Конеч-
но, только он один и может ставить такой грандиозный про-
ект, как «Отелло».

— Локтев? — не выказал удивления Гордеев.
— А кто же еще? Работа еще не закончена, — повернулась

от окна Татьяна Федоровна. — А эти… Кто-то им нашептал
всякие гадости… Вы же знаете, — она улыбнулась Гордее-
ву, — какие у нас доброхоты. Вот эти… и затрепыхались.

— Но, но! — приподнялся Алик.
— Тише, — Анатолий удержал друга.
—  Но их можно понять,  — невозмутимо продолжила

продюсер. — Не разбираясь в специфике нашего производ-



 
 
 

ства…
— Стоп, стоп, стоп, — оживился Анатолий. — При чем

здесь специфика? Для нас это только коммерческое пред-
приятие. Давай так и рассуждать! Съемка закончена. Остал-
ся только этот… монтаж…

—  И все мы понимаем!  — рявкнул Алик.  — Мы что,
Шекспира не читали? Да мы его в опере видели!

— В театре, — уточнил Анатолий.
— На сцене то есть! И не был он гомиком! — нервничал

раскрасневшийся Алик. — Ну… Был, правда, мавром. Это
еще ничего. А тут… Кассио ревнует Отелло к Дездемоне!
Отелло этого Кассио привез с войны! У них фронтовая лю-
бовь! А тут эта Дездемона… С политическими интригами.
Да нету же этого у Шекспира!

— Новое прочтение классики! — Татьяна Федоровна по-
глядела на Юрия Гордеева с таким выражением, будто изви-
нялась за дикий идиотизм посетителей.

— Какое еще новое прочтение? — Алик хотел встать, но
его снова удержал Анатолий. — Ничего такого не было, ко-
гда мы контракт подписывали. И деньги переводили. Если б
мы знали, что это порнуха для пидоров, да мы бы…

— Ничего себе — засветились бы в Европе! — нервно хо-
хотнул Анатолий и, раскинув руки, откинулся на спинку. —
Да нас бы на любом пляже!.. После такого киносеанса.

— Не надо воду мутить! Вам все заранее предоставили.
Вы читали постановочный проект. И режиссерскую экспли-



 
 
 

кацию.  — Продюсерша снова достала сигарету.  — Целый
месяц вы нам голову морочили. С деньгами. И потом!.. Ки-
но, искусство для вас — не главное в этом проекте. Вы же…

— Не будем устраивать разборок, — перестал ерничать и
серьезно нахмурился Анатолий.

Татьяна Федоровна испуганно исподлобья взглянула на
него.

— Простите, — Гордеев поднялся из-за стола и прошелся
по кабинету. — Прежде чем приступить к работе, я должен
предупредить вас вот о чем… Дело в том, что я действитель-
но специалист в области авторского права. Это пока еще со-
вершенно новая отрасль, если можно так выразиться, в оте-
чественной юриспруденции. У нас не так много специали-
стов. Вот и случаются иногда некоторые казусы.

— Мы платим бабки, — Алик похлопал себя по карману.
— Это очень заманчиво, но… Сегодня я уже получил од-

но выгодное предложение. — Юрий снова сел за стол.
— Вадим Викторович опередил нас? — улыбнулась Та-

тьяна Федоровна, пуская дым по-мужски через ноздри.
— Вы угадали, — кивнул головой адвокат.
— А нам что делать? — расправил плечи Алик. — Может,

есть еще кто-нибудь? Кого вы посоветуете?
— Чтоб они обработали нас на пару? — ухмыльнулась Та-

тьяна Федоровна.
Образовалась нехорошая пауза. Озадаченный Алик раз-

глядывал поочередно всех присутствующих.



 
 
 

— Ситуация только на первый взгляд странная, — спо-
койно сказал Анатолий. — Ничего страшного не произошло
от того, что он прибежал сюда первым.

— Любопытно, — хмыкнула Татьяна Федоровна. — Он
для вас слишком крупная фигура, чтоб с ним цапаться?

— Мне кажется, что у Вадима Викторовича претензии мо-
гут быть исключительно к продюсеру фильма, это так? —
издали начал свои рассуждения Анатолий.

— А к нам какие могут быть у него претензии? — дога-
дался и поразился простоватый Алик.

— Никаких. Все его отношения на производстве — как
договорные, так и не договорные, производственные и лич-
ные, — все только через Татьяну Федоровну, — развивал
свою мысль Анатолий.

— Да я его и видел-то только два раза. — Алик пожал для
убедительности плечами. — На презентации проекта. Когда
мы ездили в этот… Как там его? И потом, когда подписывали
контракт.

— Не перебивай, — цыкнул на него товарищ. — Я понят-
но излагаю? Все правильно?

— Я слушаю вас, — адвокат отложил ручку и внимательно
посмотрел на Анатолия. — Мне кажется, я понимаю, о чем
вы хотите сказать.

— Все элементарно. У нас тоже претензии к продюсеру
этого проекта. К Татьяне Федоровне Гризун. Имуществен-
ные претензии. Так что… Мы пришли точно — по адресу.



 
 
 

Мы хотим объединиться с великим режиссером современ-
ности. С классиком отечественного кино. Не ошибаюсь, Та-
тьяна Федоровна, именно так вы представляли нам Вадима
Викторовича?

— А разве так можно? — удивился Алик. — Ну, Толян!
Я догоняю! Ты — гений! Толян, давай, я тебя поцелую! Вот
это финт! Да теперь мы эту шмару!..

— Простите, — Юрий погладил волосы. — Мне еще нуж-
но посоветоваться с клиентом. При совпадении интересов
истцов по одному делу… Тут у нас есть свои тонкости. Это…
Чисто профессиональные…

— Я же сказал! — вскочил энергичный Алик. — Мы от-
стегиваем бабки! Сколько нужно на первое время?

— Это вопрос для обсуждения. Но после моей консульта-
ции с клиентом, — уклонялся Гордеев.

— Вряд ли я вам нужна сейчас. И не умоляйте! Я вас все-
таки покидаю. Тем более что мне срочно нужно посовето-
ваться со своим юристом. Мы еще увидимся. — Татьяна Фе-
доровна обиженно поджала губы и спрятала сигареты с пе-
пельницей в сумочке с золотым замочком.

— Еще как! — обрадовался Алик. — И не раз!
Продюсерша неторопливо подошла к двери, взялась за

ручку, медленно обернулась с этаким изгибом, подняла на-
кладные ресницы, чтобы сказать последнюю, самую значи-
тельную, финальную фразу, бросить им в наглые морды…

— Кыш, профура! — махнул на нее рукой по-настоящему



 
 
 

наглый Алик. — Нам тут кое-какие профессиональные дела
обквакать надо. С глазу на глаз!

— Ах, — выдохнула Татьяна Федоровна и, чуть покачнув-
шись на шпильках, с достоинством вышла из кабинета.

Алик вопросительно посмотрел на товарища, вольно рас-
кинувшегося на стуле. Тот дождался, пока дверь плотно за-
кроется.

— Так что? — наконец Анатолий поднялся со стула. —
Будем дело делать? Бабки вложены хорошие. Есть возмож-
ность их откачать?

— Есть, — уверенно сказал адвокат. — Иначе такие дела
не делаются.

— Что для этого нужно?
— Сначала я поговорю с клиентом.
— Берем его в долю! — Алик рубанул кулаком воздух. —

Он мужик хваткий. Не откажется.
— Я должен с ним встретиться, — уперся Юрий.
— Сегодня позвони ему, обо всем договорись. Сначала,

ясный пень, по-хорошему, — командовал Алик. — Объяс-
ни… дотошно. Чтоб, значит, дошло.

—  Это правильно,  — поддержал его Анатолий.  — Но
если он откажется от нашего общего дела… Если вдруг…
Что, конечно, маловероятно… То ты… Господин Гордеев…
Юрий… Извини, не знаю отчества. Будешь работать с нами.
Только с нами. Как человек и специалист. Обещаю, не пожа-
леешь!



 
 
 

— Уверен, что мы договоримся. Мой клиент так же, как
и все мы, заинтересован в том, чтобы поскорее завершить
проект, пустить кинокартину в прокат. То есть реализовать
его на родине и, конечно, в Европе и получить законное воз-
награждение. — Юрий Гордеев пожал крепкую руку Анато-
лия. — Было бы хорошо, если бы на днях мне организовали
посещение киногруппы. Нужно поговорить с людьми.

— Да! Общественное мнение тоже на нашей стороне, —
улыбался Анатолий. — Она своей дурацкой экономией до-
стала актеров, операторов, гримеров! Всех! Алик, скажи ей,
чтоб собрала всех для встречи с адвокатом.

— Это сделает Локтев. Надо разобраться в создавшемся
положении, — Юрий протянул ладонь Алику, — с юриди-
ческой точки зрения. И определиться, что и как мы хотим.
Наверняка все специально и профессионально запутано. Вы
не знаете, кто у нее юрист?

—  Мы с тобой всех уделаем!  — сурово сдвинул брови
Алик.

И было непонятно, чего больше в его словах — благих
обещаний или страшной угрозы.



 
 
 

 
Глава 6

 
«…Вериги, кандалы, оковы, разного рода железные цепи,

кольца, полосы, носимые спасающимися на голом теле для
смирения плоти. Прежде накладывались на руки или ноги
преступникам. Вериги апостола Петра — цепи, в которые
он был закован в Иерусалиме по приказанию Ирода Агрип-
пы, а в Риме по воле Нерона. В V в. императрица Евдокия
привезла одни в Константинополь в церковь св. Апостолов,
другие в Рим. Поклонение чудотворным Веригам празднует-
ся 16 января…»

БСЭ, «Христианство»

…Самое страшное одиночество, когда ни с кем не хочет-
ся поделиться тем, что произошло за день. А чем делить-
ся-то? Это там, под голубым, прозрачным небом, там, где
волею ветра и стихий носятся облака, принято делиться или
не делиться. И есть разные степени, чем и с кем можно де-
литься. Слово-то какое сладкое — делиться. Мы уже давно
не разговариваем. Сначала запрещали, а теперь и самим не
хочется. Из всего хотения больше всего хочется покоя.

Говорят, если попытаться низвести человека до уровня
животного, он все равно будет стремиться к чему-то вышне-
му. К звездам, например.

Враги говорят, что от русских еще хуже. И всем было ху-



 
 
 

же.
Этого, второго, Эдика кажется, заковали. У них там

праздник был. Его забрали. А когда принесли, он уже без
сознания был. Вбили кольцо и приковали, чтобы с собой ни-
чего не сделал.

А я сороконожку поймал. Она, наверное, никогда света не
видела. Прозрачная вся. Можно смотреть внутрь нее, а когда
ползет, я даже думаю, что чувствую, как ее ножки опирают-
ся о мою кожу. На самом деле нисколько не щекотно и не
противно.

Когда попал в армию, первое время был в полном ужасе.
Утром при команде «подъем» первым делом здоровался с
ребятами. Здравствуйте. Доброе утро. Прозвали Граф. Уже
потом понял, что такое скопище молодых мужиков в одном
месте и ничем, кроме лозунгов, не объединенных непремен-
но должно плодить выродков и, чтобы не превратиться в од-
ного из них, надо построить вокруг себя мысленный домик,
наподобие улитки или рака-отшельника. И не высовываться.
Только не высовываться, потому что любое проявление че-
ловеколюбия воспринимается окружающими как слабость, а
разве я слабый? Разве не убивал расчетливо и со знанием де-
ла? Все просто: если не ты, тогда тебя. И не будет уже доми-
ка, а главное, его содержания — души моей. Неповторимой.
Единственной в своем роде. Но не уникальной, потому что
не обладаю я никаким особым талантом.

Вот она ползет по моей руке, добирается до начала рукава



 
 
 

фуфайки и останавливается в задумчивости. Есть два пути.
В темноту под ватин или в полумраке по ватину.

Господь говорит, врагов надо прощать. Наверное надо, но
только после того, как их повесят.

А кусочек свободы перестал быть чернильно-черным.
Скоро рассвет. Когда нас увезут отсюда, здесь наверняка
оборудуют огневую точку. Очень удобно. В сектор обстрела
попадает почти вся улица.

Я не позволяю себе думать о приятном. Если думать о
приятном, можно быстро сойти с ума. Только не воспомина-
ния. Кошмарно просыпаться после очередного красочного
сна. Уж лучше пусть снится продолжение дня. Если гордый
— каюк. Ведь им главное — сломать, а когда внешне ломать
нечего, когда им самим с тобой противно — легче. Женьке,
я думаю, легче всего. Он уже ни о чем не думает. Ни о сво-
боде. Ни о мщении. Даже о еде. Дадут — съест. Не дадут —
спит. Во сне он иногда начинает мелко трястись. Так наш кот
содрогался. Отец говорил, он вышел на охотничью тропу и
теперь перед ним или воробей, или мышь.

Эдик уснул. Слезы облегчают жизнь. Уснул,  — значит,
можно спокойно подумать. Некстати свалился на нашу голо-
ву новенький. Теперь, пока его будут ломать, внимание к нам
обеспечено. Они, конечно, не знают о китайском и вьетнам-
ском способе содержания пленных, потому и действуют по
старинке, по своей фашистской старинке. Сломать, растоп-
тать, унизить, ввергнуть в бездну безразличия. Летеха пра-



 
 
 

вильно говорил, что азиаты изобретательней. Они несколько
дней присматриваются к своим пленным, выявляют мораль-
но сильных. Их не более пяти на сто, но эти пятеро угроза
всей системе содержания пленных. Их изолируют. Это по-
тенциальные лидеры. Изолируют и усиленно охраняют, а ес-
ли нет средств для содержания, просто уничтожают, а масса,
лишенная вожака, инертна и занята только собственным вы-
живанием. Тут и охрана может быть чисто номинальной. Все
равно не побегут. Только время от времени надо устраивать
акции устрашения. И все было хорошо. Сначала нас охраня-
ли усиленно. Теперь только одна семья. Но с доставкой сюда
новенького снова усилили охрану. Чаще стали наведываться
к хозяевам. Шесть недель коту под хвост.

Никогда не смотри им в глаза. Можно выдать себя с голо-
вой. Движения должны быть вялы и точно рассчитаны. Я уже
дважды ронял миску с едой. Теперь надо придумать что-то
другое. Нельзя перебарщивать. Ты же помнишь, как застре-
лили того корреспондента с радикулитом. Он просто не мог
донести вязанку дров из посадки.

Мы все погибнем, но не на Страшном суде, не вместе с
принесенной на плащах Всадников Апокалипсиса вестью о
нем. Крах в том, что вот сейчас, сию минуту, может быть
даже секунду, человек убивает другого человека здесь ли, в
Африке… Но уж если над моей бессмертной душой основа-
тельно потрудились и не у кого просить прощения, пусть бу-
дет как будет. Веру можно найти чудом, можно встречей, а



 
 
 

можно в самых глубоких глубинах отчаяния, когда познаешь
всеконечную, полную бессмысленность человеческой помо-
щи извне. Скажешь себе тогда: да, по-человечески никакой
надежды не остается. Но все-таки она не умирает. Она живет
неосознанно и бессознательно от тебя самого, от измученно-
го твоего тела, от затуманенного рассудка. Не способна ни-
какая тьма погасить даже такой малюсенькой искорки, и чем
глубже отчаяние, чем сомнительней угадываются признаки
человечности в твоих мучителях, тем сладостней ощущать
ее в себе, потому что потом придет черный день для твоих
мучителей.

Когда Его распяли, он обратился к Отцу — … прости им,
ибо не ведают, что творят… Ведают, Отче, ведают. Ты по-
кинул нас и тем освободил меня от обязательств перед моей
бессмертной душой, ибо ВЕДАЮТ. Это даже лучше, что ты
ушел. В какие края?.. Не будет вокруг меня ни чистоты, ни
правды.

Что за шум снаружи? 66-й. Я научился их отличать по зву-
ку мотора. Из окошка не разглядеть, а до рассвета еще часа
полтора. С десяток. Не более. Гордые. Веселые. Непохоже,
что за нами приехали. Похоже, привезли кого-то еще. Если
на отдых, значит, нам опять на сухие макароны переходить
из гуманитарной помощи.

Куда же ты ползешь, милая? Там я тебя могу случайно
раздавить…

Он осторожно двумя пальцами снял сороконожку с во-



 
 
 

ротника, пошарил руками в углу и нашел консервную банку.
Опустил туда насекомое, загнул крышку и поднес банку к
уху. Ему показалось, что услышал, как сороконожка возму-
щенно затопала всеми своими конечностями. Ничего. Пусть
посидит. Так безопаснее. Он снова затолкал банку в угол и
успокоился.

Два секрета было у пленника: банка, которую он хранил
в углу, крышкой которой он намеревался воспользоваться в
недалеком будущем, и пакет. Он сумел его сохранить глав-
ным образом потому, что при смене хозяев удавалось всякий
раз находить укромное место. Носить пакет на теле постоян-
но не рисковал.

Давным-давно, в той, другой, жизни, все казалось испол-
ненным значения. Даже танцы до упаду. В койку. Ритуаль-
ные блины на разговенье. Взгляды, которыми награждали де-
вочки на вечеринках. Уход из института. И только теперь он
понял, что выбора, собственно, никогда и не имел. Выбирать
надо было сейчас. Каждый день, каждый час, каждую мину-
ту несвободы. А выбрав, ждать, как это умеют делать только
звери, подчиняя все мысли и чувства, всю физиологию од-
ному понятию — выжить. Все остальное потом. Потом.

Наверху топали сапогами, и с потолка подвала сыпалась
мелкая, горькая пыль. Слов разобрать невозможно, да и те
несколько, которые он выучил, все равно не позволили бы
понять, о чем говорилось. Он вообще научился угадывать,
что от него хотят, по жестам, взглядам, еле уловимой смене



 
 
 

настроения тюремщиков. Человек ко всему приспосаблива-
ется.

Откинулась крышка погреба.
Вниз упал луч света. Не тот опасный дневной, на который,

как на крючок, ловили желающие почесать кулаки, а от лам-
пы.

— Эй! Свиня, на выход по одному… Живей, живей…
Акцент, понял пленник. Прибалт. Это было хуже, чем

можно себе представить. Новообращенные всегда вынужде-
ны доказывать свою нужность. Эти отморозки не гнушались
ничем.

Пленники поднялись по приставной лестнице. Их вытол-
кали во внутренний двор.

На востоке алело. Вот-вот должно показаться солнце. Зна-
чит, сейчас заорет муэдзин. Хозяева совершат первый из пя-
ти намазов, что означало несколько относительно спокойных
минут. Совсем не холодно, но пленники дрожали. Может
быть, это от свежего воздуха, который врывается в легкие,
отгоняя последние остатки кошмарных видений, сопровож-
давших их в забытьи. Но что же взамен? А взамен они виде-
ли сквозь открытые ворота ГАЗ-66 с откинутым бортом и в
темной глубине несколько пар сапог и армейских ботинок на
чьих-то ногах. Нет смысла гадать, принадлежат они живым
или мертвым. Через несколько минут все выяснится.

Прибалт не молился. Сидел положив автомат на колени.
Искоса поглядывал на пленных равнодушными глазами, но



 
 
 

пленники знали цену такому равнодушию. Последует коман-
да, и они недобро оживут. Ох как недобро.

Сука, подумал про себя пленник, мы им все после вой-
ны восстановили, лучшие в Союзе дороги сделали, пока вся
Россия в развалинах лежала, а он, пидор, сюда намылился
за сраного дедушку мстить, который мельницу при русских
потерял. Но глаза, глаза надо прятать, не встречаться с ним
взглядами.

Из дома стали выходить люди. Обряд исполнен.
Старший скомандовал, и их вывели на улицу. Все напра-

вились к выходу из селения. По дороге открывались другие
ворота. На улицу выталкивали таких же опухших от побо-
ев. Все очень походило на кадры хроники полувековой дав-
ности. И тусклый рассветный свет. И сгорбленные фигуры в
разношерстной одежонке. Только здесь никто не строил их
в колонну, не отдавал приказов — все было понятно и без
слов.

Сзади взревел мотором ГАЗ. Они посторонились и пропу-
стили машину вперед, так что, когда подошли к лощине, ма-
шина с откинутым бортом стояла уже там, а на земле, сбив-
шись в кучку, сидели пятеро.

Контрактники, понял пленник. Поняли это и все осталь-
ные, согнанные сюда со всего селения. Поняли, и, может
быть, большинство даже не содрогнулось. Наоборот, отлег-
ло. В ком-то, возможно, закипела кровь, но молчали. Знали
— теперь не их черед. Теперь черед привезенных.



 
 
 

Отдельной толпой стояли жители селения. Пленник заме-
тил тут и своих хозяев. Вполне мирные люди. Любой бы так
посчитал. Но четверо сыновей из этого дома ушли на войну,
и то, чем они там занимались, не составляло для пленника
секрета — убивали.

И снова вперед вышел старший. Контрактникам прика-
зали подняться. Расстегнуть воротники. Прибалт прошел,
осматривая каждого на предмет нательного крестика. Если
находил, срывал и кидал на землю.

Прикатили колоду.
Никто не предлагал пленным изменить присяге и встать

под другие знамена. Все совершалось в полной тишине.
Старшему подали тонкую ученическую тетрадь с именами
контрактников. Он зачитал имена, общую вину и меру на-
казания — смерть. В другом исходе никто не сомневался.
Только тогда по толпе сельчан прошла волна движения. Ста-
рики стояли молча, как и подобает, зато многие женщины
закричали что-то гневно. Распаляя себя и заводя толпу, одна
из них выскочила вперед и рванула на груди кофточку. По-
сыпались пуговицы.

Да ведь это родственница наших хозяев, узнал ее пленник,
точно. Она пришла в селение две недели назад. По обрыв-
кам фраз он тогда догадался, что ее дом сгорел при штурме.
Пленник не знал, были ли у нее дети и что с ними стало, но
все эти дни, что она прожила наверху, ни разу не посмотрела
в их сторону, даже тогда, когда он, выполняя работу по дому,



 
 
 

таскал воду из колодца.
Надо же, тихоня, со злобой подумал он, эта сейчас что-

нибудь выкинет. Он уже второй раз присутствовал при казни
устрашения и знал, что может произойти с женщинами, если
они себя заведут.

—  Выше подбородки, сволочи!  — выпендривался при-
балт. — Глаза не опускать! Смотреть, свини!

Пленник знал, что такая команда неизбежно прозвучит.
Кто присутствовал впервые, силился оторвать взгляд от нос-
ков собственных ботинок и взглянуть в глаза стоящим рядом
с ГАЗ-66 и колодой. Смотреть было страшно.

И опять пленнику показалось, что происходящее — пло-
хо организованная съемка. Но появился человек с топором,
и даже не с топором, а с колуном. Ударом в затылок опроки-
нули на колоду первого.

Взмах… Раздался звук падающего с небольшой высоты на
асфальт арбуза. Еще секунду назад живая человеческая го-
лова с мыслями, воспоминаниями, чувством страха, а может
быть, гнева раскрылась, и во все стороны полетели брызги.
Тут же раздался гортанный голос старшего. Он не учел од-
ного — этих брызг. Отряхиваясь, попятился от места казни.
Колун решили заменить на обычную пулю, и вот тогда плен-
ник содрогнулся во второй раз. На середину площадки вы-
скочила все та же родственница. Откуда она ее достала, но
в руках у нее была обычная плотницкая ножовка. Она кину-
лась к старшему. Тот махнул рукой и отвернулся.



 
 
 

Новый удар поверг следующего контрактника на мокрую
колоду. И вот тут он закричал, когда стальные зубья вгрыз-
лись в человеческую плоть. Три оставшихся контрактника
сорвались с места с хриплым криком «ура» и кинулись на
сторожей. Затрещали автоматы. В три секунды все было кон-
чено.

Ты будешь первой, решил про себя пленник.



 
 
 

 
Глава 7

 
Следователь Борис Антоненко, как и обещал, перерыл

в Главном управлении внутренних дел Москвы множество
«висящих» дел и действительно нашел то, что искал. Память
его не подвела. На самом деле за два месяца до убийства
судьи Бирюкова точно таким же образом и, по-видимому,
тем же предметом с тем же захватом, по описанию очевид-
цев, молодым человеком, очень похожим на обвиняемого,
было совершено такое же дерзкое убийство.

Средь бела дня обычный незаметный покупатель, оче-
видно, чтобы выманить будущую жертву, придрался к че-
му-то на витрине, как-то зацепил продавщицу, устроил ти-
хий скандальчик с владельцем торгового павильона, то есть
киоска, на площади возле станции электрички Ховрино. Хо-
зяин этой торговой точки, Михай Лотяну, зрелый, серьезный
человек, семейный, двое детей, житель Москвы, уроженец
Молдавии, вышел, чтобы разобраться, а покупатель без лиш-
них слов схватил его сзади, заломил голову и одним движе-
нием перерезал горло.

Все произошло так стремительно и тихо, что даже стояв-
шие рядом покупатели соседнего киоска, по их письменным
показаниям, услышали только топот уже убегающего убийцы
и заметили только уже падающее бездыханное тело жертвы.
Убийца всеми очевидцами описан со спины — убегающий



 
 
 

мужчина среднего роста в темной куртке и синих джинсах.
Преступник скрылся, перебежав на другую сторону же-

лезной дороги по подземному переходу. И смешался с тол-
пой у Ховринской оптовой ярмарки.

По заключению экспертов, смертельная рана была нане-
сена острым предметом… И так далее… Человеком, несо-
мненно обладавшим определенными навыками, трениро-
ванным. Предположительно это мог быть военнослужащий,
прошедший специальную подготовку к диверсионной дея-
тельности на территории врага.

На месте происшествия был составлен протокол осмот-
ра тела… Подробнейшее описание. Тело жертвы располо-
жено… Приводится даже схема. Список вещей, обнаружен-
ных при обыске тела жертвы. Одежда. Бумажник, часы… На
шее цепь желтого металла… Интересно, горло перерезано,
а цепь… В карманах… Ничего особенного. Это не грабеж.
Кольца, деньги, ничего не взято.

Описание места происшествия. При обыске киоска было
обнаружено… Так… Печенье… На витрине… В подсобном
помещении… Банки маринованных помидоров и огурцов,
шоколад, газированные напитки… Пять ящиков сигарет…
Два ящика ликероводочных изделий без акцизных марок. И
еще… Кроме этого в штабеле 15 ящиков… А под прилав-
ком… Ага. Пакет полиэтиленовый, перевязанный зеленой
канцелярской резинкой, содержащий 5467 российских руб-
лей банкнотами различного достоинства (5, 10, 50, 100 и 500



 
 
 

рублей) и 1550 долларов США банкнотами по 100 (12 шт.),
50 (5 шт.) и 10 (10 шт.). Так, далее… Вот оно — в картонной
коробке из-под импортной обуви (на этикетке указано изде-
лие: итальянская фирма «Фаби», ботинки мужские, корич-
невые, размер 45) обнаружены: пластмассовые шприцы 0,5
куб. см в фабричной упаковке — 30 шт., ампулы без надпи-
сей с прозрачным содержимым — 185 шт., пакетики с белым
мелкозернистым порошком — 10 шт.

Вот поэтому и притормозили со следствием. Наверное,
списали на банальные наркоманские дела. Мол, ясное дело,
покупатель-наркоман задолжал, попросил в долг, а продавец
ему отказал… Обыкновенная история. Стандартная версия.
Подпольный торговец марафетом налетел на своего же кли-
ента. Искать в таких случаях практически бесполезно.

И в деле никаких зацепок.
Убийство судьи так же могло бы повиснуть, и повисло бы,

если бы не простая случайность. Если бы не парикмахерская,
если бы не бдительность этой девчонки — секретаря суда…
Все и тут было бы так же идеально чисто. Никаких улик,
следов, нет ясных мотивировок, только дежурные, механи-
ческие версии.

Что-то настойчиво убеждало Бориса в том, что оба этих
якобы казусных случая — дело рук одного человека. Что-то
общее есть в этом. Даже видимая случайность, подчеркнутая
немотивированность поступков… Оба убийства надо отра-
батывать как два эпизода в деятельности одного преступни-



 
 
 

ка.
Если уж Игорь признает себя виновным в убийстве судьи,

значит, и этого ларечника… Можно попробовать с ним…
Обсудить.

Но слишком уж он… Домашний. Не похож на трениро-
ванного, как там пишут, матерого… Хитер? Или подстава?

Размышляя, Борис машинально чертил на листе бумаги
красивые буквы, цифры, рисовал какие-то рожицы.

Позвонил Гордеев:
— Ну что, старина, ты готов?
— Не понял, к чему готов?
— Настоящий следак должен быть всегда готов!
— Не… Юрик, увы, но придется нашу встречу перене-

сти. Ты же сам мне подсунул этого своего… актера Мишу. А
тут еще у Зои… Помнишь, классический вариант коммунал-
ки? Понимаешь, она в таком сволочном положении! Просто
сердце рвется из груди, когда думаю, что ей нужно помочь.

— Та, что живет вдвоем с выжившей из ума мамой?
— Нет. Это была Вера, абсолютно иной случай. Зачем ты

ее вспоминаешь? Проехали и проехали. Кто старое помянет,
тому… Какой же ты язвительный! Нехорошо это, господин
Гордеев. Будьте добрее к людям. Вас же гуманная профес-
сия обязывает. И морально-этические принципы. Вы школу
в детстве посещали? Или вы предали светлые идеалы юного
строителя коммунизма?

— Ладно трепаться. Когда приходить?



 
 
 

— Я тебе сообщу. По телефону.
— Договорились. Только я поздно буду.
— А я в машину.
— Только не трепись подолгу. Бабки-то капают.
— Отбой!
Но тут же снова раздался звонок. Теперь плачущая жена

сообщила, что у непутевой дочки опять что-то стряслось в
школе, что срочно что-то нужно:

— Приезжай немедленно. Ты как отец обязан вмешаться.
Иначе у нас снова будут проблемы.

— Какая школа? Ведь лето на дворе!
— Готовь телегу зимой, а сани летом, — резонно заметила

жена и положила трубку.
— А что говорила, о чем — ничего не понятно! — Ан-

тоненко пожал плечами, собрал бумаги со стола, аккуратно
перевязал папки, сложил в сейф и запер.

На улице светило ласковое солнышко, суетливые и безза-
ботные прохожие сновали по улицам, разглядывали что-то
в витринах ларьков и киосков. Столичные жители покупа-
ли, продавали. Кто-то из простых обывателей неудержимо
приближался к преступлению, злоумышленники и их жерт-
вы, они сходились навстречу друг другу, а кто-то счастливым
случаем уже обречен избегнуть печальной роли жертвы. У
каждого своя судьба.

Судьба же Бориса Антоненко непреодолимо влекла его
по двум параллельным направлениям. Первым номером шел



 
 
 

матерый человечище актер Миша с его злосчастной трех-
комнатной квартирой, так невыносимо изобилующей черес-
чур заботливыми старушенциями. Соблазнительность это-
го варианта заключалась в географическом расположении
квартиры. Престижный центр все-таки. А это что-то значит.

Не раздумывая долго, Борис подошел к телефону-автома-
ту и, заглянув в блокнот, набрал номер:

— Алло, — отозвался хриплый мужской голос.
— Михаил, это вас беспокоит Борис Антоненко.
—  Какая еще Антонина?  — Михаил на другом конце

провода явно обрадовался, звонко икнул и приготовился к
долгому и приятному разговору, прислонился могучим пле-
чом к ободранным обоям. Чтобы не качаться. И не потерять
нить…

— Мойша! — закричали ему из комнаты. — Ты че, охле-
бел? Хорош базлать! Надо дело делать. Пока старухи не при-
чапали. Мы уже разлили! По холодненькой.

— Ты будешь или пропускаешь? — взвизгнул голос, ко-
гда-то бывший женским.

— Я эту высоту пропускаю! — закрыв трубку ладонью,
прокричал Михаил товарищам. И снова вернулся к прерван-
ному любезному разговору: — А вы, милая Тоня, знаете ме-
ня как артиста по театральной сцене, по мировому экрану
или… по жизни? Как прекрасного человека? Большой ду-
ши…

Следователь Антоненко без труда догадался, что сегодня



 
 
 

ехать в этом направлении бесполезно.
— Я вас знаю как человека громадного таланта и невы-

носимого сердца! Вы меня, конечно, не помните, — против-
ным женским голоском прохихикал он в трубку, — а я вас
люблю. Михаил! Всю мою жизнь я повторяю ваше имя! И
так страстно! Я жить без вас не могу. А вы… Вы меня по-
забыли, недостойный! Так прощайте, неверный! Прощайте,
негодяй! — Слово «негодяй» было произнесено собствен-
ным обычным голосом. И Борис, не дожидаясь слез раская-
ния, повесил трубку.

Пусть пьянь помучается. Будет часа два соображать, кто
это и почему? Пусть полистает старые записные книжки.

Борис достал свою квартирный блокнот:
— Так-с, — среди десятков адресов и множества цветных

пометок он выбрал то, что нужно, — вот и мы…
Он набрал номер. Гудки.
— Зоя на проводе, — проворковал милый голосок.
— Это я, Борис. К тебе можно заехать?
— Жду.
— Целую, — Борис чмокнул в трубку.
Зоя недавно появилась в его бурной жизни, и произошло

это совершенно случайно. При очередном варианте размена
или обмена кто-то откуда-то не смог вовремя выехать, пото-
му что у кого-то какая-то первая, кажется, жена не желала
менять тот район на этот район. Борис, как опытный жено-
вед, поехал уговаривать, выяснять обстоятельства… И вне-



 
 
 

запно!..
Зоя была так взволнованна, так мила и беспомощна! Так

женственна и обаятельна… Что Борис целиком перешел на
ее сторону и стал защищать только ее интересы.

Вскоре ему удалось сделать для нее великолепную комна-
ту в этом же районе. И не только с выигрышем метража, но
и весьма перспективную. Дело в том, что формальный со-
сед (который не жил в своей комнатенке, а был только про-
писан) предоставил ей свою жилплощадь для проживания
(фактически сдал с предоплатой за год), а сам как афганский
и чеченский фронтовик и ветеран Советской и Российской
армии рассчитывал вскоре получить отдельную однокомнат-
ную. По закону никого подселить к Зое не могли. Да и хода-
тайство организовали. По поводу дополнительной жилпло-
щади. Как творческому работнику (Зоя работает переводчи-
цей-синхронисткой.) Так что у нее, слава богу, сама собой
образовывалась довольно приличная двухкомнатная персо-
нальная квартирка в столь любимом ею Щукинском районе.

Чисто деловые, обменные отношения с Зоей как-то неза-
метно и быстро переросли в необременительное, но систе-
матическое, большое и светлое чувство. Неомрачаемое пош-
лыми разговорами о прошлом и будущем. В настоящем вре-
мени — настоящее чувство, которое подогревается часты-
ми, но, увы, по понятным причинам, непродолжительными
встречами.

Все и дальше было бы так же плавно и хорошо, если бы



 
 
 

сосед не вернулся жить в свою комнату.
Он обрушился как снег на голову. Завалился поздно ве-

чером, в самый неподходящий момент. Нагородил кучу ка-
ких-то оправданий, просьб, извинений. Пообещал вернуть
часть денег… Помог перенести вещи в Зойкину комнату.

— Через месяц, максимум через два, — уверял он рас-
строившуюся соседку, — я снова уеду. У меня бизнес в Баш-
кирии!

И тут же уютная девичья квартирка оказалась тесной ко-
нурой. Помятые «фронтовые товарищи из Афгана» и потас-
канные «тыловые подруги» беспрерывной чередой сменя-
ли друг друга на пятиметровой кухне, в ванной, в туалете.
Со всех сторон огромной Отчизны приезжали старики род-
ственники и парнишки-побратимы, привозили образцы во-
дочной продукции каждый своего, местного производства.
Дегустировали, шумно обсуждая и закусывая продуктами из
Зойкиного холодильника. Тут же, не отходя, подписывали
какие-то важные бумаги, часами звонили по межгороду и за-
казывали у кого-то для кого-то водку, водочку, водяру — це-
лыми вагонами!

Зойка требовала какого-то элементарного порядка, уго-
варивала соседа раскошелиться и все-таки купить себе для
жизни и работы другую, более достойную и подходящую
квартиру, даже грозила Борисом, которого представила как
чрезвычайно страшного «следователя по особо важным де-
лам».



 
 
 

В пьяном виде сосед реагировал адекватно, соглашался
на все условия, пугался, где надо, и с готовностью клялся
больше никогда и никого не пускать на постой. Но, протрез-
вев, менялся до неузнаваемости, становился хищным, подо-
зрительным, жадным. Покупать себе другую квартиру объ-
являл пижонством, так как государство ему обязано и так
выдать, бесплатно! Прогонять приезжих родственников за-
претил. Ибо это, по его словам, разрушает устои российской
семьи. А на припугивания следователем заявил, что, пока он
ведет дела честно, налоги платит, до поры до времени даже
уголовного дела на него не заведено! И ему некого бояться.
А даже наоборот. При его рискованном бизнесе близость го-
сударственных органов, а тем более такого важного следова-
теля, охраняет его. От происков жестоких рэкетиров и кон-
курентов!

Зойка от всей этой мерзости запиралась в своей комнате.
Плакала от бессилия. Ее совершенно вымотала постоянная
борьба с грязью, шумом, толкотней. Из-за постоянных про-
блем с туалетом ей пришлось завести ведро с крышкой.

Это эмалированное ведро, которое Зойка стыдливо пря-
тала под письменным столом, и вывело окончательно Бориса
из терпения. Настало время решительных действий!

Пару раз он говорил с соседом-бизнесменом, но оба раза
вхолостую, так как тот был пьян по служебной надобности,
лез целоваться и божился:

— Борис! Я тебя уважаю! Только для тебя! Как я тебя по-



 
 
 

нимаю! Тут такой вокзал, а тебе хочется побыть с девушкой.
Все! Завтра уезжаю! Ты подбери мне хорошую квартирку. Я
тебе заплачу, сколько захочешь. За посредничество. Не хочу
я связываться с большими конторами. Много дерут. А ты…
Вовка! Я тебе клянусь честью моей сестры! Во-ва! Вот тебе
моя рука!

Потом он исчезал на пару недель. Приезжал злым и трез-
вым. Начинал свой бизнес с нуля. Опять дегустировал про-
дукт, клялся и божился…

Оставался единственный выход из этого тупика — разме-
няться путем продажи. И Борис предложил соседу купить у
Зои ее злосчастную комнату. Тот сначала обрадовался, стал
решать, кого бы туда поселить из родственников? Или сде-
лать кабинет?

Но, в очередной раз разорившись и протрезвев…
Вот и сейчас — сосед был в деловой командировке, зара-

батывал, как обещал, на Зойкину комнату.
Борис купил у уличной торговки букетик каких-то пуши-

стых золотистых цветочков, бутылку шампанского и недоро-
гую коробку конфет.

«Может, из жратвы чего-нибудь прихватить? — заботли-
во подумал он. — Поганые соседские оглоеды опять, навер-
ное, обобрали ее подчистую?»

Но не решился на такой подвиг. Исключительно по при-
чине сходства поступка с опостылевшей семейной жизнью.
А не из жадности. Если покупать все необходимое и нуж-



 
 
 

ное по хозяйству, как домой, то исчезнет желанная роман-
тичность, загадочность и непредсказуемость свидания. Про-
сто получится — две семьи. И все. Двойная тоска и двойная
мерзость быта.

У Зойки соседских гостей не оказалось. Она сама открыла
— заспанная, измученная.

— Ну ты мне и устроил! — зло прошипела она. — Я как
в аду. Уже ничего не соображаю. Вчера на симпозиум фи-
линологов опоздала. Ни причесаться, ни постирать, ни по-
гладить! Я уже не говорю про питание. Поставила картош-
ку жариться, а они сожрали прямо со сковородки. Извините,
говорят, а мы думали, что вы — его жена. А на симпозиум
кошатников как ведьма прискакала… Мне говорить надо, а
я про соседа думаю. Он меня убьет. Или я укокошу кого-ни-
будь из его гостей. Чтоб другим неповадно было жрать чу-
жое.

— Я с ним еще поговорю! — Борис, хорошо зная, что тот
в командировке, решительно направился к соседской две-
ри. — Что ты себе позволяешь? Ведь я же предупреждал те-
бя! Все, больше никаких церемоний!

— Сейчас он в командировке. Отправился с дружеским
визитом в братскую Чувашию. А я отсыпаюсь. Пока никого
нет. Спать, спать, спать…

— Я тебе помогу, — Борис снял пиджак и туфли. — Мне
сегодня не надо рано уходить.

Зойка села на диван, раскрыла коробку конфет.



 
 
 

— Ты бы лучше водки принес, — сказала она, сонно раз-
глядывая этикетку на бутылке шампанского. — Знаешь ведь,
что я шипучее не люблю.

— Да, — вздохнул Борис, понимая, что веселья, увы, и
здесь не получится. — А ты это попробуй. Тебе понравится.

Он, громко выстрелив, откупорил бутылку и налил с бур-
ной пеной в две чайные чашки.

— Ты просто волшебник! — Немножко отпив, Зойка без
чувств повалилась на подушки. — Укрой меня пледом, —
тихо попросила она.  — А уходить будешь, не захлопывай
дверь. И закрой своим ключом… И проверь. Покрепче. Чтоб
его родственнички не налезли. Надо бы дустом все засыпать.
Чтоб не приползали…

— Спи, моя милая. Спи, — разочарованно сутулится Бо-
рис, укрывая хозяйку. — Все у нас будет хорошо. Это вре-
менная ерунда. Все можно изменить. Все изменится к луч-
шему. Вот увидишь.

Он на цыпочках отошел к окну и, усевшись на подоконни-
ке спиной к догорающему закату, снова углубился в свой по-
трепанный квартирный блокнот, разыскивая среди подчерк-
нутых, перечеркнутых, помеченных цветными фломастера-
ми адресов, номеров телефонов, фамилий, имен, дат и назва-
ний риэлторских фирм счастливые, заветные варианты луч-
шей жизни — для всех!



 
 
 

 
Глава 8

 
На следующее утро Юрий Гордеев пораньше отправился

на киностудию. Ехать было недалеко, но он выехал за час,
учитывая возможные пробки и трудности с парковкой, о ко-
торых заботливо предупредил Вадим Викторович.

Вчерашний вечерний разговор с Локтевым по телефону,
как и ожидалось, был простым и легким. Вадим Викторович,
узнав о предложении инвесторов, кажется, даже обрадовал-
ся, что у него появились такие влиятельные и мощные союз-
ники.

С видимой стороны ситуация предельно упростилась: съе-
мочный период закончен, кинокартина отснята, осталось
смонтировать и озвучить, близится, а кое для кого уже и про-
шел заветный час расплаты… Пройдошная Татьяна Федо-
ровна рассчитывает свести к минимуму возможные выпла-
ты. И исключить совладельцев. По максимуму.

Но по некоторым вскользь брошенным замечаниям Вади-
ма Викторовича можно предположить, что невидимая часть
проблемы таит в себе опасные неожиданности. Работать без
законного документального оформления отношений одина-
ково опасно для обеих сторон. Что там она наворочала? Что
придумал ее юрист? У нее положение явно провальное. Ужа-
сающее! Но она же занимается этим, что-то делает! И каки-
ми деньжищами ворочает! Что-то ее держит. Или кто-то. На-



 
 
 

до с людьми встретиться, потолковать. И незаметно опреде-
литься, с кем имеем дело? Кто стоит за ней? Если получит-
ся…

В любом случае бумажной работы предстоит много. И хо-
тя сумма гонорара от увеличения количества клиентов зна-
чительно не умножилась… Зато уверенность в ее получении
— упрочилась. Многократно. Эти парни шутить не будут.

— А сумма, — вслух закончил свои рассуждения Горде-
ев, выруливая к студии, — вовсе не так уж… А очень даже!
Симпатична!

На проходной ему по паспорту выдали разовый пропуск и
объяснили, как пройти в административный корпус.

Немного поблуждав по огромной территории, Юрий все-
таки нашел «главную площадь» и здание «с термометром».

На третьем этаже стены коридора увешаны красивыми
фотографиями. Знакомые лица любимых актеров в люби-
мых и знакомых фильмах.

По обе стороны коридора за полураскрытыми дверями
видны современные офисы, везде полно народа — все спо-
рят о чем-то, доказывают, ругаются. Мерцают мониторы
компьютеров, строчат принтеры, факсы.

Совершенно неожиданно навстречу Юрию вышел высо-
кий молодой эсэсовец в парадном мундире, увешанном Же-
лезными крестами. Кивнув изумленному Гордееву, как зна-
комому, он зычно крикнул за спину:

— Изыди, окаянный! Не мешай текст учить.



 
 
 

Затем двое причудливых, иностранных наверное, студен-
тов проволокли носилки с помятыми и в некоторых местах
насквозь пробитыми картонными арбузами.

Комната киногруппы «Отелло» находилась почти в самом
конце коридора. Гордеев вежливо постучал, открыл.

В просторной комнате на диванах собралось человек де-
сять. И все они угрюмо уставились на входящего Гордеева.

— Извините, — видя смущение гостя, навстречу ему под-
нялась полная румяная девушка. — У нас тут… Вы первый,
наверное, кто постучал в эту дверь.

— Отнюдь! — энергично возразил ей морщинистый ста-
ричок из-за стола. — Я сам видел, как незабвенный Яншин,
замечтавшись в коридоре, нечаянно постучал и спросил поз-
воления войти! А было это… Это случилось… Кажется, в
пятьдесят пятом.

Румяная девушка работала на картине ассистентом ре-
жиссера по актерам. Как минимум два поколения ее пред-
ков были здешними кинематографистами и работали на этой
крупнейшей отечественной кинофабрике. Здесь все знали ее
с самого детства. И поэтому в любом цеху, в любой лабора-
тории или в мастерской к ней относились как к своей, как
к родной. Собственно говоря, основой студии, ее прочным
фундаментом как раз и являются именно эти люди, проч-
но вросшие корнями в эти прокуренные коридоры, в долгие
экспедиционные скитания по вагонам и общагам, по степям,
лесам и морям, вросшие в пыль и краску фанерных декора-



 
 
 

ций, в жаркий свет просторных павильонов, в редкие пре-
мьерные выходы в Дом кино.

Чернорабочие киноискусства испытующе разглядывали
адвоката Гордеева, как посланца из далекого будущего.

— Вы по нашему делу? Будете разбираться с договорами?
Нас предупредили. Но я смогла собрать только вот… У нас
же съемочный период закончился. Основная группа разбре-
лась по другим фильмам. Операторы, гримеры, костюмеры,
бутафоры… Вот, только осветители… Проходите, — румя-
ная девушка пригласила Гордеева на специально подготов-
ленный стул перед столом.

— Может быть, вам удобнее за столом? — не очень охотно
приподнялся старичок. — Вы же будете записывать.

— Если позволите, я включу диктофон? — Гордеев удоб-
но расположился по эту сторону стола.

— Да хоть радиостанцию, — старичок нетерпеливо потер
руки и потянулся к выставленному диктофону. — Разреши-
те произнести краткое вступительное слово? От имени тру-
дового коллектива нашей кинофабрики.

— Человек же по делу пришел, — попыталась его урезо-
нить румяная девушка.

— А я именно по делу и хочу выступить. У нас свобода
слова еще не запрещена? — изобразив страшный испуг, про-
шептал старичок и оглянулся. — А то знаете, как бывает?
Ляпнешь чего не надо, а ночью… Когда никто не ожидает…
Я вам потом как-нибудь расскажу. Чистая правда!



 
 
 

—  Я адвокат,  — представился Юрий,  — Гордеев. Мне
необходимо разобраться в ситуации с договорами. И я нуж-
даюсь в вашей помощи.

— А мы в вашей, — уверила его румяная девушка.
— Значит, так, — старичок подвинул к себе диктофон. —

Наш директор киногруппы, или, как сейчас говорят, продю-
сер, Татьяна Федоровна Гризун допустила некоторую халат-
ность на работе. Проще говоря, она побоялась нестабильно-
сти всяких там курсов. Поэтому платила не по ведомости,
а…

— Наликом, — сказал бородатый мужчина в коричневом
свитере и скрестил руки на груди. — И теперь поди докажи,
что ты получил вдвое меньше, чем обещали. Я же мог на
другой картине работать! А меня… Кинули. Как лоха.

— Ты бы и этого нигде не заработал! — замахал на него
руками старичок. — Тебе по цеху зарплату платят. А вы еще
хотите сверх ставки! Даже если бы тебе платили еще вдвое
меньше, то и это лишнее. А Татьяна и так выкручивалась,
как могла. Деньги спонсоры вовремя не дают. Банки деньги
крутят — задерживают. Налоги государству и проценты —
бешеные. Тем не менее! Она же платила? Как-то выкручи-
валась. А знаете ли вы, во сколько обходится сейчас аренда
павильона? А съемочная аппаратура? Прокат одного костю-
ма… И все в долларах! Вы же в долларах получали? Хотя
это тоже нарушение финансовой дисциплины.

— Я не прокурор, — заметил Гордеев. — И не следова-



 
 
 

тель.
— Это еще впереди, — уверил его бородач.
А моторный старичок, не слушая их, продолжал свою па-

тетическую речь:
— Доллары тоже надо купить. Опять же — потери при

обмене.
— Вас пригласил трудовой коллектив? — спросил Горде-

ева недовольный бородач.
— Нет. Руководство картины.
— Значит, так, — бородач поднялся с дивана. — Если вы

адвокат Татьяны, то мы пошли. Нам здесь не заплатят. По
крайней мере сегодня. Айда, ребята. Нужны будем для дачи
показаний, найдете нас в цеху.

Он шагнул к двери, и вместе с ним поднялись почти все
присутствующие.

— Куда же вы, ребята? — румяная толстушка преградила
им путь к двери. — Надо объяснить человеку. А вы сразу…

— Нечего тут объяснять! — нервничал старичок. — Иди-
те работать, если вам действительно деньги нужны. А права
качать надо было при советской власти. В профкоме!

— Нет, вы останьтесь и все расскажите, — чуть не запла-
кала девушка. — Мы же договорились. Все как есть.

— Вот ты сама и расскажешь. Мы тебе доверяем, — боро-
дач снисходительно погладил ее по плечу. — А я с этим, —
он кивнул в сторону старичка, — в свое время на парткоме
достаточно наговорился. Помело…



 
 
 

— Это вы бросьте, — серьезным тоном сказал старичок и
прокашлялся. — Надо идти в ногу со временем.

— А ты всегда и шагал! С любым! В ногу, — бородач все-
таки открыл дверь. — Тебе лишь бы химичить! И ведь не
разбогател! Из голой любви! К искусству. Обдурихона!

Старичок рукой прикрыл диктофон.
Осветители вышли.
—  Какие все-таки они грубые… Наши пролетарии,  —

хмыкнул старичок. — Ничто их не научит. Не чтут хозяина.
— А кто здесь хозяин? — наивно спросил Гордеев.
— В смысле помещения? — уточнил старичок.
— Нет. В смысле всего предприятия.
— Владелец этого балагана, — задумался старик и уста-

вился в потолок, как двоечник на уроке, — владелец будет…
С минуты на минуту. Вот с ней и поговорите. А я не упол-
номочен.

— Тогда следующий вопрос, — наклонился к нему Гор-
деев. — Кто ведет договорную документацию?

— Одну минуточку. Что-то у меня по-стариковски… Пар-
дон! — Он вскочил и резво выбежал в коридор.

Юрий выключил диктофон. Они переглянулись с румя-
ной девушкой.

— Хозяин тот, кто платит, — философски заметила де-
вушка. — А здесь не известно, кто платит. Начинали на день-
ги Госкино. Потом какие-то спонсоры. Потом банк… Мы уж
и со счета сбились. И с финансового, и с такого…



 
 
 

—  Авторские права кто приобретает?  — Юрий снова
включил диктофон. — Не помешает?

— Помешает.
Гордеев послушно спрятал диктофон в карман, якобы

случайно забыв выключить. И только крошечный микрофон
выглядывал из широкого кармана.

— Теперь мы одни. Можно и посекретничать.
— Татьяна Федоровна расплачивалась наличными со все-

ми. Я знаю, что сценарист и композитор получили. И нико-
гда ничего не скажут. Чтоб налоги не платить. Наверняка и
договоры у них самые приблизительные… Лишь бы Татьяне
прикрыться.

— А как же она списывает деньги?
— Не знаю… Михаил Тимофеевич занимается бухгалте-

рией.
— Это тот самый? — Юрий кивнул на дверь.
—  Он. Михаил Тимофеевич при советской власти уже

был директором картины, когда Татьяна Федоровна только
пришла на студию. Она тогда устроилась переводчицей. С
немецкого и английского.

— Переводчицей?
— Она же долго жила за границей. У нее первый муж слу-

жил советником посольства по культуре. Где-то за границей.
А точно не знаю где.

— Понятно. И, наверное, у нее сохранились культурные
связи? Как-то она это реализует?



 
 
 

— А как же! Второй муж у нее — испанский импресарио.
Концерты организует, — пояснила девушка.

— Как он участвует в картине?
— Никак. Он же спец по эстраде.
— А что с режиссером вышло? — осторожно поинтере-

совался Юрий. — Что-то личное?
—  Куда там!  — искренне возмутилась девушка и еще

больше зарумянилась. — Всем, кто до конца будет работать,
то есть режиссерам, операторам, актерам, звукооператору,
она, чтобы меньше платить, обещала проценты от проката.
Понятно? Так получается чуть больше, но попозже. А Вадим
Викторович захотел, чтобы все эти разговоры и обещания
были закреплены в контракте. С группой и с ним лично. Ну
и…

— Вызвали юриста. Обсудили. Написали текст договора.
А он не подошел?

— Вы что, шутите? Какой еще юрист? Он же бешеных
денег стоит. Откуда на картине? А у нас тут копеечные ты-
ры-пыры. Из-за этого и весь сыр-бор.

— Так как же?
—  Просто… Собрали худсовет. Посмотрели черновую

сборку материала. И обсуждение… Все, кто раньше заис-
кивал перед Вадимом Викторовичем, кто умолял его… Не
знаю, что уж там Татьяна наобещала им… Но! Все как с це-
пи сорвались. Охаяли. Откровенно чушь несли. И такой он,
и сякой… Вот.



 
 
 

— Зачем?
— Чтобы снять с картины! Отстранить от работы. Дать

другому на монтаж.
— Зачем?
— Чтобы все себе захапать.
— Как?
— Вадиму Викторовичу, как не справившемуся с рабо-

той, фигу с маслом. Если еще неустойку не назначат вы-
плачивать. Новому режиссеру за доработку — две копейки.
Естественно, без какого бы то ни было упоминания в титрах.

— А замысел?
— Да что вы? Весь замысел за месяц до съемки должен

быть готов. Вы же сами знаете. В готовом материале только
уточнения… Художественные детали. Конечно, без Вадима
Викторовича монтажа не будет. Это просто убьет картину.
Она ее нигде не пристроит. А тем более на Берлинском фе-
стивале.

— Говорят, что картина, так сказать, некоторым образом
в… нетрадиционном решении. Вернее, нетрадиционно ори-
ентирована, так сказать, в… сексуальном смысле?

— А как же! Иначе и смотреть не будут. Вадим Викторо-
вич первым в нашем кинематографе осмелился так откро-
венно, так глубоко и верно!.. Да вы и сами можете посмот-
реть. Он недели через две, кажется, будет готов показать пер-
вый вариант монтажа. С музыкой! Хотите, я вам студию по-
кажу?



 
 
 

— Спасибо.
—  Тогда пошли вместе,  — девушка поднялась с дива-

на. — Там в третьем павильоне наши художники декорацию
хорошую поставили. Квартира с выходом во двор! А улица!
Мигалки неоновые! Такая красотища! Только представьте
— настоящая живая улица!

— По пути к актерам в комнату заглянем? — уже в кори-
доре поинтересовался Гордеев.

— Там же нет никого. Вы имеете в виду актерскую или
гримерную?

— Наверное, гримерную.
— В какую? В центральную?
— Неважно. Кто-то же там работает?
—  Раньше места всем картинам не хватало,  — грустно

вздохнула киношная девушка, — писались в очередь на грим
в центральную, а теперь, когда кто-то работает даже по ме-
лочи, клип там или реклама, ходим смотреть, как на чудо.

Они шли по солнечному переходу, соединяющему разные
производственные корпуса, по узким извилистым коридо-
рам. И вдруг показалось, что где-то в закоулках мелькнул
старичок Михаил Тимофеевич под ручку с Татьяной Федо-
ровной. Но только мелькнул и бесследно пропал.

За витринными стеклами гримерного цеха царила тиши-
на. В специальных витринах были выставлены особые экс-
понаты — удивительно сложные и яркие парики сказоч-
ных персонажей, манекены, загримированные «с портрет-



 
 
 

ным сходством»: головы политических деятелей, рок-музы-
кантов и даже американского президента Клинтона.

— Тук-тук! — громко прокричала девушка за занавес-
ку. — Есть в тереме кто-нибудь?

— Проходи, Нюшка, — позвали из глубины лабиринта. —
Мы тут возимся!

Гордеев поспешил за своей проводницей, они прошли
сквозь несколько пустых гримерных комнат, отражаясь в
темных зеркалах, наталкиваясь на пустые парикмахерские
кресла, и в конце концов оказались в небольшой гримерке
на два «посадочных» места.

Приходу девушки тут обрадовались.
Прежде всего хозяйка, молодая долговязая девица со мно-

жеством всевозможных фенечек и прибамбасов на всех де-
талях одежды и на совершенно лысой голове, где вместо во-
лос были нарисованы разноцветные листья и цветы, а поверх
приклеены бумажные бабочки, мухи, кузнечики!

— Вались к нам, Нюшка! — На губах девицы искрились
мелкие стальные колечки. — Я тут пока работаю. Но скоро…

— Привет, Анюта! — донеслось из-за высокой спинки па-
рикмахерского кресла. Только в зеркале был виден сидящий
там молодой человек.

Это был тот же актер, что недавно попался Гордееву в ко-
ридоре в костюме эсэсовца — высокий блондин с арийскими
чертами лица. Теперь стараниями гримера он превратился в
изнуренного разночинца, нервного петербургского револю-



 
 
 

ционера конца девятнадцатого века.
— Как хорошо, что ты здесь, — обрадовалась румяная

Нюшка, увидев его. — Вот адвокат приехал. Мы в группе
встречались. Теперь вот… Он с тобой хочет поговорить.

— Это обо мне? — удивился Юрий. И галантно покло-
нился гримерше. — Собственно говоря…

Вместе с ним удивилась и разукрашенная девица-гример,
а актер от неожиданности даже повернулся в кресле.

— А вы не узнали? — засмеялась Нюшка. — Да это же
наш актер — Кассио! Женька, что ты можешь сказать о на-
шем… Э… Конфликте с Татьяной Федоровной?

— Какой еще конфликт? — пожал плечами актер Жень-
ка. — Нормальная рабочая обстановка. Как везде. И в Ан-
глии то же. Всюду жизнь! Борьба за выживание. Деньги и
власть. Что тут непонятного? При совке все это камуфлиро-
валось под идеологическую борьбу, а теперь вылезло в нату-
ральном виде. Все этого очень хотели.

— Меня в этой связи интересует один вопрос, — в тон
образованному артисту сказал Юрий Гордеев, — кто владеет
авторскими правами на картину?

— Понятия не имею! — засмеялся Женька. — И знать
не хочу! Не мое это дело. Мне бы деньги свои заработанные
выбить. Но если вас интересует моя индивидуальная точка
зрения… Мне кажется, что права должны принадлежать то-
му, кто ими владеет на законных основаниях.

— Оригинальная идея! — обрадовался Юрий.



 
 
 

И заметил в зеркале движущееся отражение прекрасной
женщины! Она появилась вдалеке — в темноте — и прибли-
зилась, вышла на свет, сразу отразившись во множестве зер-
кал гримерки.

— В настоящее время все авторские права, поскольку ни-
кем ни у кого не выкуплены, никем нигде не оговорены, при-
надлежат их природным владельцам, то есть самим авторам.

— То есть мне! — величественно заявила подошедшая
красавица.

Она встала перед зеркалом, вытащила заколку из высокой
прически — и рассыпались по плечам золотые локоны.

— Мы сейчас уходим, — виновато нахохлилась Нюшка.
— Как хотите. — Красавица расстегнула и сняла кофточ-

ку. — Надо соски подкрасить, — она повернула к гримерше
сворю обнаженную грудь. — Будут крупно снимать.

— Минуточку, — гримерная девица мыла под краном ру-
ки.

— Извините, — Гордеев как завороженный не мог отве-
сти взгляд от великолепной груди красавицы. — Я, может
быть, в другой раз…

— Или два-с, — пошутила красавица, приветливо улыб-
нулась сквозь зеркала уходящему адвокату. — Заходите на
огонек. Буду рада.



 
 
 

 
Глава 9

 
После показательной казни, после жуткого крика кон-

трактника и хриплого «ура» его товарищей прошло две неде-
ли. Однажды днем, когда троих пленников вывели из селе-
ния по северной дороге и после изнурительного восхожде-
ния на ближайшую высоту вручили им в руки заступы и ло-
паты, а потом заставили копать окопы по разметке, сделан-
ной кем-то из инструкторов, они поняли — недалек день
очередного переезда к новым хозяевам. Это подтверждалось
глухими громовыми раскатами, доносящимися с севера. О
том, что это не природное явление, наверняка знали их стра-
жи и догадывались пленники. В природе есть такое явление
— сухая гроза, но даже для сухой грозы необходима облач-
ность, резкий, порывистый ветер, сменяющийся внезапной
абсолютной тишиной, повышенная озонированность. Ниче-
го подобного не наблюдалось. Над группой пленников, а по-
степенно сюда на высоту согнали почти всех рабов, прости-
ралось безоблачное голубое небо такого изумительного от-
тенка, какой бывает только на Кавказе в начале осени.

Пленник понял: день, которого он так ждал, наступил.
Больше ждать нельзя. Единственного, кого можно было
взять в напарники, — Эдика необходимо было посвятить в
свой план сегодня же, ибо ночь должна была стать либо пер-
вым днем свободы, либо поводом для внеплановой показа-



 
 
 

тельной казни. Женю ни посвящать в свои планы, ни тем бо-
лее брать с собой пленник не хотел. Взять его с собой озна-
чало заранее обречь задуманное на неудачу. Последнее вре-
мя, особенно после той казни, паренек просто тихо повре-
дился рассудком. Он стал улыбаться всем и, кажется, был
самым счастливым человеком в селении. Начал жить своей
особенной жизнью. Его перестали трогать и даже перевели к
домашней птице в сарай, где счастливый раб мог часами на-
блюдать за курами, их брачными играми и даже подружить-
ся с петухом, который быстро смекнул, что этот человек не
опасен и в его дела не мешается.

Итак, сегодня ночью…
Ближе к вечеру, когда показалось, что они выполнили

дневную норму, приехал хозяин. Молча прошелся по фронту
работ, ковырнул стеком аккуратно уложенный дерном бруст-
вер и остался доволен.

— Сука, хебье сменил, не хочет в пятнах от российских
мозгов ходить, — выдавил Эдик.

Значит, не смирился. Значит, на него еще можно рассчи-
тывать. Значит, все те унижения, через которые этому пар-
ню удалось пройти, не вытравили из него главного — чело-
веческих чувств, пусть с ошибками, пусть не по библейским
заветам… А кто их знает, эти заветы? Кто может перечис-
лить все десять заповедей? Все твердят про жену ближнего,
а того не знают, что спор этот не носит сексуального оттенка
и ничего общего с нашими сегодняшними представлениями



 
 
 

не имеет. Сказано же там, что не возжелай дома ближнего
своего, ни осла, ни раба. И только в последнюю очередь —
жены, ибо приравнивалась женщина к имуществу.

— Спокойно, Эдя, если выйдем отсюда живыми, прихва-
тим одного такого, бутылку ему в очко засунем, да и тюкнем
по донышку камушком. Пускай к своим в деревню пешком
идет.

Эдя расплылся в улыбке.
— Что, свини, щеритесь… — заметил его возбуждение

прибалт.
Пленники опустили глаза, чтобы, не дай бог, выражением

не выдать собственного настроения. Прозвучала команда, и
их повели обратно в селение. Эдик еще не знал планов свое-
го товарища, но невольно заражался настроением, словно от
того исходили невидимые волны. Да и походка у товарища
как будто изменилась. Тверже и уверенней стала.

— Тебя как зовут-то? — спросил он и сам удивился: по-
чти месяц вместе, а так и не узнал имени старожила. Впро-
чем, тот ни разу не выразил желания познакомиться. У ста-
рожила же были собственные соображение, по которым он
не представлялся, не говорил о родине и близких. Но теперь
решил сказать.

— Николай.
— Откуда?
Николай помедлил, словно взвешивая про себя, говорить

или нет. Решил, можно.



 
 
 

— Москва.
— Вот это да… Мы ж земляки! Я из Владимира.
— Земляки, — хмыкнул Николай. — Скажи еще — род-

ственники.
— Нет, в самом деле. У нас в полку чуваши, башкиры,

Пермяки, из Владика даже. Ближе тыщи верст никого. Один
попал. А ты все равно что наш, владимирский.

В этом была определенная логика.
На ужин дали по миске макарон со свиной тушенкой. Оба

раба не знали, откуда у хозяев появилась тушенка, но дога-
дывались, что так распорядился хозяин — кормить как сле-
дует. Кому нужны на строительстве укреплений доходяги?
А тушенку, скорее всего, отбили у наших. Умные снабжен-
цы еще в афганскую войну придумали снабжать наших бой-
цов свининой, чтобы те не выменивали у местного населе-
ния продукты на тряпки и дешевую электронику. Чтобы не
было фактора общения.

Поели. Николай достал в углу из-под тряпок консервную
банку.

— Слушай, покажь, чего там у тебя, а? — попросил Эдик.
Николай отогнул крышку и выпустил на ладонь сороко-

ножку. Поднес к слуховому окну. Насекомое приподняло пе-
реднюю часть туловища, помахивая в воздухе десятком ла-
пок.

— Цирк. Приветствует? — удивился Эдик. — А я ночью
все думал, чего ты копошишься. А это вона что…



 
 
 

— Я с ней уже третий месяц. У бывших хозяев сырой под-
вал был, я и прихватил. Кто знает, где и с кем окажешься.
Если бы и ты сдвинулся, с кем говорить?

— И не подохла тварь…
— Я ее на теле перенес. Весной шли, еще снег был, думал

— замерзнет. Сунул под рубаху. Она все дорогу тихо про-
сидела не шевелясь. А могла бы защекотать… — хмыкнул
Николай.

Сороконожка освоилась в свете заходящего солнца, скуд-
ный луч которого на излете пробился в маленькое слуховое
окошко подвала. Поползла по запястью, и снова перед ней
встала дилемма — под фуфайку или сверху. В этот раз вы-
брала под.

— А теперь, Эдик, слушай меня внимательно. Артилле-
рию слышал? Гаубицы долбят. Не иначе сто пятьдесят вто-
рые. Значит, идет крупное наступление. У этих такого ка-
либра отродясь не было. Они, засранцы, реквизировали зе-
нитки из бывшей противолавинной службы и рады были до
обсеру. А это наши. Вывод — наступление. Если хорошо им
задницы поджарят и правильно техникой распорядятся, мо-
гут на плечах верст двадцать махануть. Теперь смекай: если
здешние запаникуют, нас всех тут положат, кто истощен и
идти не может. С ногами у меня туговато. Ты за две недели
еще не все растерял, а мне большой переход сразу в цепоч-
ке не осилить. Значит, по дороге грохнут. Сегодня мой день.
Наш. Пойдешь со мной?



 
 
 

— Спрашиваешь, столица…
— Не хорохорься. Если нарвемся на шибко религиозных

— кранты, если из нашего села — тоже кранты. Одна надеж-
да на чужих. Захотят ли взять? Вот в чем вопрос.

— А если вообще к своим выйдем?
— Это только в кино бывает. Не кисни. Один шанс все-

таки есть. На него и надейся. Но уж лучше в поле или в горах
и на свободе пулю схлопотать, чем колуном от неумытого
рыла по башке получить.

— Или чтоб тебе пилили… — тихо согласился Эдик.
— Это особый разговор. Она у меня первая в списке.
Николай оторвал крышку консервной банки, пошарил в

карманах и достал два камня, которые подобрал еще на ры-
тье окопов. Один дал Эдику.

— Разогни шов и заточи края, — кивнул он товарищу.
— Они ж и так острые…
Николай усмехнулся:
— Знаешь, как раньше ворье делало? Возьмут монетку,

расплющат ободок с одной стороны и заточат так, что не ху-
же бритвы. Сумку или карман располосовать — раз плюнуть.
Если засыпался, урони монетку, и никто внимания не обра-
тит, монета и монета валяется. Мало ли. А с бритвой возьмут
— вот тебе и применение технических средств. Даже медя-
ки точили. Металл мягкий, но с умом выправить, и на один-
то раз хватит, а больше и не надо. Выбирали же. Не попусту
чиркали.



 
 
 

— И откуда ты все это знаешь? Сидел?
— Я — нет, а двор наш через одного с этой гостиницей пя-

тизвездочной познакомился… Ладно. Часа через два уснут,
я начну в люк барабанить. На двор попрошусь. Тут мы и нач-
нем.

— А выпустят?
— Если бы в яме сидели, ни за какие коврижки, а мы,

считай, под ними, дома. Скажу — понос прошиб. Охота им
нашу вонь нюхать.

— А потом куда?
— Потом по жопе долотом…
— Я серьезно. Местность незнакомая. Под тентом везли.
— За сортиром у них проволока ржавая вся. Ее руками

порвать можно. Порвешь и дуй между заборами. Там у них
водосток. До холма. Дальше не суйся. Мины. И меня жди.
Я поведу.

— Через мины?
— Я и ставил… Вот, браток, почему мне первая пуля. Ни

за что не поменяют и в живых не оставят.
Замолчали. Слышно стало только дыхание да поскри-

пывание жести о камень. Метал затачивали до бритвенной
остроты.

Самый томительный час провели в молчании. Эдик хотел
было поделиться собственными мыслями, но Николай грубо
оборвал его. Пусть каждый перед этим моментом, перед мо-
ментом «или — или», подумает о своем. Впервые за много



 
 
 

месяцев раб позволил себе вспомнить…
Речка Крапивка. Солнце. Шмели над луговыми цветами.

Он с братом и отцом на берегу. Отец объясняет им, почему
нужно подходить к воде очень осторожно — голавль. Рыба в
летнее время охотится на насекомых, неосторожно прибли-
жающихся к кромке воды и неба.

Да. Для них все, в чем они живут, небо, будь оно и полто-
ра метра от земли. А на самом деле, вдумайся, для птиц оно
одно, для насекомых третье, а человек даже в космос вышел.
Теперь это тоже его небо… Зачем немытым космос?.. Ка-
кая там Урга — территория любви?.. И они легли на землю
и подползли под невысокий бережок. Осторожно взмахну-
ли удочками без поплавков, на крючки были насажены куз-
нечики. И забросили. Кузнецы, распластав крылья по воде,
крестами уносились по течению… И вдруг — бац! И кузне-
ца утащил жадный рот. Не моргай, подсекай…

Николай вспомнил то летнее утро, отца, брата в позорной
панамке, за которую их всегда во дворе дразнили, и ему ста-
ло до боли его жалко. Расправились ли с ним? О могуществе
этих людей, по вине которых он оказался здесь, Николай до-
гадывался и ничего, кроме глухой злобы, к ним не ощущал.
Все чувства на уровне насекомого: позволил себе посягнуть
— получи. Получат.

Прошел еще час. Николай пошевелился. Сразу же встре-
пенулся Эдик.

— Пора?



 
 
 

Эдика трясло.
— Дай руку, — попросил Николай, и Эдик протянул.
Николай перехватил ее за запястье, взмахнул крышкой.

Эдик попытался вырваться.
— Если дернешься, пропадем. Не стучи зубами. За кило-

метр слышно.
Он поднялся на две ступени и тихонько постучал по

крышке люка.
Николай отогнул доску пола, достал пакет и сунул за па-

зуху.
— Эй, хозяин, открой по нужде… Хозяин… Навалю…

Живот у меня. Съел что-то… Открой, не могу…
Николай застучал настойчивей. Наверху раздался голос

прибалта. Люк приоткрылся, и вниз посветили. Раб согнул-
ся и застонал, попробовал взобраться по ступеням. Наверху
посовещались, потом в проеме показались ноги спускающе-
гося хозяина. Этого ни один, ни второй беглец не ожидали.
Приходилось импровизировать, а импровизация в таком де-
ле, как побег, вещь, сводящая шансы на успех к нулю.

Николай схватил хозяина за ноги и рванул вниз, одновре-
менно зажал рот рукой и поднес к глазам тускло сверкнув-
шее железо крышки.

— Один звук — и ты в гостях у Аллаха…
Николай кивнул Эдику, и тот перехватил хозяина.
Николай начал подниматься по лестнице. Лампу он

предусмотрительно держал за спиной. К счастью, прибалт



 
 
 

убрался в комнату. Николай снял со стены веревку и кинул
вниз.

— Свяжи… — коротко бросил он, памятуя о том, что мо-
жет произойти в случае их поимки жителями этого селения.
Самое главное для него было сохранить жизнь. Он чувство-
вал свое предназначение и хотел его выполнить до конца,
а это означало жить, жить хотя бы несколько часов, дней,
недель…

Они вышли во двор. Не говоря ни слова, Николай показал
Эдику в сторону сортира и подтолкнул.

— А ты? — шепотом и стараясь унять дрожь в голосе,
спросил товарищ.

Он очень боялся остаться один. Без этого угрюмого, боль-
ше похожего на зверя человека ему не выжить.

— Иди, сволочь, рви проволоку… — еще раз толкнул в
спину Николай, и Эдик сделал несколько шагов вперед.

— Иди…
Николай посмотрел на небо. Как хорошо, что сейчас не

полнолуние и серп луны показывался между облаков только
на несколько секунд.

Он направился к пристройке, где жила ТА женщина.
Женщины, да и мужчины, у которых в семье случилось

большое горе, не спят ночами. Не спала и исполнительница
казни. О чем она думала? Может, о своем муже, брате, де-
тях? Николай не знал, да и знать не хотел. Его на эту войну
не приглашали. И она эту войну не затевала. Оба они были



 
 
 

ее рабами. Но она свободным рабом войны, он — пленни-
ком. И потому незримая черта неравенства делила их общее
человеческое сущее на две части, на две чаши. А весы коле-
бались вне зависимости от них самих. Сегодня на чаше Ни-
колая было больше.

У входа стоял бак с водой. Эту воду он наносил сам. Ее
использовали, чтобы поить птицу. Николай отвернул кран,
и она побежала в выдолбленную ложбинку. Когда воды на-
берется с небольшое озерцо, звук падения струи станет ясно
слышен в тишине ночи.

Не успело собраться достаточное количество, как кто-
то тронул его за плечо! Николай захватом с поворота бро-
сил неожиданного свидетеля на землю и, взмахнув крышкой
банки, полоснул по тому месту, где должно было находится
горло. Человек без крика повалился на землю, и в тишине
забулькало. Человек с перерезанным горлом заперхал, вы-
брасывая вверх фонтаны черной, блестящей крови.

— О, господи… — прошептал Николай.
Это был полоумный Женя.
Но осознавать содеянное времени у него не было. В тем-

ноте угасает зрение, развиваются другие чувства. Николай
услышал, как скрипнула кровать.

Женщина услышала непонятный звук на пороге.
Их отделяла друг от друга только ситцевая занавесь на

двери.
Капала в ложбину вода.



 
 
 

Булькала кровь.
Женщина вышла. Увидела непроглядную черноту ночи.

Почувствовала запах двора. Разошлись облака, и молодой
месяц осветил двор. Длинные тени тянулись по земле, при-
чудливо преломляясь и создавая фантастический лабиринт.
Все они были неподвижны. Все, кроме одной. Эта тень раз-
дробилась и накрыла ее.

Это было последнее, что увидела женщина на земле.



 
 
 

 
Глава 10

 
В длинной мрачной подворотне по пути с улицы в след-

ственный корпус Бутырского следственного изолятора, в за-
ле, где принимают передачи, родственники и друзья задер-
жанных обменивались новостями, готовили передачи, запи-
сывались в какие-то очереди. Древняя старуха, видать пом-
нившая еще дореволюционные порядки, шамкала беззубым
ртом и все спрашивала у каждого проходящего:

— А погонят-то их, чай, по Владимирке? Завсегда тут гна-
ли. И сейчас… Соколика-то мово…

— Куда гнать-то будут? — смеются над ней молодые быч-
ки с бритыми затылками.

— Знамо дело, — поучает их бабка, — в Сибирь, на ка-
торгу… Мой-то соколик соседу… душу отпустил. Грех на
себя принял. Прости его, Господи, и помилуй…

— Муж? — мимоходом поинтересовался Гордеев.
Он хотел обрадовать старушку известием, что таких пре-

старелых, как правило, отпускают под подписку. Да и осуж-
дают… Как малолетних.

— Прапраправнук! — обрадовалась и зашевелилась ста-
рушка, почуяв в Юрии чиновного человека. — Такой умни-
ца! Такой добрый! И вот — на тебе! Не сдержался! Это у
него в крови! И папенька-то мой, и муженек мой крутенек
был, раскулачивали всю губернию! И сынок три войны про-



 
 
 

шел, скока кровищи-то пролил! И финской, и германской, и
корейской… Страсть. Внучок тоже — и Вьетнам прошел, и
Анголу. Весь род у нас такой. Ты бы заступился за него, а?
Молодой он совсем. А сила играет. Его бы на войну, а тут…
Уж я бы… Я бы помолилась за тебя. Я уже скоро перед Бо-
гом стану. Дойдет моя молитва. Вот те крест!

То, что Гордеев не проскочил равнодушно мимо, что вы-
слушал деревенскую столетнюю бабку, издалека приковы-
лявшую на защиту своего крутого дальнего потомка, обра-
тило на него внимание всех собравшихся. Те, что давно тут
или не в первый раз, конечно, сразу распознали в нем офи-
циальное лицо. Хотя бы по тому, что он без сумки с переда-
чей, что он, никого ни о чем не спрашивая, сразу направил-
ся к ступенькам в следственный изолятор, по уверенному и
спокойному выражению лица. Он был человеком с другой
стороны баррикад. А новенькие потянулись поближе, послу-
шать, что посоветует, что подскажет опытный человек?

— Бог поможет, обязательно поможет. — Гордеев погла-
дил руку старухи. — И люди добрые не оставят в беде.

— Не оставят, — сразу заплакала старуха. — Люди доб-
рые… Они все простят. Он же не со зла… А по надобности.
По бедности нашей. По нищете. Вот и позарился. Дело-то
молодое… Кровь играет!

— Вы знаете, куда передачу сдавать? — поинтересовался
Гордеев.

— Да она тут уже неделю кантуется, — угодливо сообщил



 
 
 

верткий и чумазый цыганенок. — Один день на станции ми-
лостыню собирает, с другими старухами дерется, а потом тут
сидит. И всем плачется.

— Кыш отседа, кыш, чертененок! — старуха замахала на
него руками. — А то перекрещу!

— На мне крест есть! — показал цыганенок. — А на тебе
нету! Крест покажи! Покажи крест!

— Заберите ребенка, — строго приказал Гордеев толпе
слушателей, собравшихся вокруг него. — Ну-ка, брысь, пока
я тебя не отправил в приемник-распределитель!

— И мент — нехристь! — взвизгнул цыганенок. — Мне
мамка говорила, что они бесы!

— Уберите ребенка! — повторил Гордеев.
Нахальный цыганенок исчез, а толпа осуждающе, испод-

лобья оглядела Гордеева с явным недоброжелательством.
— Чужой ты человек, — отвернулась от него и шамкаю-

щая старуха. — Не любишь детей.
С неприятным осадком на душе Юрий поднялся в след-

ственный корпус.
Каземат он и есть каземат.
А вот, наконец, и мрачный широкий, как зал, коридор,

выкрашенный зеленой масляной краской. По обе стороны
почти квадратные двери, за каждой из которых отдельный
кабинет для допросов.

Адвокат Гордеев представился ответственному дежурно-
му по корпусу, и тот провел его в кабинет к Антоненко.



 
 
 

— Присоединяйся. — Борис, по всей видимости, уже дав-
но беседовал с обвиняемым.

— Привет! — Юрий сел на стул и снова, как и в прошлый
раз, бросил Игорю пачку сигарет.

Уставший Игорь Игнатьев, расслабленно сидевший у сте-
ны напротив следователя, благодарно улыбнулся адвокату,
сверкнув под лампочкой голым белым затылком.

Следователь недовольно хмыкнул, но промолчал. Продол-
жил прерванный допрос:

— Ты по-прежнему утверждаешь, что нанес потерпевше-
му единственный удар?

— Смертельным был единственный удар, — уклончиво
ответил Игнатьев, поглаживая наголо стриженную голову
своими тонкими музыкальными пальцами.

— Хорошо, — задумался Антоненко. — Давай-ка отра-
ботаем мотивировку преступления. Месть… Мне это не ка-
жется убедительным. Ну… Во-первых, ты не знал судью. И
не мог знать. Это очевидный факт.

— Я же говорил, что мстил не за себя, а за друга.
— За какого? За того, которого тут же отпустили в за-

ле суда? Во-первых, ты даже не знаешь его имени! И адре-
са не знаешь. А во-вторых… Жестокий суд! Вы только поду-
майте! Это же надо? Дяденька своровал, а его!.. — ирониче-
ски «возмутился» Антоненко. — Судья-изверг… освободил
в зале суда! Ну как тут остаться равнодушным? Да у любого
человека вскипит! Вот наш добрый молодец и решил мстить.



 
 
 

Тут же! Не отходя от кассы! — Борис был возмущен тем, что
его принимают за дурака. — За что ты мстил? Кому?

— Я уже говорил. В его лице я мстил всей системе. Эко-
номической, политической…

—  Ты хочешь пройти по политической статье?  — усо-
мнился следователь. — Диссидентское время кончилось.

— Мне все равно. Я убил судью Бирюкова. И в любой мо-
мент могу доказать это.

— Валяй! — милостиво разрешил добрый следователь. —
А мы с радостью тебя поддержим.

— Разрешите и мне вопрос задать? Согласно статье пять-
десят первой процессуального Кодекса, — вклинился Юрий
Гордеев. — Мне бы хотелось установить последовательность
событий. Игорь Всеволодович… Я правильно вас называю?

— Да.
— Скажите мне, пожалуйста, как вы оказались в зале су-

да? Что вас привело? Где вы были до этого? С самого утра,
если можно. Как можно подробнее. Тут может оказаться ре-
шающим любой мелкий факт, любая деталь.

Игорь встревожено взглянул на адвоката и замер в напря-
жении. Невооруженным глазом можно было легко заметить,
что он испугался чего-то и мучительно соображает, проду-
мывает, просчитывает.

— Вас что-то беспокоит? — подчеркнул ситуацию Горде-
ев специально для Бориса.

Но тот, не обращая внимания на окружающее, будто все



 
 
 

это нисколько его не касается, увлеченно листал материалы
дела, всем своим видом выражая невмешательство в процесс
общения обвиняемого со своим защитником.

Гордеев только хмыкнул разочарованно. И снова обратил-
ся к Игнатьеву:

—  Я помогу вам. Вы проснулись в совершенно гадком
расположении духа. Так?

— Нет. Я хорошо помню это утро. После того, что случи-
лось, я перебрал весь день по косточкам, как говорится.

—  Получается, что вы совершили этот… поступок без
предварительного умысла.

— Почему?
— Потому что иначе вы бы с самого пробуждения, зная,

что сегодня произойдет что-то ужасное и важное, обращали
бы внимание на знаки судьбы, на мелочи, в которых бы мог
открыться замысел рока. Так?

— Чушь какая-то, — смутился Игорь. — Ничего похоже-
го. Просто и обыкновенно. Я встал, умылся, то да се. У меня
на работе есть творческие дни, когда я не на производстве,
а… Повышаю творческую квалификацию.

Гордеев тут же пометил у себя в тетради: «Проверить
творческие дни Игоря Игнатьева. Совпадают ли они с дата-
ми аналогичных убийств?»

— У тебя начальство выделяет творческие дни? — Борис,
оказалось, все прекрасно слышал и следил за разговором. —
Или ты свободно выбираешь в любой момент?



 
 
 

—  Практически да,  — слегка задумавшись, ответил
Игорь. — По закону и трудовому договору, конечно, это все
точно по расписанию. Но, сами понимаете, обстоятельства
меняются, иногда приходится работать по срочному заказу и
в творческие дни, а потом творить в рабочие. Главное, чтобы
количество этих дней не было больше, чем оговорено. Но в
этих днях заинтересованы все. И я, и родное предприятие.

— Чем же? — Гордеев старательно зачеркнул свежую за-
пись в своем адвокатском досье.

— В эти дни я работаю на престиж фирмы. Готовлюсь к
выставкам, прорабатываю новые замыслы, обогащаюсь чу-
жими идеями на показах, на выставках, на просмотрах.

— Короче, ты, художник нитки и иголки, в свои так на-
зываемые творческие дни ходишь по показам моделей и ты-
ришь чужие изобретения? — Борис захлопнул папку и обер-
нулся к адвокату. — Опять по твоей теме. Куда ни кинь —
всюду проблемы с авторскими правами!

— Для того и существуют показы. Чтобы обмениваться
свежими идеями, — набычился Игорь. — А книжки, журна-
лы? Тоже нельзя смотреть? Никто не берет готовые формы.
А идеи!.. Это… У самого изобретателя, может, и не пойдет,
а у другого…

— Короче, — оборвал его следователь, — отвечай на по-
ставленный вопрос. Как ты попал в здание суда? Почему ты
туда пошел? Кто и зачем тебя туда направил?

— Никто не направлял. Я же говорил уже. И не один раз.



 
 
 

— А вдруг ты соврал? — вытаращил на него «страшные»
глаза следователь. — А теперь, запутавшись, что-нибудь не
так скажешь. Мы тебя тут-то и поймаем за язык. Давай, да-
вай. Еще не один раз будешь рассказывать. Привыкай.

— Ну… Позавтракал. Пошел на Кузнецкий. Там готовит-
ся показ. Известные имена. Краскина… Тюльпаков… Ка-
нашкин… Интересные должны были бы быть работы. У них
совершенно оригинальный подход к покрою…

— В какое время открылся просмотр? — спросил Гордеев
и записал в досье: «Проверить по времени открытие показа
на Кузнецком мосту и время заседания суда».

— В какое время? — переспросил Игорь, и казалось, что
он просто опешил от неожиданного вопроса.

— Поясняю, — ему на помощь пришел Антоненко, — ты
пришел на Кузнецкий к определенному часу?

— Да нет же. Я со служебного. В любое время. Просто
пришел поглядеть, потусоваться. Мне же не надо на сам по-
каз. Я же модели смотрю, а не…

— Тебе понятно? — Борис снисходительно поглядел на
друга. — Со служебного. В любое время.

Гордеев не вычеркнул эту запись. А даже добавил: «Найти
свидетелей пребывания портного Игоря Игнатьева в салоне
на Кузнецком! До открытия!»

— Круто заквашиваешь, — подмигнул ему Борис. — А
у меня для тебя сюрпризик приготовлен. Как раз для тебя.
Уверен, что тебе понравится.



 
 
 

— Я еще хочу спросить подзащитного.
— Валяй!
— Ну так вот. По вашим словам, вы пришли заправить-

ся, так сказать, прекрасным искусством в знакомый вам мир
красоты и радости. А вышли оттуда и прямиком побежали
на заседание суда резать горло невинного пожилого челове-
ка! До этого вы встречались с судьей Бирюковым?

— Нет.
— Вы без предварительного умысла, то есть совершенно

нечаянно, перерезали горло незнакомому человеку?
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