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Аннотация
«Тэатр шчасьлівых дзяцей» – гэта беларускае фэнтэзі

з элемэнтамі палітычнага трылеру. Дзіцячая кніга, якую,
спадзяецца аўтар, будзе цікава прачытаць і дарослым. Як
выбрацца з пасткі, ня маючы ні тэлефона, ні зброі, і знайсьці
зьніклых сяброў? Колькі твараў у туману? Што такое гісторыя
– і калі канчаецца мінулае? Якую таямніцу хаваюць нашыя
бацькі – і ці чуе нас Бог, калі мы маўчым? Гэтымі пытаньнямі
задаюцца героі кнігі, Лявон, Анцік і Юля, нечакана апынуўшыся
ў таямнічым краі, які ня знойдзеш ні ў Вікіпэдыі, ні на школьных
мапах.
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Разьдзел першы

 
І тут дзьверы адчыніліся.
«Вы чаго расшумеліся? – спытаў Кабінет Кабінетавіч, вы-

ходзячы са свайго цёмнага кабінета. – Толькі і чуваць, што
вашыя дзікія крыкі».

І ён паглядзеў сваімі кабінетнымі вачыма спачатку на мя-
не, потым на Анціка. Але на мяне ўсё-ткі больш строга.

«Нейкія малпы, а ня дзеці», – сказаў Кабінет Кабінетавіч
і павярнуўся, каб зноў схавацца ў сваім пакоі.

«Проста нам нудна», – нечакана сказаў гучным голасам
Анцік. Мне ажно сорамна за яго зрабілася.

«Што? Нудна? Вам?»
Кабінет Кабінетавіч і праўда быў зьдзіўлены. І трошкі па-

крыўджаны. Быццам глядзець на зачыненыя дзьверы ягонага
кабінета было найлепшай забавай, якую можна сабе ўявіць.

«Так, нудна, – сказала Юля, выпаўзаючы з-пад канапы. –
Нам нудна, і сумна, і нецікава, а яшчэ маркотна і тужліва. І
яшчэ… І яшчэ журботна, вось».

Трымаючыся за ручку дзьвярэй, Кабінет Кабінетавіч раз-
гублена абвёў нас вачыма. Спачатку мяне, потым Анціка, а
потым Юлю. Аднак на Юлю чамусьці ён паглядзеў больш
разгублена.

«Але ў вас ёсьць гэтыя вашы… – Кабінет Кабінетавіч за-
думаўся.  – Гаджэты. Пляншэты. Тэлефоны. Кампутарныя



 
 
 

гульні. Цацкі. Мульцікі. Вы можаце сядзець за імі хоць да
ночы. Я вам дазваляю. Рабіце ўсё што заўгодна, дзеці. Толькі
не шуміце так. Галава ад вас баліць. А ў мяне яшчэ столькі
працы».

І ён зноў павярнуўся, каб сысьці ў свой цёмны кабінет,
пасярод якога сьвяціўся экран ноўтбука.

«А вось чаму, калі крычыш, у дарослых баліць галава?» –
спытала Юля і чхнула. Нос у яе быў брудны, а на каленях
чарнелі плямы ад пылу.

Кабінет Кабінетавіч агаломшана спыніўся на парозе і
абярнуўся.

«Чаму? Як гэта чаму?»
«Ну вось чаму калі мы крычым, у вас галава пачынае ме-

навіта балець? Чаму яна не пачынае, напрыклад, дыміцца?
Ці падскокваць, як мяч?» – Юля заматляла галавой, быццам
ненармальная, каб паказаць, як галава можа падскокваць на
шыі. А потым падышла да Кабінета Кабінетавіча і паглядзе-
ла на яго зьнізу ўверх так, што ён ажно пабляднеў ад страху.

«Ну… – сказаў Кабінет Кабінетавіч і пацёр сабе нос. – Та-
му што. Таму што дзіцячыя галасы – гэта моцныя раздраж-
няльнікі. Асабліва дзявочыя. У дзяўчат яны такія высокія,
што нэрвовая сыстэма…»

«Ясна. Мы вас раздражняем, – сказаў я. – Прабачце».
«… такія высокія, што нэрвовая сыстэма чалавека мусіць

на іх адгукацца, – сказаў Кабінет Кабінетавіч, прапусьціўшы
мае словы міма сваіх кабінетных вушэй. – Калі я чую вашыя



 
 
 

крыкі, я пачынаю пра іх думаць. Толькі пра іх. І не магу за-
сяродзіцца на сваёй працы. Я ні на чым больш не магу зася-
родзіцца. Разумееце, дзеці?»

«Не!» – сказалі мы хорам, хоць нам усё, абсалютна ўсё бы-
ло зразумела. Атрымалася так голасна, што Кабінет Кабіне-
тавіч ажно скрывіўся.

«Вось у мяне, напрыклад, калі нехта крычыць, пачынае
балець палец, – сказала Юля. – На назе. Вось гэты».

І яна пачала здымаць шкарпэтку. Шкарпэтка не здымала-
ся, і тады Юля задрала нагу і ўчапілася ў яе зубамі. Мне бы-
ло за яе так сорамна, што я пачаў вырываць шкарпэтку ў яе
з рота.

«А ў мяне, калі нехта крычыць, пачынае балець зуб, – ска-
заў Анцік. – Толькі яго ўжо вырвалі».

І ён падышоў да Кабінетыча, стаў перад ім на табурэтку і
раскрыў рот так шырока, быццам сядзеў у зубнога. Кабінет
Кабінетавіч толькі адхіснуўся і закрыў вочы рукамі.

А я нічога не сказаў. У мяне нічога не балела, таму што
мае бацькі ніколі не крычалі. Ні на мяне, ні адно на аднаго.

«Карацей, займіцеся сваімі гульнямі і каб больш я ня чуў
ніякага ляманту», – сказаў Кабінет Кабінетавіч, схаваўся ў
сваім цёмным кабінэце і зачыніў за сабой дзьверы.

Мы чулі, як ён, крэкчучы, зноў усаджваецца за свой кам-
путар. За вокнамі было ўжо зусім цёмна. Але не настолькі,
каб ісьці спаць. Мы селі на канапу, усе трое, і паклалі ногі на
журнальны столік. І пачалі варушыць пальцамі. І чамусьці ў



 
 
 

нас гэта так гучна атрымлівалася, што падалося, зараз Кабі-
нет Кабінетавіч зноў выскачыць са свайго пакоя.

«Давайце і праўда будзем цішэй, – прапанаваў я. – Мне
яго неяк шкада».

«Каго? Кабінетавіча?» – спытаў Анцік.
«Ну так».
«Гэта таму што ў яго баліць галава, – сказаў Анцік. – Вось

калі б у яго, напрыклад, балеў пуп, ніхто б і не заўважыў. І
ён сам быў бы спакайнейшы».

«А давайце пагуляем у цішыню», – сказала Юля.
Яна надзьмулася і пачала маўчаць.
І вось мы маўчалі, маўчалі, маўчалі… Але хутка Юля ня

вытрымала і як пырсьне сьлінай – проста на Анціка. Я так-
сама ня вытрымаў і зарагатаў, Юля за мной, а потым і Анцік
ажно завыў ад сьмеху, як паранены воўк. З пакоя, дзе сядзеў
Кабінет Кабінетавіч, пачулася пагрозьлівае рыпеньне. Я за-
ціснуў Анціку рот, а Юля зноў папаўзла пад канапу, каб там
удосталь насьмяяцца.

«А твае бацькі калі вернуцца?» – спытаў Анцік, аддыхаў-
шыся, калі я прыбраў руку.

«Толькі заўтра ўвечары, – сказаў я. – Яны паехалі за горад,
на лецішча да мамінага шэфа. Але там сабакі, а ў мяне на
іх алергія».

«А Кабінет Кабінетавіч? Ён хто?»
«Гэта сябар майго таты,» – нерашуча сказаў я.
Таму што ніколі раней пра яго ня чуў.



 
 
 

 
* * *

 
Кабінет Кабінетавіч зьявіўся ў нас сёньня пасьля абеду.

Мама і тата папрасілі яго пабыць са мной, пакуль яны будуць
у ад’езьдзе. Згорбіўшыся, не здымаючы свайго чорнага, мок-
рага плашча, ён увайшоў у нашу кватэру, падазрона пагляд-
зеў на мяне, прайшоўся па пакоях, зазірнуў у прыбіральню,
адсунуў фіранку ў спальні…

«Цеснавата… А мне патрэбны кабінет, – сказаў ён, смур-
на разглядваючы мой стол, на якім валяліся кніжкі, алоўкі,
выразаныя з часопісаў фоткі і фішкі з настольных гульняў. –
У мяне шмат працы. У людзей маёй прафэсіі не бывае вы-
ходных. Але…»

Ён паглядзеў на мяне і пакруціў сваёй вялікай сівой гала-
вой.

«Але?..» – з надзеяй спытала мама.
«Але калі ў мяне будзе свой кабінет, я, магчыма, змагу тут

застацца. І паглядзець за вашым… Хм, сынам».
«Можаш працаваць у спальні, – сказаў тата. – Ніякіх праб-

лем. Вось стол, вось крэсла».
«Лявон спакойны і выхаваны хлопчык,  – сказала мама,

якая ўжо даўно нафарбавалася. – Да яго сёньня прыйдуць
сябры. Яны жывуць у суседнім доме. Праўда, Лявон? Ты
ж чакаеш Анціка і Юлю? Дзеці будуць гуляць у сваім па-
коі, а вы спакойна папрацуеце ў спальні. Лічыце яе сваім



 
 
 

кабінэтам. Вячэра ў лядоўні, абед на заўтра таксама. У нас
мікрахвалёвая печка, Лявон умее зь ёй абыходзіцца. Ён
зусім самастойны хлопец».

«Што ж, – сказаў Кабінет Кабінетавіч. – Спадзяюся, ён і
праўда такі. І мне ня трэба будзе выціраць яму соплі, мазаць
яго зялёнкай ці вучыць чысьціць зубы».

«А чым вы займаецеся?» – спытала мама.
«Ён піша раман», – сказаў тата, а Кабінет Кабінетавіч ча-

мусьці пачырванеў і схаваўся ў ванным пакоі.
«Калі захочаце пакурыць, то на бальконе ёсьць попельні-

ца», – гучна сказала яму мама і паціснула плячыма. Я так і
не зразумеў, чаму яна гэта сказала. Але Кабінет Кабінетавіч
зь незадаволеным выглядам зноў зьявіўся ў калідоры. Мае
бацькі не курылі, але часам да іх прыходзілі госьці. Некато-
рыя любілі падыміць на бальконе, і тады ў кватэру немінуча
пракрадаўся пах цыгарэт: непрыемны і чужы. І я засынаў з
гэтым пахам – быццам сам начаваў у гасьцях.

«Хм. Я нядаўна кінуў курыць, – сказаў Кабінет Кабіне-
тавіч. – Таму для мяне цяпер надзвычай важна пазьбягаць
стрэсаў».

«Усё будзе добра, – сказала мама. – У Лявона свае дзі-
вацтвы, але дзейнічаць іншым на нэрвы – не, на гэта ён ня
здольны».

«Гм! Спадзяюся», – зноў гмыкнуў Кабінет Кабінетавіч, з
сумневам зірнуўшы мне ў вочы. Так, што я зразумеў: ён ні
на каліўца ёй не паверыў.



 
 
 

А потым прыйшлі Анцік і Юля, мама пацалавала мяне ў
лоб – і бацькі зьехалі. І, як гэта заўжды бывае, калі да цябе
прыходзяць сябры, мне нават не было шкада, калі за мамай
і татам зачыніліся дзьверы.

 
* * *

 
І вось мы сядзелі ўвечары на канапе: я, Анцік і Юля, і нам

зусім не было чым заняцца. Мы ўжо згулялі ва ўсе настолкі,
і ў уна, і фільм паглядзелі. І ў твістэр згулялі таксама. За ак-
ном ліў дождж і выў вецер, і дрэва пад самым нашым домам
расшумелася так, нібы яму вельмі хацелася пра нешта нам
расказаць. У мяне раптам узьнікла жаданьне ўзяць якую ці-
кавую кніжку і забрацца пад коўдру – але ў мяне былі госьці.
Няветліва забірацца пад коўдру з кніжкай, калі ў цябе гось-
ці. Мама і тата ніколі не ляжаць у ложку пад коўдрай, калі да
нас хтосьці прыходзіць. Наадварот, мама прыносіць цукеркі
з сакрэтнай шафы, а тата дастае найлепшы каньяк. Цікава,
дарэчы, пачаў разважаць я, чаму ў сьвеце ўсё так дзіўна пры-
думана. Вось тата і мама – дарослыя людзі. Калі б я быў да-
рослы і ў мяне была жонка, і ў жонкі быў бы ключ ад сакр-
этнай шафы – я б у халодныя вечары ляжаў зь ёй у ложку
з кніжкай і еў цукеркі. А каньяк, мабыць, аддаў бы ёй, бо
ён жа такі нясмачны – дарма што найлепшы. Тата зусім не
разьбіраецца ў прысмаках.

Анцік і Юля пакрысе замоўклі, кожны думаў пра нешта



 
 
 

сваё. Дождж няспынна біў па гаўбцы, па падлозе папоўз хо-
лад, у нашым доме яшчэ не ўключылі ацяпленьне. Мы за-
браліся з нагамі на канапу. Дрэва за акном жаласьліва па-
рыпвала гальлём – і я з тугой падумаў пра тое, што ў мамі-
нага шэфа на дачы ёсьць камін і што яны сядзяць там проста
цяпер, вялікая кампанія дарослых, з пухнатымі сабакамі, зь
цёплымі пледамі, і ўсе п’юць віно, і ядуць печанае мяса, і мо-
жа, нават зьбіраюцца таньчыць. Калі бацькі сказалі, што мне
нельга паехаць зь імі, я спачатку ўзрадаваўся, бо езьдзіць за
горад з дарослымі такая нудота. А цяпер вось мне захацелася
туды, да іх. Хай нават не зьвярталі б на мяне ўвагі, мне ўсё
роўна, я б знайшоў чым заняцца. А ад алергіі ў мяне ёсьць
лекі, іх жа для таго і прыдумалі. Чаму яны ня ўзялі мяне з
сабой? Я нават ледзь не расплакаўся. Зірнуў на Анціка, по-
тым на Юлю – не, на шчасьце, яны нічога не заўважылі.

«А давайце расказваць страшныя гісторыі, – сказаў Ан-
цік. – Лявон, маеш чыпсы?»

«Якія ж страшныя гісторыі, калі чыпсы», – сказала Юля.
«А што?»
«Са страшнымі гісторыямі лепш за ўсё есьці сухарыкі», –

патлумачыла Юля.
«Гэта яшчэ чаму?» – спытаў Анцік.
«Чыпсаў няма, – сказаў я. – І сухароў таксама. Ёсьць сем-

кі».
«А давайце выцягнем Кабінетавіча зь яго нары. Выцягнем

і паглядзім, што ён там піша, – прапанавала Юля. – Я пайду



 
 
 

схаваюся ў кухні і закрычу дзікім голасам. Як быццам мяне
на кавалкі рэжуць. Кабінетавіч выйдзе паглядзець, пабяжы-
ць на крык, а вы хутка скінеце на флэшку ягоную пісаніну
і…»

«Не, – цьвёрда сказаў я. – Лепш ужо семкі».
«Добра, тады давайце гуляць у…»
І тут ва ўсёй кватэры раптам згасла сьвятло.
«У-у-у»,  – працяжна і радасна прагулі Анцік і Юля. А

ў мяне аж сэрца ёкнула. Праўду мама кажа: я празьмерна
ўразьлівы. Мо й добра, што ў пакоі зрабілася цёмна, хоць во-
ка выкалі. Бо ні Анцік, ні Юля ня бачылі, як я здрыгануўся,
калі ўсе лямпы раптам патухлі. І рукі ў мяне таксама задры-
жалі, і пад сэрцам недзе заныла.

«Пробкі выбіла, – сказаў я важным голасам, каб яны не
падумалі абы-чаго. – Пайду паглядзець. Хто са мной?»

Я баяўся, што яны не захочуць і давядзецца ісьці само-
му. Але яны дружна саскочылі з канапы. Мы пайшлі ў калі-
дор, я намацаў у замку ключ і мы выйшлі на лесьвічную пля-
цоўку. Там таксама было зусім цёмна – толькі месяц у акенцы
над сьмецьцеправодам кідаў слабы водбліск на мутнае шк-
ло. Недзе далёка грымнула навальніца. Увесь пад’езд быц-
цам ператварыўся раптам у глыбокі і гулкі цёмны калодзеж, і
недзе ўсярэдзіне стаялі мы, натыкаючыся адно на аднога, як
сьляпыя. Мне нават падалося, што пад нагамі ў нас булькае.
Хоць гэта проста з даху вада лілася па вадасьцёках.

«Не, гэта ня пробкі, – сказаў я. – Ва ўсім доме сьвятло



 
 
 

вырубілася. Трэба сьвечкі запальваць».
Мы вярнуліся ў кватэру і ў густым змроку чарадой прай-

шлі на кухню. Я чуў, як у цемры гучна дыхаюць Анцік і Юля,
і зразумеў, што ім таксама трохі вусьцішна. Адчыніўшы ша-
фу на сьцяне, я пашукаў пальцамі па паліцы. Знайшоў сьвеч-
кі, запалкі – і вось мы ўжо прабіраліся па калідоры, цікуючы
за ўласнымі ценямі, што краліся ўздоўж сьценаў, як нейкія
злавесныя манахі ў капюшонах.

«А як жа Кабінет Кабінетавіч?» – спытаў Анцік.
«І праўда, чаму ён не выходзіць?» – шапнуў я ўстрывожа-

на, захінаючы далоняй агеньчык у маіх руках, каб ня згас.
«Можа, баіцца?» – сказаў Анцік.
«Ты што, ён жа дарослы, – сказала Юля. – У яго ноўтбук

добра зараджаны, таму ён нічога і не заўважыў. Усё працуе,
бедненькі. Давайце яго паклічам і скажам, што сьвятла ня-
ма».

Трымаючы перад сабой сьвечку, я ветліва пагрукаў у дзь-
веры бацькоўскай спальні. Але адтуль не пачулася ані гуку.
Нібы Кабінет Кабінетавіч заснуў проста падчас працы.

«Адчыняй», – шапнула мне Юля. Трапяткое сьвятло сь-
вечкі скакала па яе твары.

«Неяк няёмка», – сказаў я.
«Тады я сама адчыню», – рашуча сказала Юля і прачыніла

дзьверы. Яна выставіла наперад руку са сьвечкай і зазірнула
ў пакой, а за ёй і мы прасунулі галовы. Я на хаду прыдумляў,
што скажу Кабінету Кабінетавічу – што мы не хацелі, што



 
 
 

гэта ня пробкі, а падстанцыя, што я ўжо ўсё праверыў, і што
такое ў нас часам бывае. Буду паводзіцца, як дарослы. Няхай
Кабінет зразумее, што мама казала пра мяне праўду.

На стале, побач з ложкам маіх бацькоў, ярка сьвяціўся
экран ноўтбука. Крэсла стаяла на сваім звычным месцы.
Праз адчыненую фортку тхнула сьвежым сырым паветрам.
Шумеў дождж, і недзе паблізу ў цемры рыпела старое дрэва.
За акном, на вуліцы, каля аўтобуснага прыпынку, гарэў ад-
зінокі ліхтар.

Але ніякага Кабінета Кабінетавіча ў пакоі не было.



 
 
 

 
Разьдзел другі

 
«Ён што, праз фортку ўцёк?» – недаверліва сказала Юля.
Агаломшаныя, мы стаялі і азіраліся па баках.
«Я адразу падумаў, што ён няпросты дзядзечка», – сказаў

Анцік.
«Просты, няпросты, але нельга ж так, – абурыўся я. – Да-

рослы чалавек, а паводзіцца, як дзіця. Дзе ён падзеўся?»
«Адзін Божанька ведае», – сказала Юля і чхнула, а по-

тым выцерла пальцы аб покрыва на ложку. Думала, ніхто ня
бачыць. Але мае вочы пачыналі ўжо паціху звыкацца зь це-
мрай, дый няяркае сьвятло ноўтбука дазваляла сёе-тое раз-
глядзець. Напрыклад, раскладушку, якую бацькі паставілі
каля сьцяны, а на ёй – бялізну і гару падушак. Пэўне, для
Кабінетыча, калі той напрацуецца.

У бацькоўскай спальні я апошнім часам бываў рэдка, мне
нельга было заходзіць сюды без дазволу. А цяпер, у цемры,
гэты пакой наогул падаваўся мне нейкім незнаёмым. Я гляд-
зеў на камоду ў куце і ня мог зразумець: яна тут заўсёды ста-
яла ці яны яе купілі, калі я ўжо вырас. Купілі і нічога мне
не сказалі?

«Ну загадка!» – гучна сказаў Анцік, махнуўшы рукой, і
ягоная сьвечка імгненна згасла. У пакоі адразу зрабілася яш-
чэ цямней – і мы неўпрыкмет прысунуліся бліжэй адно да
аднога.



 
 
 

«Малайчына, – сказала Юля. – Хто ж дыхае на сьвечку ў
такой цемнаце? Мог бы і памаўчаць, калі ня можаш сказаць
штосьці разумнае».

Анцік гучна засоп, ён заўсёды так рабіў, калі пачуваўся
пакрыўджаным і думаў, што б такога сказаць у адказ. Але
цяпер нам было не да Анціка.

«Кабіне-етаві-іч!» – ціхенька паклікала Юля, узіраючыся
ў цямрэчу калідора, і мы павярнуліся ўсьлед за ёй туды, але
ніхто не адгукнуўся.

«Так ён цябе і пачуў», – помсьліва прамовіў Анцік.
І тут зусім блізка ад нас раптам нешта рыпнула. Нібы

хтосьці хаваўся проста за адчыненымі дзьвярыма і толькі й
чакаў, што мы яго паклічам. Мы скалануліся ад жаху. Нехта
ззаду зьнянацку дакрануўся да маёй шыі – лёгка, халоднымі
пальцамі… Я адчуў, як маё сэрца падскочыла, як мяч.

Фух. Фіранка. Вецер з адчыненай форткі ўзьняў яе край і
кінуў у мой бок. Фіранка павольна апусьцілася, яе край зноў
схаваўся за сталом, і я з палёгкай выдыхнуў.

«Там жа нікога няма, праўда? – сказаў Анцік, які стаяў
побач са мной з заплюшчанымі вачыма. – Лявон, скажы, што
мы адны ў кватэры!»

«Адны», – пачулі мы Юлін голас, і я вырашыў, што ня
буду баяцца, што б ні здарылася. Усё ж я быў тут гаспадар.
Хоць у хаце маёй было цяпер цёмна, як у труне.

«Зараз Кабінетавіч прыйдзе, і ўсё зробіцца добра. Паду-
маеш, у прыбіральню чалавек выйшаў на хвілінку», – сказа-



 
 
 

ла Юля, а сама ўзяла мяне за руку, каб не баяцца, і рука ў
яе была ледзяная.

«Можа, ён выйшаў, калі мы пробкі правяраць хадзілі? –
здагадаўся я. – Пайшоў нас шукаць. Зараз вернецца і…»

Мы ўсе разам павярнуліся да дзьвярэй, але ў кватэры ця-
пер была мёртвая цішыня. Нават супэрсучасная супэрбяс-
шумная і супэрэканамічная лядоўня, якую нядаўна купілі
бацькі, маўчала – хоць раней я чуў яе нават празь дзьве сь-
цяны. Зразумела чаму. Электрычнасьць жа вырубілася.

«А можа, ён затаіўся недзе і чакае? Гэты Кабінетавіч? Мы
выйдзем, а ён як накінецца ў цемнаце?» – прашаптаў Анцік.

«Навошта гэта яму на нас кідацца?» – недаверліва спыта-
ла Юля.

«Ну, каб пажартаваць».
«Не, Кабінетавіч не такі чалавек, – сказаў я. – Ён жа раман

піша. Адкуль яму ведаць, што такое жарты».
«Раман? – перапытаў Анцік. – А што гэта?»
«Ну, – сказаў я важна, хоць сам цьмяна сабе ўяўляў, што

гэта такое. – Ну… Гэта такая вялікая кніга для дарослых.
Вельмі тоўстая і сур’ёзная. Дзе апісваюцца розныя героі. І
што яны думаюць».

«А пра што яны думаюць?» – не адчапляўся Анцік.
«Пра што захочуць, пра тое і думаюць, – раззлаваўся я. –

Якая розьніца. Вырасьцеш, даведаешся».
«Ці спытаеш у Кабінетыча,  – падтрымала мяне Юля.  –

Калі ён знойдзецца. Толькі наўрад ці ён захоча з табой раз-



 
 
 

маўляць. Ты ж наймалодшы з нас, забыўся?»
Анцік зноў засоп. Мне раптам зрабілася яго шкада.
«Слухайце, – сказаў я. – Мне гэта не падабаецца. Мы так

пасварымся хутка. І без усялякай прычыны. Такі дзень быў
файны. І вось табе маеш. Вы заўважылі, як у нас настрой
зьмяніўся? Усе нейкія злосныя зрабіліся…»

«Гэта таму што цёмна, – сказаў Анцік. – І есьці ўжо хо-
чацца. Ты казаў, там на кухні семкі? Юля, ты такая сьмелая,
можа, сходзіш хуценька?.. Туды і назад? А?»

«Давайце я бацькам патэлефаную, – вырашыў я. – Пацер-
піш».

Мы выйшлі зь цёмнай спальні, я навобмацак знайшоў ся-
род падушак на канапе свой мабільны і набраў тату, але ён не
адказваў. Тады я набраў маму, але і яна не падняла трубку.
Напэўна, і праўда таньчаць там, на лецішчы. Уключылі му-
зыку на ўсю катушку – вось і ня чуюць. Бацькі, называецца.
Забаўляюцца сабе недзе за горадам, а пра сына і забыліся.
Мой тэлефон, між іншым, амаль разрадзіўся, а электрычна-
сьці не было. Вось захочуць мне пазваніць, праверыць, як я
тут маюся, ці жывы, ці дыхаю яшчэ, а ня змогуць. Можа, я
тут у лужыне крыві даўно валяюся. Ці алергія пачалася. Хай
тады свайму Кабінетавічу тэлефануюць. Таму самаму Кабі-
нетавічу, які загадкава зьнік і ніхто ня ведае, дзе яго шука-
ць. Кінуў нас адных. А яшчэ дарослы чалавек. Раманіст. Ну
окей. Хай тады бацькі кусаюць локці. Самі яго паклікалі. Я
б і безь яго спакойна пераначаваў. Не маленькі.



 
 
 

Анцік і Юля, ледзь бачныя ў цемры, моўчкі сачылі за маі-
мі спробамі дазваніцца. Я чуў, як яны напружана дыхаюць.

«Вам, мабыць, дахаты пара, – спахапіўся я, зірнуўшы на
гадзіньнік свайго мабільнага. – Юль, твае бацькі, відаць, ужо
хвалююцца. І твае, Анцік. Вас жа толькі да дзевяці адпусь-
цілі, а ўжо дзясятая гадзіна».

І зноў мой голас задрыжаў. Бо, шчыра кажучы, сёньня мне
зусім не хацелася заставацца на ноч аднаму ў пустой і цём-
най кватэры. І нават калі б сьвятло ўключылі – хто захоча
начаваць у адзіноце пасьля такіх дзіўных здарэньняў.

«Слухай, Лявон,  – сказала Юля, нібы прачытаўшы мае
думкі.  – Я лічу, цябе нельга пакідаць тут аднаго. Зараз я
сваім бацькам пазваню і скажу, што застануся ў цябе да рані-
цы».

Я з сумневам паглядзеў у той бок, дзе яна сядзела. Яе тва-
ру не было відаць, але я бачыў, як бялеюць у цемры зубы.
Яна што, усьміхалася?

«Але бацькі цябе не адпусьцяць, я іх ведаю», – сказаў я
і ўздыхнуў.

Рэч у тым, што Юліны бацькі верылі ў Бога. Божанька ўсё
бачыць, расказала нам неяк Юля, і няясна было, яна сама
так думае ці ёй трэба так думаць, каб бацькі на яе не серда-
валі. Як гэта ўсё ж складана: жыць, верачы ў Бога. Калі ня
можаш нікуды схавацца, нават на хвілінку. Вось мае бацькі,
напрыклад, лічылі, што ў дзіцяці павінен быць свой пакой.
А ў Юлі свайго пакоя не было. То бок ён быў, канечне, але



 
 
 

які ж гэта свой пакой, калі з табой увесь час жыве Бог. Нібы
старэйшы брат ці сястра. А яшчэ Бог чамусьці не любіў, калі
Юля начавала ня дома. І хоць яна ніколі гэтага не рабіла, Бог
усё роўна быў супраць.

Цікава, падумаў я: калі Бог і праўда існуе, ці бачыць ён
у цемры? Што ён бачыць, калі ў кватэры выключаецца элек-
трычнасьць? Ці бачыць ён нас? Я ўпотай пакалупаўся паль-
цам у носе, але Бог пакуль што прамаўчаў. Можа, не заўва-
жыў проста. А можа, убачыў і запомніў. І паставіў птушку
насупраць майго імя. Калі Юліных бацькоў паслухаць, неяк
так ён і дзейнічае. Запамінае, хто чаго нарабіў – а потым ба-
бах. У самы неспрыяльны момант.

«Я таксама пазваню і адпрашуся! – заявіў Анцік. – Тут та-
кая таямніца, а я што, спаць мушу ісьці? Знайшлі дурнічку!»

«Ну, цябе ўжо дакладна не адпусьцяць, – сказаў я. – Цябе
нават у лес з намі тады не адпусьцілі, памятаеш? Калі я руку
зламаў».

«А, гэта калі Юлю міліцыя да ночы з сабакамі шукала? –
сказаў Анцік. – Дык гэта яшчэ ў дзяцінстве было. Знайшоў
што ўспомніць».

«Эх, цудоўны быў час, – сказала Юля. – Добра. Зараз я
сваім пазваню. Штосьці прыдумаем».

Дзіва дзіўнае. Я б і не паверыў, калі б не сядзеў поруч.
Юліны бацькі дазволілі ёй застацца ў мяне да раніцы! Юля
і сама зьдзівілася, як лёгка яны пагадзіліся. «Такое адчува-
ньне было, што яны ўжо даўно сьпяць, – уздыхнула яна. –



 
 
 

Нейкі сонны голас у таты… Нібы і не ягоны. А потым гэтыя
людзі будуць казаць, што за мяне хвалююцца. Ага, як жа ж».

Вядома, яна ні слова не сказала сваім бацькам пра тое,
што ў нашым доме няма сьвятла. Але хіба яна схлусіла? Не,
пераконваў я сябе. Яна проста не сказала. А гэта зусім іншая
рэч, чым схлусіць. Схлусіць – значыць сказаць няпраўду. А
не сказаць няпраўду – значыць сказаць праўду. То бок Юля
сказала ім праўду, што хоча застацца ў мяне пераначаваць,
і не сказала ім няпраўду, што мяне пакінулі дома ў самоце,
бо якая ж гэта самота, калі мяне пакінулі з Кабінетам Кабі-
нетавічам. Натхнёны лягічнай хадой сваіх думак, я пакрысе
супакоіўся і вырашыў узяць стырно ў свае рукі.

«Толькі не хлусі», – строга сказаў я Анціку перад тым, як
ён сеў званіць.

«І не сапі ў трубку, – сказала Юля. – А то яны падумаюць,
мы табе тут нож да горла прыставілі».

І вось мы селі бліжэй да Анціка і напружана сачылі, як ён
набірае нумар.

«Усё добра, мам, – прасоп Анцік, прыціскаючы тэлефон
да вуха. – Нармальна, ага. Паелі. Ага. Мам? А гэта праўда
ты?»

Мы зьдзіўлена зірнулі на Анціка. Як можна пра такое пы-
тацца ва ўласнай маці?

«А можна… – лісьліва сказаў Анцік. – Мам, а можна мне
застацца ў Лявона? Да раніцы? Ура! Дабранач!»

Ён кінуў тэлефон на падушку.



 
 
 

«Гэтага проста ня можа быць», – сказаў я.
«Чаму?» – спытаў Анцік.
«Таму што я ведаю вашых бацькоў. Яны б ніколі не даз-

волілі вам начаваць у мяне. Нават калі б яны не былі супра-
ць, сказалі б: паклічце спачатку да тэлефона кагосьці з даро-
слых».

«Але бачыш, Лявон, усё скончылася добра,  – сказала
Юля. – Мы з табой. Сьвятла няма, затое ёсьць загадка. Куды
падзеўся Кабінет Кабінетавіч? Прапаную вярнуцца ў яго ка-
бінет і ўсім разам добра падумаць!»

Па чарзе, стараючыся не азірацца, мы зноў прайшлі па
цёмнай кватэры ў спальню маіх бацькоў. Ноўтбук на стале
ўсё гэтак жа сьвяціўся ў змроку, а за акном гарэў ліхтар, але
ён быў на іншым баку вуліцы, далёка ад нас. Далёка, як поў-
ня, падумаў я. Хоць якая поўня ў такое надвор’е.

«Давайце адчынім акно, – сказаў я. – Гэта адзіны шлях,
якім ён мог уцячы. Паглядзім, ці не засталося сьлядоў».

І хоць насамрэч сьмешна было ўяўляць Кабінетавіча, які
лезе праз фортку, прасоўваючы ў такую вузкую адтуліну сваё
даўгое цела, я ўзяўся за справу грунтоўна. Стаў на крэсла,
дацягнуўся да верхняга шпінгалета, вольнай рукой адчыніў
акно і вызірнуў вонкі, у дождж.

І тут мая сьвечка таксама згасла. Я палез па запалкі, але
ў кішэні іх не было. Пэўне, згубіў на канапе, выпалі, ці што.
Калі б не ноўтбук на стале, які асьвятляў твары Анціка і Юлі,
і ня сьвечка ў Юліных руках, я б наогул ня бачыў, што адбы-



 
 
 

ваецца за маёй сьпінай, у маёй роднай кватэры. Дый перада
мной была непраглядная ноч. Толькі самотны ліхтар у сму-
зе – і ноч.

«Ну што там?» – хорам запыталіся Анцік і Юля.
«Нічога, – сказаў я. – Цемра».
На другім баку нашай вуліцы быў прыпынак, на якім спы-

няўся толькі адзін аўтобус, дый той хадзіў рэдка. Мала хто
ім езьдзіў, бо маршрут у яго быў нейкі дзіўны. Тата шмат
разоў казаў, што пара ўжо скасаваць такі непапулярны марш-
рут. На прыпынку цяпер не было нікога, і ходнік таксама быў
пусты. Здавалася, з гораду ўсе сышлі кудысьці, а нас не па-
пярэдзілі. Сышлі і распусьціліся ў тумане. Дарослыя, дзеці,
жывёлы. Усе. Засталіся толькі мы трое, зачыненыя ў цёмнай
кватэры, і гэты цьмяны ліхтар на вуліцы сярод дажджу.

Я зірнуў уніз, але не пабачыў нічога. Мы жылі на другім
паверсе – і, стоячы на падваконьні, я ведаў, што там, у цём-
най прорве пада мной, чорная мокрая трава, засохлы квет-
нік і поўныя дажджавой вады місачкі для катоў, якіх карміла
суседка зьнізу, ведаў, што там ляжаць недапалкі і сьмецьце,
і што калі ісьці па вуліцы ўлева, дык прыйдзеш да крамы, а
калі ўправа, дык да школы.

Але цяпер там была толькі цемра. Тая самая цемра, якой
некалі баяліся першабытныя людзі – і таму прыдумалі агонь.

«Высакавата, – сказаў я. – Нават для Кабінетыча. Я б да-
кладна не рызыкнуў».

«Ня ведаю, як вы… – сказала Юля і села за стол. Цяпер



 
 
 

сьвечка гарэла толькі ў яе, і яна пачувалася галоўнай. – А я
ду-ужа хачу пачытаць, што ён там пісаў. Што там за раман
такі».

«Ты што? – сказаў я, саскокваючы на падлогу. – Хіба мож-
на чытаць чужое?»

«Можа, у ім разгадка? – сказала Юля. – Можа, Кабінетавіч
там напісаў пра свае пляны. Куды ён падзеўся і дзе яго шу-
каць. І наогул, калі ён піша гэты свой раман, значыць, хоча,
каб яго прачыталі. Інакш навошта яму наогул яго пісаць?»

Яна паставіла сьвечку на стол і зручней уладкавалася ў кр-
эсьле. Мы з Анцікам сталі абапал яе і ўперыліся вачыма ў
экран. Файл з раманам Кабінетыча доўга шукаць не давяло-
ся, ён там быў толькі адзін, проста на працоўным стале. І
назва ў файла была такая, што не пераблытаеш:

раман. docx
Юля адчыніла файл, і мы не паверылі сваім вачам.
На экране было ўсяго толькі тры словы!
Усяго тры.
«Ну нічога сабе», – расчаравана сказала Юля.
«Вялі-ікая, то-оўстая кніга…  – перадражніў мяне Ан-

цік. – Ён што, цэлы вечар тут сядзеў, каб напісаць тры сло-
вы?»

«Адкуль мне ведаць, – сказаў я. – Можа, у яго не ішло. Ты
і столькі не напішаш, калі цябе пасадзіць раман пісаць».

«Напішу! – сказаў Анцік. – Я табе такі раман за сэкунду
напішу, нават большы, чым у Кабінетыча!»



 
 
 

«Мне вось што цікава… – сказаў я, бо і праўда ня мог да-
пяць, што адбываецца. – Усе прачыталі, што тут напісана?»

«Гэта не па-нашаму», – сказаў Анцік.
«І гэта не па-ангельску, – сказала Юля. – Нейкія незразу-

мелыя літары».
«Вось! – сказаў я. – Гэта шыфр. Наш Кабінетыч пісаў шы-

фрам. А гэта значыць…»
«Гэта значыць, ён пісаў тут зусім не раман», – хутка пра-

мовіла Юля. – Ён усіх падмануў.
«Не раман? А што тады?»
І тут у дзьверы пазванілі – рэзка і настойліва!
Я нават падумаць ня мог, што наш добры дзьвярны званок

можа так жудасна гучаць. Нібы піла.
Юля ажно падскочыла ў крэсьле, а мы з Анцікам кінуліся

ў розныя бакі.
Званок яшчэ раз разьдзёр цемру кватэры, а потым зра-

білася ціха.
«Юля! Анцік!» – паклікаў я шэптам, седзячы за ложкам.
«Я тут», – азваўся Анцік аднекуль з-за камоды.
«А я тут», – ціха сказала Юля. Я падняў галаву і пабачыў,

што яна ўсё гэтак жа сядзіць за сталом. Можна было паду-
маць, што ёй зусім ня страшна, але я бачыў, як яна ўчапіла-
ся ў падлакотнікі – быццам яе спрабавала выцягнуць адтуль
нейкая невядомая сіла.

«Спужаліся? – шапнула Юля. – Я таксама».
«Дзіўна, – сказаў я. – Электрычнасьці няма, а званок пра-



 
 
 

цуе…»
«Як такое можа быць?» – усхліпнуў Анцік.
«Ты што, плачаш?»
«Я? Я ніколі ня плачу! Гэта проста соплі», – шмыгнуў но-

сам Анцік, высунуўшыся з-за камоды.
«Можа, там на пляцоўцы Кабінет Кабінетавіч? – сказаў

я. – Можа, ён ключы забыўся?»
«Давайце адчынім!» – узрадаваўся Анцік.
«Не, – сказала Юля. – Трэба спачатку схадзіць на разьвед-

ку. Толькі ціха!»
Яна спусьцілася на падлогу і стала на кукішкі. Я нехаця

зрабіў тое самае, а потым і Анцік вылез са свайго ўкрыцьця.
І мы папаўзьлі ў калідор, а адтуль да дзьвярэй.

«А чаму мы паўзем? – спытаў Анцік. – Маглі б проста…»
«А раптам нехта глядзіць у вокны? – сказала Юля. – Толь-

кі і чакае, што мы сябе выдадзім».
«Хто?» – прашаптаў з жахам Анцік.
«Ты што, кніжак не чытаеш? – спыніўся я, павярнуўшы

да яго галаву. – Можа, яны думаюць, што нікога няма дома.
Ці што тут дарослыя. А калі даведаюцца, што тут дзеці…»

«Хто даведаецца? – ледзь не расплакаўся Анцік. – Хто?
Лявон, скажы, хто?»

«Гэтага мы ня ведаем. Усё, маўчы».
Мы дапаўзьлі да дзьвярэй і прыслухаліся. Спачатку нічо-

га не было чуваць, але калі маё сэрца трохі суцішылася, я
зразумеў, што радавацца рана. Там, на пляцоўцы, нехта быў,



 
 
 

нехта чакаў і дыхаў, стоячы проста перад дзьвярыма – і так-
сама прыслухоўваўся, спрабуючы нас пачуць.

«Можа, усё ж адчыніць? – прашаптаў Анцік. – Можа, гэта
мае бацькі? Або Юліны?»

«Не, яны б пазванілі спачатку, – адказаў я таксама шэп-
там. – Давайце пачакаем, ён пастаіць і сыдзе».

Але той, хто стаяў за дзьвярыма, не сыходзіў. Замест гэ-
тага ён яшчэ раз пазваніў – доўгім, пранізьлівым званком, ад
якога ў мяне зноў закалацілася сэрца.

«Хто там?» – раптам сказаў Анцік сваім гучным голасам,
якім ён славіўся на ўсю школу. Юля схапілася за галаву, але
прамахнулася і трапіла мне ў нос. Я ўскрыкнуў ад болю – і,
вядома, адразу выдаў сябе.

«Гэта ваша суседка, – радасна, нібы толькі і чакаў, прамо-
віў з пляцоўкі нечы тонкі голас. – У вас таксама сьвятла ня-
ма?»

«Няма», – сказаў я.
«Вось жа паскуднікі, – залапатаў тонкі голас. – Надакучы-

лі ўжо сваімі аварыямі! За што мы толькі грошы плацім! А
вы ня ведаеце, гэта ва ўсім раёне няма, ці толькі ў нашым
доме?»

«Гэта падстанцыя»,  – сказаў я няўпэўнена. Я ня ведаў,
што значыць «падстанцыя», але так казаў тата, калі ў доме
здараліся гэткія адключэньні.

«Пакліч некага з дарослых, – сказаў голас. – Я б пазычыла
ў вас сьвечку і запалкі, бо ў мяне яны скончыліся, а з маім



 
 
 

зрокам хадзіць па цёмнай кватэры проста небясьпечна».
Усё гэта гучала, здаецца, цалкам пераканаўча, і я ўжо па-

цягнуўся да замка, каб павярнуць у ім ключ. Але ў апошні
момант перадумаў. Бо ў гэтым тонкім голасе была нейкая
незразумелая, злая радасьць і нецярплівасьць. Нібы тая, што
была на пляцоўцы, сама і адключыла электрычнасьць.

«Ну адчыняй жа», – сказаў голас і ручка дзьвярэй раптам
заторгалася проста ў мяне перад носам. Юля і Анцік ускочы-
лі – іхныя твары былі вельмі блізка, і я бачыў, што яны кру-
цяць вачыма, каб я ні ў якім разе не адчыняў.

«Мы ўжо сьпім», – сказаў я, ня ведаючы, што рабіць.
«Як жа сьпіце, калі ў вас сьвечка ў спальні гарыць», – ска-

заў голас.
«А адкуль вы ведаеце?» – спытала Юля.
«Інтуіцыя, – прамармытаў голас. – О, я чую, што вас там

трое. Трое дзяцей і ніводнага дарослага?»
«Мама і тата сьпяць, – сказаў я. – Я ня буду іх будзіць».
«Бедныя дзеці, адны ў цёмнай кватэры, – сказаў голас і

мне падалося, гэта было сказана з усьмешкай. – Страшна, на-
пэўна, сядзець там у цемры? Адчыніце, я пасяджу з вамі, па-
куль вы адны. Мы запалім сьвечкі і прыгатуем штосьці смач-
нае, напрыклад, маркоўны пірог. Зварым глінтвэйн і будзем
расказваць страшныя гісторыі. І я буду гладзіць вас па гало-
вах. А потым вы засьняце, а калі прачняцеся, на вуліцы буд-
зе ўжо сонечна, і вы забудзеце ўсё, што адбылося. І кожны з
вас вырасьце разумным і сьмелым, багатым і пасьпяховым…



 
 
 

А потым вы ажэніцеся і ў вас будуць дзеткі… Калі, вядома,
вы адчыніце мне зараз дзьверы і пусьціце пасядзець з вамі, і
перастанеце ўпарціцца! Хіба вас гэтаму вучылі: кідаць бліз-
кіх сваіх у бядзе?»

«Мы не адны, – сказала Юля. – У нас Кабінет Кабінетавіч
сядзіць у кабінэце і піша раман. Вось зараз паклічам яго, і
ён вам пакажа, як пужаць дзяцей».

«Ох, дзетачка мая, – адказаў голас. – Думаеш, калі б у вас
дома былі дарослыя, яны б дазволілі вам стаяць каля дзьвяр-
эй і размаўляць з суседзямі? Гэта зусім не дзіцячая справа».

«А чаму б вам не пазваніць у суседнюю кватэру? – спытаў
я. – Там вам адчыняць і пазычаць сьвечку. А нас пакіньце ў
спакоі, калі ласка. Я зараз у міліцыю пазваню».

«А ты няветлівы хлопец, – цяпер ужо злавесна сказаў го-
лас. – У міліцыю… Ну пазвані, пазвані. Калі пасьпееш!»

І тут ручка дзьвярэй нібы ашалела, яна заторгалася, нібы
жывая, яна рвалася і ляскала, яна вішчала і білася ў замку,
быццам хацела скінуць яго зь сябе, як шкарлупіньне.

Мы кінуліся ў мой пакой і забіліся за канапу.
«Званю ў міліцыю! – прашаптаў я. – Пакуль ня позна!»
Я намацаў на канапе тэлефон і пачаў набіраць лічбы, але

з жахам пабачыў, што апарат ужо зусім разрадзіўся.
«Можна адаслаць бацькам паведамленьне па інтэрнэце! –

прашаптала Юля. – Ой, што гэта? Чуеце?»
Мы вызірнулі з-пад канапы. Недзе паблізу і праўда чуўся

дзіўны грукат. У кватэры адбывалася штосьці незразумелае.



 
 
 

«У вас моцныя дзьверы? – спытаў Анцік. – Скажы, што
яны жалезныя!»

«Жалезныя, – сказаў я. – Сталёвыя! Тата з мамай аддалі
за іх пяцьсот баксаў».

«А мой тата кажа, што гэта глупства, ставіць жалезныя
дзьверы, калі ў цябе няма чаго красьці».

«Як жа, няма, – сказала Юля. – А мы? Што гэта за гук?»
«Глядзіце!» – ускрыкнуў Анцік і паказаў на акно.
З таго боку шыбы раптам зьявілася лесьвіца. Дзьве пал-

кі, якія, трасучыся, шукалі апору. Так, гэта была драўляная
лесьвіца, якая ўперлася канцом проста ў гзымс, і хоць вы-
глядала яна тут проста неверагодна, факт заставаўся фактам.
Нехта прыставіў лесьвіцу да сьцяны нашага дома і рыхтаваў-
ся забрацца да нас у акно!

Мы ўскочылі і кінуліся ў спальню маіх бацькоў. А там,
не згаворваючыся, залезьлі ў першую ж шафу і зачынілі за
сабой дзьверы. І як толькі мы гэта зрабілі, усім стала ясна,
што гэта не найлепшае рашэньне. Але што рабіць, ніхто з нас
ня ведаў. Пакуль мы размаўлялі з голасам, ноўтбук на стале
нарэшце згас – і цяпер у спальні была непраглядная цемра.

«Вось бы Божанька, калі ён існуе, уключыў зараз сьвятло
ў доме. Хаця б для таго, каб паглядзець, як мы маемся, – па-
думаў я. – Хаця б для таго, каб нас пакараць. Проста ўклю-
чы электрычнасьць – і ўсё скончыцца. Ты ж Бог, табе ж не
патрэбная падзарадка!»

«Лявон, ты што там, молішся?» – прашаптала Юля, пры-



 
 
 

ціснутая да мяне маміным футрам.
«Не, ты што», – сказаў я, а сам пачырванеў так, што, зда-

валася, гэта было відаць нават у змроку.
«А гучыць так, быццам молішся», – прашаптала Юля, узі-

раючыся ў шчылінку між дзьверак. Але што яна магла там
пабачыць…

У шафе пахла вельмі прыемна. Тут вісела ня толькі мамі-
на футра, тут былі яшчэ і паліто, і татавы пінжакі, і нават
ягоны вясельны касьцюм – я пазнаў яго па шурпатай тканіне.
Тут віселі маміны зімовыя сукенкі, якія яна ўжо зусім хутка
зьбіралася даставаць, бо восень рабілася ўсё халаднейшая.
Уся гэтая вопратка нагадала мне пра тое, што ў мяне ёсьць
бацькі – я чамусьці верыў, што ўжо адной сваёй прысутна-
сьцю тут яны б разагналі ўсю цемень і ўсіх злых духаў, што
невядома зь якой прычыны накінуліся на нашу кватэру. Але
рэчы былі маўклівыя і ўсім сваім выглядам паказвалі, што
нічым ня могуць нам дапамагчы. Яны нібы спалі – і цяпер
незадаволена шаргаталі пра тое, што ў шафе і так мала мес-
ца, што мы прымушаем іх пацясьніцца і нічога добрага з гэ-
тага не атрымаецца.

«Ой, – сказаў Анцік. – Я ня ведаю, што гэта, але яно вісіць
у мяне перад носам і так смачна пахне».

«Усе сукенкі смачна пахнуць», – сказала Юля.
«Яно пахне чакалядай», – сказаў Анцік.
«Бедны хлопчык, – прашаптала Юля. – Ты ўжо звар’яцеў

ад страху».



 
 
 

«Можа й так,  – сказаў Анцік.  – Але тут ёсьць ад чаго
звар’яцець. Цэлы пакет цукерак».

«Ты трызьніш», – сказаў я.
«Я жую, – сказаў Анцік. – Хоць чакаляды наемся перад

сьмерцю».
Сьмерцю? Дагэтуль я яшчэ ніколі ня думаў пра сьмер-

ць. Яна была проста словам, якое мы чулі ледзьве ня кож-
ны дзень, і гэтае слова вымаўлялі ўсе, хто нас акружаў: героі
фільмаў і кніг, дзядзечкі і цётачкі ў тэлевізары і ў інтэрнэце,
пэрсанажы кампутарных гульняў і настаўнікі гісторыі і бела-
рускай літаратуры, мама і тата, і бабуля, і Юліны бацькі, якія
верылі ў Бога. Абдымаючы маміна футра, я думаў пра тое,
што, напэўна, калі-небудзь зразумею, што такое сьмерць. І
пра тое, што Анцік, вось гэты мой малы сябрук Анцік, толькі
што выпадкова адшукаў мамін стратэгічны запас чакаляды
з сакрэтнай шафы.

«Давайце праверым, што там робіцца, – прапанаваў я. –
Толькі ціха…»

Мы зь Юляй асьцярожна прачынілі дзьверы шафы – і ў
вочы нам ударыў дым.

«Сьвечка! – крыкнуў я. – Дзе твая сьвечка, Юля?»
«Ня ведаю, – Юля зноў зачыніла шафу і прыціснула да

сябе дзьверы. – Я ня ведаю. Я яе згубіла, калі мы ўцякалі…»
«Там пажар! – сказаў я. – І мы задыхнемся, разумееш?»
Усе трое мы вываліліся з шафы на падлогу, як падушкі. І

пачулі, як за сьцяной нехта ходзіць. Я рвануў на сябе дзьверы



 
 
 

пакоя і замкнуў іх на ключ.
«Юля! Анцік! Уцякаем!»
«Куды?»
Гэта быў адзіны пакой у нашай кватэры, які замыкаўся.

Я некалькі разоў пытаўся ў мамы з татам, чаму менавіта іх
спальня мусіць мець замок з ключом, але так і не дабіўся
ўцямнага адказу. Але цяпер замок мог даць нам час, каб
нешта прыдумаць.

У пакоі так моцна засьмярдзела дымам, што ў мяне з ва-
чэй паліліся сьлёзы.

«У акно! – крыкнула Юля, заплаканая, быццам толькі што
ўшчэнт прайгралася ў уна. – Гэта адзіны шлях!»

Я ўзьляцеў на стол, як птушка, без разьбегу. Бачыў бы мя-
не наш настаўнік фізкультуры! Я разнасьцежыў акно і з аса-
лодай удыхнуў халоднае паветра. Зірнуў уніз і адчуў здрад-
ніцкае трымценьне недзе ў жываце і ў пятках.

Высока, занадта высока! А Юля ўжо зьбірала з ложка па-
душкі, сьцягвала з раскладушкі ўсё, што там ляжала.

«Што стаіце? Цягніце? Футра з шафы, матрас, усё!»
Мы з Анцікам стаялі, як здранцьвелыя, і глядзелі на тое,

як спрытна яна рухаецца. Нібы ў яе было дзесяць рук і восем
ног. Што ні кажы, а ў жанчын нейкі прыродны талент упраў-
ляцца з такімі рэчамі.

«Кідайце ўсё ў акно! – скамандавала Юля. – Ну!»
Мы сталі дапамагаць ёй, натыкаючыся ў цемры адзін на

аднаго.



 
 
 

«А зараз скачам проста ўніз! – сказала Юля. – Я першая,
вы за мной!»

І яна глыбока ўдыхнула і скочыла проста ў дождж.
«Я баюся!» – закрычаў Анцік, не выпускаючы з рук пакет

з цукеркамі.
«І я», – прашаптаў я, схапіў яго за плечы і падштурхнуў да

краю падваконьня. Гэтаксама некалі ў школе штурхалі мяне,
калі мы скакалі з вышкі ў басэйне.

«Давай, Анцік!»
Ён азірнуўся, пасьлізнуўся на мокрым падваконьні і ўпаў

у цемнату.
«Усё ў парадку, я яго злавіла ў футра», – пачуў я Юлін

голас.
Я азірнуўся на спальню маіх бацькоў. Дым насоўваўся на

мяне, але я ўжо не задыхаўся. Вогкае восеньскае паветра на-
паўняла мае лёгкія, нібы ветразі. А дзьверы спальні ўжо дры-
жалі ад удараў – я бачыў, як скаланаецца ключ у замку. Я
павярнуўся тварам да вуліцы. Ліхтар сьвяціў гэтаксама, як
раней, быццам за апошнія паўгадзіны нічога не адбылося –
цьмяна, загадкава і па-свойму прыцягальна. Нібы клікаў мя-
не, нібы падміргваў. Нібы дражніўся: ты ня зможаш, ты ня
зможаш. Хіба табе не цікава, хто палюе на цябе ў тваёй
уласнай кватэры? Хіба ты ня хочаш паглядзець ім у вочы?
Хіба ня хочаш даведацца, як выглядаюць ПАЧВАРЫ?

Юля і Анцік бегалі ўнізе і махалі рукамі.
Я заплюшчыў вочы.



 
 
 

І скочыў.
Мне здавалася, я буду ляцець уніз вечна.
Але не прайшло і сэкунды, як я бухнуўся на цэлую гару

падушак і коўдраў. Праўда, у калене нешта шчоўкнула, але
я адразу ж ускочыў на ногі.

«Бяжым!» – крыкнула Юля і кінулася праз пустую вуліцу.
Мы за ёй.

«Асьцярожна, там аўтобус!» – залямантаваў я.
Ён і праўда паволі выехаў з-за павароту, утульна асьвет-

лены знутры, нібы плывучы дом, што блукае ў тумане, шу-
каючы гаспадароў. Але гэта быў ня дом, гэта быў звычайны
гарадзкі аўтобус – і мне на імгненьне здалося, што Юля тра-
піць проста яму пад колы. Аднак яна скочыла на прыпынак
перад самай аўтобуснай пысай і пляснулася абедзьвюма на-
гамі ў лужыну.

Аўтобус спыніўся і адчыніў дзьверы.
«Едзем!» – крыкнуў я, заскокваючы ўсярэдзіну. Юля і Ан-

цік заскочылі ўсьлед за мной. Дзьверы зачыніліся, і аўтобус
паплыў наперад па нашай вуліцы, разганяючы фарамі туман
і цемру.

«Я ведаю, як ён едзе,  – сказаў я, задыхаючыся.  – Мы
выйдзем праз пару прыпынкаў і перасядзем на трамвай, які
едзе да маёй бабулі. Бабуля прыдумае, што рабіць!»

«Але мы зь Юляй маглі б зараз проста пабегчы дамоў! –
сказаў Анцік. – І ўсё б скончылася. І ў мяне зуб баліць».

«Ты, Анцік, можаш выйсьці на наступным прыпынку, –



 
 
 

сказала Юля. – І пайсьці да мамачкі. Але я застануся зь Ля-
вонам. Сяброў не кідаюць у пустым аўтобусе, бяз курткі і ў
тапачках. Невядома, ці ходзяць яшчэ трамваі. Ужо позна! А
грошай на таксі ў нас няма».

«Ды я проста так сказаў, – зьбянтэжыўся Анцік. – Вядома,
я з вамі».

Аўтобус між тым разганяўся ўсё хутчэй.



 
 
 

 
Разьдзел трэці

 
У гэтым аўтобусе мы былі адзіныя пасажыры, таму ма-

глі сесьці, дзе нам захочацца. Пасьля ўсяго, што мы перажы-
лі падчас уцёкаў, мне любое сядзеньне падавалася зручным.
Цемра, таямніцы, званок, голас на пляцоўцы, шафа, дым, па-
жар… Я вельмі спадзяваўся, што ў кватэры спрацуе апавяш-
чальнік і пажарнікі прыедуць хутчэй, чым наш дом ператво-
рыцца ў кучу попелу.

Ці мог я ўявіць, калі мама цалавала мяне ў лоб на парозе
нашай кватэры, што гэты восеньскі вечар будзе поўны такіх
прыгодаў?

Аўтобус выехаў на шырокую вуліцу, тут наш раён канчаў-
ся. Я адчуў стому, таму ўладкаваўся каля акна, выцягнуў но-
гі і прыплюшчыў вочы. Юля села сьпераду каля мяне, а вось
Анцік усё бегаў па салёне, як ненармальны, і ніяк ня мог су-
пакоіцца. Ён прысаджваўся то тут, то там, і зноў ускокваў,
нібы ўпершыню ехаў у грамадзкім транспарце.

Назіраючы за ім, я падумаў, які ж ён яшчэ малы. На цэлы
год за мяне малодшы! Я ўжо і ня памятаў, як мы зь ім па-
сябравалі. Цікава ўсё-ткі, разважаў я, адкуль у нас бяруцца
сябры. І каго можна лічыць сапраўдным сябрам, а каго не.
Напэўна, толькі ўначы ў пустой кватэры без электрычнасьці і
без дарослых чалавеку робіцца ясна, з кім ён сябруе напраў-
ду, а з кім проста выпадкова апынуўся побач.



 
 
 

«Спаць хочацца, – сказала Юля. – Але нельга. Ты сочыш,
калі нам выходзіць?»

«Так, – сказаў я. – Яшчэ пару прыпынкаў. А мне вось хо-
чацца ня спаць, а есьці. Анцік, дзе твой пакет з цукеркамі?»

«Якімі цукеркамі?» – спытаў Анцік, прабягаючы міма.
«Маімі цукеркамі, – сказаў я. – Тымі, якія ты знайшоў у

мамінай сакрэтнай шафе».
«А, гэтымі, – сказаў Анцік. – Я думаў, гэта цукеркі тваёй

мамы».
Мне зрабілася няёмка. Бо Анцік захапіў з сабой пакет, які

ня толькі яму, а нават і мне насамрэч не належаў. Я ніколі
б ня стаў залазіць у бацькоўскую шафу, каб скрасьці адтуль
цукеркі. Дый проста так ня стаў бы залазіць. А што ў выніку?
Мы іх усё-ткі скралі!

«Ну і што, што маміны? – сказала Юля Анціку. – Ты ж
разумееш, што ўзяў чужое?»

«Гэта быў гэты… як яго… форс-мажор! – сказаў Анцік. –
Калі б Лявонава мама ведала, што адбылося, яна сама б ад-
дала іх нам. На месцы тваіх бацькоў я б засыпаў нас усімі
цукеркамі сьвету, толькі б мы засталіся жывыя!»

Мне зрабілася непрыемна. Так бывала кожны раз, калі ін-
шыя людзі пачыналі абмяркоўваць маіх бацькоў. Мне падаб-
алася быць разам з Анцікам і Юляй, я быў ім удзячны, што
яны са мной – але сябры гэта сябры, а бацькі – гэта нешта
такое тваё… Самае тваё на сьвеце. Такое, пра што ня вельмі
хочацца размаўляць зь іншымі. Бацькі – яны як твая таям-



 
 
 

ніца. А Анцік і Юля гаварылі пра іх так, быццам самі былі
іхнымі дзецьмі.

«Ды вось, трымай свае цукеркі, на здароўе, – сказаў Анцік,
кінуўшы позірк на мой засмучаны твар. – Я вам зь Юляй
пакінуў парачку».

«Парачку? – я раскрыў пакет і засунуў туды руку. – Іх і
праўда ўсяго дзьве. І ніводнай чакаляднай!»

«Можа, толькі дзякуючы такой дозе кафэіну я дагэтуль
трымаюся на нагах…» – задуменна сказаў Анцік.

«Якога яшчэ кафэіну?»
«Нават малыя дзеці ведаюць, што ў чакалядзе ёсьць каф-

эін, – горда сказаў Анцік. – Гэта такое рэчыва, ад яго чалавек
робіцца бадзёры і можа скакаць з другога паверху. І не баіц-
ца супэрхуткасьці. Слухайце, а нам пашанцавала з кіроўцам!
Заўважылі, як ён гоніць?! Як ракета!»

Сапраўды, аўтобус гнаў наперад штомоцы. Было адчува-
ньне, што ён ня едзе, а ляціць нізка над зямлёю, як вялікая
птушка. Мне нават падалося, што ён пару разоў праехаў
на чырвонае сьвятло, але ў цемнаце навокал сьвяціла столь-
кі розных агнёў, я мог і памыліцца. Мы зь Юляй зірнулі ў
бок кабіны кіроўцы, нам было відаць ягоную патыліцу, ру-
ку, якая ўпэўнена ляжала на стырне, і цень ягонага твару ў
люстэрку наверсе. Здаецца, усё было ў парадку, але…

«Не разумею, – сказаў я. – Здаецца, мы праехалі наш пры-
пынак».

Праехалі – гэта было слаба сказана. Мы праляцелі яго, ні-



 
 
 

бы страла, і цяпер несьліся па праспэкце наперад так, быц-
цам за намі гналася міліцыя.

«Ён што, звар’яцеў? – сказаў я з трывогай. – Мы так урэ-
жамся зараз у кагосьці, ці пешахода саб’ем».

Рэдкія мінакі пад парасонамі, якія мірна пераходзілі вулі-
цу, у жаху кідаліся ў бакі, калі перад імі раптам вырастаў
наш аўтобус. Узьнімаючы з абодвух бакоў вялізныя хвалі ва-
ды і заліваючы ходнік і легкавікі, што апыналіся зь ім па су-
седзтве, ён рухаўся па горадзе, як ракета.

«Чорт!» – крыкнуў Анцік.
«Не кажы так, Божанька ўсё чуе!»  – пакруціла галавой

Юля.
«Мы зараз узьляцім!» – махнуў рукой Анцік, бо матор роў

усё больш аглушальна. І я быў зь ім згодны: аўтобус так пад-
кідвала, што мы і праўда маглі ў любы момант паляцець да
аблокаў.

Недзе ў нас пад нагамі пачуўся раптам рэзкі скрыгат. Юля
ўчапілася ў поручань, я таксама схапіўся за яго і ўціснуўся
ў сядзеньне, а Анцік паваліўся нам пад ногі, бо аўтобус на
поўным хаду зрабіў паварот, рыкнуў і рвануўся на ўсёй хут-
касьці на зусім іншую вуліцу. Я ўжо даўно не разумеў, дзе
мы, аўтобус ехаў па зусім незнаёмым маршруце і не зьбіраў-
ся спыняцца.

«Ну, цяпер нам дакладна трэба выходзіць, – сказаў я, у
роспачы гледзячы ў бок кабіны. – Давайце станем усе разам
каля дзьвярэй, можа, ён думае, што мы едзем да канцавой».



 
 
 

Але кіроўца і не падумаў спыняцца, ні на наступным пры-
пынку, ні на іншым. З ровам і скрыгатам на поўнай хуткась-
ці ён прамінуў апошнюю станцыю мэтро – я толькі і пасьпеў
што прачытаць яе назву. А потым, зларадна міргануўшы фа-
рамі, пагнаў некуды ў цемень, туды, дзе не было ліхтароў. І
вось за вокнамі ўжо віднеліся толькі палі і цёмныя абрысы
катэджаў. Горад застаўся за нашымі сьпінамі, і мы зусім ня
ведалі, што нам рабіць.

«Што адбываецца? – крыкнуў я. – Кіроўца! Ён там што,
заснуў?»

«Думаю, што ўсё значна горш!» – крыкнула ў адказ Юля.
Чапляючыся за поручні, яна кінулася да кабіны кіроўцы. Я
пайшоў за ёй, разумеючы, што нашы прыгоды яшчэ зусім ня
скончыліся.

У кабіне было цёмна. Трапіць мы ў яе ніяк не маглі, бо ў
аўтобусах, што езьдзяць у нашым горадзе, кіроўца сядзіць за
празрыстай перагародкай. Але ў перагародцы было акенца,
у якое пасажыры перадаюць манэткі, каб купіць білеты. Ды
што я вам расказваю, што вы, у аўтобусах ня езьдзілі? Хоць
наўрад ці вам некалі даводзілася езьдзіць у такіх аўтобусах,
якія гоняць, нібы з ланцуга сарваўшыся, зусім не туды, куды
мусяць.

Празь перагародку мы зь Юляй бачылі, як кіроўца ўзіра-
ецца ў цемру перад сабой. Цемру, якую разразалі надвое
жоўтыя палосы сьвятла аўтобусных фараў. Кіроўца не зьвяр-
таў на нас ніякай увагі. Здавалася, ён наогул не варушыўся.



 
 
 

«Гэй! – закрычалі мы і загрукалі ў плястыкавую перага-
родку. – Спыніцеся! Прачніцеся! Гэй!»

Кіроўца нават не павярнуў галаву ў наш бок. Нібы ён вы-
конваў нейкае заданьне і не зьбіраўся парушаць загад. Ён вы-
глядаў так вусьцішна ў сваёй нерухомай паставе, што мне па-
далося, за стырном нашага аўтобуса сядзіць мярцьвяк.

Што, калі гэта быў зусім не аўтобус? А «лятучы галян-
дзец», пра які я чытаў? Сучасны карабель мёртвых?

І тады Юля прасунула руку ў акенца і ўхапілася за рукаў
кіроўцы.

Вось жа адважная! Я б лепш засунуў руку ў пашчу тыгра,
чым у гэтае акенца, ды яшчэ ў такі момант!

«Гэй! – крыкнула Юля, торгаючы кіроўцу за рукаў. – Ты
што, звар’яцеў? Выпусьці нас адсюль!»

Яна пацягнула рукаў на сябе – і здарылася нешта жудас-
нае! Кіроўца паваліўся ў наш бок, так лёгка, як быццам ён
быў проста лялькай, апранутай ва ўніформу!

Юля зараз жа схавала руку і завішчала.
«У яго мяккая рука! Мяккая рука!»
Здранцьвелыя, мы глядзелі, як кіроўца валіцца са свайго

сядзеньня ўніз, на падлогу кабіны.
Цяпер за стырном не было нікога.
Аўтобус ляцеў наперад – і ім ніхто не кіраваў!
І тады я таксама закрычаў. А за мной і Анцік, які стаяў

за нашымі сьпінамі.
«Гэта ўсё ты, Лявон! Ты пасадзіў нас у гэты чортаў аўто-



 
 
 

бус!» – румзаючы, лямантаваў Анцік.
І тады Юля замоўкла.
«Што ты сказаў?» – спытала яна.
«А што, няпраўда? Хто нам сказаў садзіцца ў аўтобус? Ля-

вон! – заявіў Анцік, выціраючы сьлёзы. – Мы паедзем да ма-
ёй бабу-улі, яна прыду-умае…»

Перадражніваючы мяне, ён крыўляўся, а сьлёзы не перас-
тавалі цячы зь ягоных зусім дзіцячых вачэй.

«Што, ня так?»
«Ты зноў успомніў чорта!  – строга сказала Юля.  – Так

нельга. Чорт і так ужо даўно з намі! Вось ён, відаць, радуец-
ца, калі мы яго клічам!»

«Тады пакліч свайго божаньку! – крыкнуў ёй Анцік. – Хай
ён нам дапаможа! Што маўчыш?»

«Трэба нешта рабіць, а не крычаць і румзаць», – сказала
Юля.

«Давайце станем каля вокнаў і будзем махаць рукамі, –
прапанаваў я. – Можа, нас заўважаць і зразумеюць, што мы
трапілі ў бяду! І прыдумаюць, як спыніць гэты вар’яцкі аўто-
бус!»

Мы кінуліся да вокнаў і пачалі грукаць у іх і крычаць, хто
як мог. Бо аўтобус якраз пралятаў па вуліцы нейкай ці то вё-
скі, ці то маленькага гарадка. Абапал вуліцы стаялі невялікія
дамы, абнесеныя платамі, дзе-нідзе ў дамах гарэла сьвятло,
а на ўзбочынах нават стаялі ліхтары, асьвятляючы самотных
людзей, што сьпяшаліся дахаты ў насунутых на галовы ка-



 
 
 

пюшонах.
На сэкунду мне падалося, што ў акне аднаго з дамоў была

відаць вялікая кампанія дарослых, якія сядзелі каля каміна з
келіхамі ў руках, і ў адной жанчыны на каленях ляжаў саба-
ка. А яшчэ мне падалося, усяго толькі на нейкае імгненьне,
што сярод тых дарослых у ярка асьветленым акне я разглед-
зеў сваіх маму і тату. І ў мамы на плячах быў пухнаты плед,
а ў таты на каленях талерка, поўная гарачых закусак.

Але той дом зь ярка асьветленым акном мільгануў і зьнік.
Аўтобус праляцеў праз гарадок, нібы мэтэор, і зноў выска-
чыў на цёмную шашу. Мы бачылі толькі дарожныя знакі, што
сьвяціліся ў змроку, цёмны край блізкага лесу і бясконцыя
чорныя прасьцірадлы начных палёў.

«Так, – сказала Юля. – Я палезу ў кабіну і пастараюся зра-
біць так, каб мы затармазілі! А вы трымайце мяне за ногі!»

«Ты што! Ты туды галаву не прасунеш!» – сказаў я.
Юля адмахнулася. Вось жа ўпартая. Яна стала на сядзень-

не і пастаралася прасунуць галаву ў акенца кабіны. Спачатку
ў яе нічога не выходзіла, але Юля напружылася – і, падраўшы
сабе вуха, усё ж апынулася ў кабіне. Праўда, толькі галавой.

«Цяпер руку!» – пачулі мы яе голас.
«Трэба было спачатку руку, а потым галаву, дурніца!» –

пакруціў пальцам каля скроні Анцік.
«Які ты разумны! – накінуўся я на яго. – Можа, лепш цябе

туды засунем? Ты дакладна пралезеш!»
«Шкада, што нельга адшпіліць сабе руку, – пачулі мы пры-



 
 
 

душаны Юлін голас. – Калі-небудзь вучоныя прыдумаюць,
як можна разьбіраць сябе на часткі! Так, каб потым зноў са-
браць!»

«Трэба проста разьбіць перагародку! – сказаў я. – Памя-
таеце, у кожным аўтобусе ёсьць надпіс: дастаць малаток, вы-
ціснуць шкло?»

«Тады цягніце мяне назад!» – сказала Юля.
Мы схапілі яе за ногі і пацягнулі.
«Хто так цягне?  – зараўла Юля.  – Хлопчыкі! Дзе ваша

пяшчота!»
Але было ўжо занадта позна.
Бо ў гэты самы момант аўтобус завіхляў на горцы, выска-

чыў на мост, пад якім цямнела рака, і ўрэзаўся з усёй моцы
ў агароджу.

Толькі што перад намі была прамая дарога ў промнях фа-
раў, а цяпер іх сьвятло выхапіла зь цемры толькі кавалак
неба, якое імкліва сыходзіла некуды ўверх.

Аўтобус зьнёс агароджу на поўным хаду, лёгка, нібы адной
пстрычкай.

І паляцеў над прорвай, проста ў раку.
Калісьці я чытаў пра мужчыну, які быў чэмпіёнам у пла-

ваньні і аднойчы ўратаваў цэлы тралейбус людзей, што вы-
падкова ўпаў з моста. Гэты мужчына пабачыў, што тралей-
бус тоне, кінуўся ў ваду і даставаў людзей аднаго за адным,
пакуль не ўратаваў усіх. Была зіма, гэты чэмпіён захварэў на
запаленьне лёгкіх і нырак, і потым памёр. Я часта бачыў у



 
 
 

сьне тую страшную карціну, я сам уяўляў сябе ў тым тралей-
бусе, які ідзе на дно і я ніяк не магу зь яго выбрацца. Якім жа
шчасьцем было прачынацца ў цёплым ложку, у сваім пакоі!
Потым жахлівы сон перастаў мне сьніцца. А цяпер, у аўто-
бусе, які нібы завіс на сэкунду над безданьню, каб назаўсё-
ды пайсьці пад ваду разам з намі, я зноў успомніў тую гісто-
рыю – і карцінка тралейбуса, які тоне ў рацэ, зноў зьявілася
перад вачыма.

Толькі вось наўрад ці ў такі час, далёка ад гораду, на бе-
разе ракі знойдзецца чэмпіён у плаваньні, які нас уратуе.

На імгненьне зрабілася ціха…
А тады вакол нас пачуўся такі шум, ад якога закладвала

вушы!
Гэта аўтобус, у які мы трапілі, нібы ў пастку, з усяго раз-

маху пляснуўся ў раку!
Мы закрычалі ўсе трое, адначасова, ды так, быццам хацелі

сваім крыкам выбіць шыбы ў вокнах, за якімі цяпер была
цёмная, халодная вада.

Аўтобус паволі паплыў  – і мы пачулі, як вада пачынае
пранікаць у салён.

Мы схапіліся за рукі, усе трое.
«Я хачу дамоў! – крыкнуў Анцік. – Лявон, скажы, што мы

сьпім!»
«Мы ня сьпім», – сказаў я вінавата. Бо гэта і праўда я,

менавіта я і ніхто апрача мяне, быў тым чалавекам, які сказаў
усім садзіцца ў гэты жудасны аўтобус.



 
 
 

«Спакойна, – сказала Юля. – Мы ўсе ўмеем плаваць, праў-
да?»

«Я ўмею», – сказаў я.
«І я», – сказала Юля.
«А я не!» – заплакаў Анцік.
«Ты ж хадзіў у гурток плаваньня! – зьдзівіўся я. – Ты ж

выхваляўся нам, што ўмееш і брасам, і кролем!»
«Я кінуў, – усхліпнуў Анцік. – Раз схадзіў і кінуў».
«Дык ты хлусіў? – жахнулася Юля. – А мы табе зайздрось-

цілі!»
«Мы былі дурні», – сказаў я.
«Усё роўна, – сказала Юля. – Мы можам забрацца на дах

аўтобуса, саскочыць у ваду і даплыць да берага. А Анціка
пацягнуць за сабой. Ну, ці даць яму штосьці, што дапаможа
трымацца на вадзе».

«Толькі хутчэй, – прамармытаў Анцік. – Бачыце, вады ўжо
амаль па калена!»

«А як жа кіроўца?» – сказаў я.
«Ты яшчэ не зразумеў? – зьдзівілася Юля. – Гэта была

лялька!»
Я ўскочыў на сядзеньне і пацягнуўся да люка над галавой,

каб адчыніць яго і вылезьці на дах. Але ніяк ня мог дацяг-
нуцца. Я быў самы высокі ў нашай кумпаніі, і ўсё ж мне не
хапала росту. «Давай ты сядзеш мне на шыю!» – крыкнуў я
Юлі і нахіліўся, каб яна магла на мяне залезьці.

«Хутчэй!  – падганяў нас Анцік.  – Вада ліецца з усіх



 
 
 

дзірак!»
Я і сам адчуваў, што мы тонем.
І тут здарылася нешта неверагоднае.
Нібы нехта падставіў пад бруха нашага аўтобуса сваю шы-

рокую, роўную сьпіну. Падставіў і прыўзьняў – так, што вады
вакол нас адразу паменела.

«Можа, мы селі на мель? – з надзеяй спытаў я. – Можа,
гэта зусім неглыбокая рэчка?»

«Але мы плывем, – сказала Юля. – Адчуваеце? Вада нясе
нас наперад. Калі б мы селі на мель, мы б ня рухаліся!»

«Ура! – крыкнуў Анцік. – Ня ведаю, хто там пад намі, але
я зь ім сябрую!»

Мы прыпалі да вокнаў. За імі быў толькі туман, туман,
ноч і вада, у якую няспынна сыпаліся дажджавыя кроплі. Мы
плылі па рацэ, нібы на караблі – і цяпер у гэтым было нават
штосьці прыгожае.

«Цікава, куды вядзе гэтая рака? – спытаў Анцік. – Лявон,
у цябе ж дзесяць па геаграфіі. Ты ж усе беларускія рэчкі на
памяць знаеш!»

«Ну, ня ўсе…  – сказаў я.  – У Беларусі ведаеш колькі
рэкаў?»

«Колькі?»
«Дваццаць тысяч! – адказаў я з гонарам. – І дзесяць тысяч

азёраў!»
«Адкуль ты ведаеш?» – з павагай паглядзела на мяне Юля.
«Ведаю»,  – ухіліўся я ад адказу. Хоць тлумачылася ўсё



 
 
 

проста. Нядаўна мне давялося рыхтаваць спавешчаньне ў
школе, і я грунтоўна праштудыраваў артыкул у Вікіпэдыі.

«Дваццаць тысяч, – уздыхнуў уражаны Анцік. – Ня можа
быць!»

«Можа», – сказаў я.
«Як жа нас знойдуць? А калі гэтая рэчка ўпадае ў іншую

рэчку, а тая ў іншую, а тая ў Чорнае мора? Значыць, нас мо-
гуць знайсьці ў Міжземным?» – задумалася Юля.

«Не, нам трэба выбрацца адсюль і вярнуцца ў Менск», –
цьвёрда сказаў я.

Вакол нас ціха плёскалася вада.
«Значыць, мы не патонем?» – спытаў Анцік.
«Пакуль што не… – сказаў я, з трывогай узіраючыся ў ак-

но. – Нешта нясе нас наперад. Нібы на сьпіне. Можа, плынь
ракі, а можа…»

«Што можа?»
«Столькі ўсяго адбылося, што ўжо і ня ведаеш, ці ёсьць ва

ўсяго гэтага тлумачэньне…» – сказаў я і пазяхнуў.
«Спаць хочацца», – замахаў рукой у сябе перад носам Ан-

цік, нібы адганяў нейкіх сонных мух.
«Нельга», – прамармытаў я. – «Скажы, Юля?»
Але Юля ўжо й сама задрамала пад ціхі плёскат вады і

шум дажджу. Я хацеў яе пабудзіць, але паваліўся носам на
яе плячо і таксама заплюшчыў вочы.



 
 
 

 
Разьдзел чацьверты

 
Я прачнуўся ад холаду і, не расплюшчваючы вачэй, пачаў

намацваць рукамі коўдру. Мне абавязкова трэба было дась-
ніць свой сон, бо ў гэтым сьне я кіраваў машынай – сапраўд-
най машынай, чорным легкавіком, які імчаў па вуліцы і слу-
хаўся кожнага майго руху. Як жа гэта было файна! Я толькі
што прыехаў на вуліцу, дзе ўсе мяне ведалі, і я ўжо адчуваў,
як яны зараз пабачаць мяне за стырном прыўкраснага аўто,
а я прытармажу і апушчу акно, і тады…

Што тады?
Замест цёплай коўдры я намацаў нешта мокрае і халоднае.

Побач пачулася ціхае ўсхліпваньне. Я ўжо нічога не разумеў.
Хто гэта мог румзаць у маім пакоі? У нас дома такое было
не прынята. Я прыбраў руку і нарэшце адплюшчыў вочы.

Перада мной сядзеў Анцік і глядзеў проста мне ў твар, а
зь ягоных вачэй ліліся сьлёзы. І сядзелі мы зусім не ў маім
пакоі, а ў пустым, сырым і халодным аўтобусе, і ў Анціка з
рота ішла пара, а за вокнамі быў толькі непраглядны белы
туман.

«Ты што?» – ускочыў я і раззлавана замахаў на Анціка
здранцьвелымі рукамі, бо на імгненьне мне падалося, што
гэта ўсё ягоныя жарцікі.

«Я хачу дахаты!» – крыкнуў Анцік сваім знакамітым ба-
сам і зноў зарумзаў.



 
 
 

І тады я адразу ўспомніў, у што мы ўляпаліся. Успомніў,
выцер рукі аб прамерзлае сядзеньне і адвярнуўся, бо зусім
ня ведаў, што нам цяпер рабіць.

Вы калі-небудзь прачыналіся ў аўтобусе? Зусім адны ў ха-
лодным аўтобусе, у якім ратаваліся ўначы ад нейкай містыч-
най сілы, аўтобусе, які ледзь не патануў у рацэ і кіроўца яко-
га аказаўся лялькай? У аўтобусе, што захрас невядома дзе
ў лесе, сярод туману? Калі так, дык вы можаце ўявіць сабе,
што я адчуваў у той момант. Але чамусьці мне здаецца, што
вам ніколі не даводзілася прачынацца ў гэткіх вясёлых аб-
ставінах. Ну, цалкам магчыма, усё яшчэ наперадзе, скажу я
вам. Ніколі не загадвайце на будучыню, што з вамі можа зда-
рыцца. А што да Анціка, дык я, вядома ж, паспрабаваў яго
супакоіць:

«Я таксама хачу дахаты, Анцік! Як і ты. Мы выберамся.
Пабачыш. Чэснае слова!»

«Я хачу есьці!»
«Я таксама, – сказаў я. – Давай пашукаем штосьці».
«Я хачу ў туалет!»
«Рабі пад сядзеньне, – сьмела прапанаваў я. – Я адвярну-

ся. Толькі не пад маё, калі ласка!»
«Я хачу дамоў!»
«Мы блізка ад гораду, – сказаў я так упэўнена, як толькі

мог. – Мы ж не ў пустыні Калахары. Да вечара вернемся!
Знойдзем людзей і… А дзе Юля?»

«Я ня ведаю! – зноў зарумзаў Анцік. – Можа, яе ў сьне



 
 
 

скралі?»
«Хто? – я ўжо быў не на жарт устрывожаны. – Дзьверы ж

зачыненыя!»
«Хто? – Анцік паглядзеў на мяне і раптам сьцішыў го-

лас. – Той, хто прывёз нас сюды…»
Я паглядзеў у бок кабіны кіроўцы. Там не было нікога –

але набліжацца да кабіны мне зусім не хацелася. Трэба было
знайсьці Юлю. Я асьцярожна прайшоўся ўздоўж сядзеньняў,
у самы канец, потым вярнуўся, паглядзеў сьпераду, набраўся
адвагі і ўсё ж зазірнуў у кабіну… Юлі нідзе не было.

«Глядзі! Люк! – сказаў Анцік, паказваючы пальцам уга-
ру. – Ён адчынены!»

І праўда. Проста над намі быў люк, празь які мы бачылі
адно белую сьцяну туману. Гэты туман пачаў ужо запаўза-
ць у аўтобус – бялявае воблачка вісела над поручнямі, і я,
ускочыўшы на сядзеньне, адагнаў яго рукой. Але воблачка
не расьсеялася, яно быццам учапілася за маю руку і цяпер
павісла на ёй, і мне давялося зрабіць некалькі рэзкіх узма-
хаў, каб яно адплыло на сваё месца. Відаць, Юля здолела за-
лезьці сюды сама, па поручнях, і выбрацца вонкі, на дах. А
калі змагла Юля, трэба было пастарацца і нам.

Я паставіў Анціка на сядзеньне, залез яму на плечы і, тры-
маючыся за поручань, падцягнуўся да адчыненага люка і вы-
сунуў галаву.

Мая галава апынулася ў такім густым тумане, што я па-
просту асьлеп. Нібы я засунуў галаву ў птушынае малако.



 
 
 

Анцік нешта крычаў мне зьнізу, але я ня чуў. Туман аху-
таў маю галаву, быццам шапка. Але мінула мо якая хвіліна,
і я звыкся – і мне нават падалося, што ў гэтым ёсьць нешта
прыемнае. Туман надаў мне бадзёрасьці, і я паднатужыўся і
вылез на дах. Я быў на свабодзе – і гэта адразу ўзьняла на-
строй. Выцягнуць з аўтобуса Анціка аказалася не такой лёг-
кай справай. Але вось мы ўжо абодва стаялі на даху і ўдыхалі
пах ранішняга лесу. Лес быў зусім блізка, лес цямнеў між
туману – дрэвы, як нейкія волаты ў чорнай форме, абступілі
наш аўтобус і чакалі, што мы будзем рабіць далей.

Мы пераглянуліся і асьцярожна палезьлі ўніз. Саскочылі
на зямлю і толькі тады выдыхнулі.

«Юля! – крыкнуў я. – Юля!»
«Юля-а-а!» – залямантаваў Анцік такім голасам, нібы яму

рвалі зубы без замарозкі.
«Добрай раніцы, – пачулі мы зусім блізка яе насьмешлівы

голас. – Ня трэба так крычаць. Вы яе напужалі».
Мы з Анцікам кінуліся на яе голас, проста ў гушчу тума-

ну – і не паверылі сваім вачам. Варта нам было зрабіць кро-
каў дзесяць – як мы выйшлі з нашага туманнага палону на
бераг ракі, а там…

Над ракой туману не было. Толькі шызая празрыстая сму-
га і шэрае неба. Смуга, неба і цішыня. Непралазны туман
клубіўся абапал ракі, як дзьве белыя сьцяны, але на бера-
гах, што на гэтым, што на тым, было чыста. Юля сядзела на
кукішках каля самай вады і глядзела на яе так уважліва, быц-



 
 
 

цам рыбу ў ёй лавіла. Мне нават падалося, што мы неяк не ў
пару тут зьявіліся. Перашкодзілі мы ёй, ці што?

«Не хацела вас будзіць, – сказала Юля. – Але калі вы ўжо
ўсталі, не крычыце, ня румзайце і паводзьцеся прыстойна».

«Гэта яшчэ чаму? – засоп Анцік. – Калі я крычу ці рум-
заю, мне, напрыклад, робіцца лягчэй».

«Напрыклад… – перадражніла яго Юля. – Слухайце, вы
можаце трошкі памаўчаць?»

«Хопіць крыўляцца, Юля, – сказаў я. – І гаварыць загад-
камі. Каго мы можам тут напужаць?»

«Яе, – сказала Юля і паказала пальцам на ваду. – Рэчку».
Мы з Анцікам падышлі да вады і ўтаропіліся на яе, як два

дурні. Вада была цёмная, брудная, дна не відаць, каля берага
ляжала, падрыгваючы зеленаватая пена. Я хацеў зачарпнуць
трохі, каб умыцца, але не наважыўся. Пабаяўся: раптам на
твары балячкі зьявяцца. Ці наогул скура зьлезе. Нахіліўся
над вадой, каб паглядзець на свой твар – але вада задрыжэла
ад раптоўнага ветру, і я так нічога і не пабачыў.

«Ну яе! Мы ў гэтай рэчцы ледзь не патанулі, – сказаў Ан-
цік. – І ніякая гэта ня рэчка. А проста нейкая мёртвая лужы-
на, глыбокая, небясьпечная і брудная».

«Але да берага даплыць было можна, – сказаў я. – Калі б
некаторыя ўмелі плаваць…»

«Вось бы зараз ванну, – уздыхнуў Анцік. – Цёплую… А
ня гэтую канаву».

«Можа, табе яшчэ і качачку гумовую хочацца? – раззла-



 
 
 

валася Юля. – Маленечкі ты наш. Перастань яе крыўдзіць!»
«Каго? Раку? – крыкнуў Анцік. – Рэкі не крыўдуюць! Вось

зараз вазьму і плюну ў яе!»
«Я табе плюну, – сказала Юля, і вочы ў яе ўспыхнулі ад

злосьці. – Глядзі, каб яна ня плюнула ў адказ!»
«Ну і цалуйся са сваёй рэчачкай!» – махнуў рукой Анцік

і вусны яго задрыжалі.
«Ціха вы, – сказаў я. – Нам нельга сварыцца, як вы не ра-

зумееце?»
«Рака нас уратавала, – ціха сказала Юля. – Памятаеш, уна-

чы, калі наш аўтобус тануў? Нехта быццам бы прыўзьняў
аўтобус над вадой. Р-раз – і мы паплылі, як на караблі».

«Памятаю,  – змрочна кіўнуў я.  – Але, можа, гэта про-
ста…»

«Што проста?»
«Ня ведаю».
«Ты ж бачыш, Лявон, што загадак усё больш! Давай паду-

маем, што рабіць. А дзе Анцік?»
Вакол нас былі толькі туман і рака, такая ціхая, нібы пры-

слухоўвалася да нашай размовы. Мы зь Юляй пераглянуліся
і кінуліся ў розныя бакі, проста ў гэтыя белыя клубы, што
нерухома навісалі ў нас над галовамі. «Анцік!» – крычалі мы
ўсё больш гучна. А потым я ўжо ня ведаў, у якім баку Юля,
у якім аўтобус, у якім рака – вакол мяне былі толькі белыя
сьцены з завітушкамі, і я праходзіў скрозь іх, як у казцы, і
натыкаўся на ўсё новыя і новыя…



 
 
 

Туман. У горадзе ён быў зусім не такі. Там, дома, на вулі-
цы, дзе я жыў, хадзіць у тумане было нават забаўна. Дый сам
туман там быў бяскрыўдны, празрысты, лёгкі і хутка сплы-
ваў – хіба што пераходзіць дарогу трэба было асьцярожней,
чым звычайна. Але ў гэтым дзіўным месцы, куды мы трапілі,
туман валадарыў, туман зьбіваў з тропу і блытаў усе сьляды.
Я ішоў, сам ня ведаў, куды, выставіўшы наперад рукі, як ней-
кі туманоід, і адчуваў, што ў мяне пачынаецца паніка. Што
калі я заблудзіў і застаўся зусім адзін?

І тут я пачуў плач і адразу супакоіўся.
«Анцік! Дзе ты?»
«Тут», – пачуў я ягоны засмучаны бас.
«Дзе?»
«А ты дзе?»
«Тут».
«Справа ці зьлева?»
«Адкуль я ведаю».
«Ты ж разумны!»
Я пачырванеў. Так мне зрабілася прыемна.
«Давай я буду крычаць, а ты ідзі на крык, – сказаў Анцік. –

Я пачынаю. А-а-а-а!»
Я зачапіўся за нешта нагой і паваліўся проста Анціку пад

ногі.
«А-а-а! – закрычаў ён яшчэ мацней. – Лявон, на мяне нех-

та напаў!»
«Хто?» – крыкнуў я.



 
 
 

«Нехта схапіў мяне за ногі!»
«Гэта я, – сказаў я, падняўся проста перад ім і прыкрыў

ягоны разяўлены рот. – Ты што, ня бачыш?»
«А дзе Юля?» – прамычаў ён.
«Ня ведаю…»
Я прыбраў руку. Мы прыселі на мокрую траву, у роспачы

пазіраючы адзін на аднаго.
«Ну і ну, – сказаў я. – Здаецца, нам цяпер трэба прывя-

зацца вяроўкай, усім траім. Каб больш не губляцца. Вось ад-
шукаем Юлю і…»

«Добрая ідэя,  – сказала Юля, выходзячы з туману, як
здань. – Прапаную яшчэ прывязаць да нас аўтобус. Толькі
яго таксама трэба яшчэ знайсьці».

«Нейкая краіна туманаў, – сказаў Анцік. – Можа, мы ўжо
даўно за мяжой?»

«Не кажы глупстваў», – сказала Юля, прынюхваючыся, ні-
бы драпежніца, да ляснога паветра.

«Хіба ў нас бываюць такія жахлівыя туманы? – спытаў Ан-
цік. – Скажы, Лявон? Гэта, напэўна, польскі туман. Бываюць
жа польскія грыбы. Значыць, і туман бывае».

«Ён хутка разыдзецца, – сказаў я. – Вось пабачыш. Про-
ста яшчэ занадта рана. Удзень ад яго нічога не застанецца.
Нічагусенькі. І мы спакойна знойдзем дарогу».

«Можа быць, можа быць, – з сумневам прамовіла Юля. –
Але давайце спачатку знойдзем аўтобус. Там можа быць
штосьці карыснае. Ежа або мабільны тэлефон. І наогул: там



 
 
 

цяплей».
«Давай мне руку,  – сказаў я і схапіў Анціка за запясь-

це. – Вось так. А другой я вазьму Юліну… Так мы, прынам-
сі, нікога ня згубім».

Юліна рука была ледзяная. Я рушыў налева, хоць зусім
ня ведаў, куды ісьці, а Юля гэтак жа рашуча рушыла напра-
ва. Анцік павіс на мне і засьмяяўся, ды і я ўсьміхнуўся. Мы
спыніліся.

«Не, так ня пойдзе, – сказаў я. – Давайце спачатку прыду-
маем, куды ісьці. Я лічу, што аўтобус дзесьці…»
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