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Аннотация
Помните загадку Эйнштейна? Ну, ту самую, где англичанин

живет в красном доме, в зеленом доме пьют кофе, у всех разные
домашние животные, и надо выяснить, кто пьет воду и кто держит
зебру? Всего 2% населения Земли могут решить эту загадку. А
вот Гаспар, очень-очень особенный детектив, разгадал ее меньше,
чем за час. Что же в этом такого особенного, спросите вы?

А то, что Гаспар – не только обладатель сверхчувствительного
обоняния, двух работ в Париже и множества разноцветных
тетрадок, куда он записывает удивительные факты из жизни и
гугла. Дело в том, что Гаспар – обладатель лишней хромосомы.
У него синдром Дауна. Детектив с синдромом Дауна берется
за расследование убийства в специальном интернате. И правда,



 
 
 

которую он узнает, страшней и удивительней всего, что ему до
того удавалось узнать.
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Китайские брелоки – самые

французские в мире (и наоборот)!
 

Я все думаю: неужели китайским туристам никогда не
приходило в голову, что сувениры, которые они покупают у
нас в Париже, сделаны у них, в Китае?

Каждый раз, когда я вижу, что из автобуса высыпались
китайцы и озабоченными муравьями мечутся у меня по ма-
газинчику, мне хочется забрать у них брелоки для ключей
с Эйфелевыми башенками, какие они успели нахватать из
корзинки при входе, и сунуть им под нос надпись: «Made in
China», которая красуется на колечке.

Но вместо этого я с дружелюбной улыбкой пробиваю че-
ки. А если в настроении, выдаю пару-тройку известных слов
на языке мандаринов – я запомнил их из фильмов с Джеки
Чаном: «Ни хао! Се се!»

Да и как иначе? Начни я отваживать покупателей, хозяин
меня бы не одобрил. К тому же я сильно сомневаюсь, что
сумел бы отговорить хоть кого-то от приобретения этих бас-
нословных сокровищ из белого металла, ради которых они
проехали больше десяти тысяч километров.

Здесь, на Монмартре, торгуют мечтами, и обходятся они
недорого. Косточка гладко спилена – значит, утиная нож-
ка точно с птицефермы, лягушачья лапка от шестилапой



 
 
 

лягушки, их специально разводят для рестораторов, а до-
машний десерт, каким манит надпись мелком на грифель-
ной доске у бистро, привезли утром замороженным вместе с
остальными двадцатью тремя порциями в большой коробке.
Конечно, из дома, и очень большого, и называется этот дом
фабрикой-кухней.

В сущности, Монмартр – чудесная обманка, квартал из
папье-маше, раскрашенный в розовые тона, что-то вроде
Диснейленда, который находится от него всего-то в сорока
километрах лёта для Базза Лайтера.

И в нашем бизнесе, я имею в виду продажу сувениров,
тоже все неплохо налажено. Так называемые «оригинальные
полотна» гонит для нас один знакомый художник, а «руч-
ную» живопись на майки наносят вьетнамцы в тринадцатом
округе, и попробуй скажи кто-нибудь, что они не руками ра-
ботают, а настоящие парижские береты привозят нам на са-
молете из страны, названия которой я и запомнить-то не мо-
гу – но знаю, что оканчивается она на «-стан».

Короче, видя, до чего легко обдурить туристов, я иногда
думаю: у кого же из нас голова не в порядке – у них или у
меня?

Кстати, о порядке: мой хозяин Рашид снова опаздывает,
и у меня из-за него опять проблемы. Не могу же я уйти и
бросить магазин без надзора, а ждать, пока он появится, я
тоже не могу: мне пора бежать на другую работу. Думал бы
мой хозяин о последствиях своих поступков, Земля бы вра-



 
 
 

щалась ровнее. Но он занят только своей мелкой выгодой.
Он знает: я профессионал, я не закрою магазин, когда у две-
рей толпятся туристы. Это его устраивает, и он этим нещад-
но злоупотребляет.

Наняв трисомика, Рашид рассчитывал удвоить оборот. И
ошибся. Благодаря мне он его утроил. Кто бы мог подумать,
что и в XXI веке можно нажиться на человеческой беде? Хо-
тя я вовсе не считаю, что я прямо-таки воплощение этой са-
мой беды.

Мне вполне хватило бы и заработка в магазине, тем бо-
лее что я до сих пор живу с родителями, так что не плачу за
жилье, хотя время от времени я маме с папой помогаю. Мне
уже тридцать, но они держат меня при себе – говорят, что
хотят как можно лучше научить меня самостоятельности. По
мне, так это парадокс. Но я с видом простачка не мешаю им
соблюдать видимость контроля. Мне приятно их хоть чем-
то порадовать.

Но однажды я все-таки уйду. И они ничего не смогут по-
делать. Я не буду больше для них обузой. Уйду и заживу сво-
ей жизнью. Своей собственной. Мама с папой меня оберега-
ют и многого мне не говорят, но я понимаю, что я не такой,
как все, и жизнь у меня никогда не будет вполне нормальной.
У меня, например, никогда не будет детей, я это уже выяс-
нил. Но если мне повезет – я поживу и полюбуюсь еще весен
двадцать вишнями в цвету, хотя кометы Галлея, скорее все-
го, я не увижу: она пролетит здесь в 2061 году. Но что бы о



 
 
 

нас ни думали, не такие уж мы беспомощные, и есть много
занятий поинтереснее, чем сетовать на судьбу. Узнавать все
больше нового, к примеру.

В интернете я прочитал, что не меньше десятка людей с
синдромом Дауна прекрасно учились вместе с нормальными
студентами и даже получили дипломы в приличных универ-
ситетах.

А еще я узнал, что в 2008 году некий Берт Холбрук, аме-
риканец, попал в «Книгу рекордов Гиннесса» как самый ста-
рый человек, живущий с трисомией 21. Он скончался 14
марта 2012 года в возрасте 83 лет. Так что есть о чем помеч-
тать!

Я сразу записал все это в свою зеленую тетрадочку, куда
записываю только хорошее: что помогает мне верить в буду-
щее и придает сил.

Так что я вкалываю, надеясь со временем купить себе при-
личную квартирку в Париже и попрощаться с мамой и па-
пой. Но не могу же я целыми днями обжуливать туристов на
Монмартре, мне совестно, так что во второй половине дня с
13:00 до 16:00 я работаю «носом» в одной очень известной
фирме, производящей дезодоранты. Туда-то я и опоздаю, ес-
ли хозяин не появится прямо сейчас.

На второй моей работе никто не выставляет меня напоказ
и не пытается заработать на моей внешности, хотя я и на Ра-
шида не обижаюсь, он ведь это не со зла, а по глупости. В
лаборатории, чтобы делать деньги, хватает моего носа, и мне



 
 
 

кажется, что это куда благороднее.
Природа подсунула мне лишнюю хромосому в двадцать

первую пару, поскупилась для меня на слух, который мне
лечат с младенчества, но зато наградила обонянием гораздо
выше среднего, почти как у Жана-Батиста Гренуя из «Пар-
фюмера» Зюскинда. Уравновесила, черт ее подери, ничего
не скажешь. Задница она вонючая за такие эксперименты!

В общем, если собачья чуйка равна миллиону человече-
ских носов, то мой нос равен примерно дюжине. Охранник
супермаркета, который ходит с большой немецкой овчаркой,
однажды сказал мне, что у собаки обонятельная мембрана –
сто тридцать квадратных сантиметров (то есть она примерно
с почтовую открытку), а у человека – всего три квадратных
сантиметра (то есть примерно с почтовую марку). Мне стало
жутко интересно, какая же мембрана у меня? Мне от этой
информации ни жарко ни холодно, но я записал ее в зеленую
тетрадочку – из чистого любопытства.

Так вот, значит, я – «нос» знаменитой марки дезодоран-
тов. Теперь упоминать названия марок запрещено. Даже по
телевизору майки показывают с изнанки, чтобы, не дай бог,
не подумали, что они рекламируют чей-то товар. Да мы-то
все равно узнаем их с первого взгляда, так что трудно по-
нять, чего они все из кожи вон лезут. По сути, если назы-
вать вещи своими именами, я – «обнюхиватель подмышек».
Вторая моя профессиональная деятельность как раз в том и
состоит, что после использования дезодоранта я приближаю



 
 
 

нос и обнюхиваю подмышку – десяток в день, пятьдесят в
неделю, две сотни в месяц.

Подмышки, хотя и чисто вымытые – условие оговорено в
контракте, – все равно бывают с душком, который не истре-
бишь ни мытьем, ни дезодорантом. Отличаются этим чаще
мужчины, как раз те самые «крутые мужики», а я, увы, и ра-
ботаю в мужской секции с крепышами. Но шеф обещал в са-
мое ближайшее время перевести меня в женский отдел.

И тут вдруг я узнаю, что несколько месяцев назад в Син-
гапуре одного паренька приговорили к восемнадцати палоч-
ным ударам и четырнадцати годам тюрьмы за то, что он об-
нюхал подмышки у двадцати трех женщин в таких скверных
местах, как лифты и полутемные паркинги. Мне страшно да-
же вообразить, что ожидало бы меня у них в стране – если я
обнюхаю больше трех тысяч шестисот за год.

В панике я записал эту информацию в красную тетрадоч-
ку, куда записываю дурные вести, и поскорее закрыл, как
будто из нее вот-вот выскочит дьявол. Вот уж никогда не по-
еду в Сингапур…



 
 
 

 
Кто пьет воду?

 
Нынче утром я копался в интернете, разбираясь с отцом

современной химии Антуаном Лавуазье, которого за предан-
ную службу науке отблагодарили отсечением головы, пото-
му что в годы царствования Людовика XV он еще и нало-
ги собирал. И вот среди своих интернетовских изысканий я
наткнулся на знаменитую загадку, приписываемую Альбер-
ту Эйнштейну, – хотя она скорее похожа на дело рук неудач-
ливого старичка-психолога, который зарабатывает на жизнь
проведением тестов IQ для типов вроде меня. Так вот, по
мнению немецкого физика, которого впоследствии лишили
родины и он стал швейцарцем, а потом швейцарцем-амери-
канцем, только два процента населения способны решить его
головоломку. Мне, конечно, стало страшно интересно, и я
принял вызов.

Благодаря этой мощной интеллектуальной встряске я к то-
му же могу понять сам, без маминых с папой сказок, на какое
количество куриных мозгов расщедрилась для меня добрая
и великодушная природа.

В магазине рядом с кассовым аппаратом я держу оранже-
вую тетрадку, куда записываю всё, что ни хорошо ни плохо,
она открыта у меня на странице, куда я переписал загадку.
Тетрадь с самого утра у меня под рукой – на случай, если
улучу минутку и немного над ней подумаю.



 
 
 

Англичанин живет в красном доме. Испанец обожает
свою собаку. Исландец – инженер. Кофе пьют в зеленом до-
ме. Зеленый дом сразу слева от белого дома. У скульптора
есть осел. Дипломат живет в желтом доме. Норвежец жи-
вет в первом доме слева. Врач живет в доме по соседству с
тем, где живет владелец лиса. Дом дипломата по соседству
с тем, в котором есть лошадь. Молоко пьют в доме посе-
редке. Словенец пьет чай. Скрипач пьет апельсиновый сок.
Норвежец живет возле синего дома. Кто пьет воду? Кто
держит зебру?

На первый взгляд, чистейший абсурд. Скрипач пьет
апельсиновый сок, у скульптора есть осел – пьеса Ионеско,
да и только. Сбивает с толку обилие информации. Кажет-
ся, что придется разбираться со множеством самых разных
вещей. Но это только так кажется, хитрость шита белыми
нитками. Уже через секунду понимаешь: свяжешь две-три
странных и неважных подробности – и дело пойдет.

Я пишу в тетради в клеточку и нарисовал в ней пять до-
миков. Я не слишком старался, да и вообще рисовальщик я
неважный, особенно если срисовывать не с чего. Тут мы с
папой совсем непохожи, потому что он как раз учитель ри-
сования. Короче, я нарисовал домики, какими их себе пред-
ставил, совершенно свободно, без всяких задних мыслей и
без психолога-очкарика за спиной, который качает головой
при каждом моем штрихе, думая о тяжелых травмах детства,
что по-прежнему живы в моей душе, поскольку над трубой



 
 
 

у меня нет дыма, а на окнах занавесок. Мои домики – обве-
денный квадрат, а над ним треугольник крыши. И всё.

Под первым я написал буковку «Н» – ведь «Норвежец жи-
вет в первом домике слева». Под нарисованным сразу справа
написал «Синий», поскольку «Норвежец живет возле синего
домика». И, наконец, подрисовал под следующим маленький
стакан с молоком – потому что «В доме посередке пьют мо-
локо».

Чтобы до этого дойти, полноценным быть необязательно.
Трисомик с каплей здравого смысла вполне на это способен.
Мое честное слово. Раздумывая, что делать дальше, я решил,
что загадка – отличное упражнение для мозгов. Всем полез-
но попробовать. Она в духе судоку, в переводе «единствен-
ная цифра», только здесь вместо цифр фразы, понятия, их
надо сопоставить между собой. Но почему-то людей, развле-
кающихся решением задачек такого рода, в метро не видно
– а вот маленькая японская решеточка, в которую надо впи-
сать циферки, вездесуща, с ней встретишься в любых видах
транспорта.

Немного времени, сосредоточенности – и станет понятно,
как связаны между собой скрипачи, норвежцы и лисы, но у
нас на Монмартре туристов пруд пруди, разве что в дождли-
вые дни их меньше, да и то вряд ли.

Я откладываю тетрадь и ручку. Думаю, что стоящий пе-
редо мной мужчина – испанец, образцовый усатый мачо, он
кладет перед моим носом две белые бейсболки с вышитой



 
 
 

надписью «Париж». Тут же в мои ноздри ударяет резкий за-
пах химии. Я различаю противные запахи полиэстера, клея
для обуви и плавленого воска.

– Двадцать восемь евро! – говорю я, поспешно отодвигая
бейсболки подальше от своего носа, и прячу их в зеленый
пластиковый пакет, который пахнет не лучше. Турист, гла-
зом не моргнув, протягивает мне пятьдесят евро. Почему-то
мне кажется, что я мог бы сказать ему и тридцать восемь, и
сорок восемь. Есть такие, кому плевать на цену, они приеха-
ли за границу только затем, чтобы спустить свои евро, как
будто их евро не такие, как наши. Но в Испании сейчас кри-
зис, я видел по телику. Поэтому я ничего такого не говорю –
наверстаю на ближайшем автобусе с японцами. Сдачу сдаю,
сколько показывает кассовый аппарат. Вот. За несколько се-
кунд магазин получил прибыль в кругленькую сумму два-
дцать четыре евро – потому что бейсболки, заказанные в аст-
рономических количествах, обходятся хозяину по два евро
за штуку.

Довольный мужик направляется к выходу, на улице его
ждет прелестная брюнетка в майке с вырезом и шортах, она
ест мороженое. Брюнетка целует в щечку своего дружка, лю-
бовника, мужа или не знаю, кто он там ей еще, и быстрень-
ко напяливает синтетическую бейсболку себе на голову. Она
красуется в ней, словно Мисс Чего-нибудь в бриллиантовой
диадеме. Мне за нее почти стыдно. За сегодняшнее утро я
продал таких уже семнадцать штук. Но могу пари держать,



 
 
 

что она чувствует себя уникальной красоткой и сейчас пой-
дет собой любоваться во всех монмартрских витринах.

Я снова открываю тетрадку и свежим взглядом окидываю
условия задачи. «Испанец обожает свою собаку».

Я хоть и не испанец, но у меня тоже была собака, ее звали
Фара, и я ее обожал. Она умерла, уже несколько лет назад.
Я так плакал, что мама больше не хочет заводить для меня
никаких животных, даже золотую рыбку.

Я поднимаю голову и смотрю вдаль; даль для меня – это
угол улицы Мулен-де-ла-Галетт. Испанка смотрит на свое
отражение в витрине ресторана.

Испанка обожает свою бейсболку.
Я обожаю испанца, который купил бейсболку испанке, ко-

торая обожает свою бейсболку. Но еще больше я обожаю Ра-
шида: его невероятно тощий силуэт нарисовался в проеме
входной двери в магазин, и он машет мне рукой – я могу
уходить.



 
 
 

 
Керамические Space Invaders1

 
Однажды я сделал невероятное открытие: время, которое

я трачу на дорогу от магазина до лаборатории, зависит от
головного убора у меня на голове.

В шляпе сафари добираюсь ровно за полчаса. Надеваю
черную шерстяную шапку «Рейдерс» – сорок минут, а ес-
ли желтый непромокаемый капюшон – все сорок пять. В об-
щем, разница четверть часа. Но кто бы что ни подумал, вол-
шебства в этом нет. Нет ничего такого, что нельзя было бы
объяснить при помощи логики. Дело в том, что по утрам
я обязательно смотрю в окно, какая там погода, и решаю,
что надену на голову и буду носить весь день, чтобы при-
крыть лысину и защитить черепную коробку. Так что чистая
правда, никакого колдовства: шляпа сафари – для солнеч-
ных дней, шерстяная шапка – когда холодно, а непромокае-
мый капюшон – если на дворе дождь. Ну, так вот, когда хо-
лодно или дождливо, мне требуется немного больше време-
ни, чтобы добраться до лаборатории, потому что на улице
может быть ветер, или гололед, или снег – в общем, любое
погодное явление, от которого мне приходится защищаться,
потому что я очень боюсь поскользнуться на крутой лестни-

1 Space Invaders – видеоигра 1978 года, ставшая культовой. Здесь речь идет
о стрит-арте, мозаиках в виде пиксельных пришельцев из видеоигры, авторства
французского уличного художника Space Invader.



 
 
 

це, что ведет на улицу Трех Братьев. В дождь монмартрские
мостовые хуже катка, на каждом шагу коварная ловушка, и
мне их все нужно избежать.

Сегодня мне повезло с погодой – день солнечный, и на мне
шляпа сафари. Я чувствую себя искателем приключений. И
если немного ускорю шаг, поспею вовремя.

И я, хоть немного, но иду быстрее.
Мой патрон, мсье Здоровьяк, мне нравится. И, между

прочим, такую фамилию он носит не напрасно: в молодости
он был в сборной Франции по плаванию. С тех времен и со-
хранил атлетическую стать, несмотря на свои пятьдесят три
года. А здесь оказался из-за своего неуживчивого характера.

У меня в зеленой тетрадочке не меньше сотни предпри-
нимателей с описанием их карьеры, и я заметил, что сре-
ди них много спортсменов высокого класса, потом они зани-
мают высокие должности, становятся директорами крупных
фирм. В моем списке есть и Ингвар Кампрад, одержимый
создатель «ИКЕА». Название его предприятия – акроним,
состоящий из инициалов его имени и фамилии (ИК), Е – это
первая буква слова Ельмтарид, так называется его семейная
ферма, А – Агуннарюд – шведская деревня, где он родился.
Еще в ранней юности его осенила гениальная идея – поку-
пать спички оптом, а перепродавать по коробку. Возможно,
это были сборные спички: с одной стороны тополиная па-
лочка, с другой – красный шарик фосфора. Но как бы там
ни было, все его клиенты были фермерами из близлежащих



 
 
 

мест, и он доставлял им спички на дом, объезжая их на ве-
лосипеде, почему и удостоился попасть в мой список спортс-
менов… Потом Ингвар проделал такой же фокус с рыбой,
елочными игрушками, карандашами и ручками. А сегодня
каждый десятый ребенок зачат в купленной у него кровати,
сделанной из сосны. Я никогда не спрашивал у родителей,
как обстоит дело насчет меня, – а ведь если «да», это мно-
гое объяснило бы. Значит, генный набор прибыл ко мне при
рождении в разобранном виде, и в нем была одна лишняя
хромосома – всегда, когда собираешь мебель из «ИКЕА», в
руках остается лишняя деталька, и никто никогда не знает,
что с ней делать…

Мсье Здоровьяк мне нравится потому, что взял меня на
работу не как трисомика, чтобы отчитаться по квоте для на-
бора инвалидов, а за мои профессиональные качества и от-
носится ко мне точно так же, как к любому другому сотруд-
нику своей фирмы, ни тени покровительства. Он человек и
добрый, и справедливый, а таких не так уж много на свете.

Вот и сегодня – я вхожу в лабораторию, а он грозно меня
окликает:

– Гаспар, вы опоздали на десять минут!
Мне нравится, что он зовет меня по имени, даже когда

сердится. Да, я ставлю такое условие всем, с кем имею дело
по жизни. Факт есть факт: я не переношу свою фамилию.

– Простите меня, мсье. Я совсем забыл, что на Монмартре
сегодня карнавал. Когда выходил из магазина, меня подхва-



 
 
 

тила шумная толпа.
Боже меня упаси сказать, что я несколько раз останавли-

вался и сделал прекраснейшие снимки. С тех пор как я ре-
шил перефотографировать всех Space Invaders, которых ста-
ли выкладывать из керамической плитки на стенах париж-
ских домов, у меня на шее всегда висит старенький пленоч-
ный «Олимпус Трип 35», и – искушение слишком велико – я
щелкаю все, что мне попадется по пути. Должно быть, дли-
тельное общение с туристами превращает понемногу и меня
в одного из них.

– Уже второй раз за эту неделю, Гаспар! И всегда у вас
наготове уважительная причина. Смотрите, не зарывайтесь,
а то удержу из вашей зарплаты за ближайший месяц. Живо
за работу!

Я киваю, не вымолвив ни словечка, и иду в раздевалку –
надевать халат.



 
 
 

 
Красный дом

 
Контраст между лабораторией, где царит тишина – я бы

сказал, мертвая, – чистота и стерильность, и шумом, суетой,
беспорядком, толкотней сувенирного магазинчика на Мон-
мартре разителен. Лаборатория – это Швейцария. Магазин-
чик – Китай.

Каждый день я без всякого паспорта перехожу через гра-
ницу двух миров, нейтральная полоса между которыми рас-
тянулась на весь восемнадцатый округ. Требуется время,
чтобы перестроиться. Ты как будто, вернувшись домой с
концерта Guns N’ Roses, ставишь Моцарта.

По дороге я думал немного и о загадке Эйнштейна, в раз-
девалке быстренько открыл оранжевую тетрадь и, пока не за-
был, пометил буквами «З» и «Б» два домика, потому что
«Зеленый дом расположен сразу налево от белого дома».

Сделал пометки на рисунке, и все стало гораздо яснее. Зе-
леный дом – это кофе, значит, он не может быть посередке,
потому что известно: в доме посередке пьют молоко. Значит,
зеленый дом четвертый, а белый – следующий с правой сто-
роны. Из этого вытекает, что посередке находится красный
дом, в котором живет англичанин, так как первый, который
тоже мог бы подойти, уже занят норвежцем.

Мысли цепляются одна за другую с такой скоростью, что
ручка за ними не поспевает. Хорошо еще, что услышал шаги



 
 
 

в коридоре, а то так бы и сидел в раздевалке, выводя тороп-
ливые каракули под моими домиками.

Я поспешно прячу тетрадку за спину, точно мальчишка,
застигнутый на месте преступления врасплох. Не вышло.
Элен меня застукала.

– Гаспар! – изрекает пожилая дама, входя. – Это уж че-
ресчур!

Я кладу оранжевую тетрадь на скамейку и отмечаю стра-
ницу ручкой из нашего магазина с надписью «Париж». У ме-
ня этих ручек штук двадцать, я их повсюду забываю.

Взяв Элен под локоток, я выхожу из раздевалки, полный
решимости разгадать загадку Эйнштейна, как только вер-
нусь домой.



 
 
 

 
Цвета и материи

 
Я работаю «носом» уже три долгих года, но удивляюсь

до сих пор, что один и тот же дезодорант пахнет совершен-
но по-разному в разных подмышках. Полагаю, виной всему
первородный грех. Пахни мы все одинаково, феромоны, без
которых не обходится соблазнение, не могли бы выполнить
свою роль, что имело бы самые пагубные последствия для
всего человеческого рода. Я прочитал об этом в интернете.
В худшем случае людей перестало бы тянуть друг к другу,
деторождение прекратилось и наши цивилизации рухнули.
В лучшем случае женщина, мусорный контейнер и сыр мюн-
стер пахли бы для нас одинаково. Потому лаборатории и ле-
зут вон из кожи, стараясь, чтобы всякие там дезодоранты и
мыло улучшали наши запахи, но не уничтожали бы их начи-
сто.

В зеленой тетрадке я составил опись всех запахов, какие
встретил за время моей работы.

Например, белые пахнут мокрой травой. Белый толстяк
– скисшим молоком. Запах черного похож на запах кожи,
выдубленной шкуры животного. Черный толстяк пахнет так
же. Азиат пахнет пластмассой. Толстого азиата я никогда не
встречал и не обнюхивал. Индус – газетной бумагой. Восточ-
ный человек – цементом. Португалец – краской…

Есть люди с таким сильным запахом, что даже после при-



 
 
 

менения чудодейственного дезодоранта кажется, будто они
использовали лосьон, настоянный на наполнителе кошачье-
го лотка.

Постоянно нюхая других, я однажды из любопытства су-
нул нос и в собственную подмышечную впадину. Белый с
лишней хромосомой пахнет, как лес Фонтенбло в предрас-
светный час, когда дубовые листья и сосновые колючки еще
не надели на себя ожерелий из бусинок росы. Нет, а если се-
рьезно, мои подмышки пахнут хлопком и полиэстером, но
это тогда, когда я в рубашке.



 
 
 

 
Цыпленок в пепле с запахом дыма

 
Ровно в 16:00 звонят мои часы-калькулятор «Касио». Я

как раз заношу в технический паспорт сведения о том, что
нанюхал под мышкой у Ноама. В ноздрях приятные ароматы
лимона, мяты, пастилок «Виши», цыпленка и дыма. Моя за-
дача уловить всю гамму запахов, включая самые глубинные,
чтобы потом сравнить их с изготовленным образцом. Мсье
Здоровьяк собирается завоевать рынок новым мужским дез-
одорантом R-класса.

Мобилизован весь штат сотрудников. В белом зальчике
нас десять «обнюхивателей» и столько же «обнюхиваемых».
Обнаженные до пояса подопечные стоят гуськом, подняв од-
ну руку, и под каждой поднятой рукой полуприсел сотрудник
в халате. На взгляд непосвященного в этой сцене, безуслов-
но, есть нечто диковинное. А возможно, и отталкивающее.

Через три минуты пятьдесят секунд после звонка моих
«Касио» раздается звонок, возвещающий о конце рабочего
дня (время – деньги у мсье Здоровьяка!), и колонна подопыт-
ных кроликов – мигом врассыпную, точно военный отряд,
получивший увольнительную в город.

Ноам опускает руку, кивает мне на прощание и надевает
рубашку. Девять остальных точно так же кивают, надевают
рубашки, и они все вместе выходят в раздевалку.

Я машу Ноаму, Пьеру, Вилфриду, Абделю, Сержу, Сири-



 
 
 

лу, Доминику, Вальтеру, Амиду, Лео. И немного задержи-
ваюсь с коллегами, кончая заполнять технический паспорт.
Сегодня он не стандартный – от нас ждут мнения о новом
дезодоранте. Нас десять человек, и каждый имеет право го-
лоса. Решение остается за мсье Здоровьяком – но он всегда
к нам прислушивается, когда его принимает.

А к моему мнению он прислушивается с особым внима-
нием.

Я пишу в соответствующей графе «мнение благоприят-
ное», ибо образчик обладает гармоничным сочетанием запа-
хов свежести и одновременно крепости, достойным лучших
парфюмов. И его уровень – R-класс – нам об этом напоми-
нает. Этот дезодорант не из тех, какими пользуются, поиграв
в регби, а потом приняв душ. Он создан для обонятельно-
го гурманства, он для торжественных случаев. Его хочется
съесть.

Я кладу технический паспорт в конвертик и отдаю началь-
нице отделения. Элен берет его и деликатно – но так, что-
бы я все же заметил, – помещает мой конвертик поверх всей
стопки, а потом одаряет особенной улыбкой, словно хочет
меня обольстить. Я среди здешнего обслуживающего персо-
нала – единственное лицо мужского пола.

Я уже в дверях, но тут появляется мсье Здоровьяк и удер-
живает меня. Он громко откашливается, прочищая горло,
несколько раз ударяет себя в грудь кулаком, а потом офи-
циально объявляет, что сегодня вечером улетает на самоле-



 
 
 

те в Рио-де-Жанейро. Он не объясняет цель поездки, но, я
думаю, он ищет инвесторов или хочет прощупать бразиль-
ский рынок. Он часто отправляется на другой конец света
– поохотиться за крупными контрактами. Вернется только
на будущей неделе и, как всегда, поручает руководство ла-
бораторией своему заместителю – мсье Голуа. Услышав свое
имя, маленький человечек тут же появляется из тени хозяи-
на-атлета, будто родился из его подмышечной впадины. Все
невольно вздрогнули. Никто не заметил, как он вошел, мы
смотрели только на нашего крупногабаритного харизматич-
ного патрона. И неудивительно, Голуа – полная противопо-
ложность мсье Здоровьяку. Он бесцветен, грустен, консерва-
тивен, замкнут, у него холодные влажные руки. Куда ему до
первоклассного спортсмена, набирающего обороты на новом
поприще! Таким, как он, люди не доверяют, вот и приходит-
ся ему то и дело повышать голос – жалкий тявкающий пуде-
лек, затесавшийся в стаю молчаливых питбулей. Свою рабо-
ту он ненавидит, потому что всегда мечтал стать певцом, но
голоса у него не больше, чем у четырехлетнего. Нас он тоже
ненавидит. Особенно меня. Он боится тех, кто не похож на
всех.

Пока все служащие с постными лицами, молча, слушают
мсье Голуа, повторяющего вековечные правила, действую-
щие в отсутствие главного, я улыбаюсь. Элен тихонечко тол-
кает меня локтем. Должно быть, решила, что у меня обостре-
ние, приступ идиотизма. Но я улыбаюсь, потому что меня



 
 
 

здесь уже нет, и я не слушаю злобную шавку. Я думаю о сво-
их домиках и оранжевой тетради, ожидающих меня в разде-
валке, и все размышляю и размышляю: кто же пьет воду?
Кто держит зебру?



 
 
 

 
Шаг против ветра

 
Если бы рот у нас был на ладони, нельзя было бы говорить,

пожимая руку. И это было бы неприятно. А еще неприятнее,
что пришлось бы каждое утро целоваться в губы неизвестно
с кем, иной раз даже с темными личностями.

Зато как было бы удобно с мамой: возьми ее руку и держи,
пока она не замолчит.



 
 
 

16 часов 46 минут.
Я только что пришел с работы, сижу на кухне – намазываю

на хлеб вишневое варенье.
Мама у меня кинетист (называю неправильно, потому что

никогда не мог выговорить слово «кинезиотерапевт»). У нее
собственный кабинет, и в жизни она, в общем, делает, что
захочет, и уже давным-давно решила, что после 15:00 нико-
гда работать не будет.



 
 
 

Поэтому, хотя еще достаточно рано, а она уже дома, на
кухне, рядом со мной.

И говорит, говорит без умолку. Рассказывает мне, как
прошел день, о разных чудачествах своих пациентов, об их
проблемах – они ей доверяют, рассчитывают на врачебное
умение хранить тайны. Так что, вообще-то, она зря распро-
страняется, хотя с другой стороны, я ее сын и никогда нико-
му ничего не выдам. Даже если бы захотел, то не смог бы,
потому что я ее не слушаю.

Маме пятьдесят три, она очень красивая, худенькая, с
пышными каштановыми волосами. С первого взгляда видно,
какая она слабенькая и хрупкая. Это такой женский архетип
(обожаю это словечко), он привлекает мужчин, пробуждая в
них инстинкт самцов-покровителей. Я на эту тему смотрел
суперинтересные документалки из жизни животных. Но на
самом деле мама – женщина решительная, энергичная, зна-
ет, чего хочет и что делает. Под рукавами ее воздушных блу-
зок прячутся тонкие, но мускулистые руки, способные спра-
виться с любыми мышечными зажимами, спазмами и узла-
ми. Уж кому-кому, а мне эти руки точно знакомы: стоит мне
не послушаться, и я получаю такую оплеуху, что, кажется,
голова оторвалась. Мне уже тридцать, но для нее я по-преж-
нему малыш. Иногда мне хочется, чтобы она считала меня
взрослее. Было бы не так больно. Щекам, я имею в виду…

Когда она, глядя на меня глазами, полными слез, меня
обнимает – то кажется беззащитной принцессой. Но стоит



 
 
 

освободиться от ее объятий, как я понимаю, что побывал в
тисках мощного гидравлического пресса весом в пару тонн,
и удивляюсь, что ребра у меня целы.

Примерно так же я чувствую себя, когда мама осваивает
на мне, как на подопытном кролике, новые приемы массажа.
Я тогда удивляюсь, как это к ней еще ходят клиенты. Неужто
в Париже столько садомазохистов?

Сперва я съедаю хлеб с вареньем, потом выпиваю стакан
молока. Сижу за столом. Солнце освещает кухню через за-
стекленную дверь, ведущую в сад. Чудесный денек. Мама,
по своему обыкновению, стоит. Она садится, только когда
мы завтракаем или ужинаем, и еще – если ее заставляет па-
па. Она что-то говорит мне, потягивая морковный сок. И ни-
сколько не интересуется, слушаю я или нет. Ей плевать. А я
и не слушаю. Я читаю газету, которую папа оставил утром на
столе, уходя на работу.

Однажды в этой самой газете я прочел, что моего кумира
Майкла Джексона вдохновил на создание знаменитой «лун-
ной походки» какой-то французский мим. Хлеб с вишневым
вареньем выпал у меня из рук, и я даже не взглянул, какой
стороной он упал на пол. Я оставил маму с морковным со-
ком и дальше повествовать о своей жизни, а сам стремглав
понесся к себе в комнату – нарыть о миме побольше инфор-
мации.

Помню, что первым делом занес свое открытие в зеленую
тетрадку, потому что сразу решил, что новость необычная,



 
 
 

хотя она легонько потеснила Майкла с пьедестала – я-то счи-
тал, что он сам такое придумал.
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