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Аннотация
Красная гора – пристанище для потерянных душ. Здесь

бок о бок живут эксцентричный винодел Отис Тилл и мать-
одиночка Марго, дочь знаменитых родителей Эмилия Форестер
и Брукс Бейкер – человек, отчаянно бегущий от собственного
прошлого. Их судьбы и истории причудливо переплетаются, как
лоза винограда, что выращивают на Красной горе.

Но там, где каждый близко знаком друг с другом, секреты
быстро становятся ядом, способным разрушить все. Смогут ли
обитатели Красной горы справиться со всеми проблемами и стать
сильнее? Или же их идиллия будет разрушена?

Трогательная история о людях и месте, которое их
объединило.
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Бо Уокер
Красная гора

Красной Горе – месту, которое нашло меня,
когда я чувствовал себя потерянным.



 
 
 

 
1

Койот без стаи
 

Конец сентября. Штат Вашингтон

Отис Пеннингтон Тилл вошел в свой виноградник сира1,
посасывая незажженную трубку, вырезанную из корня ши-
повника, когда удивленная луна заливала светом окрестно-
сти. В свои шестьдесят четыре мужчина двигался с изрядной
долей грации, несмотря на то что поясница все еще болела
– в начале года он неосмотрительно поднял тяжелую бочку
с вином.

Неподалеку койоты выли на светящийся в огромном небе
диск, нарушая покой Красной Горы. Он слышал, как тревож-
но блеет стадо овец, пасущихся в низине, но знал, что его
верный большой пиреней2 Джонатан начеку.

– Ба-а-а вам в ответ, друзья! – крикнул он с британским
акцентом, оставшимся от его лондонского детства.

Пнув носком рабочего ботинка перекати-поле, Отис со-
рвал несколько виноградин с одной из десятилетних лиан си-
ра, положил их в рот и закрыл глаза. Почувствовал, как жест-

1 Сира – технический сорт винограда для производства красных и розовых вин.
2 «Большой пиреней» – порода собак, по-другому – «пиренейская горная со-

бака», выведена во Франции.



 
 
 

кая кожица лопнула под зубами и сок растекся по языку. Он
надеялся, что будет поражен сложностью вкуса, аппетитной
кислинкой, от которой рот наполняется слюной, бархатисты-
ми танинами, изысканностью. Но сегодня виноград не пора-
довал нюансами, которые он привык ощущать, пробуя созре-
вающие на Красной Горе ягоды.

Вот уже две недели Отис бился со своим обонянием и вку-
совыми рецепторами. Когда он впервые заметил эти симп-
томы, то списал их на простуду, на возрастные проблемы, на
результат слишком долгих часов, проведенных с куритель-
ной трубкой, особенно в последнее время. Но его состояние
стремительно ухудшалось и грозило помешать изготовлению
вина в этом году.

Отис выплюнул косточки на землю, словно в лицо своему
противнику. И с проклятиями швырнул трубку в грязь.

Пытаясь справиться с охватившим его гневом, он набрал
в легкие прохладный чистый воздух и поднял лицо к полной
луне, взирающей с неба, словно ярко-оранжевый глаз ночи.

– Пожалуйста, не отнимай у меня вино! – взмолился он. –
Это все, что у меня есть. С таким же успехом ты можешь
убить меня прямо сейчас.

Отис в сердцах бросил свою твидовую кепку на землю.
Потом стянул кардиган, клетчатую рубашку, ботинки, брюки
и все остальное. Обнаженный, он стоял высокий и гордый,
несмотря на то что кожа стремительно покрывалась мураш-
ками. Мужчина поднял руки вверх, словно собирался пой-



 
 
 

мать звезду. Потом медленно поднес к лицу правую ладонь,
поцеловал ее и отправил этот поцелуй в небеса, членам сво-
ей семьи – сыновьям и жене.

– Я мог бы присоединиться к вам раньше, мои любимые.
Опустившись на четвереньки, он снова посмотрел на луну

и завыл. Совершенно не стесняясь, как ребенок. Так громко,
как только мог, словно подражая диким собакам, бродящим
в темноте, кричащим, поющим свои песни.

Ау-уууу – у-уууу! Ау-уууу – у-ууууу!
Остановившись, чтобы перевести дух, Отис отметил, что

койоты завизжали громче, будто приветствуя его. Он разли-
чил высокие интонации молодых особей, глубокий навязчи-
вый голос взрослых и завыл сильнее, выворачивая душу.

Ау-уууу – у-уууу! Ау-уууу – у-ууууу!
Казалось, ему стало легче. Отис оделся и направился к до-

му, находящемуся в западной части участка в сорок акров.
Он гордился тем, что каждый квадратный метр его владений
был ухожен и опрятен. На его земле нельзя было найти да-
же крышки от бутылки, несмотря на то что периодически
сильные ветры приносили мусор с дороги. Каждый шланг
был свернут по армейским стандартам. Сорняки практиче-
ски не попадались. В овечьем загоне можно было спать, а в
курятнике – обедать. Всю свою энергию, всю аккуратность,
так свойственную Девам и обычно направляемую на любовь
и заботу о других людях, Отис направил на своих животных,
свое имущество и свое вино.



 
 
 

Он вошел в каменный дом, который они построили с же-
ной, и направился в кабинет. Часто вечерами, когда Отис
хандрил и не мог заставить себя заняться чем-либо полез-
ным, он находил капельку утешения в созерцании стелла-
жей, расположившихся вдоль стен кабинета. Они были за-
ставлены коллекцией книг с загнутыми страницами. Каждая
из них была зачитана почти до дыр и доставила ему огромное
удовольствие в свое время. Особенно он любил те, которые
были написаны английскими авторами: Шекспиром, Джор-
джем Оруэллом, Д. Г. Лоуренсом, Грэмом Грином и Черчил-
лем. Отис чувствовал родство с ними, несмотря на то что
жил в Штатах с юных лет.

Мужчина нажал кнопку на СD-плеере, зазвучал джаз Ар-
та Тейтума. Из хрустального графина он налил себе торфя-
ного виски двенадцатилетней выдержки и сел в кресло. С тех
пор как пять лет назад умерла его жена, он не спал в их об-
щей кровати. Никак не мог себя заставить. Ему было невы-
носимо вспоминать об интимных моментах: как переплета-
лись их обнаженные тела, как Ребекка гладила его волосы,
как по утрам что-то нежно бормотала сонным голосом, по
которому он теперь так скучал; об их глупых подушечных
боях и о ленивых субботах, раз в месяц, когда они валялись в
постели до полудня. После ее смерти он спал на диване или в
этом чудовищном кресле, на потрескавшейся, потертой ко-
же которого уже отпечатался контур его тела.

Используя нож для вскрытия писем, доставшийся ему от



 
 
 

отца, журналиста, писавшего для лондонского «Телеграф»
и «Боузмен Дейли Кроникл», Отис порылся в стопке корре-
спонденции. В итоге нашел конверт, исписанный крупным
витиеватым почерком, принадлежавшим Морган – его тете
по материнской линии. Она не доверяла компьютерам, чем
любила прихвастнуть, и ее послания доставлялись исключи-
тельно почтой.

Даже ее имя, просто написанное в обратном адресе, заста-
вило Отиса застонать. Морган была первой леди Монтаны,
королевой бала, но он мог выносить тетку только в малых
дозах. Ее характер соответствовал почерку – слишком зна-
чительный и сильный для миниатюрного тела. Отис не со-
мневался, что Морган переживет его лет на тридцать. Как
обычно, письмо начиналось безобидно. Но Отис был доста-
точно умен и понимал, что без сюрприза не обойдется. И тот
не заставил себя ждать. Последние строчки заставили муж-
чину подскочить и наполнить стакан виски. Он слышал ее
пронзительный голос, когда перечитывал концовку:

«Я еду повидаться с тобой, милый. Сколько прошло после
похорон? Пять лет? Невозможно. Похоже, ты и я – един-
ственные из нашей семьи, кому удается выжить в этом по-
рой ужасном мире. Мы должны поделиться секретами. Бу-
ду в понедельник. По словам милой дамы на почте, ты дол-
жен получить это письмо в субботу. Я хотела, чтобы у те-
бя не было времени остановить меня. Позаботься о наличии



 
 
 

нескольких видов «Фолджерс»3 и коктейлей. Ты же знаешь,
что я терпеть не могу отстойные Сиэтлские моносорта.

До скорой встречи,
Морган»

Отис потянулся за наполовину опустошенным пакетом
свиных шкварок и принялся копаться в них, обдумывая свои
дальнейшие действия. Он поднял глаза на урну, в которой
покоился прах его жены, – бирюзовый сосуд, подарок друга
– гончара из Сономы.

– Ты не поверишь, кто едет в город, Бек, – сказал он, от-
кладывая закуску. – Тетя Морган. Она все еще пытается све-
сти меня с какой-нибудь девушкой. – Он покачал головой. –
Морган так сильно тебя любила! Не понимаю, почему она
вообще хочет, чтобы я заменил тебя.

Никто не знал, что Отис хранил прах жены в кабинете. Он
сказал ее брату и лучшей подруге, что развеял его в их ви-
нограднике на Красной Горе, как она и хотела. Но ему нра-
вилось, что Ребекка остается в доме, и он не был готов по-
прощаться. Некоторое время он смотрел на урну, предаваясь
воспоминаниям, пытаясь сосредоточиться на самых счастли-
вых. Затем пожелал покойной жене доброй ночи и вернулся
к мыслям о своей непрошеной гостье.

Тетя Морган! Едет на Красную Гору! Какая катастрофа!
Она намекала на эту поездку уже несколько месяцев. Види-

3 Кофе «Фолджерс» – один из старейших американских брендов.



 
 
 

мо, решила, что ему одиноко и грустно и пришло время сно-
ва начать с кем-нибудь встречаться. Своей чрезмерной опе-
кой она заставляла его чувствовать себя пятнадцатилетним.
И теперь она едет в город.

Невольно воображение Отиса разыграло серию катастро-
фических сценариев, вызванных ее визитом; все они были
сосредоточены на том, как он будет опозорен перед своими
друзьями и прочими жителями Красной Горы. Отис знал о
своей репутации в горах. Он был уважаемым лидером, нова-
тором, носителем мудрости, крестным отцом, человеком, к
которому приходили молодые виноделы и виноградари. Как
легко Морган могла все это разрушить, оставив его уязви-
мым и незащищенным, чтобы его разорвали на части и вы-
смеяли молодые хищники. Он совершенно приуныл.

Через несколько часов Отис проснулся в кресле. Окно вы-
ходило на Красную Гору, высотой более четырехсот метров.
Солнце еще не поднялось над вершиной, но уже расцветило
ночь бледным серебром, обнаружив силуэты виноградных
лоз, бегущих вдоль холмов. В двадцати ярдах4 от дома сто-
ял одинокий койот – его тотемное животное – с бело-золо-
тыми глазами, сверкающими в тусклом утреннем свете. Они
встретились впервые несколько недель назад, на этом самом
месте.

Человек и животное долго смотрели друг на друга, потом
Отис приподнял свою твидовую кепку в приветственном же-

4 1 ярд – 0,9144 метров



 
 
 

сте и снова закрыл глаза.



 
 
 

 
2

Утраченное искусство
погони за мечтой

 
Рори стоял на их вермонтской кухне, одетый в один из

своих дурацких костюмов в тонкую полоску. Красный гал-
стук развязан – его типичный внешний вид после работы. С
фальшивой улыбкой политика, которую Марго ненавидела
больше всего на свете, он спросил:

– Что на ужин?
Марго подняла глаза от разделочной доски, где рядом с

кучкой нарезанной моркови лежал нож Сантоку 5.
– Привет, милый! Я так рада, что ты дома!
И с этими словами взяла нож за лезвие и метнула в Рори

с ловкостью ниндзя. Он вонзился ему прямо в горло. Женщи-
на рассмеялась зловещим, дьявольским хохотом, когда муж
упал на колени и истек кровью на кухонном полу. Эти буль-
кающие звуки уходящей из него жизни были симфонией на-
слаждения для ее ушей.

Марго Пирс потянулась за бокалом мерло и вздохнула, по-
гружаясь в пену, смакуя последние мгновения своего виде-

5 Сантоку – универсальный японский кухонный нож, буквально переводится
как «три хороших вещи» или «три вида использования».



 
 
 

ния-мечты. Принимать ванны в начале дня стало ритуалом.
Так же, как и представлять, как она убивает своего бывшего
мужа.

Он был мэром Берлингтона, штат Вермонт, отцом ее
единственного сына, человеком, который разыскал ее после
того, как увидел в Нью-Йорке на Бродвее в фильме «Без ума
от тебя», надел ей на палец кольцо и потащил обратно в Вер-
монт. Человек, ради которого она оставила свою многообе-
щающую карьеру. Рори Симпсон. Одно только имя теперь
вызывало у нее отвращение.

Как же ей не повезло быть Марго Симпсон, пусть даже
временно! Как же утомительно было выслушивать насмеш-
ки и сравнения с героиней «Симпсонов». Она сменила фа-
милию еще до того, как муж подписал документы о разво-
де. Мерзавец. Мужчина, чей роман был разоблачен журна-
листом, сумевшим запечатлеть член Рори во рту его секре-
тарши – распутной маленькой шлюхи по имени Надин. Пи-
кантная новость быстро распространилась по всему миру и
сделала Марго самой жалкой женщиной в Америке.

Подобные сны наяву – пусть и тревожные – не давали ей
сойти с ума с тех пор, как она ушла от него. Она старалась
сохранить цивилизованность каждого воображаемого убий-
ства, используя только предметы, найденные на кухне. Это
было единственное правило игры, которая так ее расслабля-
ла. Но Марго понимала, что однажды придется прекратить
убивать Рори и занять мысли чем-то другим. Потому что это,



 
 
 

конечно же, ненормально. Возможно, не помешало бы схо-
дить к психотерапевту, но сейчас у нее не было на это време-
ни. Она занялась бизнесом, который нужно было начинать с
нуля, и дела шли пока не лучшим образом.

В каком-то смысле она должна благодарить мужа за невер-
ность. Деньги, доставшиеся ей после развода, позволили пе-
реехать в штат Вашингтон и попытаться осуществить свою
самую большую мечту: открыть гостиницу и фермерский
приют. Гостиница уже строилась, но связанные с этим траты
наличных денег ставили под угрозу создание фермерского
приюта – места, где обиженные и брошенные сельские жи-
вотные могли бы прожить остаток своих дней.

С самого детства она была защитницей всех живых су-
ществ, не позволяя друзьям в ее присутствии раздавить да-
же насекомое. Филипп – трехлетний щенок терьера, когда-то
спасенный ею, свернулся калачиком на прохладном кафель-
ном полу у стены. Его жесткая серая шерсть и царственная
походка наводили Марго на мысль, что он должен был бы ле-
жать у ног королевы Гвиневры, пока та находилась при дво-
ре. Марго баловала его соответственно.

Она приобрела дом и землю для гостиницы еще до того,
как переехала в Красную Гору, но пока не могла оплатить
соседние десять акров для приюта. При таком раскладе кто-
нибудь другой мог подсуетиться и купить их. Каждый раз,
проезжая мимо, Марго хотелось выдернуть табличку «Про-
дается» и спрятать ее в багажник.



 
 
 

По плану гостиница должна была уже открыться, но про-
волочки в строительстве помешали этому. Подрядчик – че-
ловек, которому она перестала доверять, заверил ее, что за-
кончит работу к 1 сентября. Теперь ей очень повезет, если
отель откроется к будущему июню. И она будет счастлива,
если не вылезет за пределы бюджета.

«Вот что происходит, когда я доверяюсь кому-то, осо-
бенно мужчинам», – думала Марго.

Будь ее подрядчик менее осторожным, она бы мечтала в
ванной и о нем тоже. У нее не было недостатка в кухонных
принадлежностях.

Женщина оделась и спустилась вниз, Филипп следовал за
ней по пятам. Ее дом стоял в низине, под Кол Соларе – вино-
дельней, принадлежащей Сент-Мишель и семье Антинори.
Она купила его у супружеской пары, работающей в Microsoft
и построившей его всего пять лет назад. Марго так и не узна-
ла, почему они уехали, но дом был именно таким, какой она
всегда хотела. Не очень большой, но ей с сыном хватало. Бе-
лые стены и красная крыша, как в Санта-Барбаре6, прекрас-
но сочетались с пустынным климатом и виноградными ло-
зами, тянувшимися рядами во все стороны, насколько хва-
тало глаз. Бывшие хозяева проделали исключительную рабо-
ту, обустраивая свое жилище. Не пожалели средств на све-
тильники, бытовые приборы и мелочи, создающие уют. Из-
за растущего спроса на недвижимость в Красной Горе Марго

6 Санта-Барбару иногда называют «город красных крыш».



 
 
 

заплатила весьма высокую цену, но она верила в свое приоб-
ретение. Красная Гора только начинала проявлять свой по-
тенциал. Когда-нибудь люди сравнят этот район с Юнтвил-
лем7 или Калистогой8.

Она услышала, как хлопнула дверца машины, и вышла че-
рез парадную дверь на крыльцо. Ее семнадцатилетний сын
Джаспер доставал рюкзак из багажника. Марго очень обра-
довалась его приезду. Он был самым очаровательным маль-
чиком, уже мужчиной, которого она когда-либо встречала,
хотя сын не выносил, когда она так говорила. Он был едва
ли выше метра шестидесяти, весил около семидесяти кило-
граммов, и у него было такое детское лицо, что порой ей хо-
телось съесть его. Юноша пытался казаться взрослее, отрас-
тив бороду, но усилия были напрасны, и это только добавля-
ло ему привлекательности. У него был исключительный вкус
в одежде, и он очень гордился своим стилем.

Сегодня на нем были красные ботинки от Джона Флювога,
темные джинсы и отглаженная белая рубашка на пуговицах.
И он сам ее погладил! Каштановые волосы Джаспера были
всклокочены, и он носил очки в толстой оправе. Марго пред-
лагала ему LASIK9, однако сын только отмахнулся: ему нра-

7 Город в Калифорнии.
8 Местность в североамериканском штате Калифорния, к северо-востоку от

Сан-Франциско; известна горячими источниками и «окаменелым лесом».
9 LASIK (акроним Laser – Assisted in Situ Keratomileusis – «лазерный керато-

милез») – вид коррекции зрения при помощи эксимерного лазера.



 
 
 

вилось «быть в образе». Его потрепанная фетровая шляпа
редко покидала голову. Весь этот облик особенно работал,
когда он садился за пианино, где, кстати, провел большую
часть своей жизни. У него был вид начинающей джазовой
звезды, «безумного ученого за клавишами», как сказал один
из рекрутеров колледжа, пытавшихся его переманить.

Марго все больше и больше убеждалась, что единствен-
ный человек, которому она действительно может доверять в
этом мире – Джаспер. Каким-то образом, несмотря на все
дерьмо, через которое она и муж заставили пройти своего
мальчика – бредни СМИ, мучительный развод, ее нервный
срыв, – сын все еще оставался надежным, как скала. Пока
Джаспер есть в ее жизни, все будет хорошо.

Он наклонился и потрепал Филиппа.
– Как дела в школе, дорогой? – спросила Марго.
– Неплохо. Пока присматриваюсь. По окончании учебы я

буду лидером.
Джаспер обычно был крайне молчалив, отличный слуша-

тель, но с ней – всегда разговорчив, хотя порой саркастичен.
Он трансформировал всю силу своего гнева на отца в заботу
о ней.

«Какой удивительный мужчина» , – думала Марго. Имен-
но так: мужчина. Теперь он был мужчиной. В душе Джаспер
был в два раза старше своего возраста и вел себя соответ-
ственно. Увы, из-за этой зрелости и отсутствия общих инте-
ресов с одногодками ему было трудно заводить друзей.



 
 
 

Он подошел к маме, положил руку ей на плечо и чмокнул
в щеку.

– Чем ты занимаешься?
– Хочу сделать твои любимые culurgiones10.
– Помочь?
– А у тебя нет домашнего задания?
– Оно точно может подождать.
– Подожди-ка, то есть ты хочешь помочь своей скучной

старой маме приготовить сегодня вечером ужин? Чем я за-
служила такое везение?

– Мне нравится заниматься с тобой готовкой. Особенно
всякими блюдами из Сардинии. Мне бы не помешала ка-
кая-нибудь привычная домашняя еда.

– Почему бы тебе не поиграть на пианино часок? Я знаю,
тебе не терпится.

Джаспер оказался незаурядным классическим и джазо-
вым пианистом, и сотрудники Джуллиарда, музыкального
колледжа Беркли и Консерватории Новой Англии, среди
прочих, не давали им покоя в течение многих лет. И то, что
один из лучших в стране преподавателей игры на фортепи-
ано живет неподалеку в Ричленде, сыграло не последнюю
роль в их решении переехать в Красную Гору.

Когда Джаспер направился в дом, Марго увидела прикле-
енную к его спине бумажку с надписью: «Я люблю мальчи-
ков». Она догнала сына и аккуратно сняла листок. Он ничего

10 Традиционные равиоли на острове Сардиния. Похожи на вареники.



 
 
 

и не заметил.
Неужели ему действительно нравится его новая школа?

Она беспокоилась, что без поддержки отца-мэра люди будут
больше задирать сына из-за странностей его характера. Но
она не хотела с ним нянчиться. Джаспер мог сам о себе по-
заботиться. По крайней мере она будет продолжать убеждать
себя в этом.

Прежде чем последовать за ним в дом, Марго задержа-
лась на минуту, чтобы взглянуть на гостиницу, вернее, на то,
что должно было стать ею. Подрядчик был в отпуске и не
смог распланировать рабочий процесс так, чтобы он продол-
жался в его отсутствие. Поэтому участок на другой сторо-
не ее владений был похож на город-призрак. На самом деле
единственными признаками жизни были пять кур, которые
клевали и усердно скребли землю возле еще неработающего
фонтана перед фасадом здания. Сам фасад гостиницы, сло-
женной из бетонных блоков, был уже готов, но его еще да-
же не начали штукатурить. Единственным намеком на ланд-
шафтный дизайн была линия молодых черных акаций вдоль
подъездной дорожки и парковки.

Марго назвала гостиницу «Эпифани», отдавая дань ува-
жения французским корням матери, семья которой была ро-
дом из Каркассона. Несомненно, этому родству Марго была
обязана глубокой любовью к кулинарии и европейской кух-
не. «Эпифани» была двухэтажной, с восемью комнатами для
гостей на верхнем этаже, каждая с отдельным балконом. Ар-



 
 
 

хитектура соответствовала испанскому стилю ее дома. Внизу
располагались гигантская столовая, кухня, винный погреб,
две ванные комнаты и большая прихожая с роялем, чтобы
Джаспер мог поражать гостей своей игрой. В ясный день с
любого стула на заднем дворике можно было увидеть на за-
паде заснеженную вершину горы Адамс.

Марго вошла в дом, чтобы закончить приготовление ужи-
на. Джаспер разминался на «Стейнвее» в гостиной. Ей все-
гда нравилось, как он играет, даже когда ему было пять и он
неумело выстукивал «Сердце и душу». Тогда, как и сейчас,
она могла слушать его часами.

Сегодня он дразнил Дебюсси. Она вытащила листок бума-
ги, который оторвала от спины сына, и снова посмотрела на
него. Ее кровь вскипела. Молодость может быть чертовски
жестокой.



 
 
 

 
3

От рождения до смерти
 

Оглядываясь назад, Эмилия Форестер могла бы легко ска-
зать «нет». Она так долго стремилась к тому, что у нее теперь
было! Несправедливо, что даже в семнадцать лет выбор, ко-
торый ты делаешь, может весьма сильно повлиять на твою
жизнь. Нет возможности ошибиться. Обстоятельства безжа-
лостны к человеку от его рождения и до смерти.

И все началось с вопроса: если бы вы могли что-то из-
менить в себе, что бы это было? Задание написать об этом
дал Джо Мэсси – учитель творческого письма в двенадцатом
классе средней школы Белмонт в Ричленде, штат Вашинг-
тон. Он призывал их писать от чистого сердца, по-настояще-
му задумываться, не лицемерить и не скрывать своих чувств.
Именно так она и поступила, с легкостью ответив на вопрос,
потому что всегда знала ответ, и через неделю сдала работу,
которая сняла с нее все слои. Наконец-то кто-то еще узнал
правду об Эмилии Форестер, и она нашла утешение в том,
что разделила это бремя.

Разумеется, мистер Мэсси заслужил ее доверие. Она не
предлагала свою душу бесплатно. С тех пор как в августе
она оставила частную школу для привилегированных детей
в Сиэтле и начала учиться здесь, чтобы познать реальный



 
 
 

мир в государственной школе Восточного Вашингтона, он
был рядом. Учитель поощрял ее работать усерднее, чтобы
раскрыть свой истинный потенциал. На самом деле она по-
дозревала, что он уже знал правду из ее сочинений. Мистер
Мэсси, возможно, был единственным человеком на Земле,
который знал настоящую Эмилию, ту самую, которую она
так старательно скрывала.

Сегодня мистер Мэсси ходил по рядам своего класса, воз-
вращая листочки, сложенные пополам, чтобы скрыть оцен-
ки. Вокруг стоял шепот учеников, увидевших свои результа-
ты: взволнованный, облегченный и разочарованный. Подой-
дя к Эмилии, мистер Мэсси слегка улыбнулся и положил пе-
ред ней работу.

Она посмотрела ему в глаза сквозь очки в проволочной
оправе и ответила едва заметной улыбкой. Мистер Мэсси
был ненамного старше своих подопечных – Эмилия прики-
нула, что ему лет двадцать шесть, – но его уверенность и вы-
держка снискали ему уважение в классе. Она и ее подруга
Сэди невинно флиртовали с ним с тех пор, как в августе на-
чались занятия в школе, и неплохо его изучили.

Он был хорош собой, немного напоминал профессора:
острые скулы, привлекательные карие глаза, ярко выражен-
ный кадык и аккуратный пробор в волосах, подчеркнутый
капелькой геля. Он одевался то солидно, то неформально,
мог войти в класс с галстуком-бабочкой или в брюках цвета
хаки, подшитых слишком высоко. Так или иначе, он умуд-



 
 
 

рялся создавать стильный образ. Он был высоким, как бас-
кетболисты в классе, и у него была одержимость велосипе-
дом, которая поддерживала его в отличной форме и полным
энергии. Эмилия видела его почти каждое утро крутящим
педали по дороге Джорджа Вашингтона с курьерской сумкой
через плечо.

Мистер Мэсси прошел дальше вдоль ряда, а Эмилия раз-
вернула листок. Она обнаружила оценку «А», написанную
красными чернилами в правом углу, и ниже: «Подойдите ко
мне после занятий».

Когда остальные студенты разошлись, Эмилия расправи-
ла сарафан и просунула голову в его кабинет.

– Мистер Мэсси?
– Войдите, – ответил он, сидя за столом.
Его кабинет был маленьким, аккуратным и аскетичным.

Треккинговый велосипед, прислоненный к левой стене, слег-
ка примял пластиковые жалюзи окна, на руле висел красный
шлем.

Эмилия закрыла дверь и села в одно из кресел, располо-
женных напротив стола. Она почему-то всегда выбирала ле-
вое кресло. Последние несколько месяцев благодаря мистеру
Мэсси девушка была влюблена в писательство и частенько
бывала в этом кабинете. Фотография его жены в позолочен-
ной рамке стояла на столешнице рядом с коллекцией лите-
ратурных журналов. Эмилия никогда не общалась с его же-
ной, но иногда приходила пообедать с ним за одним из сто-



 
 
 

ликов для пикника на лужайке перед домом.
Прилежно сложив руки на книжках, покоящихся у нее на

коленях, Эмилия спросила:
– Вы хотели меня видеть?
Он сдержанно улыбнулся. Сделал паузу, словно обдумы-

вая ответ, и произнес:
– Вы написали отличную статью.
– Спасибо.
– Вы писали так, будто рвались из цепей.
Она кивнула.
– Вы когда-нибудь говорили с кем-нибудь об этом? О ва-

ших родителях?
Эмилия покачала головой, уже начиная сожалеть о том,

что излила душу.
– Знаете, большинство поведали о том, что им не нравит-

ся их имя, или часть тела, или какая-то незначительная осо-
бенность. Вы рассказали мне нечто очень личное. И опре-
деленно заслужили свою пятерку. – Он почесал в затылке и
продолжил: – Но я хочу поговорить не о творчестве. Вы пре-
красно пишете; мне нравится, что вы не боитесь рисковать,
нарушать правила. И вы определенно копнули глубоко. Но
ваше состояние меня немного тревожит. Я могу чем-нибудь
помочь?

– Не думаю, что кто-то способен помочь в этой ситуации.
Разве только вернуться в прошлое, забрать гитару у моего
отца и лишить мою маму красоты.



 
 
 

– Почему вы чувствуете себя связанной из-за этого? Буд-
то обязательно должны добиться такого же статуса. Да, они
знамениты. И я могу только представить, каково это – расти
в такой среде, под прицелом взглядов и фотоаппаратов. Го-
тов поспорить, что это может быть ужасно. У всех относи-
тельно тебя завышенные ожидания.

– Они говорят, что я выиграла в генетическую лотерею.
– Кто «они»?
– Все. Посмотрите на мою жизнь. Мой отец Джек Форе-

стер. Даже если вы далеки от музыки, вы знаете это имя. И
разумеется, моя мать должна быть супермоделью.

Она рассмеялась, понимая, как абсурдно звучат ее жало-
бы на то, за что любая другая девушка в мире убила бы. Но
только не Эмилия.

Совсем не желая того, Эмилия получила в наследство
волнистые, пышные, цвета корицы волосы своей матери, ее
длинные ноги, ее стройное тело. Ей было наплевать, что у
нее смуглое лицо, большие карие глаза, густые ресницы. Но
то, как молодые люди и даже пожилые мужчины смотрят на
нее – бесило. Вообще-то непохоже, будто она одевалась, что-
бы привлекать взгляды, чтобы кто-то, оглядываясь на нее,
натуральным образом сворачивал шею, шептался за спиной
и свистел ей вслед. Почти весь год она ходила в сарафанах.
Она даже не пользовалась косметикой!

Эмилия получила эти черты просто так и потому считала,
что не заслуживает их и никогда не сможет гордиться ими



 
 
 

или быть в них уверенной.
– Я родилась с самой настоящей серебряной ложкой во

рту11. Нет худшего проклятия. Я должна выглядеть, как моя
мама, петь, как мой папа. Получать высшие баллы. Никогда
не опускать планку и не впадать в депрессию. И продолжать
спасать мир. Моя жизнь – это одна большая неудачная по-
пытка достичь высоты, которую установили мои родители.

– Бросьте, Эмилия. Вы потрясающая сама по себе.
– Откуда вам знать?
–  Потому что я читаю ваши работы уже два месяца. Я

знаю, как работает ваша голова. Вы великолепны. В глубине
души вы хороший человек. Добрый человек.

– Я – фальшивка. Я – как дочь президента, растущая в
Белом доме. Мне не позволено ошибаться. Мне нельзя быть
ребенком. Я даже не могу быть просто человеком. Все ожи-
дают, что я буду вести себя, словно идеальный взрослый.

Он кивнул.
– Я могу это понять. Это тяжелый крест, который нужно

нести. Но вам не обязательно быть таким человеком. Вы не
должны быть пойманы в ловушку своими родителями. Слава
не является критерием ценности человека в жизни. Ни день-
ги, ни медали, ни награды. Вам не обязательно стремить-
ся стать похожей на своих родителей. Все, что нужно сде-
лать, это реализовать свой собственный потенциал. Напри-

11 Английская идиома, означает родиться в богатой семье, с высоким социаль-
ным статусом.



 
 
 

мер, став мамой. Или телерепортером. Или медсестрой. Или
писателем. Или есть еще одно благороднейшее ремесло: вы
могли бы стать учителем. – Она позволила себе улыбнуться,
и он сказал: – Самое важное, что вы должны найти это сча-
стье. Будьте той, кем вы должны быть.

– Вы не поняли. Я не знаю, кто я на самом деле. Мне ни-
чего не принадлежит. Ничто из того, что я сделала, не при-
надлежит мне. Ничто из того, что есть во мне, действитель-
но мое.

Она стиснула книги на коленях.
– Моя внешность – это моя мама. Мое пение и игра на

гитаре – это мой папа. Все крутые впечатления, все путеше-
ствия, рестораны, люди, с которыми я встречалась, – это мои
родители. Что же я? Потерянный ребенок трастового фонда.
Такие люди, как я, попадают в телевизионные шоу о том, что
пошло не так. – Она почувствовала подступающие слезы и
поднесла руку к лицу. – Кто же я?

Мистер Мэсси встал со стула и обошел стол с ее стороны.
– Эй, эй, – позвал он, положив руку ей на плечо.
– Кто же я? – Она разразилась отрывистыми рыданиями,

закрыв лицо руками.
Он обнял ее, шепча слова утешения, убеждая, что все бу-

дет хорошо.
Он опустился перед ней на колени, отвел ее руки от лица

и произнес:
– Плакать – это нормально. Быть растерянным – тоже нор-



 
 
 

мально.
Она на мгновение встретилась с ним взглядом и отверну-

лась. Он коснулся ее подбородка и приподнял лицо, застав-
ляя посмотреть себе в глаза.

– Все, что мне нравится в тебе… не имеет никакого отно-
шения к твоим родителям.

Эти слова так много значили для нее! И она чувствовала
– он искренен. Он действительно понимал ее. Он прочел ее
самые сокровенные мысли. Он знал, что она сломлена, что
она нафантазировала альтер эго, эту девочку из Белого дома,
эту вымышленную личность, которая даже не существовала
в реальности. Тот внутренний ребенок мог себе позволить
не выглядеть счастливым постоянно; на самом деле он ча-
сто терялся в темноте. И родители его не были совершенны.
Порой о-очень далеки от идеала. Несмотря на отличные на-
выки скрывать сей факт, девочка внутри Эмилии оставалась
все тем же растерянным и испуганным ребенком, который
создавал разброд в мыслях, регулярно беспокоил, разжигая
огонь неуверенности в себе Эмилии-настоящей. В каком-то
смысле альтер эго было для нее действенным способом пе-
режить проблемы взросления.

Теперь мистер Мэсси был единственным человеком на
Земле, который знал, что происходит у нее в душе. И был
готов принять это! Он действительно понимал Эмилию. Вот
почему, когда он придвинулся, ища ее губы, она позволила
этому случиться.



 
 
 

От поцелуя по ее телу пробежала дрожь, книги соскольз-
нули на пол, она почувствовала, как ее накрывает волной
сексуального возбуждения. Ничего похожего она никогда
раньше не испытывала. Долгое время она боялась, что во-
все не познает подобных ощущений, известных ей только по
рассказам маминой помощницы Эбби.

Ее охватило страстное желание сорвать с учителя одежду.
Она была готова отдать ему свою девственность прямо здесь
и сейчас. Он коснулся ее живота и скользнул рукой вверх к
груди, и она почувствовала между ног оргазмические спаз-
мы. Однако ощущения были слишком сильными, и она от-
толкнула его. Ей не нравилось, что она теряет контроль над
собой.

Она облизнула губы и снова поцеловала его, без слов да-
вая понять, что хочет большего, но не может.

– Мне пора, – проговорила она. Ей нужно было уйти и
попытаться наедине с собой разобраться во всем этом.

– Ты мне очень нравишься, – откликнулся он.
Она кивнула.
– Может, встретимся еще?
– Думаю, да.
– Могу я узнать твой номер телефона?
Она нацарапала на клочке бумаги номер своего мобиль-

ного, собрала с пола книги и выбежала из кабинета.



 
 
 

 
4

Женщина-загадка
 

Брукс Бейкер встал из-за стола и подошел к огромно-
му окну, через которое был виден винный погреб мирово-
го уровня. В нем работники брали пробы из бочек и резер-
вуаров, перемещали бутылки с вином, убирались. Обычный
день на винодельне во время сбора урожая.

Посреди всего этого действа он увидел ее.
Эбби Синклер.
Эта женщина неземной красоты и величия казалась мира-

жом, и в своем воображении он возносил ее в облака, делая
практически неприкосновенной. Произносить умные слова
и острить в ее присутствии было все равно что выковыривать
гвозди из свежего дерева гвоздодером. Какая жалость, что у
него не было шанса! Конечно, у Брукса был высокий статус
главного винодела на предприятии Джейка Форестера «Ла-
кода», и он считался симпатичным «плохим мальчиком», но
у него не хватало мужества для попытки перевести отноше-
ния с Эбби из профессиональных в романтические.

Как он мог набраться смелости и пригласить на свидание
Эбби Синклер? Им обоим было за тридцать. Она никогда не
бывала замужем и у нее не было детей. Что, если она так же
одинока, как и он? Или – большое жирное ИЛИ – вовсе не



 
 
 

одинока? Неужели ей достаточно быть помощницей Кармен
Форестер? Его нежелание пригласить ее на свидание было
вызвано одной-единственной причиной – страхом получить
отказ. Брукс беспокоился, что это разбередит все его старые
раны и напомнит, кем он был раньше.

Эбби, должно быть, почувствовала его любопытный
взгляд и посмотрела на окно. На ней была серая шляпа води-
теля грузовика с логотипом «Лакода», ее каштановые волосы
были собраны сзади в конский хвост. Она слегка улыбнулась
и помахала рукой. Он поприветствовал девушку в ответ, изо
всех сил стараясь удержать ее взгляд. Эти теплые глаза цвета
влажного песка впились в него, пугая своей уверенностью,
накаляя нервы, обнажая его несовершенства. «Не дай ей по-
нять, что я чувствую сейчас, – сказал он себе. – Не позво-
ляй увидеть бабочек в моем животе, учащенное сердцебие-
ние, желание в моих глазах, то, что она заставляет меня
чувствовать. Не дай ей увидеть, как остро я в ней нужда-
юсь».

Брукс непроизвольно подмигнул. И тут же смущенно от-
вернулся и поспешил обратно к своему столу, надеясь, что
она не обратила внимание на его способность создавать
неловкие ситуации. Откуда такая неуверенность? Он не был
таким ни с кем другим. Только с ней. «О, Эбби Синклер, что
ты со мной делаешь. Что ты со мной делаешь, женщина!»

Его прошлое питало эту неуверенность. В то время как
другие усердно трудились в средней школе, чтобы поступить



 
 
 

в хороший колледж, а затем не менее усердно трудились в
колледже, чтобы получить хорошую работу, Брукс сбежал из
приемной семьи, нарушал законы, бродяжничал, прыгал из
поезда в поезд в прямом и переносном смыслах. О той про-
шлой жизни, кроме абсурдной неуверенности в себе и стра-
ха каким-то образом проснуться в прошлом, теперь напоми-
нали только татуировки, покрывающие руки, и стопки сто-
матологических счетов.

Он отогнал эти нездоровые мысли и вернулся к просмотру
рабочих заказов, удостоверяясь, что позаботился о каждом
сосуде с вином. Некоторые резервуары нуждались в перфо-
рации; это означало, что всплывшую на поверхность вино-
градную кожуру нужно было пробивать обратно в сок, чтобы
обеспечить надлежащее извлечение цвета и аромата. Другие
емкости нуждались в изменении температуры. К счастью,
все вина, которые он пробовал до сих пор, были очень даже
многообещающими.

Раздался стук в дверь, и она оказалась на пороге.
– О! Эбби, – промямлил он непослушными губами, – рад

тебя видеть!
Она вошла в кабинет, хотя для Брукса это больше похо-

дило на явление богини или ангела, парящего на ковре-са-
молете. Она не смогла бы скрыть, насколько соблазнитель-
на, даже если бы очень старалась. Брукс узнал ее поближе
во время долгих обедов и ужинов на винодельне и в доме их
боссов, расположенном недалеко. Она была из тех женщин,



 
 
 

которые никогда не эксплуатируют свою красоту.
Эбби никогда не пыталась соперничать или тем более пре-

взойти свою работодательницу Кармен Форестер – бывшую
супермодель, которой сейчас было около пятидесяти, но она
все еще носила костюмы Изабель Марант, Марни и Проэнцы
Шулер. Имена этих дизайнеров стали привычными даже для
Брукса. Он знал, что для размещения одежды Кармен пона-
добилось аж три гардеробные. Не то чтобы Кармен одевалась
слишком по-молодежному для своего возраста, совсем нет,
но к выбору нарядов она подходила очень тщательно, и эта
ее любовь к крутым шмоткам была слишком даже очевидна.

Хотя Эбби унаследовала от Кармен массу одежды, она
предпочитала носить менее броские вещи: джинсы и фут-
болки, длинные платья и свитера, более консервативные юб-
ки и блузки, как будто она не хотела, чтобы люди смотрели
на нее так, как это делает Брукс. Возможно, скромность Эб-
би была одной из многих причин, по которым Кармен наняла
ее в качестве своей личной помощницы. Стареющей супер-
модели, вероятно, нравилось то, что Эбби, будучи красивой,
не испытывала желания конкурировать с ней и не пыталась
превзойти ее в чем бы то ни было. С другой стороны, Брукса
не покидало ощущение, что Эбби скрывает свою дикую сто-
рону, которую еще никто на Красной Горе не видел.

В глазах Брукса Эбби была гораздо привлекательнее хо-
зяйки. Лицо Кармен казалось ему резким и почти надмен-
ным, тогда как у Эбби оно было теплым, безобидным, с доб-



 
 
 

родушной, а порой и сексуальной улыбкой. Кармен – слиш-
ком худая и почти устрашающе высокая, а Эбби – среднего
роста, с плавными изгибами фигуры. В каштановых волосах
Эбби мелькали светлые пряди, и Брукс считал, что мелиро-
вание – это единственное, что она делает, чтобы улучшить
свой имидж. Вот что ему в ней нравилось. Она не пыталась
в себе что-то менять, а просто была такой, какая есть.

Ее черепаховые очки были еще одним доказательством
того, что она сознательно старалась не использовать свою
внешность, чтобы преуспеть в жизни. Возможно, она была
немного не уверена в себе и изо всех сил старалась скрыть
свою красоту, и это тоже казалось Бруксу нормальным. Ему
это даже импонировало. Ему нравилось, как работает ее го-
лова. В каждом их разговоре он ловил себя на том, что упор-
но старается не казаться влюбленным и с трудом это выдер-
живает. Она была прекрасным собеседником, а Брукс рабо-
тал над собой в этом направлении, совершенствуя себя. Ее
мастерство в искусстве вести беседу – вот что по-настояще-
му волновало его. Конечно, когда она вплывала в комнату,
он столбенел от одного ее взгляда, но именно ее ум пробуж-
дал его желание находиться с ней рядом снова и снова. Ко-
гда эти двое начинали говорить, их нужно было прерывать
насильственным образом, чтобы они наконец замолчали.

Брукс, однако, беспокоился, что она умеет быть такой со
всеми. Она может быть одной из тех женщин, которые за-
ставляют каждого, с кем они говорят, чувствовать интерес к



 
 
 

себе.
Наряду с теплотой и скромностью в Эбби было нечто от

«плохой девочки», привлекающее парня-мотоциклиста, жи-
вущего в Бруксе. На вечеринках именно она была инициа-
тором первого, а иногда и второго раунда стопок «Хосе Ку-
эрво»12, и часто единственная оставалась на ногах, когда гас
свет. Она смеялась громче всех – нет, она ржала – над пош-
ленькими остротами, и обычно у нее самой в арсенале отыс-
кивалось несколько грубых шуток. Утром, днем или ночью
Эбби с радостью участвовала в дискуссиях, особенно затра-
гивающих церковь или государство; и она закопала бы вас,
посмей вы оскорбить женщин. Порой она употребляла креп-
кое словцо, делая это в нужный момент и так уверенно, что
эффект был потрясающий. Брукс очень хотел узнать ее по-
ближе: ее прошлое, скелеты в шкафу.

– Как сегодня дела? – спросил Брукс.
– Потихоньку. – Она указала на его кресло за столом. –

Сядь, пожалуйста. – Он сел, и она продолжила: – Я решила
зайти поздороваться. Похоже, все заняты.

– Да, как обычно в это время года, – кивнул он.
Она улыбнулась. Возникла неловкая пауза. Брукс вспом-

нил, что ему гораздо легче с ней разговаривать после бокала
вина.

– Кармен послала меня наверх захватить несколько буты-
лок для сегодняшнего ужина. Есть какие-нибудь идеи?

12 Мексиканская текила.



 
 
 

– У них что, гости?
– Несколько друзей из Сиэтла. Разве Джейк тебя не при-

глашал?
– Впервые слышу об этом.
– Почему бы тебе не пойти? Я думаю, что мы соберемся

в семь. Я буду коптить лосося.
– Ты? Коптить лосося?!
– Почему нет?
– Знаю, что ты отличный повар! Но ничего себе!
– О, я и забыла, что это мужская работа? Как же: «жен-

щины должны сидеть на кухне» и «с грилем должен управ-
ляться мужчина».

– Я ничего подобного не говорил.
Эбби улыбнулась.
– Шучу! А если серьезно, почему бы тебе не прийти?
– Уверен, если бы Джейк хотел меня там видеть, он при-

гласил бы меня.
– Я хочу тебя там видеть. То есть… мне же нужен кто-

то, с кем можно поговорить. Ты же знаешь, как долго длятся
эти обеды.

Брукс удивленно поднял брови.
– Да, знаю.
– Эй, я видела, как ты подмигивал мне минуту назад.
Застигнутый врасплох, Брукс выпрямился в кресле и за-

крыл глаза рукой.
– Я надеялся, ты не видишь…



 
 
 

– А я увидела.
– Я этого не хотел. На самом деле я не имел в виду ничего

плохого. Со мной это иногда случается, непроизвольно.
– Брукс, – сказала Эбби.
– Серьезно, не обращай внимание.
– Брукс! – повторила она.
Он перестал оправдываться и взглянул на нее.
– Я просто дразню тебя.
Он глубоко вздохнул, они помолчали. Потом девушка

улыбнулась, и он тоже не смог удержаться от улыбки.
– Сегодня я чувствую себя слабо защищенным, это оче-

видно.
– Созрел для пикника, это точно. А теперь расслабься и

скажи, что спустишься к обеду. Если я буду ждать, пока ты
пригласишь меня на свидание, мы далеко не уедем.

Эбби склонила голову набок и пристально посмотрела на
него. Он молча встретил ее взгляд, и оба расхохотались.

– Это так заметно? – спросил Брукс.
– Заметно что?
– Ты знаешь.
– Скажи мне. Хочу услышать, как ты это говоришь.
Он сдался, слегка поник и спросил:
– Заметно, что я хочу с тобой встретиться?
Она соединила большой палец с указательным:
– Совсем немного.
– Что ж, это правда. Я давно хотел пригласить тебя на сви-



 
 
 

дание.
– И почему не пригласил?
Он поднял руки вверх, признавая поражение.
– Даже не знаю, что сказать.
– А я знаю. Ты боишься отказа.
Брукс вытаращился на нее. Что за женщина?
– Все мужчины одинаковы. Не беспокойся. Я не отверг-

ну тебя. Может быть, я не пойду на второе свидание, но по
крайней мере дам тебе шанс. Только не испорть все. Я очень
разборчива.

– Бьюсь об заклад, – Брукс почувствовал себя комфортно
и заговорил уверенно, – если я приглашу тебя на свидание,
дорогая, ты захочешь его повторить.

– Вот! Теперь это Брукс, которого я знаю!
Он просиял.
– А сейчас исчезни, пока я не потерял голову.
– Ха. Туше. Увидимся в шесть. Ты сможешь помочь мне

с готовкой.
– Я буду там в шесть-пятнадцать, чтобы ты знала, что не

можешь мной управлять. И я принесу несколько бутылок.
Эбби послала ему воздушный поцелуй.
– До свида-анья!
Брукс не ответил. Он не хотел нарушать ритм. Он мах-

нул ей и, улыбаясь, смотрел вслед. Когда она ушла, он тор-
жествующе вздернул кулак. Наконец у него появился шанс.



 
 
 

 
5

Выжившие
 

Отис уже сворачивал с подъездной дорожки, когда появи-
лась тетя Морган. Стайка кур купалась в пыли у поленни-
цы, наслаждаясь прекрасной солнечной погодой. У крыль-
ца, задрав лапы, развалился Джонатан, 120-фунтовый пире-
ней – Большой Белый Зверь, как часто называл его Отис.
Когда внедорожник Морган проехал по гравиевой дорожке,
пес вскочил и побежал к незваному гостю; его свирепый лай
распугал кур. На улице было плюс двадцать четыре, в небе –
всего несколько белых пятнышек, а ночью температура па-
дала до четырех градусов. Метеорологический канал обещал
еще две такие же недели, к радости жителей Красной Горы.

– Господи, – прошептал Отис, крестясь и глядя, как она
паркуется рядом с его автомобилем. – Ты, должно быть, шу-
тишь надо мной. И я говорю от всего моего любящего серд-
ца: пожалуйста, немедленно убери ее отсюда.

Морган вышла из своего автомобиля, разодетая в пух
и прах, вся увешанная драгоценностями. Ее седые волосы
немного поредели с тех пор, как они виделись в последний
раз, но лицо все еще хранило остатки былой красоты: боль-
шие ярко-голубые глаза и довольную жизнью лучезарную
улыбку. И он знал, прежде чем она заговорила, что тетка все



 
 
 

еще остра на язычок. Почти семидесятилетняя Морган со-
вершила восьмичасовую поездку совсем одна. Кто бы отва-
жился на такое в ее возрасте? Отис подумал, что она дей-
ствительно нашла источник вечной молодости, где-то за пре-
делами Бозмена13. На самом деле Морган выглядела нена-
много старше племянника, скорее наоборот. Морщин у него
было определенно больше. При этом Марго не была сторон-
ницей ботокса, пластической хирургии или даже сильного
макияжа. Она просто стремилась оставаться молодой.

– Мой драгоценный Отис! Я так рада тебя видеть, доро-
гой. – Они обнялись. Тетя была на несколько дюймов ниже,
очень тоненькая, и просто утонула в его больших руках.

– Морган, как здорово, что ты приехала!
– Я чувствовала, что тебе необходимо общение. Забери,

пожалуйста, багаж и покажи мою комнату. Я уверена, что ты
навел для меня блеск. Спереди в машине маленькая сумка и
еще две сзади. Не забудь краски и кисти. И мольберт.

Отис распахнул заднюю дверцу и увидел огромные, тре-
щащие по швам сумки, рядом лежали художественные при-
надлежности. Он удивился, как она вообще смогла их застег-
нуть.

– Ничего себе! Похоже, ты собралась в длительное путе-
шествие. Куда еще направишься?

– После тебя сразу вернусь домой. Джонни присматривает

13 Бозмен (англ. Bozeman) – город, расположенный в округе Галлатин, штат
Монтана, США.



 
 
 

за моими кошками, и я не могу доверить ему их слишком
надолго. Предупредила его, что уеду на две-три недели, не
больше.

Отис был близок к обмороку. «Три недели!» Однако смог
подавить свое отчаяние.

– Это прекрасно!
– Тетя Морган чувствует, когда кто-то из ее родных нуж-

дается в любви, – сказала она. – Я никогда не забуду, как твоя
семья вернулась из Лондона, чтобы помочь Джиму, когда он
болел. Теперь моя очередь позаботиться о тебе.

Пока она рассказывала о жизни на ферме в Бозмене, Отис
показал ей изменения в доме и провел в комнату. Она наве-
щала его каждые два года, так что дом был ей знаком. Он
оставил ее умываться и пошел на кухню готовить ужин. На
стойке мариновался бифштекс: в  травах и диком чесноке.
Для начала вечера мужчина выбрал вино одного из ранних
сортов – «Шенен блан». Откупорил пробку и сделал глоток.
На вкус оно было таким же тусклым, как все, что он пробо-
вал в последнее время, но он старался не поддаваться эмо-
циям и не отчаиваться.

Морган присоединилась к нему чуть позже. Отис как раз
наливал густые сливки в кастрюлю с картофельным пюре.

– Выглядит чудесно! – воскликнула она. – Я всегда люби-
ла твою стряпню!

– Тебе нравится бифштекс?
–  Я дала тебе твой первый кусок бифштекса, сынок.



 
 
 

Ты разговариваешь с одной из первых девушек-скотоводов
Монтаны. Где мой стакан?

Отис уже направлялся к холодильнику. «Придержи ко-
ней». Но молча наполнил стакан и протянул ей. Он и забыл,
как ему нравился ее вздорный характер.

– Сейчас, – начала она, причмокивая, – я должна сказать
тебе кое-что, что может стать сюрпризом. На самом деле ты
можешь рассердиться, но мне все равно. В своем возрасте я
могу делать все, что захочу.

Он бросил в картофель огромный кусок масла. «Не мо-
гу дождаться этого момента». С этой женщиной все было
возможно.

– Я пригласила кое-кого на ужин.
– Думаю, это нормально. Не знал, что у тебя здесь есть

знакомые.
По правде говоря, Отиса эта новость нисколько не обра-

довала, но он понимал, что должен быть гибким, если хочет
пережить ее присутствие.

– Это женщина, которую я встретила по пути сюда в про-
дуктовом магазине в Западном Ричленде. Я остановилась,
чтобы купить кое-что необходимое, и мы разговорились.
Оказалось, она живет недалеко, и я подумала, что было бы
неплохо предложить ей поужинать. Очень приятная женщи-
на.

– Морган!
– Что?



 
 
 

– Скажи, что ты шутишь.
– Разве я похожа на шутницу? Ее зовут Джоан. Забыла

фамилию. Она действительно куколка. И сногсшибательная.
– Морган, ты приехала меньше часа назад, но уже созда-

ешь проблемы. Я не позволю сводить меня с каждой женщи-
ной, которую ты встретишь по пути.

– О, я бы не стала этого делать. Только с теми, кого я счи-
таю подходящими для своего племянника.

Отис открыл было рот, но она опередила его.
– Отис Пеннингтон Тилл, сегодня вечером ты будешь раз-

влекать моего нового друга, и конец. Я старая леди, у кото-
рой осталось очень мало времени, и это мой каприз. Ты не
посмеешь отнять это у меня. Тебе не обязательно встречать-
ся с этой женщиной, но ты должен провести с ней вечер. –
Она повысила голос. – Никогда не знаешь, как все обернет-
ся. Она не замужем.

– Морган, я совершенно счастлив сам по себе. Мне это не
нужно.

– О, чепуха. Ты один. Каждая морщинка на твоем лице
показывает, как отчаянно ты хочешь любви. У тебя не бы-
ло секса со времен Ледникового периода. Если ты хочешь,
чтобы я осталась до конца года, я могу это сделать и скажу
тебе прямо сейчас: я не уеду, пока мы не найдем тебе новую
девушку.

– Девушку? Мне шестьдесят четыре! Мои свидания в про-
шлом.



 
 
 

– Ерунда какая! Я ходила на свидание всего два дня на-
зад. Он был на двадцать лет моложе меня. Мы трижды зани-
мались любовью вечером и один раз на следующее утро! Не
смей говорить, что ты слишком стар! Сейчас же перестань
ныть и смирись с тем, что сегодня к нам на ужин едет гостья.
Подними свой бокал и давай выпьем за встречу.

Отис молчал, пытаясь совладать с закипающим гневом.
Пауза длилась достаточно долго, чтобы огнедышащий дра-
кон внутри, отчаянно рвавшийся наружу, успокоился. Если
Морган собирается провести две недели именно так, то он,
пожалуй, может и не выжить. Какая же бестактная особа!
Она пристально смотрела на него, пока он приходил в себя.
Однако Отис знал, что борьба с ней только ухудшит ситуа-
цию.

Он тщательно подбирал слова.
– Все хорошо. Но я был бы очень признателен, если бы

ты не стала повторять это снова, пока находишься здесь. По
крайней мере не спросив меня. Знаю, что ты хочешь, что-
бы я снова женился, но мне это неинтересно. Дело не в том,
что я не могу отпустить Ребекку. Дело в том, что я стар и за-
нят, и больше не думаю о любви. У меня есть мои животные.
Мои виноградники. У меня есть вино. У меня и так слишком
много всего происходит.

– У тебя есть твои животные?! – переспросила она. – Ты
ведь не будешь заниматься этим с овцами, правда?

– Не говори глупостей!



 
 
 

Она положила руку ему на плечо.
– Обещаю, больше никаких сюрпризов. Сегодня будет ве-

село. Я знаю, как их выбирать.
– Она на двадцать лет младше?
– Нет, как раз твоего возраста.

 
* * *

 
Гостья к ужину прибыла в семь вечера. Отис и Морган

сидели в креслах на заднем дворе, любуясь заходящим над
виноградником каберне совиньон солнцем. Они обсуждали
проблемы старости – плохие колени, плохие суставы, плохие
врачи, много лекарств, предстоящие операции, – когда Джо-
натан залаял. Отис вышел на подъездную дорожку, готовый
извиниться за свою сумасшедшую тетю.

Джоан появилась из электромобиля и ошеломила Оти-
са своей красотой. У нее были короткие серебристые во-
лосы, светло-каштановые брови, оливково-зеленые глаза и
округлые скулы, словно она всю жизнь улыбалась. Малень-
кие бриллианты мерцали в ее ушах. У нее была правильная
осанка и великолепная фигура, но больше всего поражало
ощущение чего-то, скрытого глубоко внутри. И Отис почув-
ствовал себя очень уютно в ее присутствии. Еще не было ска-
зано и слова, однако казалось, что она его старый друг. Когда
их взгляды встретились, он, не будучи с ней знакомым, чуть
не сказал: «Я знаю вас».



 
 
 

– Вы, должно быть, Отис? – Ее голос был теплым, как му-
зыка Моцарта, как ирландский кофе.

– Он самый. – Он подошел и пожал ей руку.
У женщины были нежные пальцы и очень мягкий взгляд.

Они довольно долго смотрели друг на друга.
– Я Джоан Тоби. Прежде чем мы еще что-нибудь скажем,

могу я извиниться? Представляю, как вы были шокированы
тем, что ваша тетя пригласила кого-то на ужин. И давайте
будем честны: похоже, она пытается нас свести.

Отис почувствовал, что краснеет.
– Она взяла мою тележку с продуктами в заложники и не

возвращала, пока я не согласилась.
– Я единственный, кто должен просить прощения. Мор-

ган – замечательная женщина, но она любит вмешиваться в
чужие дела.

– Она очаровательна. Я надеюсь, все нормально?
– Более чем. Рад, что вы здесь. Пожалуйста, входите.
В доме Морган поприветствовала Джоан, и женщины тут

же принялись обсуждать, какой прекрасный у Отиса дом и
все вокруг. Разумеется, не хватало женской руки, но они, ко-
нечно же, готовы были помочь в этом вопросе. Отис принес
Джоан бокал вина и отметил, что Морган засияла от радости,
когда он пригласил обеих дам сесть в кресла, обращенные на
запад, чтобы понаблюдать, как солнце прячется за горизонт.

– Я так довольна, что ты здесь, – проговорила Морган. –
Выглядишь блестяще!



 
 
 

– С вашей стороны было очень мило заставить меня при-
ехать. Сейчас я нервничаю гораздо меньше, чем несколько
минут назад.

– Тебе не из-за чего волноваться, – поспешила успокоить
Морган. – Мы любим компанию. В конце концов, что такое
жизнь без человеческого общения?

– Это правда.
Отис решил пропустить мимо ушей всю эту болтовню, ко-

торая могли завести на очень опасную территорию.
– Итак, Джоан… кто вы? Откуда взялись? Если мы поз-

волим Морган вести разговор, мы с вами будем бесконечно
смущаться.

– Вздор, – откликнулась тетка.
Джоан опустила бокал на маленький столик рядом и, по-

ложив руки на колени, откинулась на спинку стула.
– Полагаю, американский ответ на вопрос, кто я такая, бу-

дет заключаться в рассказе, чем я зарабатываю на жизнь. Я
в некотором роде лайф-коуч. Садовод. Иногда учитель йоги.
В остальное время пенсионерка.

Отиса восхитила ее манера держаться. В ней было что-
то особенное: спокойная уверенность, смешанная со скром-
ностью, неотразимое самообладание, магнетизм, который
непреодолимо тянул к ней, из-за которого хотелось сесть по-
ближе к ней.

– Что именно делает лайф-коуч? – спросил Отис, заметив
хитрую улыбку Морган: тетя наслаждалась его интересом к



 
 
 

Джоан.
– У меня клиенты по всей стране. Порой они приезжают

ко мне сами, в некоторых случаях я езжу к ним. Я помогаю
решать проблемы. Если хотите, помогаю им перекрасить ре-
альность. Это долгая и сложная тема, но думаю, суть ее в том,
что я помогаю людям реализовать свой потенциал. Учу, как
полюбить снова. Учу, как полюбить себя. Как заботиться о
себе, о своем теле, как питаться, как обрести свободу. – Она
говорила экспрессивно, ее оливковые глаза горели. – Учу их
текущему моменту.

– Что ж, ты встретила очень сложную проблему, – драма-
тично произнесла Морган, указывая на племянника, двигая
палец вверх-вниз, вверх-вниз. – Раз уж ты и впрямь по этой
части.

– Да ладно тебе, – покраснев, проговорил Отис. – Едва
ли можно сказать, что я лежу на диване, посасывая большой
палец. – Он покачал головой и посмотрел на Джоан. – Те-
тя обладает сверхъестественной способностью заставить ше-
стидесятичетырехлетнего человека снова почувствовать се-
бя десятилетним.

–  Какая замечательная способность,  – сказала Джоан,
улыбаясь и подмигивая Морган.

Морган улыбнулась в ответ.
– Видишь, маленький наглец? Я знаю, о чем говорю.
Он вскинул руку.
– Все, забудь!



 
 
 

– Вы двое такие милые, – улыбнулась Джоан.
– Она заставляет меня пить.
–  Все, что угодно, заставляет тебя пить,  – парировала

Морган.
Отис скрестил руки на груди.
– Вернемся к Джоан. Она рассказывает куда более инте-

ресные вещи.
– Согласна, – ответила тетя. – Когда мы сможем пригла-

сить Отиса к тебе на йогу? Мне бы очень хотелось на это по-
смотреть.

– Вы будете удивлены, насколько я гибок, – усмехнулся
Отис.

Морган громко рассмеялась.
– Держу пари, что ты не смог бы дотронуться до пальцев

ног, даже если бы твои руки были на фут длиннее.
Отис покачал головой, понимая, что чем больше он под-

питывает ее пламя, тем выше оно становится. По крайней
мере, Джоан выглядела довольной собой. Он не сводил глаз
с ее бокала. Она пила не слишком быстро, что заставило его
и самого притормозить.

– Итак, Джоан…
– Да?
– Спроси ее, замужем ли она, – встряла Морган.
– О боже! – простонал Отис. – Не могла бы ты вести себя

прилично хотя бы пять минут?
Морган захихикала и наконец кивнула.



 
 
 

– Была замужем, когда-то… – начала Джоан. – Очень дав-
но. Я выросла в Сиэтле, училась в Вашингтонском универ-
ситете, где и познакомилась с будущим мужем. Мы пожени-
лись сразу после окончания. Он устроился на работу в PNNL
– знаете, наверное, Pacific Northwest National Laboratory14.

Отис хорошо знал то место, которое они называли меж-
ду собой просто «Лабораторией». Кампус PNNL находился
всего в двадцати минутах езды от Красной горы. Помимо
многих эпических достижений PNNL была создателем тех-
нологии производства компакт-дисков в 60-е годы.

– Муж работал там до конца жизни, он умер десять лет
назад, – продолжала Джоан. – Мы были женаты тридцать че-
тыре года. Сейчас я обитаю в Ричленде, мой дом находится
подле реки, и у меня чудесная жизнь. Это что касается меня.
А как насчет вас двоих?

Джоан перевела взгляд с Морган на Отиса.
– О, я всего лишь старая отставная Монтанская ковбой-

ша, – ответила тетя. – Я выросла на ранчо и большую часть
времени проводила с мужем, воспитывая сына и дочь. Я пе-
режил их всех. Теперь управляю нашим хозяйством. Это за-
нимает почти все мое время.

Джоан покачала головой.
– С нетерпением жду подробного рассказа о вашем ран-

чо. – Она посмотрела на Отиса. – А кто вы?
– Я винодел.

14 Тихоокеанская Северо-западная Национальная лаборатория.



 
 
 

– Это ваше? – Джоан подняла свой бокал. – Действительно
великолепное вино. Какой талант!

Они поужинали и выпили вина, как старые друзья, и, ко-
гда Отис поздним вечером прощался с Джоан, он поинтере-
совался, можно ли будет с ней увидеться еще раз. Он сам не
поверил, что сказал это вслух. Гостья записала свой номер,
и он чмокнул ее в щеку. Что-то шевельнулось в глубине его
сердца, чувство, которого он не знал с тех пор, как встретил
Ребекку много лет назад.

Когда Джоан отъехала, Морган победно произнесла:
– Я же сказала, что умею их выбирать!
– Я этого и не отрицаю, – ответил Отис, внезапно почув-

ствовав болезненный укол от ощущения вины и мысли, что
он предает Реббеку.

– Сынок, некоторым вещам суждено быть.
Отис скрестил руки на груди и опустил голову.
– Если бы только все не начиналось, чтобы закончиться…
Морган коснулась его руки.
– Ты не должен думать о плохом.
– Это все, что я когда-либо знал. Моя жизнь – это одна

большая черная кошка, бегущая передо мной.



 
 
 

 
6

Уникальный мальчик
 

Эмилия ехала домой после школы, взбудораженная пере-
полнявшими ее эмоциями. Ей так хотелось остаться тогда с
мистером Мэсси, поделиться с ним, довериться ему, выта-
щить все свои секреты и хоть раз насладиться разоблачени-
ем. Но учитель, вероятно, вернулся домой со своей велико-
лепной женой, целуя ее и прикасаясь к ней так же, как он
делал это с Эмилией несколько часов назад.

Она свернула на главную улицу Красной Горы – Сан-
сет-роуд. Заходящее солнце разбрызгало золотистые лучи-
ки света на лоскутное одеяло виноградников, где созреваю-
щие ягоды имели каждые свой оттенок: зеленый, оранжевый,
пурпурный и желтый. Переезд в Красную гору был величай-
шим культурным шоком для Эмилии, но сегодня – особенно
сегодня, когда Джо Мэсси подействовал как дефибриллятор,
возвращая ее сердце к жизни, – это место показалось ей од-
ним из красивейших на земле.

Она ускорилась и обогнала трактор «Джон Дир»15. Они
с водителем помахали друг другу и улыбнулись; интересно,
видит ли он, как ей хорошо? Чуть дальше по дороге лошадь

15 Крупнейший производитель сельскохозяйственной техники в США. Назван
в честь основателя – Джона Дира.



 
 
 

тащила повозку, в которой сидела группа счастливых тури-
стов с бокалами, словно они поднимали тост за нового воз-
любленного Эмилии.

Она свернула налево, на пыльную дорогу, идущую под
уклон на протяжении четырех миль, к дому и семейной ви-
нодельне «Лакода», расположенной глубоко под землей. Ка-
мень цвета пустыни делал ее почти незаметной. Во время
строительства отец был полностью поглощен идеей «чем-
меньше-следов-тем-лучше». «Не хочу, чтобы знали о том,
что мы здесь», – говорил он. «Хорошая попытка, папа. Не
на этой планете».

Отец потратил два года на изучение архитектурного про-
екта и выбор материалов, прежде чем дал зеленый свет.
Он решил воспользоваться прохладной подземной темпера-
турой и построил современную гравитационную винодель-
ню. Эмилия слышала миллион раз, что такая многоуровне-
вая постройка позволяет производителям отделять ягоды от
стеблей и давить их на первом уровне, сбрасывать сок через
рукава в полу на следующий уровень, где происходит бро-
жение, и затем на третий – в сосуды для выдержки. Все это
происходило за счет гравитации, без участия насосов.

Еще полмили мимо винодельни – и Эмилия добралась до
дома, спроектированного тем же архитектором и построен-
ного в то же время, что и «Лакода». Он был окружен гигант-
ским каменным забором – неизбежные издержки жизни зна-
менитостей.



 
 
 

В 2004 году мужчина, сидевший сейчас в тюрьме, ворвал-
ся в их дом в Сиэтле и напал на маму. К счастью, отец
был там и сумел усмирить злоумышленника, сломав ему при
этом руку и нос. Что незамедлительно сказалось на продаже
пластинок. После инцидента несколько лет нанимались те-
лохранители, но по мере того, как участники группы старе-
ли, их популярность на мировой арене падала, поэтому ро-
дители решили, что жизнь стала намного безопаснее.

Эмилия нажала кнопку на пульте от металлических во-
рот, и они распахнулись. Мать поспешила к машине, явно
обеспокоенная. Эмилия любила свою маму, и вместе с тем
кое-что в ней вызывало у дочери насмешку. Кармен Форе-
стер сделала себе имя и жила за счет внешности девушки с
обложки, и этот облик управлял ею. Это сводило Эмилию с
ума. Даже в свои пятьдесят лет женщина была серьезно оза-
бочена морщинами, дряблостью, макияжем, одеждой, бла-
бла-бла, как будто возраст поглощал ее личность по одному
седому волосу за раз.

– Мы не можем найти твоего брата, – сказала Кармен, вы-
тирая слезы. Макияж, с которым, как считала Эмилия, мать
часто перебарщивала, размазался по ее лицу.

– Как давно он ушел?
Кармен вздохнула.
– Мы думали, он наверху, в своей комнате. Наверное, око-

ло часа.
– Где папа?



 
 
 

– Уехал на квадроцикле.
– А Эбби? – спросила Эмилия, имея в виду женщину, ко-

торая проводила большую часть своего времени с ее братом
Лукой. А если откровенно, просто вырастила его. И еще она
научила Эмилию разбираться в мужчинах и сексе. Очень хо-
телось рассказать Эбби о Джо Мэсси, поскольку эта грязная
тайна могла взорвать Эмилии мозг.

– Эбби сейчас на пути домой.
– Ты звонила в полицию?
– Еще нет. Пока я привлекла к поискам всех работников

винодельни.
Эмилия знала, почему они до сих пор не вызвали копов.

Журналистские стервятники обожали что-нибудь выклады-
вать о Форестерах, а ее родители делали все возможное, что-
бы уберечь своих детей от прессы.

– Мы найдем его, мама. Все нормально. Я сбегаю наверх и
обыщу его комнату. Это может быть связано с одним из его
последних проектов.

Кармен кивнула.
– Ладно. А я пока возьму машину и проеду еще раз по

Сансет.
– Бери мою. – Эмилия вышла, не заглушив мотор, обняла

мать и повторила: – Мы найдем его. Не беспокойся.
– Я велела Джейку не спускать с него глаз. Но твой отец

иногда так увлекается своей чертовой музыкой! Весь мир
может взорваться, и он будет последним, кто узнает об этом.



 
 
 

– Мама, в этом нет ничьей вины. Мы найдем его.
Луке было восемь, он был слишком мал, чтобы жить само-

стоятельно, и порой с ним было нелегко. Он был особенным
ребенком: во многом думал и поступал как взрослый, стран-
но для восьмилетки. Он мог сидеть за обеденным столом и
слушать разговоры взрослых в течение часа или двух, вме-
шиваясь только тогда, когда считал нужным. Он оперировал
понятиями, намного превосходящими способности средне-
статистического восьмилетнего ребенка, и очень редко ка-
призничал – во всяком случае, намеренно.

Временами его воображение так разыгрывалось, что он
терял связь с реальностью. Эмилия понимала и любила это в
нем, как и родители, но порой из-за своих фантазий он попа-
дал в беду. Скорее всего Лука отправился в погоню за одним
из своих воображаемых друзей, которых у него было семеро.

Эмилия влетела к нему в комнату. Потолок детской пред-
ставлял собой светящееся звездное небо. Две односпальные
кровати были застелены голубыми одеялами с самолетами.
Сундук, набитый игрушками. Еще больше игрушек на по-
лу, ждущих, что кто-то о них споткнется. Она направилась к
столу и взяла стопку рисунков, которые брат спрятал, когда
она в последний раз входила сюда.

Девушка села на пол и принялась рыться в этих листочках.
На большинстве иллюстраций были изображены машины и
роботы, хорошие работы для маленького мальчика. Один из
рисунков привлек внимание Эмилии – сетчатый забор, окру-



 
 
 

жающий ряд радиовышек. Очень похоже на вышки на вер-
шине Красной Горы. Не раздумывая, она сбежала вниз по
лестнице, безуспешно пытаясь дозвониться до отца.

Она поспешила в гараж, нажала кнопку, открывающую
раздвижную дверь, и забралась на квадроцикл, на котором
в прошлом каталась по многу часов. Завела мотор, вырули-
ла на подъездную дорожку и свернула к виноградникам. Со
скоростью свыше тридцати миль в час16, подпрыгивая на уха-
бах, она с ревом пронеслась мимо «Лакоды».

Ей пришлось замедлиться, когда начался подъем к вер-
шине Красной Горы, которая безусловно была не самой вы-
сокой горой в мире, но, разумеется, опасной для восьмилет-
него ребенка частью местного рельефа. Она увидела его в
двух милях от дома, поднимающегося по крутому склону с
палкой и рюкзаком.

– Лука! – закричала она, ускорилась и быстро догнала его.
Брат не пытался сбежать. С ним всегда так и было. Он не хо-
тел создавать проблемы или ослушаться. Он просто был без-
рассудный мальчишка. Эмилия остановилась и выключила
квадроцикл.

– Что ты здесь делаешь?
– Привет, сестренка, – беззаботно сказал он.
Лука был больше похож на отца: большая голова, темные

волосы, глубокий взгляд.
– Я придумал новый способ связаться с жителями Луны,

16 1 миля/час равна 1.60934 км/ч.



 
 
 

но подумал, что будет лучше подойти ближе к антеннам. Они
помогут со скоростью передачи данных.

– Это звучит блестяще, Лука, но ты знаешь, что мы ищем
тебя? Ты до смерти напугал маму и папу. Ты помнишь, что
не должен уходить слишком далеко от дома?

– Да, но эта миссия жизненно важна для будущего чело-
вечества. Я собирался сразу же вернуться.

Когда вся эта ситуация немного улеглась, Эмилия мыс-
ленно вернулась в кабинет мистера Мэсси, к их поцелую.
Она никогда так не целовалась и не испытывала ничего по-
добного. Ее бросало в дрожь при одной мысли о его неж-
ных прикосновениях, красивом лице, добрых словах. Нако-
нец она сказала:

– Что ж, я думаю, нам придется отложить твое сегодняш-
нее путешествие и вернуться домой. Маме и папе нужно те-
бя увидеть.

– Но, сестренка, у нас осталось не так уж много времени.
Жители Луны скоро покинут Солнечную систему и отпра-
вятся на Энцелад. Им нужна моя помощь.

– Понимаю. – Эмилия решила ему подыграть. – Где нахо-
дится Энцелад?

– Да ладно тебе, сестренка. Это один из спутников Сатур-
на. Там живет другая инопланетная раса. Жители Луны зна-
ют ее довольно хорошо.

– Ты такой умный, братишка. – Эмилия на мгновение за-
думалась. Она, как и ее родители, не препятствовала этим



 
 
 

невероятным фантазиям. – Давай я позвоню папе.
Их отец приехал в горы на своем квадроцикле. Для всех

остальных Джейк Форестер был чем-то вроде бога. Джейк
возглавлял группу под названием Folkwhore, которая появи-
лась в эпоху гранжа в Сиэтле наряду с такими группами, как
Pearl Jam, The Smashing Pumpkins, Nirvana и Soundgarden.
Платиновые и золотые пластинки украшали стены его сту-
дии.

Но для Эмилии и Луки он был просто папа. Конечно, со
своими татуировками, кожаными браслетами и молодежной
одеждой, он больше походил на музыканта, нежели на отца,
но все же он им был.

Он подъехал к ним и спрыгнул с квадроцикла. В данный
момент у него были короткие волосы и легкая небритость.
Иногда это могли быть борода, усы или длинные волосы.
Эмилия уже привыкла к переменам. Он обнял сына, поднял
в воздух, говоря ему в шею:

– Лука, ты меня напугал! Разве я не просил тебя брать
меня с собой в твои приключения? Красная Гора может быть
опасным местом, и гораздо лучше путешествовать с таким
напарником, как я. – Он опустил мальчика на землю.

– Прости меня, папа. Это жители Луны. Они хотели, что-
бы я пришел один. Они пытаются попасть на Энцелад, на
космическую конференцию. Все инопланетные расы беспо-
коятся о Земле, о том, как мы разрушаем нашу планету. Я
вроде как посол, коль уж президент США такой тупица.



 
 
 

Джек и Эмилия рассмеялись.
– А что? Ты же все время сам так говоришь, папа!.. Сиг-

нал в моей комнате был недостаточно сильным. Похоже, у
их раций садятся батарейки. Поэтому я подумал, что получу
лучший сигнал рядом с другими антеннами наверху. – Он
показал пальцем.

На верхушке Красной Горы сетчатый забор защищал ряд
антенн Wi-Fi, радио и сотовой связи, поднимающихся на
сотню футов в небо. Они много раз проходили мимо всей
семьей, во время прогулок по тропам.

– Понятно, – сказал Джейк. – Мне нужно, чтобы ты гово-
рил мне, когда соберешься выйти из дома. Кроме тех слу-
чаев, когда захочешь поиграть во дворе. Если ты уходишь
с нашей территории, мы должны знать, куда ты направился.
Твоя мать была в ужасе. Помнишь койотов, о которых я тебе
рассказывал?

– О, койоты не проблема. – Лука снял рюкзак с картинкой
из «Звездных войн» и вытащил из него несколько пшенич-
ных крекеров. – Я принес, чтобы покормить их. Они будут
счастливы.

–  Лука,  – серьезно сказал отец,  – койоты не такие, как
Пеппер или Уилсон. Это не обычные собаки. Они опасны и
могут причинить вред.

– Я так не думаю, папа. Я видел их раньше. Они очень
милые.

– Иногда ты должен доверять мне, сынок. Я позволю тебе



 
 
 

закончить эту миссию, но мы должны заключить сделку. Ты
никогда больше не уйдешь далеко от дома, не взяв с собой
маму, меня или сестру. Когда станешь старше, поймешь по-
чему.

Джейк посадил к себе Луку, и они втроем поехали по тро-
пе к вершине горы. Здесь не было деревьев, только полынь
и большие гранитные валуны. Почти как на Луне. Как обыч-
но, на вершине дул сильный ветер. Эмилия вертела головой,
осматривая окрестности, насколько хватало глаз. Сельхоз-
угодья, реки Колумбия и Якима, Хорс Хевен Хиллс17, столб
дыма, поднимающийся со стороны Хэнфордского комплек-
са18, вишневые и яблоневые сады на северном и восточном
склонах, разноцветные виноградники Красной Горы, крыша
их дома.

Они подъехали к вышкам и спешились. Ворота, ведущие
внутрь огороженной территории, были заперты, а вывеска
запрещала вход посторонним.

Все трое подошли к ограде.
– Ты не сможешь попасть внутрь, – предупредил Джейк

Луку.
– О, в этом нет необходимости. Просто смотри, папа.
Мальчик высыпал содержимое рюкзака на землю. Там бы-

17 Горный хребет в штате Вашингтон.
18 Выведенный из эксплуатации комплекс по производству радиоактивных ма-

териалов, расположенный на берегу реки Колумбия в США. Здесь расположена
Колумбийская АЭС.



 
 
 

ли клейкая лента, проволочные вешалки для одежды, кото-
рые он тут же распрямил, батарейки и два бумажных стакан-
чика.

– Что это у тебя, Лука? – поинтересовалась Эмилия, пы-
таясь привести в порядок растрепанные ветром волосы, все
еще поглощенная воспоминаниями о поцелуе с Джо Мэсси.

– Помнишь, папа показывал нам, как разговаривать друг
с другом с помощью двух чашек и веревки? У меня не было
достаточно длинного каната, чтобы добраться до Луны, по-
этому пришлось придумать более надежный метод. Просто
смотри, ладно? Я не могу обучать тебя посреди миссии.

Он приклеил несколько расправленных вешалок к стакан-
чикам и сбоку присоединил две двойные пальчиковые бата-
рейки. Потряс этой конструкцией в воздухе, очевидно, про-
веряя на прочность, и сказал:

– Я готов.
Затем снова полез в рюкзак, вытащил пару лыжных очков,

резиновую перчатку огромного размера и, натягивая ее на
руку, объяснил:

– Имея дело с такой мощной энергией, нужно использо-
вать защиту. Иначе можно обжечься. А теперь отойдите, по-
жалуйста. Мое изобретение находится на ранней стадии, и я
не знаю точно, чего ожидать.

Лука надел очки, встал на колени, поднес один стаканчик
к забору и заговорил в другой:

– Жители Луны, это Лука Форестер. Я звоню из Красной



 
 
 

Горы. Вы слышите?
Он на минуту поднес стаканчик к уху и заговорил в него

снова.
– Слышимость отличная. Есть ли еще какие-то поруче-

ния, которые я должен выполнить? Может пройти много све-
товых лет, прежде чем нам удастся выйти на связь снова. Бу-
дет ли что-нибудь добавлено к списку моих миссий?

Эмилия посмотрела на улыбающегося отца.
– Я скоро свяжусь с президентом США. Я пока не говорю

ни по-русски, ни по-китайски, но найду переводчика. А пока
позабочусь о том, чтобы люди в Красной Горе перерабаты-
вали отходы. Да и ядерный полигон сейчас зачищают. Плу-
тония больше нет. Я все время об этом читаю. Что касается
загрязнения реки, я поговорю с мэром. Думаю, что мой отец
знаком с ним.

Лука потряс стаканчик.
– Вы пропадаете. Мы должны прервать связь, пока они не

выследили меня.
Он внимательно слушал, затем ответил:
– Десять-четыре. Вас понял.
Еще через пару минут:
– Передайте своему лидеру, что я хотел бы как-нибудь на-

вестить его. Сейчас мне только восемь, но, может быть, ко-
гда мне исполнится одиннадцать, я буду выше и сильнее, и
мой отец, вероятно, отпустит меня на день или два.

Снова послушал и ответил:



 
 
 

– Да, все в порядке. Я выполню все задания. Конец связи.
 

* * *
 

Пока Кармен и Джейк нежно бранили своего сына, Эми-
лия последовала за помощницей своей мамы, Эбби, к ее до-
му, чтобы помочь разгрузить продукты. Та обитала в малень-
ком особнячке, который Форестеры построили для нее на
склоне холма, неподалеку от их собственного дома. Бесплат-
ное проживание здесь было частью материальной компенса-
ции за работу. Ее жилище больше походило на бунгало. На-
верху спальня и ванная комната с балконом, очарователь-
ная гостиная, кухня и ее одна небольшая ванная внизу. Эбби
сделала это место еще привлекательнее, развесив абстракт-
ные картины художников из Бейнбриджа, Уидби и Сан-Ху-
ана. Ей явно нравилось буйство красок, и ее жилище напо-
минало радугу.

Эмилия часто зависала там, перенимая у Эбби больше,
чем когда-либо в школе. Эбби могла бы говорить о политике
в течение нескольких дней, являлась поборником прав жен-
щин. Она была уникальна, и общение с ней казалось девуш-
ке глотком свежего воздуха. Когда Эмилия поставила все па-
кеты на стойку, Эбби сказала:

–  Чувствую, нам придется прикрепить ему на лодыжку
датчик перемещения.

– Возможно, он и тогда найдет выход.



 
 
 

– Эй, – сказала Эбби, – хочешь услышать хороший анек-
дот о мормонке, побывавшей в городе?

–  Конечно!  – Девушке нравились ее шутки, особенно
непристойные.

–  Жила одна мормонка по имени Мэри из Бентон-Си-
ти. Мэри впервые поехала в Сиэтл, и, когда она вернулась,
все ее друзья захотели узнать, каково в городе. Она сказа-
ла: «Там есть мужчины, которые целуют других мужчин». –
«Что?! – воскликнула одна из ее подруг. – Как их называ-
ют?» – «Их называют гомосексуалистами, – ответила Мэри. –
Есть и женщины, которые целуются с женщинами». – «Ты
шутишь, наверное? – удивились ее друзья. – А их как на-
зывают?» – «Их называют лесбиянками, – сказала Мэри. –
И есть мужчины, которые целуют женщин в интимные ме-
ста». – «Ой, да брось! – не выдержала другая подруга. – Как
же их называют?» – «Не знаю, но когда он закончил со мной,
я назвала его волшебником».

Эмилия расхохоталась.
– Где ты все это берешь?
– Темные переулки, – хмыкнула Эбби, усаживаясь на та-

буретку в кухне. – Кстати, как жизнь? Ты выглядишь так,
словно находишься на вершине мира. Вся искришься. Слов-
но влюбилась. У вас с Тексом серьезно?

Эмилия начала встречаться со звездным футболистом с
первой недели учебы в школе.

Девушка покачала головой.



 
 
 

– Определенно нет. Жизнь сейчас действительно хороша,
но Текс не имеет к этому никакого отношения. Не понимаю,
что я вообще в нем нашла.

– Я знаю, что ты в нем нашла. Он просто южный красав-
чик.

– Да, он красавчик. Но… но и только. Не помню, чтобы
у нас с ним когда-нибудь был разговор, заставляющий заду-
маться.

– Я знаю таких людей. Посмотри на меня, Эм. Мне трид-
цать шесть, и я до сих пор не была замужем. Не так уж мно-
го действительно нормальных парней. Большинство мужчин
– просто гора мышц, которая суетится вокруг, натыкаясь на
предметы и ощупывая наши прелести.

– Он единственный за долгое время парень, пригласив-
ший меня на свидание. Я чувствовала, что просто-таки не
имею права сказать «нет». Потом все как-то закрутилось…
Но это не могло продлиться долго.

Правда заключалась в том, что именно фальшивая сторо-
на ее личности, которую она создала для собственной защи-
ты, ответила «да». Настоящая Эмилия никогда бы не увлек-
лась таким, как Текс.

Они сели на диван.
– Добро пожаловать в мою жизнь. Знаешь, Эмилия, при-

чина, по которой никто не приглашает тебя на свидание, за-
ключается в том, что ты пугаешь парней. Посмотри на себя.
Ты упакована по полной программе. Никто не чувствует се-



 
 
 

бя достойным.
– Пугают мои родители, а не я.
– И кого же, по-твоему, могут напугать твои родители?
– Уверена, что всех.
–  Да ладно! Уверена, что любой парень захочет похва-

статься перед дружками, что встречается с дочерью Джейка
и Кармен Форестер. Тебе придется постоянно от таких из-
бавляться. Попомни мои слова: тебе предстоит быть очень
осторожной на свиданиях всю оставшуюся жизнь. Преодо-
левать это. Никто не станет тебя жалеть. Поэтому ты сама
должна быть привлекательной для парней, не твои родители.
Значит, Текс в прошлом? Кто же наш новый парень?

Эмилия вздернула голову и промолчала.
– Неужели ты думаешь, что сможешь что-то скрыть от ме-

ня? Я знаю тебя с детства. И я – женщина. Никто не светится
так, как ты, если только не влюблен.

Эмилия улыбнулась, отчаянно желая рассказать обо всем
Эбби. Ей так хотелось, чтобы Джо Мэсси снова прикоснулся
к ней!

– Возможно, кое-кто действительно есть.
– Кто же?
– Я не готова разглашать эту информацию.
Господи, на самом деле она хотела, очень хотела сказать

Эбби, что впервые в жизни испытывает чувства к кому-то!
– Должно быть, это кто-то, с кем тебе не следует встре-

чаться.



 
 
 

Девушка выдавила из себя улыбку:
– Я не могу сказать.
– Ты непослушная девчонка!
И Эмилия подумала: «Как здорово хоть раз побыть непо-

слушной девочкой».



 
 
 

 
7

Званый ужин на Красной горе
 

В «Лакоде» Брукс Бейкер натянул резиновые перчатки,
резиновые сапоги и с лопатой пролез в дверь ферментацион-
ного резервуара. Они выкачали весь сок из восточного бло-
ка сира. Теперь дно емкости было заполнено выжимками,
оставшимися после брожения кожицами и семенами, кото-
рые необходимо было отжать. Ему не нужно было занимать-
ся грязной работой, но ему нравилось быть образцом для
подражания. Разгребать баки было достаточно тяжело. По-
сле двадцатиминутной работы лопатой он выскочил наружу,
чтобы позволить «винным крысам»19 вымыть бак. Ему нуж-
но было поскорее оказаться у Форестеров, а до этого захва-
тить вино и переодеться. Он поговорил на ломаном испан-
ском со своими парнями, пока снимал сапоги. Спустился на
лифте на нижний уровень, где готовое вино выдерживалось
и хранилось до отгрузки. Следуя за светом настенных бра,
он повернул налево и пошел по одной из изогнутых доро-
жек. Температура была чуть ниже шестидесяти градусов, и
это напоминало прогулку по пещере.

19 Разговорный термин, служащий для обозначения младших работников ви-
нодельни, тех, кому поручают наименее престижную и наиболее грязную работу
– чистку и пропаривание резервуаров, запуск шлангов.



 
 
 

Брукс дошел до личного подвала Форестеров. Он при-
жал большой палец к считывателю, и гигантская деревянная
дверь открылась. За ней находилось то, что винный фанат
счел бы коллекцией мечты – более трех тысяч бутылок со
всего мира, начиная с конца 1800 года. Ах, преимущества
славы! Брукс и Эбби были единственными не принадлежа-
щими семье людьми, которые имели сюда доступ.

Он прошел в секцию белого бургундского и остановил
свой выбор на «Конт Лафон» 1973 года производства «Мер-
со». Одного сорта никогда не бывает достаточно, рассуждал
Брукс. И, положив пару бутылок в винный мешок, направил-
ся в секцию «Красная гора», где взял по две штуки «Хеджес
Фэмили Эстейт» и «Киона» конца девяностых. Это будет хо-
рошая ночь.

Вернувшись на первый этаж, мужчина умылся. Однако
никак не мог смыть с кожи рук фиолетовый оттенок – при-
знак винодела. Он работал по десять часов в день с тех пор,
как начался сбор урожая, и пятна на его пальцах все густели
и густели. Стоило ночью закрыть глаза, перед ними возни-
кало нечто фиолетовое.

Сразу после шести Брукс сел на свой мотоцикл «Триумф
Скрэмблер» и поехал к Форестерам с мешком вина в руке.
Он въехал в открытую калитку, подошел к входной двери и
позвонил. Внутри залаяли два веймаранера20.

Эбби открыла дверь, и Пеппер с Уилсоном выскочили ему
20 Веймарская легавая (нем. weimaraner) – охотничья подружейная собака.



 
 
 

навстречу.
– Эй, мальчики!
Он дал им понюхать свою руку и погладил.
– Привет, красавчик, – сказала Эбби.
Он чмокнул ее в щеку и последовал за ней в дом, кото-

рый, благодаря экономке, сверкал безукоризненной чисто-
той. Потолки были сверхвысокие, а в современном интерье-
ре преобладали оранжевые, синие и золотые тона, стены –
сочетание кирпича и экзотических обоев. Здесь было боль-
ше от Матисса, чем от Моне: мебель – изогнутая, абстракт-
ная, как само искусство, и в довершение экстравагантные и
яркие подушки.

– Все на заднем дворе, – сообщила Эбби, ведя его через
холл. – Хочешь помочь мне закончить дела на кухне?

– Да, конечно. Веди меня к своей микроволновке.
– Знаешь, Брукс Бейкер, в конце концов тебе придется

научиться готовить. Ты не можешь быть в винном бизнесе и
не знать, что делать на кухне.

– Все в этих горах повара. Кто-то должен сосредоточиться
на еде. Я мастерски подношу вилку ко рту. Что же ты приго-
товила? – спросил он, войдя на кухню.

Это была кухня-мечта, дизайн которой вынашиваешь го-
дами: итальянская плита на шесть конфорок, три духовки,
дубовый островок, заставленный фруктами и овощами. На
белой кварцевой стойке уже были готовы тарелки с едой,
прикрытые прозрачной пленкой.



 
 
 

– Ничего особенного, – ответила она. – Салат из обычной
и брюссельской капусты, капрезе с последними помидорами
из нашего сада, копченый лосось из реки Купер. Сыр, кор-
нишоны, оливки, моя маринованная спаржа. О, и у меня есть
несколько багетов в духовке. Ты не мог бы их вытащить? –
Она бросила ему прихватку.

Он вынул аппетитный хрустящий хлеб.
– Кстати, ты сегодня прекрасно выглядишь.
– В этом фартуке? Я совершенно растрепана.
– Даже в фартуке. Просто такая, какая ты есть.
Повесив сумку с вином на плечо, Бейкер взял две тарел-

ки и направился к задней двери. Бассейн был освещен, и
балийская статуя Деви21 выплевывала воду из середины. С
верхнего яруса, такого же высокого, как ворота, доносился
смех, и он поднялся туда. Отсюда открывался великолепный
вид на запад. Присутствующие обернулись, чтобы попривет-
ствовать его. Он пожал руки Джейку и Кармен Форестер, и
они представили его остальным. Один из гостей был журна-
листом из «Роллинг Стоун»; утром Брукс беседовал с ним.
Кроме него была старая подруга Кармен, с которой он тоже
раньше встречался. Он чмокнул Эмилию в щеку и поздоро-
вался с ее бойфрендом.

Текс Джентри был капитаном футбольной команды, от-
личным ресивером22, мускулистым и красивым блондином

21 Де́ви или Дэ́ви – богиня-мать, женская форма Бога в индуизме.
22 Ресивер (Wide receiver) – игрок, который специализируется на приеме пасов.



 
 
 

– и настоящим придурком, по мнению Брукса Бейкера. Он
считал, что Эмилия достойна большего. Она была из другой
лиги. У Текса не было такой глубины, как у нее, или характе-
ра. Брукс ощущал себя старшим братом Эмилии и искренне
желал ей лучшей доли.

Он вернулся в дом, чтобы помочь Эбби, а затем присо-
единился к остальным за длинным прямоугольным столом,
заняв дальний от хозяина конец. За спиной Джейка сади-
лось солнце. Небо на западе было раскрашено невероятны-
ми цветными полосами, а пустыня и голые каменистые хол-
мы отливали лиловым и пурпурным. С таким же успехом вы
могли оказаться в Испании или Италии. Гора Адамс, вторая
по высоте в штате Вашингтон, гордо возвышалась на гори-
зонте, и окружающие ее облака сияли, как нимбы ангелов,
смотрящих на землю.

В ту ночь, как и всегда, обитатели Красной Горы и их бе-
седы были еще более колоритными, чем закаты на огромном
небе. Они никогда не давали шанса скуке, часто переходя
черту, чем шокировали тех, кто впервые попадал в эту точку
земного шара.

Кармен обычно была одной из первых, кто нарушал гра-
ницы, и этот вечер не стал исключением. В середине ужина
кто-то заговорил о том, как отчаянно Красная Гора нуждает-
ся в местах для постоя, и всплыло имя Марго Пирс. Пересе-
ленка из Вермонта строила недалеко отсюда, на горе, «Эпи-
фани» – маленькую гостиницу с рестораном. В начале года,



 
 
 

только переехав на Красную гору, она принесла пряное им-
бирное печенье на винодельню, они с Бейкером выпили по
бокалу вина и пообщались. Любой, кто приносил печенье,
был у него на хорошем счету.

В разговор вмешалась Кармен; она явно пила весь день.
– Я слышала, Марго вегетарианка. И что же, выходит, го-

товить она будет соответствующие блюда? В кои-то веки у
нас появится ресторан, но подавать там станут горох, шпи-
нат и тофу. Вот отстой!

– Перестань, Кармен, – сказал Джейк. – Это не слишком
любезно. Я уверен, что еда будет очень вкусной.

– Ну, я не понимаю, как она может быть вегетарианкой. У
нее явно лишний вес. Держу пари, она таскает хот-доги, ко-
гда никто не смотрит. Все переезжают на запад и становятся
веганами. Просто слепо следуя моде.

За столом воцарилась тишина, к которой Брукс уже при-
вык. Неловкое молчание – частая вещь на Красной горе. Он
взглянул на Джейка и увидел на его лице отвращение. Кар-
мен не всегда была такой, это за последний год она превра-
тилась в измученную злюку. Брукс не знал почему, однако
ему было интересно, как долго Джейк сможет это выносить.

Появился Лука, подкравшись к столу в пижаме, с видео-
камерой в руке, которая мигала красным огоньком. Поздо-
ровавшись со всеми, подбежал к отцу. Эбби встала, чтобы
отвести его наверх, но тут вмешался Брукс.

– Я заберу его. Нам с Лукой нужно кое-что наверстать.



 
 
 

С мальчиком он тоже очень сблизился. У него не было
своей семьи; Форестеры и его наставник Отис Тилл – все,
что у него было.

Брукс схватил видеокамеру и поднял Луку в воздух. Тот
громко рассмеялся.

– Разве ты не должен спать, дружище? – Брукс взвалил
его на плечи.

– Не-а! Еще нет даже девяти часов.
–  Девять часов? Какой восьмилетний ребенок ложится

спать в девять часов? – строго спросил мужчина.
– У меня в школе одни пятерки. Я могу делать все, что

захочу.
– Не могу с этим поспорить. Но как насчет того, чтобы

показать мне, над чем ты работаешь? Я слышал о твоем но-
вом проекте.

– Ну, это совершенно секретно.
– Тогда пойдем наверх, и ты сможешь меня проинструк-

тировать. Ты же знаешь, что у меня есть сверхсекретный до-
пуск, верно?

– Кто его тебе дал?
– Если я скажу, мне придется тебя пощекотать.
– Чушь собачья! Что ты заливаешь?
Кармен вскочила.
– Следи за языком, Лука Форестер.
По столу прокатился взрыв смеха.
Брукс отнес мальчика наверх и сел рядом с ним на ковер;



 
 
 

вокруг стояли деревянные стулья, которые обычно занимали
воображаемые друзья Луки. Брукс встречал их много раз.

– Посмотрим, смогу ли я вспомнить имена всех, – сказал
он.

– Ну, попробуй.
– Дага, Гоблз, Стенбар, Чандемье, Сьюви Ду, Дилло и…

Мидо.
– Ага. Неплохо, неплохо!
– Слышал, ты сегодня напугал своих родителей?
– Ну да, у меня была секретная миссия. Я помогал жите-

лям Луны.
–  Так вот для чего нужна видеокамера!  – воскликнул

Брукс.
– Откуда ты знаешь?
– Мне кое-что об этом известно.
– Ого! Да, они попросили меня снять фильм о жизни на

Красной Горе, чтобы лучше понимать людей. Моя сестра от-
личный монтажер и собирается помочь мне. В прошлом го-
ду она делала фильм для школы.

– И сколько времени займет проект?
– Предположительно еще месяц или около того. Зависит

от качества снятых мной кадров.
– Могу я посмотреть?
– Мне нужно спросить у жителей Луны. Поскольку мой

отец знаменит, он сможет выбрать несколько кинотеатров
для показа, если я захочу. Есть вероятность, что я приглашу



 
 
 

тебя на премьеру. А Эбби стала бы твоей парой.
Брукс был ошарашен.
– Откуда ты знаешь обо мне и Эбби?
– Мне кое-что об этом известно.
– Ты очень умный ребенок. – Брукс положил ладонь на

голову мальчика. – Ты можешь держать нас с Эбби в секрете?
Лука кивнул.
– Очень приятно с тобой поговорить. Но мне нужно вер-

нуться к столу.
– Ты собираешься ее поцеловать?
– Надеюсь.
Брукс попрощался и спустился вниз, впечатленный про-

ницательностью мальчика.



 
 
 

 
8

Жажда любви
 

Марго Пирс не хотелось вставать с постели. Такие утра
время от времени случаются. Она даже не потрудилась пе-
реодеться и сидела в ночной рубашке. Рядом с ней валялась
коробка с салфетками. Терьер Филипп свернулся калачиком
на краю кровати и меланхолично жевал пачку гигиенических
тампонов. На экране шел ее любимый фильм на все време-
на – «Под солнцем Тосканы». Она переписывалась со сво-
ей лучшей подругой, живущей в Вермонте, и листала пош-
лые журналы, поедая остатки пасты и фисташкового моро-
женого. Сегодня она ненавидела своего бывшего мужа даже
больше, чем обычно; едва могла дождаться полудня, чтобы
залезть в ванну и разыграть новую фантазию – возможно, на
этот раз с мусоропроводом. Она была сыта по горло своим
подрядчиком и не могла поверить, что еще один день прохо-
дит без рабочих на стройке.

Вид пустых тарелок рядом с часами, показывающими
10:04 утра, вызвал у Марго отвращение, и она надолго оста-
новила фильм, дабы избавиться от улик, раскрывающих ее
обжорство. Потом снова забралась под одеяло, чтобы до-
смотреть любимую мелодраму.

Она делала это так часто, что помнила наизусть все диало-



 
 
 

ги. Ей очень нравилась главная героиня – Френсис в испол-
нении Дайан Лейн. У них было так много общего: мерзкие
бывшие, любовь к хорошей еде, жажда романтики. Фильм
вдохновил Марго на претворение в жизнь заветной меч-
ты – она начала строить «Эпифани». По общему мнению,
«Под солнцем Тосканы» считался произведением невысоко-
го уровня, но он был ее путеводной звездой, и этот факт она
держала в секрете от всех.

Начался ее любимый момент: Фрэнсис встретила Марчел-
ло, итальянца своей мечты. После нежданных двадцати че-
тырех часов страстного блаженства она в восторге скачет на
кровати, пританцовывая и напевая. Эта сцена всегда застав-
ляла Марго громко смеяться, но сейчас ее смех быстро пе-
решел в плач. Ведь Фрэнсис не знала, что Марчелло скоро
уйдет к другой. Вот как поступают мужчины! Марго крепко
обняла Филиппа и зарыдала, залив слезами подушку. Она
никогда никого не встретит, никого похожего на Марчелло, а
если и встретит, то он либо бросит ее, либо изменит ей, либо
будет врать. Как в ситуации с Фрэнсис: когда та поднималась
после очередного удара судьбы, кто-то снова выбивал почву
у нее из-под ног.

Фильм закончился, и Марго слово в слово продекламиро-
вала весь заключительный монолог Фрэнсис. Она могла бы
смотреть этот фильм каждый день до конца своей жизни.

– Никогда не поздно! – сказала она вслух, ударив по по-
душке. – Никогда не поздно!



 
 
 

Женщина встала с постели и подошла к шкафу. Быстро,
чтобы не передумать, достала спортивную форму и положи-
ла на кровать. Сняла ночную рубашку и посмотрела на себя в
зеркало. Если не считать последнего года замужества, когда
она совсем перестала есть, у нее всегда было пышное тело с
валиками на боках, но сейчас все начинало выходить из-под
контроля. Все уже вышло из-под контроля! Она коснулась
груди, которая выросла по крайней мере еще на один размер
и в последнее время просто вываливалась из бюстгальтеров.
Марго надела обтягивающую футболку, эластичные брюки
и кроссовки, и они с Филиппом вышли на свежий воздух;
было около семидесяти градусов. Она все еще чувствовала
на языке вкус мороженого. Марго немного побродила, напе-
вая песни из мюзиклов: «Парни и куколки», «Звуки музы-
ки», «Моя прекрасная леди». Когда-то она их исполняла со
сцены…

Наконец она решила перейти на бег трусцой и сразу же
тяжело задышала из-за нехватки кислорода. К тому же забо-
лели колени. Тем не менее они с собакой побежали вверх по
крутому участку Антинори-Роуд. Но продержаться удалось
недолго. Достигнув Кол Солар, она перешла на быстрый шаг,
двигая в такт руками, надеясь, что дополнительные усилия
сожгут несколько лишних калорий.

Спустившись с холма, они миновали семейное поместье
Хеджес – одних из первых виноградарей на Красной Горе.
Том Хеджес вырос в Ричленде, совсем недалеко от города,



 
 
 

а его очаровательная жена Анна-Мария приехала из Шампа-
ни. Марго не могла не наслаждаться ее французскими мане-
рами, и обе женщины нашли общий язык с того момента, как
познакомились. Сын Хеджесов Кристоф унаследовал навы-
ки каменщика Старого Света от своего прадеда из Шампе-
нуаза, и внушающее благоговейный трепет шато Хеджес был
его детищем. Их дочь Сара нашла свое призвание в качестве
главного винодела и пекла хлеб высшего сорта, но Марго ни
разу не посчастливилось заполучить его.

Вдалеке был виден силуэт бегущего в ее сторону человека,
и она прибавила темп, словно хотела что-то доказать. Когда
он приблизился, Марго узнала его, и ее сердце бешено зако-
лотилось. Они не были знакомы с Джейком Форестером, но,
конечно, ей было известно, что он живет неподалеку, и она
надеялась, что когда-нибудь встретит его. Но только не в тот
день, когда она была до безобразия толстой и одутловатой,
без макияжа и вся взмокшая от бега!

Джейк носил чрезвычайно короткие шорты, которые де-
монстрировали невыносимо сексуальные ноги с хорошо
сформированными икрами, покрытыми идеальным количе-
ством вьющихся темных волосков, а майка открывала его
мускулы и татуировки, блестящие от пота. Он остановился
и помахал рукой, предлагая ей замедлиться. Когда он подо-
шел ближе, Марго отметила четкую линию скул и подбород-
ка, широкий нос, очень утонченный взгляд, словно мужчина
был создан для обложки сигарного журнала. Намек на седи-



 
 
 

ну в черных волосах только подчеркивал его изысканность.
Он просто излучал сексуальную привлекательность. Марго
покраснела и почувствовала теплую пульсацию между ног.

– Вы, должно быть, соседка, которую я никогда не встре-
чал. – Он протянул руку. – Меня зовут Джейк.

– Марго. – Она изо всех сил старалась встретиться взгля-
дом с его красивыми глазами.

– О, конечно! Вы строите «Эпифани».
–  Такими темпами я буду строить ее всю оставшуюся

жизнь.
– О, нет! То же самое случилось с «Лакодой» и нашим

домом. Ничто не происходит так, как планировалось!
– Даже близко нет. – Она покачала головой.
– Как только вы откроетесь, мы сделаем все возможное,

чтобы поддержать вас. Не могу выразить, как я счастлив, что
наконец здесь появится место, где можно остановиться.

– Нам это необходимо, не так ли?
–  Крайне!  – Он наклонился, чтобы поздороваться с

псом. – А это кто тут у нас?
– Это Филипп.
– Привет, Филипп, – сказал он, проводя рукой по жесткой

шерсти собаки. – Я слышал, что у вас в семье тоже есть му-
зыкант. Верно?

– Да, это так. – Марго просияла. – Мой сын, Джаспер. Он
пианист. Действительно мирового уровня.

– Его учитель рассказал мне. Мы с Квентином старые дру-



 
 
 

зья. Он утверждает, что Джаспер вундеркинд. Как вы дума-
ете, он согласился бы время от времени играть со мной?

– О боже мой! Ему бы это понравилось.
– Если я смогу угнаться за ним. Не могли бы вы дать мне

его номер? Я позвоню.
Пока Джейк вбивал номер Джаспера в свой телефон, Мар-

го пыталась не сойти с ума. Ей не терпелось поскорее вер-
нуться домой и рассказать все сыну. Когда они прощались,
Джейк пожал ей руку.

– Очень приятно познакомиться, Марго. Думаю, мы будем
видеться гораздо чаще.

– Надеюсь. – И она снова попыталась встретиться с его
пронзительным взглядом.

Марго и Филипп срезали путь через виноградник и бежа-
ли так быстро, как она не бегала много лет, и гигантские хол-
мы Хорс Хевен Хиллс, покрытые сорняками, смотрели им
вслед. Достигнув подъездной дорожки, она замедлила шаг,
думая о Джейке. Что за мужчина! Его жена – счастливейшая
женщина на земле. Она посмотрела на свою руку, к которой
он прикасался, и лизнула ее, пробуя на вкус, ощущая соле-
ную поверхность.

Марго оставила Филиппа на кухне с его любимым плюше-
вым тигром и, охваченная страстным желанием, поднялась
по лестнице. Не успев дойти до своей комнаты, она уже стя-
гивала с себя спортивную одежду и ласкала себя. Она все-
гда любила секс, но в последнее время просто-таки отчаянно



 
 
 

жаждала любовника. Подойдя к кровати, Марго провела ру-
ками по телу, думая о Джейке, представляя его наготу рядом
с собой, прикасаясь к ней.

Она кончила с громким стоном, который заставил ее при-
крыть рот ладонями.

 
* * *

 
После обеда она работала с электронной почтой и зани-

малась рутиной, необходимой для начала нового бизнеса. В
действительности ей очень хотелось поехать в школу Джас-
пера, вытащить его из класса и рассказать ему о предложе-
нии Джейка сыграть дуэтом. Но потом решила, что будет ве-
селее подождать, пока он вернется домой. Они могли бы вме-
сте праздновать и готовить.

Джаспер и ранее играл с замечательными музыкантами,
но Джейк был такой значимой фигурой в музыкальном ми-
ре! Марго была уверена, что Джаспер будет потрясен; это мо-
жет быть лучшая новость, которую ее сын когда-либо слы-
шал.

Около двух часов Марго вышла в сад на заднем дворе.
Ее мать была замечательным садовником, и Марго выросла
в Виргинии, копаясь в земле. Даже когда она пела в Нью-
Йорке, она ухаживала за маленьким садом на крыше свое-
го дома в Челси, где выращивала одни из лучших помидо-
ров на Манхэттене. За прошедший сезон она соорудила че-



 
 
 

тыре больших ящика, заполнила их очень здоровой почвой
и козьим навозом и посадила самое основное. Вначале – ка-
пусту, радужный мангольд23 и морковь всех цветов; затем,
уже летом, лук, кабачки, баклажаны, помидоры и зелень. Те-
перь пришло время собирать свой осенний урожай: несколь-
ко красивых листьев коллардовой капусты, обычную капу-
сту, мускатную тыкву и тыкву для пирога. Марго не могла
нарадоваться тому, как хорошо растут овощи в Восточном
Вашингтоне. Она построила небольшой двухфутовый забор
вокруг своего сада, чтобы защитить его от кур. С корзин-
кой свежей зелени в руке она перешагнула его и направилась
к курятнику. По доносившемуся изнутри кудахтанью Марго
поняла, что одна из ее девочек сидит в гнезде. И поспешила
внутрь, чтобы налить воды и наполнить кормушки.

Марго очень заботилась об этих цыплятах, как и обо всех
животных, которыми она когда-либо владела, балуя их все-
ми возможными способами. Таннер, ее чертов подрядчик,
потратил три недели на строительство курятника из кедра,
о котором она мечтала. Ее бывший никогда не позволял ей
даже говорить о том, чтобы завести живность, так что это
был один из первых проектов, за который она ухватилась, ко-
гда они с Джаспером переехали на Запад. Курятник вполне
мог вместить двадцать пять куриц, но пока у нее было толь-
ко пять. Как и в случае с огородом, она хотела действовать

23 Мангольд – подвид свеклы обыкновенной, травянистое растение со съедоб-
ными листьями, а не корнеплодом.



 
 
 

медленно, пока не освоится. Она не пожалела на него денег,
включая совершенно ненужную жестяную крышу, но самой
нелепой особенностью – и ее любимой – была хрустальная
люстра, висящая внутри, уже покрытая слоем куриного по-
мета. Господи, если бы кто-нибудь знал, сколько она на нее
потратила!

Куры прибежали, услышав, что она наполняет кормушку.
– Привет, девочки. Как у нас сегодня дела? Не знаю, как

вы, а я встретила мужчину. Красивого. Конечно, он женат.
Такие всегда женаты.

Куры бодро клевали свою еду, пока она, обращаясь к каж-
дой по имени (все женщины Бродвея), задавала им вопросы,
на которые они никогда не ответят. Она поднимала крышку
люка, чтобы собрать яйца, когда позвонил директор школы
Джаспера.

– Все в порядке? – спросила она, уже зная, что это не так.
– Джаспер поранился, – сказал мужчина. – Он в больнице.



 
 
 

 
9

Горе выбирает любящих
 

На перемене перед уроком физики Эмилия Форестер по-
стучала в открытую дверь кабинета Джо Мэсси. Она провела
ночь, думая о нем. И даже когда Текс целовал ее на проща-
ние на подъездной дорожке, она думала об учителе.

Девушка не знала, чего ожидать от мистера Мэсси. Воз-
можно, его брак разваливается? Между ним и Эмилией воз-
никла магия, которую нельзя было отрицать. Она и не пред-
ставляла, что такое возможно, до того момента, как они по-
целовались. Но как только их губы встретились, она загоре-
лась. Она чувствовала, как влюбляется в него, и уже пред-
ставляла их совместное будущее. Он ведь был ненамного
старше.

Учитель жестом пригласил ее войти, но ничего не сказал
и даже не улыбнулся.

–  Что случилось?  – с нарастающей тревогой спросила
Эмилия.

Он глубоко вздохнул и проговорил:
– Я сожалею о вчерашнем. Я был не прав.
Невыносимая тоска пронзила девушку до мозга костей.

Неужели это происходит на самом деле? Неужели он дей-
ствительно собирается покончить со всем прямо сейчас?



 
 
 

Мистер Мэсси держался за подбородок.
– Ты удивительная. Но я женат. И ты – моя ученица. Это

неправильно. Тебе всего семнадцать лет.
– Я не просто какая-то семнадцатилетняя девчонка! – вы-

палила она, чувствуя себя использованной и никчемной.
– Разумеется нет. Именно поэтому я не хочу причинить

вред тебе, твоему будущему. Ты и так уже достаточно запу-
талась. Это было ошибкой.

Эмилия опустила глаза в пол. Она почувствовала себя
обессиленной, на глаза навернулись слезы. Она не хотела,
чтобы он снова увидел ее плачущей, поэтому повернулась и
пошла к двери. Мистер Мэсси окликнул ее. Но ей больше
нечего было ему сказать. Она не станет умолять; сильные,
уверенные в себе женщины так не поступают. Но внутри, в
глубине настоящей Эмилии, той, которую она никогда боль-
ше не позволит ему увидеть, ей хотелось упасть на колени
и умолять, умолять, как она умоляла свою маму поиграть с
ней, умолять, как она умоляла своего отца не ехать в очеред-
ное турне.

Текс ждал у ее шкафчика. Была перемена, и в коридорах
стоял гул. Юноша был примерно того же роста, что и Джо
Мэсси, шесть футов и два дюйма, но намного сильнее, с твер-
дым, как камень, прессом и гораздо более накачанными ру-
ками, скрытыми в данный момент курткой, на которой с ле-
вой стороны красовалась огромная белая буква «Б» – Бель-
мотская средняя школа. У него была копна вьющихся каш-



 
 
 

тановых волос, которые все чирлидерши любили перебирать
пальцами, и это постоянно раздражало Эмилию.

Его настоящее имя было Деррик, но он вырос в Техасе
среди гордых техасцев (она никогда не видела его отца без
ремня марки «Texas» с немного навязчивой пряжкой в виде
стилизованной буквы «Т»), в честь которых и получил свое
прозвище. С того момента, как он научился держать мяч, ро-
дители не уставали повторять, что он великая надежда Теха-
са, и хотя они переехали в Вашингтон, Текс оставался гор-
достью Техаса. Выпускной год только начался, а он уже под-
писал контракт с «Техас Лонгхорнс»24. Молодой спортсмен
был одним из самых быстрых игроков в стране: пробегал 40
метров за 4,4 секунды. Ему доверили позицию ресивера, а
тренеры из НФЛ25 уже присматривались к юноше. Но он был
не просто качком, под красивой обложкой имелось и внут-
реннее содержание, достаточное, чтобы Эмилия терпела его
последние пару месяцев, позволяя разыгрываться их школь-
ной интрижке.

– Что случилось, детка? – полюбопытствовал он, покусы-
вая верхнюю губу.

Она проигнорировала его, открыла свой шкафчик и тупо
уставилась на фотографию, которую приклеила к внутрен-
ней стороне двери: Джони Митчелл с акустической гитарой

24 Университетская футбольная команда.
25  Национальная футбольная лига – профессиональная лига американского

футбола.



 
 
 

«Мартин» в руках.
– Эй, что я такого сделал? – Он положил руку ей на плечо.
Она стряхнула его руку.
– Ничего, я просто не хочу сейчас разговаривать.
Она набила рюкзак учебниками, зная, что вернется в шко-

лу только через несколько дней.
– Что с тобой такое? – спросил Текс.
– Оставь меня в покое! – рявкнула она, невольно привле-

кая внимание всего холла. Суета вокруг сменилась странной
тишиной. На мгновение девушка оказалась словно в лучах
прожектора, давая окружающим редкую возможность узреть
неидеальную Эмилию Форестер.

Она взяла сумочку, закинула рюкзак на плечо и направи-
лась к выходу, ее шаги эхом отдавались в тихом коридоре,
все взгляды были устремлены на нее – навязчивые, любо-
пытные, как у папарацци. Она выскочила в двойные двери
и направилась прямо к своей машине. Лишь оказавшись на
улице, в безопасности, девушка позволила себе разрыдать-
ся, громко стеная и заливая рубашку слезами. Эмилия села
в свой «Субару», который предпочла предложенному отцом
«Порше», и закрыла лицо руками. Она привыкла получать,
что хотела. Никто не бросал ее.

Внезапно в окно постучал Текс, напугав ее до смерти. Она
опустила стекло.

– Что?
– Что с тобой происходит? – спросил он. – Я просто хочу



 
 
 

помочь. Скажи мне как.
– Просто плохой день, вот и все.
– Так у тебя критические дни? В этом все дело?
Этого ему точно не стоило говорить. Эмилия недобро

прищурилась, и футболист снова прикусил губу.
– Какой же ты примитивный, Текс. Да как ты вообще сме-

ешь?! Как ты смеешь…
Девушка закрыла окно и, пока Текс, разводя руками,

удивленно смотрел на нее, выехала со стоянки. Сегодня был
худший день в ее жизни. Сможет ли она когда-нибудь опра-
виться? Поездка на Красную гору в тишине и одиночестве
измучила ее, в голову лезли разные мысли, с каждой мину-
той все ужаснее и ужаснее, и возникали вопросы.

Приехав домой, Эмилия бросилась к себе в комнату.
Отец, вероятно, был в своей студии. Она не знала, где сейчас
мама, наверное, гляделась в зеркало. Эмилия переоделась в
пижаму и забралась в постель, плотно закутавшись в одеяло.
Нет, она никогда больше не встанет с этой кровати. Может
быть, им придется вытащить ее мертвое тело, и тогда все на-
конец узнают правду. Оставшееся время она провела, воро-
чаясь под звучавшую из CD-плеера Сюзанну Вега.

Сэди – лучшая подруга – весь день буквально заваливала
ее эсэмэсками. Эмилия не обращала на них внимания, но
одну, пришедшую около двух часов дня, все-таки прочитала.
«Твой кавалер и его банда только что отправили в больницу
новичка, Джаспера Симпсона:(».



 
 
 

Эмилия села и напечатала в ответ длинный ряд вопроси-
тельных знаков.

Пришел ответ: «На парковке возле школы. Текс смеялся
над ним. Джаспер не обращал на него внимания. Текс толк-
нул его, и Джаспер влепил ему пощечину».

«Вот и все, – подумала Эмилия. – Я так устала от него».
Текс и его друзья были полными идиотами. Она надея-

лась, что он потеряет свою стипендию и наконец-то получит
настоящий урок. Почему она вообще решила, что у него есть
внутренний мир?
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Ты не можешь убежать от смерти
 

Отис пережил с Морган почти двадцать четыре часа, но
сейчас она была наименьшей из его забот. Сегодня он сто-
ял в винодельне с бокалом в руке, собираясь попробовать
все вино. Его ассистент Элайджа, стажер из WSU26, проверял
цифры в лаборатории. Они начали работать с пяти тридцати
утра, сейчас было около семи.

Винодельня, как и дом, находящийся ниже по склону, бы-
ла построена из камня. По замыслу, здание должно было вы-
глядеть так, словно его соорудили задолго до рождения хозя-
ина. Многие винодельни в Вашингтоне стремились к совре-
менности как в своей архитектуре, так и в вине; Отис, напро-
тив, был приверженцем старых традиций. Он максимально
использовал пространство, разместив три тысячи ящиков,
что было просто замечательно, учитывая, как они с Элай-
джей перегружены. И Отис никогда не жертвовал качеством
ради количества.

Он реализовывал всю продукцию через собственный вин-
ный клуб, который имел лист ожидания на пять лет вперед.
Если вы отсутствовали в этом списке, то насладиться буты-
лочкой от Тилла было для вас большим везением. Хотя Отис

26 Washington State University (англ.) – Университет штата Вашингтон.



 
 
 

не прилагал усилий, чтобы угодить критикам, они всегда бы-
ли благожелательны к нему. Именно сарафанное радио под-
няло виноградники Тилла в стратосферу. Туристы, блогеры,
друзья, коллеги-виноделы – все они поддерживали его уси-
лия по формированию узнаваемого бренда «Рэд Маунтин».

За дегустационным залом в подвале у левой стены Отис
поставил семьдесят две бочки из американского и француз-
ского дуба. У противоположной стены расположились резер-
вуары из нержавеющей стали, глиняные амфоры и бетонные
яйца27. Постоянно стремясь к созданию вина души и истины,
Отис все время играл методами виноделия, использовавши-
мися тысячи лет назад по другую сторону океана; отсюда ам-
форы и бетон.

Отис снял стальную крышку с амфоры. Девяносто пять
галлонов сира азартно бурлили на полпути к брожению. Он
закатал рукава и примял верхушку, смешивая кожуру с со-
ком. Через пару минут погрузил бокал в молодое вино и под-
нес его к носу.

Запаха мужчина не ощутил. Ни фруктов, ни дрожжей, ни
диоксида серы, ни ароматических соединений. Пшик, ниче-
го, ни черта. Словно он держал в руке стакан воды. Он еще
сильнее уткнулся носом в стекло, глубоко вдыхая, вбирая в
себя столько, сколько мог. Ничего. Он энергично взболтал

27 Современная версия древних амфор для выдержки вина. Бетон, в отличие
от глины, менее пористый – вино выдерживается в более герметичных условиях,
а за самими резервуарами гораздо проще ухаживать, чем за капризной глиной.



 
 
 

вино, стараясь вызвать больше ароматов. Вновь поднес к но-
су. Он сделал глоток и, держа вино во рту, втянул немного
кислорода, сложив губы трубочкой. Он жевал напиток, отча-
янно пытаясь уловить хоть какой-то вкус. Ничего.

Отис уже провел некоторое время за компьютером, пы-
таясь найти причину происходящего. По мнению доктора
Google, у него мог быть рак, болезнь Паркинсона, проблемы
с сердцем, Альцгеймер или сотни других недугов. Он не счи-
тал, что все настолько серьезно, поскольку в остальном са-
мочувствие было великолепное. Однако что-то определенно
было не так, и осознание этого пугало и угнетало. Еще один
удар под дых от жизни.

Он выплюнул вино ровной струей в сливное отверстие
на полу. Чрезмерно злая ирония: винодел, потерявший чув-
ствительность обонятельных и вкусовых рецепторов! Какую
недобрую шутку сыграл с ним этот проклятый мир! Какой
бог отрубил ему нос и отрезал язык?

Качество вина скоро начнет страдать, если он ничего не
придумает. Хотя он многому научил Элайджу за последний
год, он все еще не доверял его вкусу. Если здоровье будет
продолжать ухудшаться, этот урожай будет последним для
Отиса; он не мог позволить себе абсолютно никаких ошибок.

Ему нужно было позвонить Бейкеру, виноделу, который,
по мнению Отиса, поднимет Красную Гору на новый уро-
вень. Человеку, которого он считал своим сыном.



 
 
 

– El Jefe28, – ответил на звонок Брукс.
– Ты не против спуститься на винодельню? Ты мне нужен.
– Буду через пятнадцать минут. Но мне нужно вернуться

сюда к десяти на интервью.
У Брукса Бейкера было золотое сердце. Отис много для

него сделал, но сейчас вопрос не в этом. Их отношения вме-
щали в себя намного больше, чем долг или обязательство.
Оба мужчины смотрели на вино одинаково: для них оно не
было продуктом. Это не способ заработка, не страницы отче-
тов в PowerPoint и Excel. Выращивание и изготовление вина
было чистейшей формой искусства: работать на земле круг-
лый год – работать с землей круглый год – истекать кровью,
потеть и трудиться в течение сезонов, собирать урожай, на-
правлять сок до самой бутылки и делиться этой бутылкой с
миром, делиться плодами времени и места. Чтобы помочь
людям улыбаться.

Брукс шагнул в подвал.
– Чей это внедорожник у тебя стоит? С номерами Монта-

ны? Неужели Морган здесь?
– Именно.
– И ты мне ничего не сказал?! Не могу поверить. Она при-

ехала – и не захотела со мной увидеться?!
– О, она прибыла надолго. Ты есть в ее шорт-листе. Но в

данный момент у нее другие цели.
– Должно быть, что-то крайне важное, потому что иначе

28 С испанского – Босс



 
 
 

я не понимаю… Я-то всегда думал, что мы с ней близки.
– Она пытается найти мне жену.
Брукс хихикнул и похлопал Отиса по плечу:
– Держу пари, ты в восторге от этой идеи!
– Еще две или три недели этого абсурда…
– А может, она и права. Самое время тебе кого-нибудь

найти.
– Брукс, не начинай. Мне есть чем заняться. – Отис убе-

дился, что Элайджа не может их услышать, и прошептал: –
Строго между нами. Никто не знает о том, что я тебе сейчас
скажу, и надеюсь, не узнает. Даже Морган.

Улыбка Брукса погасла, он привык к плохим новостям.
– Даю слово.
– Я больше не чувствую ни запаха, ни вкуса.
– О чем ты говоришь?
– Со мной что-то не так. Серьезно. Я не ощущаю, к чертям

собачьим, никаких запахов. И ни черта не чувствую на вкус.
– Уверен, это простуда.
– Нет, не простуда. Поначалу я тоже так думал.
– Ты был у врача?
– Еще нет. В конце концов я до него дойду. А пока мне

нужно, чтобы ты помог мне разобраться с этими винами.
Подскажи, что мне нужно делать.

– Господи, Отис. Ты в порядке?
– Я замечательно!
– Могу себе представить. Ты же знаешь, что я с радостью



 
 
 

помогу тебе с урожаем и буду делать это каждый божий день,
если понадобится.

– Да ладно тебе. Ты управляешь винодельней.
– Звони, как только понадоблюсь. Правда. У меня всегда

найдется для тебя время.
Отис достал бокал для Брукса, и мужчины обошли каж-

дый сосуд с вином. Отис записывал, а Брукс нюхал, пробовал
на вкус и сплевывал. Никаких серьезных недостатков, о ко-
торых можно было бы говорить. Только в паре бочек обнару-
жилось снижение, проблема обычно устраняется некоторым
воздействием воздуха. Брукс особенно любил санджовезе –
разновидность, которая только-только вступила в свои права
на Красной Горе.

– Ты знаешь, как делать санджио, Отис. И ты был прав: мы
не можем относиться к нему, как к каберне. Нам всего лишь
нужно раньше снимать плоды с виноградных лоз и соприка-
сать их с дубом. Это скорее гаме, чем бордо. Отличная кис-
лотность, живая и легкая, корица и роза за несколько дней.
Да я мог бы жить на этой смеси!

– Ты же знаешь, я не фанат супертосканы29.
Даже с искалеченными органами чувств Отис все еще

мог обнаружить кислоту, компонент, который сам по себе
не предлагал многого, но в сочетании с правильным количе-
ством фруктов, терпкостью и алкоголем давал на выходе хо-

29 Супертоскана, или супертосканские вина – общее название красных тоскан-
ских виноградных вин, исторически нетипичных для региона.



 
 
 

рошее вино. Этот год был одним из самых жарких в истории,
но, к счастью, вина сохранили свою кислотность, поскольку
Отис собрал урожай раньше, чем большинство. Он никак не
мог донести до молодых виноделов, что решение о времени
сбора ягод – главный аспект работы; выбор идеального дня
и даже часа, чтобы снять виноград с лоз, был самым важным
из человеческих вкладов в вино.

Отис полагал, что именно британское происхождение за-
ставило его не любить полнотелые вина. Даже при том, что
Красная Гора обладала потенциалом для производства боль-
ших, мощных вин, он предпочитал укрощать зверя, обузды-
вать чудовищность плодов, захватывая интенсивность с эле-
гантностью и изяществом. Брукс понимал эту концепцию не
хуже других. Красная гора – не вторая Долина Напа 30. Вино
здесь требовало нежного, женственного прикосновения. Вот
почему необычайно талантливая Сара Гедхарт в семейном
поместье Хеджес имела такой большой успех.

После того как они закончили, Брукс спросил позволения
поздороваться с Морган. Отис раскурил трубку и затянулся
ею до упаду. Даже табачный дым был тусклым.

– Конечно, почему бы и нет? Может быть, это отвлечет
ее внимание от меня. Уверен, она будет рада и тебя свести
с кем-нибудь.

30 Американская виноградарская зона (AVA), расположенная в Напа Каунти,
Калифорния, США. Долина Напа считается одним из лучших винодельческих
регионов в мире.



 
 
 

– В данный момент это невозможно. Хотите верьте, хоти-
те нет, но я думаю, что у меня намечаются отношения. Черт,
я действительно могу влюбиться.

– Что? Брукс Бейкер влюбляется?
Они пошли по тропинке к дому, чтобы найти Морган.
– Я ее знаю?
– Ты не поверишь.
– Попытаюсь.
– Эбби…
– Эбби Синклер?
На Красной Горе все были знакомы между собой.
– Она самая.
– Ну надо же. Она крутая.
– Знаю.
– Я рад за тебя, сынок.
Морган стояла у мольберта в гостиной и рисовала вид из

окна. Увидев Брукса, просияла:
– А вот и солнечный свет, чтобы высушить дождь и про-

гнать дьявола.
Она встала и поцеловала его в губы. Она встречалась с

Бруксом, когда приезжала сюда в последний раз, и они от-
лично поладили.

– Ты ведь знаешь, что я вернулась именно из-за тебя?
– Я так и думал. Ты выглядишь все моложе и моложе.
– Все в голове. Вот что я постоянно твержу Отису. Он

начинает походить на живой труп. – Она отложила кисть и



 
 
 

постучала себя по голове. – Это все в голове.
– Отис рассказал, что ты пытаешься свести его с кем-то.

Это действительно необходимо. Он постоянно жалуется на
одиночество.

– Ты чертов лжец! – процедил Отис, на что Брукс только
улыбнулся. – Не заводи ее!

– И как, есть кандидаты? – спросил Брукс у Морган, скре-
стив руки на груди и не обращая внимания на Отиса.

– Он не сказал тебе?
– Сказал? О чем?
– Думаю, мы нашли победителя. Она была здесь прошлой

ночью.
Брукс вопросительно взглянул на Отиса:
– Что?
– Ее зовут Джоан Тоби, – невозмутимо продолжала Мор-

ган. – Потрясающая женщина. Она лайф-коуч и преподава-
тель йоги.

– Как раз то, что нужно Отису, – сказал Брукс.
– Именно это я и говорю, – согласилась тетка. – Он при-

гласил ее куда-то сегодня вечером.
Отис подскочил.
– Не думаю, что сегодня. Она очень милая. Но сейчас я

занят вином.
Морган пересекла комнату и схватила племянника за ухо,

как ребенка.
– Отис Пеннингтон Тилл! Или ты пойдешь с ней куда-ни-



 
 
 

будь сегодня вечером, или я никогда больше не буду с тобой
разговаривать!

– Обещаешь?
Она еще сильнее дернула его за ухо:
– Не пригласить ее – все равно что сжечь выигрышный

лотерейный билет!
– Отпусти мое ухо. Ты выглядишь нелепо.
– Ах ты, маленький засранец. Ты пойдешь!
– Посмотрим.
– Да-а, мы это сде-елаем.
Брукс Бейкер согнулся пополам от хохота.
– Вы двое – мои самые любимые люди на земле. Не могу

на вас наглядеться!
– Держу пари, – ехидно подтвердил Отис, наконец вырвав-

шись из рук тетушки.
– Ты следующая, Морган, – заявил Брукс. – Мы должны

найти тебе мужчину.
– О, у меня их по три в каждом городе отсюда до Нью-Йор-

ка. Ты не волнуйся за меня. Это моему племяннику необхо-
димо перепихнуться.

Бейкер прикрыл рот рукой, подавляя новый приступ сме-
ха.

Отис упер руки в бока:
– Морган, почему бы тебе не заткнуться? Ты позоришь

нашу фамилию.
Брукс хлопнул в ладоши.



 
 
 

– О, все в порядке. Я мог бы слушать это целый день.
Отис направился к двери.
– Вы двое немного увлеклись. Я убираюсь отсюда к чер-

товой матери.
– Иди и поменяй свое отношение к этому, старый вор-

чун, – сказал Морган.
Отис распахнул дверь и затопал обратно в винодельню.



 
 
 

 
11

История о двух отцах
 

– Где вы родились? – спросил Ари Вейнштейн, журналист
из Rolling Stone.

Брукс предположил, что ему было под сорок, а может, и
больше. Лысина на макушке могла быть обманчивой. Муж-
чина одевался по-молодежному – кеды, футболка «Cars» 31,
несколько колец на пальцах. Джейк упоминал, что Ари ра-
ботает давно и брал интервью у таких знаменитостей, как
Джонни Кэш32 и Том Петти33. Это статья в журнале должна
была стать первым упоминанием о вине.

– Согласно официальным документам, я родился в Сан-
Бернардино, – ответил Брукс Бейкер.

Они сидели за столиком у входа в дегустационный зал
«Лакода». Это был еще один прекрасный осенний день, во-
круг буйствовали виноградники, давшие отличный урожай.
На юге и западе среди лоз Красной горы, под густыми наве-
сами листвы были видны разноцветные одежды сборщиков,
двигающихся между рядами, спешащих наполнить свои кор-

31 Футболки с изображением героев мультфильма «Тачки».
32 Американский певец и композитор-песенник, ключевая фигура в музыке

кантри.
33 Американский рок-музыкант.



 
 
 

зины спелыми ягодами.
Служащий дегустационного зала принес бутылку соб-

ственной газированной воды, а также мяту и лимон.
– Меня отдали на усыновление, и я много переезжал, так

что я бы не назвал это своим домом, – сказал Брукс, выжи-
мая дольку лимона в воду.

– Хорошо, тогда перенесите меня из детства в Южной Ка-
лифорнии к виноградникам Красной Горы. Как это произо-
шло?

Брукс улыбнулся сложности вопроса, уставившись на за-
писывающее устройство Ари и отмечая беспокойство, кото-
рое появилось с необходимостью рассказать о себе.

– Человек из Красной горы спас мне жизнь. Я остался без
денег, едва держался, и Отис Тилл из виноградника там, ни-
же по горе, – указал Брукс, – вошел в мою жизнь и дал мне
второй шанс. Итак, вы спрашиваете, как я здесь оказался?
Благодаря этому человеку и только ему. Он заменил мне от-
ца, у меня нет никого ближе. – Бейкер потер виски. – И зна-
ете, я этому рад. Он самый великий человек из всех, что я
встречал. Лучший винодел в стране. Если вообще можно его
так называть. Он больше философ, чем винодел.

– Я слышал о нем, его имя мелькает тут и там в последнее
время.

– Да, именно о нем и следует писать.
Ари помахал рукой.
– Я, конечно, найду его… но давайте вернемся к вам. Вы



 
 
 

сказали, что держались на волоске. Что привело к перелом-
ному моменту? Вас когда-нибудь усыновляли?

– Да. Я жил в детском приюте, пока, наконец, молодая па-
ра не решила забрать меня к себе. Мне было семь или восемь
лет, что-то около того, и я был совершенно не приспособ-
лен к нормальной семейной жизни. Они вернули меня через
два месяца. Я оказался не совсем тем, на что они рассчиты-
вали. Впрочем, я их не виню. Я был совершенно измучен
и обожжен жизнью. Не доверял ни единой живой душе. Ко-
гда я вернулся в приют, началась беготня. Довольно мерзкие
перебежки. Из города в город, из семьи в семью, от одних
тиранов к другим, из одной запутанной ситуации в еще бо-
лее сложную. Как только у меня хватило здравого смысла, я
ушел из приюта. Однажды ночью сбежал и не вернулся. На-
конец-то избавился от всего этого безумия. Мне в ту пору
было четырнадцать.

Брукс вспомнил, как прокрался вниз по скрипучей лест-
нице с сумкой, набитой своими вещами, выскользнул за
дверь и помчался как угорелый, словно кому-то было не все
равно, что он сбежит. Он помнил, как чувствовал свободу и
страх… свободу и страх.

– И оттуда?.. – уточнил Ари.
– Лос-Анджелес, Сан-Франциско; я продолжал бежать на

север. Пять лет спустя уже был в Портленде, потом в Сиэтле.
Путешествовал автостопом, запрыгивал в поезда до Нового
Орлеана и Майами.



 
 
 

– Как вы выживали? Чем зарабатывали на хлеб?
–  Любым возможным способом. Попрошайничество,

воровство, ложь, распространение наркотиков. Несколько
честных подработок тут и там. Мыл посуду, строил дома,
был барменом. Но большую часть этого я бы предпочел не
обсуждать. Это то, чем я не горжусь. Я потратил впустую по-
чти двадцать лет, скажем так. Измученный беглец без при-
станища. Преступления становились все тяжелее и тяжелее,
и я все больше и больше запутывался. – Брукс сделал гло-
ток воды и вытер пот со лба. – Это забавно. Я никогда не
говорил об этом раньше. Джейк и Отис – единственные, кто
знает мою историю. Не так уж много. Но я просто не люблю
рассказывать об этом.

– Пора поделиться этим. Оно того стоит.
– Я не хочу, чтобы дети читали обо мне в Rolling Stone и

думали, что скатываться по наклонной – хорошо.
– Думаю, они прочтут ее и вдохновятся. Ненавижу про-

износить банальности, но это же настоящая гребаная амери-
канская мечта. Второй шанс, взросление. Так как же в этом
замешан Отис?

– Десять лет назад я жил в картонной коробке в Нью-Йор-
ке. Ожидая смерти и желая сдохнуть поскорее, поскольку су-
ществовал за счет того, что люди кладут в мою чашку, и зна-
ете… угасая. Честно говоря, сходил с ума. Было примерно
это же время года. Помню, как падали листья в Центральном
парке. Я сидел на скамейке, посасывая сигаретный окурок,



 
 
 

подобранный на земле, и жалел себя. Помню, что был чер-
товски зол. Мои ляжки были такой же толщины, как сейчас
руки. – Брукс скрестил ноги и глубоко вздохнул, прежде чем
продолжить: – Отис появился из ниоткуда и сел на скамей-
ку рядом со мной. Попытался завязать разговор. Поначалу я
его игнорировал, но он смог найти слова, которые заставили
меня прислушаться. Он сказал мне, что хочет помочь, вот
так запросто. Позже я понял, что был примерно того же воз-
раста, что его умерший сын, именно это и привлекло его ко
мне. Отис сказал, что знает, что такое безысходность. Рас-
сказал мне кое-что о своей жизни, и оказалось, что моя в
сравнении – замечательная. Это было больше, чем просто
человек, говорящий со мной; казалось, что происходит что-
то грандиозное, словно он был кем-то или чем-то потусто-
ронним, призванным изменить мою судьбу. Даже не знаю,
как это описать.

– Я понимаю, что вы имеете в виду, – проговорил Ари.
– Тот момент – он казался значимым, важным. Будто мне

нужно обратить на это внимание. Отис оставил мне свою ви-
зитку. Сказал, что мне нужно завязать и позвонить ему. Ска-
зал, что отвезет меня в место, о котором я никогда не слы-
шал, называемое Красной Горой, в пустыне на востоке штата
Вашингтон. Он сказал, что даст мне жилье и работу. Второй
шанс, как вы верно подметили. Потом ушел. Я позвонил ему
через месяц, одолжив у кого-то мобильник. Вскоре я учил-
ся у него на Красной горе, как делать вино. Он занимался



 
 
 

со мной восемь лет. То, кем я стал, все, что умею, то, как
определяю вино, аспекты терруара 34 и прочее – всем этим я
обязан Отису.

Ари продолжал расспросы еще два часа, пока Эбби не
спасла Брукса. Ему никогда не хотелось расписывать свою
жизнь в мельчайших подробностях, как он сделал это сей-
час. Но он понимал, что должен открыться. Он был обязан
Джейку, винодельне, Отису и Красной горе. Пресса была хо-
рошей штукой, и история, вероятно, стоила того, чтобы ею
поделиться. Люди любят читать про возвращение блудных
сыновей.

– Вот и ты, – сказал Брукс Эбби, шляпа водителя грузо-
вика скрывала ее волосы почти полностью.

– Привет, джентльмены. Не хотелось вас прерывать.
Ари скрестил руки на груди.
– Думаю, я так или иначе выжал из него все, что мог.
– Он выглядит так, будто вы его били.
– Всю кровь выпил, – признался Брукс.
– Я принесла тебе обед, – сказала Эбби.
– Это очень мило с твоей стороны. – Он был очень рад ее

видеть по многим причинам. Брукс посмотрел на Ари. – Мы
уже можем завершить?

– Думаю, у меня уже достаточно материала. Я скажу вам
34 Совокупность почвенно-климатических факторов и особенных характери-

стик местности (рельеф, роза ветров, наличие водоемов, лесных массивов, ин-
соляция, окружающий животный и растительный мир), определяющая сортовые
характеристики вина.



 
 
 

точнее, прежде чем мы отправим их в печать. Возможно, мне
понадобятся кое-какие дополнительные сведения, которые
мы можем обсудить по телефону.

Эбби и Брукс попрощались с Ари и сели за тот же стол,
чтобы насладиться обедом. Женщина достала термос и вы-
лила содержимое в тарелки.

– Суп карри из тыкв, которые я собрала сегодня утром.
Надеюсь, тебе понравится.

– Только тыква. Карри ведь не из сада? Вы там обленились
совсем.

– Мне ужасно жаль вас разочаровывать, но я действитель-
но купила карри в магазине.

– Ну, так и быть…
– Посмотрите, кто сегодня юморит! Ну разве ты не пре-

лесть?
Они улыбнулись друг другу. Это был очень приятный мо-

мент, между ними возникла настоящая связь.
Эбби развернула фольгу со стопкой домашних лепешек

роти35.
– Они потребуют хорошего вина. – С этими словами Брукс

ушел в дегустационный зал и, вернувшись, наполнил бока-
лы. – Наш новый продукт, разлитый по бутылкам на про-
шлой неделе. «Шенен Блан» из Красной горы, местное бро-
жение, никакого остаточного сахара, нейтральная бочка. Ме-

35 Блюдо индийской кухни, тонкая пресная лепешка с легкой текстурой, изго-
товленная из пшеничной муки.



 
 
 

ня это прям будоражит! Отличные плоды с самых низких
участков.

Эбби сделала глоток.
– Мне стыдно признаться, однако я не поняла и половины

того, что ты сказал, но напиток восхитительный.
– Тебе не нужно смущаться. Позволь мне сказать тебе кое-

что. Я провел первые пять лет с Отисом, учась пробовать
вино, изучая все вкусы, недостатки, ароматы, науку. И вот
спустя несколько лет я пытаюсь забыть все это, стать таким,
как ты. Мы, виноделы, прокляты чрезмерной аналитично-
стью. Теперь все, что я хочу делать, это пить вино, не думая о
рН, или об уровне алкоголя, или об отсутствии либо избытке
фруктов, или о его вязкости или густоте.

Она покачала головой.
– Изнурительно.
– Я хочу пить вино так же, как ты. Вкусно ли мне – вот

что по-настоящему важно. В конце концов, имеет значение
только то, заводит ли это вас. Вот почему Отис так чертовски
хорош. Он может анализировать вино наилучшим образом
с научной точки зрения, но он за секунду умеет отключать
свое левое полушарие и пробовать вино, словно в первый
раз.

Брукс все утро не мог выбросить из головы мысли об Оти-
се. Ему хотелось поговорить с Эбби о удручающем положе-
нии наставника, но он обещал держать это при себе. Бейкер
отмахнулся от этих мыслей и сосредоточился на особенной



 
 
 

женщине, сидящей перед ним.
– Хватит о вине. Давай поговорим об этом обеде. Давай

поговорим о тебе. Ты такая хорошая повариха! Ты пригото-
вила это сегодня?

Эбби вытерла рот.
– Совсем недавно. Джейк и Кармен у себя дома едят то

же самое.
– Будьте добры, станьте и моим помощником.
– Ты не можешь себе этого позволить.
– Наверное, так оно и есть.
Эбби обмакнула хлеб в суп и, прежде чем откусить кусо-

чек, спросила:
– Ну и как прошло интервью?
– Я ненавижу говорить о себе. И хватит об этом.
– Ты будешь в Rolling Stone. Это большое дело.
– Разумеется. Я определенно взволнован, смущен и все

такое.
– Мне не терпится прочитать статью.
– Ты гораздо более интересный объект, – сказал Брукс. –

Сколько мы знаем друг друга? Уже два года? Но ты прожила
здесь только половину этого времени.

–  Правильно. Я думаю, что в первый раз мы встрети-
лись…

– Эбби, я помню, когда мы впервые встретились. Я нико-
гда этого не забуду. Ты с Форестерами приехала из Сиэтла
на открытие «Лакода». Тогда у тебя были длинные волосы.



 
 
 

Ты меня почти не заметила.
– Я умею замечательно притворяться.
– Если бы я пригласил тебя на свидание в тот день, что

бы ты ответила?
Она непринужденно улыбнулась:
– Помню, думала, что ты великолепен, и ты выглядел как

большая проблема… с твоими татуировками и мотоциклом.
Как раз в моем вкусе.

Брукс рассмеялся.
– Я бы сказала «да», – призналась она.
– Так что же, я упустил целых два года?!
– Время все ставит на места, не так ли?
Брукс решил, что это может означать многое.
– Ты для меня – противоположный конец радуги, то, чего

я никогда не смогу достичь. Ты держала дистанцию.
– Это мой modus operandi36, – сказала она.
–  Нам еще многое предстоит наверстать, не так ли? Я

знаю, что ты девушка из Вегаса. Как тебя угораздило свя-
заться с Форестерами?

Она кивнула, поправляя свои оранжевые часы.
– Я выросла в Лас-Вегасе, училась в Университете Нева-

ды и платила за это, работая в больших казино. Там я и по-
знакомился с Форестерами. Джейк в течение недели высту-
пал в MGM37, и Кармен наняла меня для помощи с Эмилией.

36 Образ действий (лат.).
37 Гостинично-развлекательный комплекс в Лас-Вегасе.



 
 
 

Тогда она еще была ребенком, совершенно очаровательным.
Потом Кармен попыталась нанять меня на полный рабочий
день. Я не была готова уехать и отказала ей. Были кое-какие
семейные дела. Мы встретились через несколько лет, и она
снова попросила меня – на этот раз быть ее личным помощ-
ником, помогать с детьми, готовить что-нибудь, что ей нуж-
но. К тому времени меня ничто не держало в Вегасе, поэтому
я согласилась на эту работу. Это произошло пять лет назад.
Луке как раз исполнилось три.

– Где ты научилась готовить? Я имею в виду, кто еще в
Вашингтоне знает, как приготовить роти?

– Кармен отправила меня на кулинарные курсы, когда мы
жили в Сиэтле. Три дня в неделю в течение года.

– У тебя, наверное, самая крутая работа на свете. Путеше-
ствия с Форестерами по всему миру, обучение кулинарии,
пропуск за кулисы, премьеры фильмов; ты можешь встре-
чаться с великими людьми, жить на винограднике!

– Я не жалуюсь. Ты не хуже меня знаешь, что работать на
Форестеров очень приятно. Отдаешь всего себя, но это не
обязательно плохо.

– Это, конечно, стиль жизни, а не просто с девяти до пяти.
Брукс весь разговор пытался собраться с духом, чтобы по-

целовать ее, и в конце концов решил: сейчас или никогда.
Он поднялся и подошел к Эбби.

– Встань, пожалуйста. Я хочу тебе кое-что сказать. – Он
взял ее за руку. – Я много лет мечтал об этом.



 
 
 

– Много лет?
– Ну, слишком долго.
Мужчина наклонился к женщине. Их губы встретились, и

это компенсировало те два года, что он потратил впустую.
Как такому раздолбаю, как он, повезло поцеловать ту, кото-
рая была ему не по зубам? Все разбитые дороги его жизни в
конце концов привели его туда, где сто́ит находиться.

 
* * *

 
После долгого дня, вывернув с бездорожья на Демосс-Ро-

уд, Бейкер ехал на мотоцикле через виноградники к свое-
му жилищу. Последние лучи заходящего солнца позволяли
кое-как ориентироваться. Построенный десять лет назад дом
стоял прямо на реке Якима, на двух акрах лесистой земли,
с крошечным участком, поросшим зеленой травой, которую
Брукс косил, когда у него появлялось время. На заднем дво-
ре была веранда с видом на реку. Он никогда не предпола-
гал, что будет владеть чем-то подобным. И ему не терпелось
привести сюда Эбби и заняться тем, что большинство лю-
дей считают само собой разумеющимся: посидеть на веран-
де, разжечь гриль, выпить вина. Брукс купил этот дом – пер-
вый в своей жизни – благодаря подписному бонусу от Джей-
ка, и Эбби будет первой женщиной, не считая Кармен, кото-
рая увидит его.

Мужчина в брюках цвета хаки и белом поло ждал на подъ-



 
 
 

ездной дорожке, сидя на капоте седана с наклейкой «Герц»38

на ветровом стекле. Когда Брукс подъехал, тот спрыгнул на
землю и помахал рукой. Брукс не испытывал особых опасе-
ний: он слишком долго жил на улице, чтобы бояться незна-
комцев.

– Могу я вам помочь? – спросил он, слезая с мотоцикла.
Он даже не потрудился надеть шлем для короткой поездки.

– Привет, Брукс! – Мужчина подошел ближе.
Увидев лицо этого человека, Брукс внезапно ощутил

непреодолимый прилив эмоций, задохнулся и едва не поте-
рял равновесие.

– Взгляните на него! Какой взрослый.
– Кто вы такой? – произнес Брукс, заранее зная ответ.
– Я не был уверен до этой минуты, но посмотри на себя.

Ты просто моя копия. Я твой отец, сынок.
Удар в живот, остановка часов, ошеломляющая путани-

ца, пустота, чернота, холод, поглощение, оглушительное па-
дение в бездну.

Мужчина, схватив его за руку, поймал, не дав упасть.
– Брукс, ты в порядке?
Тот, чувствуя опору, несколько раз моргнул, пытаясь сфо-

кусировать взгляд. Когда он пришел в себя, мужчина сказал:
– Знаю, ты потрясен. Со мной происходит то же самое.
Годы ожидания, недоумения и взросления в одиночестве

так и не подготовили его к этому моменту. Брукс чувствовал
38 Сеть автопрокатов.



 
 
 

себя столь неловко, что ему захотелось сбежать. Он даже не
мог посмотреть мужчине в глаза.

– Слушай, – выдавил Брукс, – давай не сейчас.
– Понимаю.
– Давай поговорим утром. У меня был трудный день.
Мужчина протянул ему визитную карточку.
– Я здесь на пару дней. Позвони мне, когда сможешь. Про-

сто хочу поговорить. И ничего от тебя не жду. Не собираюсь
причинять тебе боль. Я здесь только для того, чтобы поздо-
роваться, извиниться и посмотреть, что будет дальше.

Брукс кивнул, и мужчина, сев в арендованную машину,
уехал.



 
 
 

 
12

Марго 2.0
 

Марго и Джаспер вышли из больницы через два часа по-
сле того, как его отвезли в отделение неотложной помощи.
Ни сломанных костей, ни внутреннего кровотечения. Левый
глаз Джаспера так сильно заплыл, что он ничего не видел.
Его свитер был порван, пока его метелили на тротуаре. Мар-
го не могла смотреть на сына без слез. Он сказал, что у него
болит все тело. Они пинали его до тех пор, пока он практи-
чески потерял сознание.

В больнице Марго накричала на директора. Где же, черт
возьми, контроль? Она была готова подать в суд на школу и
семьи троих участвующих в побоище детей. Джаспер отча-
янно пытался ее успокоить. Он был прав. Если она начнет
войну, это только ухудшит его положение. Пусть дети поне-
сут заслуженное наказание, а у директора нужно потребо-
вать принять меры, чтобы это больше не повторилось. И убе-
диться, что школа оплатила счета.

По дороге домой Марго медленно вела машину. Когда они
выехали на шоссе, Джаспер сказал:

– Если ты будешь продолжать ехать в том же духе, мы ни-
когда не доберемся до дома.

– А вдруг тебе будет больно?



 
 
 

– Мама, я мужчина. Я не хрустальный.
– Да ты только посмотри на себя! Тебя нужно поберечь.
– На самом деле не нужно. Со мной все в порядке. Это

часть взросления.
– Избиение – это не часть взросления, Джаспер! А что,

если бы они поступили еще хуже? А если бы они повредили
тебе руки?

– Но не повредили же.
Только сейчас Марго вспомнила о Джейке. Она не могла

поверить, что забыла о столь важном разговоре, но ведь она
так волновалась за сына.

– Могу я сменить тему? У меня для тебя отличные ново-
сти. Сегодня я столкнулась с одним музыкантом, который
хочет поиграть с тобой.

– О, это круто! Кто?
– Думаю, что он в основном гитарист. Очень хороший па-

рень. Он живет на Красной горе.
– Кто?
– Джейк Форестер.
Повисло молчание.
– О чем ты говоришь? – наконец произнес Джаспер, заку-

ривая. – Что значит столкнулась?
– Я вышла на пробежку, он как раз тоже бегал и остано-

вился, чтобы поговорить со мной. Мы познакомились, и он
сразу же спросил о тебе, сказал, что наслышан.

–  Ты издеваешься надо мной. Джейк Форестер слышал



 
 
 

обо мне?
– От твоего учителя. Они вроде бы давно знакомы. Джейк

попросил твой номер. Сказал, что хотел бы поиграть.
– Это безумие. Квентин даже ничего не сказал. Как ты

думаешь, он действительно позвонит?
– Я видела, как он вводил твой номер в свой телефон. Я

бы сказала, что у тебя есть хороший шанс.
 

* * *
 

Джейк позвонил в тот же вечер. Марго и Джаспер сидели
в столовой, ели запеканку из кабачков и хихикали над сери-
ей «Безмятежность сейчас» ситкома «Сайнфелд», когда за-
играла мелодия телефона. Джаспер ответил, через несколь-
ко секунд прикрыл трубку рукой и прошептал:

– Это Джейк. Сейчас вернусь.
Сын побежал наверх, в свою комнату, и Марго последова-

ла за ним, изо всех сил стараясь не шуметь. Она останови-
лась прямо перед его дверью и слушала, как ее сын разгова-
ривает с одним из самых знаменитых музыкантов на плане-
те. Она светилась от гордости.

Несколько минут спустя Джаспер вышел и обнаружил за-
стывшую на пороге Марго.

– Серьезно, мам?
– Я ничего не могла с собой поделать. И что же он сказал?
– Он хочет немного поиграть. Я поеду туда завтра после



 
 
 

школы.
– Что? А у него есть пианино?
– Это же Джейк Форестер. Уверен – есть. Бьюсь об заклад,

у него целая студия звукозаписи со всеми инструментами,
какие только можно придумать. Я бы на его месте так и сде-
лал.

– О боже, это большое дело!
После ужина Джаспер сел за пианино. А Марго, одетая в

бархатный халат, направилась наверх, в ванную комнату, где,
примостившись на краю ванны на гнутых ножках, наслажда-
лась соленым карамельным кексом из морозилки, пока та за-
полнялась. Когда вокруг заклубился пар, женщина сбросила
халат и скользнула в горячую воду, держа в руках бокал ви-
на. Она снова была готова убивать.

Закрыв глаза, перенеслась в прошлое, в их дом в Берлинг-
тоне, где ее бывший, вероятно, все еще спал с этой шлюхой.

По этому случаю Марго была одета в черное. Она пила
вино, слушала Сару Вон и ждала свою жертву. Рори вошел
на кухню, улыбаясь, налил себе виски и прилежно поцеловал
жену в щеку.

– Как прошел день, дорогая?
У Марго не было времени на пустые разговоры.
– Джаспер уехал на ночь. Дом в нашем полном распоря-

жении.
Глаза бывшего расширились, а рот открылся, как буд-



 
 
 

то кто-то засунул туда морковку. Она хорошо знала этот
взгляд. Удивление и безразличие, почти разочарование. Он
не хотел ее. Марго было все равно. Она позволила своей чер-
ной блузке упасть, демонстрируя отсутствие нижнего бе-
лья. Она подошла к нему, забрала портфель и бросила его
на пол. Она схватила его за галстук и притянула к себе в
поцелуе, последнем в его жизни.

Марго толкала его назад, пока он не уперся в стойку. Она
не спеша раздевала его, медленно, по дюйму стянула с него
боксеры. Потянулась к оливковому маслу, стоявшему рядом
с плитой, и вылила немного себе на руки. Обхватила его пе-
нис и погладила, подводя к кульминации. Он небрежно на-
щупал ее грудь. Как только он начал стонать и задрожал,
Марго снова потянулась к плите и на этот раз схватила
чесночный пресс. Он ничего не замечал, глаза его были за-
крыты. Она опустила пресс к его животу, продолжая лас-
кать другой рукой. Женщина раскрыла пресс и сжала его
вокруг одного из его яичек.

Он закричал и упал на пол, корчась от боли. Все еще го-
лая, Марго нашла свой бокал вина и откинулась на стойку,
любуясь своей работой.

Марго открыла глаза. Вау, фантазии становились все бо-
лее агрессивными. Ей было страшно анализировать, какое
удовлетворение она при этом испытывала. Какой нормаль-
ный человек думает о таких вещах? Эти фантазии несомнен-



 
 
 

но разрушали ее…
Выбравшись из воды, она посмотрелась в зеркало, и ее от-

ражение вызвало у нее еще большее отвращение. Дело бы-
ло не во внешности. Конечно, ей следовало похудеть. И это
выполнимо. Но то, что она увидела и что ужаснуло ее, нахо-
дилось глубже, было спрятано где-то внутри. Ей однозначно
требовалась помощь.

Встреча с Джейком Форестером пробудила в ней новые
ощущения. Он был в абсолютном согласии с самим собой,
так добр и ласков, что заставил ее чувствовать себя спокой-
ной и счастливой. Ей самой этого хотелось: снова стать уве-
ренной и цельной. Правда заключалась в том, что у Марго
была сильнейшая депрессия. Она сознавала это. Возможно,
Джаспер догадывался. Ее друзья наверняка знали об этом то-
же, хотя она рассталась с большинством из-за своего состо-
яния.

С момента, как она увидела голову той женщины на коле-
нях мужа, Марго начала скатываться по спирали. Переедаю-
щая, вечно задумчивая, излишне заботливая. Каждый день
она придумывала новые способы убийства! Да что с ней та-
кое?

Как бы то ни было, увидев Джейка, она все осознала – то,
что скучает по себе прежней, какой была до и даже в первые
дни замужества. Тогда она ощущала себя важной персоной
не только на бродвейской сцене, но и по жизни. Что случи-
лось с той женщиной? Как она смеет думать, что хорошая



 
 
 

мать, если не держит себя в руках? Как она может рассчи-
тывать на успешное управление гостиницей и фермерским
приютом? Как будет давать уроки кулинарии? Как она вооб-
ще сумеет снова встретить мужчину?

Ей необходимо измениться. Марго подошла ближе к зер-
калу и посмотрела себе в глаза. Она ткнула пальцем в воздух
и сказала:

– Тебе нужно меняться, Марго Пирс. И не завтра. Прямо
сейчас. Хватит этого бреда.

Она подняла руки в воздух, раскрепощаясь.
– Я прекрасная. Я сексуальная. Я очень умная. Я – сверх-

новая звезда. Дива. Я – волшебная мама.
Она опустила руки, сжала кулаки и пристально взглянула

на свое отражение.
– Я Марго 2.0.

 
* * *

 
На следующее утро Джаспер явился на кухню, как всегда,

с опозданием. Опухоль спала, но вокруг глаза расплылось
черно-синее пятно.

– О, мам, какая ты!
Марго была одета убийственно. Она берегла это красное

платье без бретелек в течение нескольких месяцев (красный
шел ей больше всего), но день настал. Ее день! Она долго
возилась с макияжем, стараясь не переусердствовать, но на-



 
 
 

кладывала его с особой тщательностью. На Марго 1.0 обыч-
но были спортивные штаны и немного румян. Может быть,
чуть-чуть помады, если ее губам повезет.

Она улыбнулась.
– Неплохо для старой кошелки, верно?
– Жаркое свидание?
– Нет, милый. Я решила, что пора начать заботиться о се-

бе.
– Молодец!
Она протянула ему смузи из капусты и зеленых яблок.
– Мы начнем употреблять больше вот этакого.
Он сделал глоток и вытер рот.
– Ну, некоторое время я, наверное, смогу питаться этим.

Можно взять его с собой? Мне уже нужно бежать.
– Не разгоняйся слишком сильно и никого не бей.
Он поцеловал ее и отправился в школу. Вскоре ушла и

Марго. Нет лучшего способа начать трансформацию, чем
шоппинг.

Barnes & Noble39 была первой остановкой. Она выпила
двойной эспрессо и провела час в секции самосовершен-
ствования, затем перешла в отдел религии, следом к издани-
ям, посвященным поддержанию отличной физической фор-
мы. Ее даже не волновало, что подумает кассир. Марго 2.0
не беспокоило, что думают о ней люди.

Она с гордостью положила на прилавок гигантскую стоп-
39 Крупнейшая в США книготорговая сеть.



 
 
 

ку книг. «Разбуди в себе исполина» Тони Роббинса, «Сила
настоящего» Экхарт Толле, «Психокибернетика» Максвелла
Мольца, «Будь дерзким» Джона Синсеро, «Сила позитивно-
го мышления» Нормана Винсента Пилла, «Четыре соглаше-
ния» Дона Мигеля Руиса, «Я хочу», Джейн Велес Митчел.
Список продолжили книги по буддизму, даосизму, йоге, пи-
латесу. Марго даже купила пособие по изучению француз-
ского языка, которым баловалась еще со школы. Ну что ж,
теперь пришло время стать серьезнее.

Следующий час она посвятила покупке спортивной одеж-
ды марки «Лулулемон» и «Спиритуал Гангстерс». Дальше
был торговый центр, где она пополнила свой гардероб: ей
нужно было чем-то перебиться, пока она не получит свое но-
вое тело, а сей процесс, она полагала, займет пару месяцев.
Наконец, она записалась в студию йоги, которой когда-то за-
нималась в Нью-Йорке и поначалу в Вермонте, но не сидела
на коврике с тех пор, как родился Джаспер. В общем – очень
давно.

На обратном пути она позвонила своему подрядчику.
– Таннер, – сказала она, – разве ты сегодня не должен был

вернуться? Утром я надеялась тебя увидеть.
– Да, извини, что не позвонил. Подцепил вирус, когда был

в Канкуне. Смогу быть не раньше понедельника.
– Таннер, я говорю это со всей любовью на свете. У ме-

ня кончается терпение… и деньги. Непростительно, что на
этой неделе, пока тебя не было, никто не работал. Объект



 
 
 

простаивает, ничего не происходит. Вместо задней двери –
фанера и пластик. Не знаю, потому ли это, что я женщина,
или причина в чем-то еще, но мне кажется, что ты просто
используешь меня в своих интересах.

– Минуточку… – начал было Таннер.
– Дай мне закончить. Потом сможешь высказаться ты. Я

собираюсь строго контролировать это строительство. Мне
нужны еженедельные отчеты о том, кто приезжает работать и
сколько это стоит. Я хочу знать с точностью до минуты, чем
вы занимаетесь, и хочу видеть рабочих каждый божий день.
И в выходные тоже. Если для вас это проблематично, луч-
ше нам разорвать контракт прямо сейчас. Мне нужно, чтобы
первые постояльцы заехали в гостиницу в марте, а это зна-
чит, что все до мелочей должно быть предусмотрено до кон-
ца января. Я не хочу в феврале даже вкручивать лампочки.
Тебе понятно?

– Да, мэм.
– В последнее время мной слишком часто помыкали, и

теперь это должно прекратиться. Придется доказывать каж-
дый день, что тебе нужна эта работа. Тебе есть что сказать?

– Нет. Мы сделаем это.
Марго дала отбой и медленно расплылась в улыбке, вслу-

шиваясь в рев своего автомобиля, несущегося по шоссе. Она
взглянула на себя в зеркало заднего вида.

– Молодец, – проговорила женщина. – Марго 2.0 здесь,
чтобы остаться.



 
 
 

Глядя вперед, повторила:
– Марго 2.0.
Потом еще раз увереннее:
– Марго 2.0.
Она запела, ее сильный бродвейский голос импровизиро-

вал нелепицы, которые делали ее еще счастливее.
– Марго 2.0 здесь, она здесь, чтобы остаться, она здесь,

чтобы остаться. Все смотрят на Марго 2.0, она самая крутая
женщина, самая красивая женщина, самая сексуальная жен-
щина на Красной Горе. Она мать, она любовница, она повар,
она королева-ааааааа!



 
 
 

 
13

Музыкант
 

В дверь позвонили в третий раз. Потом в четвертый. Со-
баки спрыгнули с постели Эмилии и теперь беспрестанно ла-
яли у входной двери.

– Уходи! – закричала она, натягивая на голову подушку.
Она прогуливала школу и до сих пор ничего не ела. Ле-

жала в пижаме и слушала Сюзанну Вегу. Девушка никому не
рассказала о Джо. Ни Сэди. Ни родителям. Ни одной живой
душе.

Дверной звонок не унимался. Сквозь все эти звуки: пение
Сюзанны Веги, лай и нескончаемый трезвон – была слышна
музыка, доносившаяся из студии позади бассейна. Ее отец
играл на электрогитаре и, очевидно, ничего не слышал. Эми-
лия наконец выбралась из постели и закричала:

– Иду!
Ей было все равно, что сегодня она не смотрелась в зерка-

ло. Она спустилась по лестнице, успокоила собак и открыла
дверь.

Перед ней стоял парнишка из школы. Тот, которого изби-
ли. У него был синяк под глазом и ссадина на щеке. И, как
всегда, на нем красовалась фетровая шляпа – федора40.

40 Шляпа из мягкого фетра, обвитая один раз лентой. Поля мягкие, их можно



 
 
 

– Привет, – сказал он.
Пеппер и Уилсон выскочили и бросились к нему. А он

опустился на колени и гладил, пока они не успокоились. Со-
баки лизнули его в лицо, он рассмеялся и, поднявшись, ска-
зал:

– Вы, наверное, не знаете, кто я. – Протянул руку. – Меня
зовут Джаспер.

Эмилия ответила на рукопожатие и оглядела парнишку с
головы до ног. Он был хорошо одет: футболка, блейзер, тем-
ные джинсы и кожаные ботинки. Вид довольно щеголеватый,
так мог бы выглядеть молодой еврохипстер. Он был невысо-
кого роста, чуть выше нее.

– Я знаю, кто ты. Меня зовут Эмилия. Мой парень, кото-
рый скоро станет бывшим, сотворил это с тобой вчера, не
так ли?

Джаспер кивнул.
– Он у тебя очаровашка.
– Мне очень жаль.
– Ты здесь ни при чем. Он должен делать свое дело, быть

футболистом и все такое. Ему нужно кого-то бить.
Эмилия удивленно взглянула на него.
– Наверное, ты прав. Ну, как бы то ни было, я не в восторге

от случившегося. И он уже не тот, кем был раньше.
Одноклассник пожал плечами:
– Проехали. Почему тебя не было в школе?

поднимать и опускать. На тулье имеются три вмятины.



 
 
 

– Неважно себя чувствую. – Она вдруг поняла, как жутко
выглядит.

– Обидно. Вообще я пришел увидеться с твоим отцом. Он
дома?

– С папой?
– Да, он вчера звонил. Мы собирались помузицировать.
– Он хочет дать тебе урок?
– Я… не думаю. Просто хотим вместе поиграть.
– Ты играешь?
Джаспер пальцами провел по воображаемому пианино.
– Щекочу клавиши время от времени.
– Он сам тебе позвонил? – уточнила слегка шокированная

Эмилия.
– Ну да, вчера.
Конечно, ей ужасно не понравилось, что она ничего об

этом не знает. Но это не повод быть стервой. Бедный парень
и так получил на этой неделе достаточно, черт возьми, и не
его вина, что сейчас ее буквально все раздражает.

– Он сейчас у себя в студии. Проходи.
Джаспер последовал за ней внутрь. Она провела его через

заднюю дверь мимо бассейна к студии – отдельному строе-
нию, которое ее отец называл пещерой абсолютного мужчи-
ны, с кабинкой звукозаписи, арсеналом инструментов, золо-
тыми и платиновыми пластинками на стенах, полноразмер-
ным баром и кухней, бильярдным столом, доской для игры
в дартс, кинотеатром, шахматным столом.



 
 
 

Она открыла дверь в коридор и указала на стеклянную
створку в его конце:

– Он там, внутри. Тот парень, который терзает свой слух.
– Спасибо, – сказал Джаспер. – Приятно познакомиться,

Эмилия.
– Мне тоже. Еще раз извини за Текса.
Девушка нашла на кухне пинту мороженого «Бен и Джер-

ри». Прислонившись к стойке, съела несколько кусочков
«Черри Гарсиа». Потом налила воды, вернулась в комнату и
легла в постель, чтобы послушать Сюзанну Вегу, свою един-
ственную надежду на выживание.

Джо так и не позвонил. И, наверное, никогда не сделает
этого. Девушка закрыла глаза. Могла ли она поступить ина-
че? Ей не следовало так часто заходить в его кабинет. Она
должна была быть неприступной. Не становиться для него
легкой добычей.

Любопытство вывело ее из задумчивости. Эмилия спусти-
лась по лестнице и направилась в студию. Подойдя ближе,
услышала приглушенные звуки, тем не менее достаточные
для того, чтобы разобрать инструменты – фортепиано и ги-
тара.

Она вошла в первую дверь и села в коридоре. Здесь му-
зыка звучала гораздо громче. Сквозь стекло второй двери ей
была видна задняя стенка пианино. Джаспер играл как про-
фессионал. Ее отец пел. Это была песня, которой он зани-
мался в последнее время. Инструменты звучали так, словно



 
 
 

оба музыканта играли вместе уже много лет.
Мелодия закончилась, и они немного поговорили о синя-

ке под глазом парнишки, о школе, о Красной горе и о музы-
ке. Джаспер говорил о последовательности аккордов и им-
провизации. Затем Джейк наиграл новую песню, недавно им
написанную. Джаспер легко подхватил ее.
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