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* * *
 

Моим детям, двенадцатилетней Анне и девятилетнему Алану, не
отходившим от меня ни на шаг, пока я писал эту книгу, и помогавшим
редактировать ее. После подсказок дочери и сына текст, вне всякого
сомнения, стал намного лучше. Надеюсь, что, когда каждому из вас
исполнится больше ста лет, вы позволите мне точно так же выступить
в роли редактора и помочь в выполнении ваших творческих задач. Я
всерьез планирую дожить до этого дня и быть рядом с вами.

В книге изложены взгляды и идеи автора. Ее цель  – дать
полезную информацию общего характера о предмете, которому она
посвящена. Она ни в коей мере не заменяет рекомендации медиков в
части лечения конкретных заболеваний. Если читатель нуждается
в советах медицинского характера, касающихся здоровья, диеты,
душевного состояния, физических нагрузок и т.  п., ему необходимо
проконсультироваться с компетентным врачом. Автор и издатель не
несут ответственности за любой вред здоровью или материальный
ущерб, причиненный читателю как прямое или косвенное следствие
выполнения указаний или рекомендаций или участия в программах,
описанных в книге.

Не встречай так спокойно и безропотно
приближающуюся ночь своей жизни.
Закат  – это время, когда старость должна
выражать гнев без удержу.
Никакого смирения! Сопротивляйся тьме,
жаждущей поглотить свет солнца.

Дилан Томас1

1 Дилан Томас (1914–1953) – английский поэт.
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Введение. Наши предки были биохакерами

 
Представим себе две семьи пещерных людей, живших много тысяч лет назад. Мужчины

изо всех сил старались обеспечить нормальную жизнь своим женщинам и детям. И вот начи-
нается суровая зима. В один из дней, когда особенно громко завывает вьюга, глава семейства
решается преодолеть опасный путь до пещеры соседа. Мужчина заворачивается в шкуры уби-
тых животных и, удостоверившись, что развел достаточно большой костер и жене с детьми
тепло, покидает жилище. Входя в соседскую пещеру, гость втягивает голову в плечи, чтобы
не удариться, и почти сразу начинает дрожать, потому что внутри почти так же холодно, как
снаружи, и вдобавок темно. «Тог2, – обращается мужчина к главе семьи, – я кое-что приду-
мал. Пошли со мной, посмотришь!» Не рассчитывая увидеть что-либо интересное, Тог тем не
менее облачается в шкуры, выходит из пещеры и, добравшись до жилища соседа, обнаружи-
вает, что там очень тепло и много света. «Здорово, правда? – говорит хозяин. – Я разжигаю
огонь, поэтому у нас вообще не холодно. Дети чувствуют себя прекрасно. Ты сможешь сделать
так же. Хочешь, научу?»

Но Тог настроен скептически – он ведь знает, что огонь опасен. Например, удара молнии
в одно-единственное дерево достаточно, чтобы сгорел целый лес, не говоря уже о том, что из-
за пожара могут погибнуть люди, особенно те, кто по собственной глупости окажется слишком
близко от разбушевавшегося пламени. Тог и его семья провели почти всю прошлую зиму в
темной пещере, не разводя костер. Они тесно прижимались друг к другу, стараясь согреться,
питались припасами, накопленными в теплое время года, и не представляли себе другого спо-
соба существования. Убежденный в том, что с огнем жизнь только усложнится – например,
тепла хватит далеко не всем обитателям пещеры, – Тог бурчит: «Нет, спасибо. Как-нибудь
обойдемся без подобного новшества» – и уходит в свое мрачное, холодное жилище.

Один из этих мужчин – наш общий предок. Забегая вперед, скажу, что это точно не Тог.
Огонь был в числе первых средств, с помощью которых люди значительно улучшили

условия своего существования и продлили себе жизнь. С тех пор человечество неустанно ищет
новые, все более хитроумные способы самосовершенствования. Инстинкт самосохранения,
заложенный природой, начал в полной мере проявляться у нас еще до появления письменно-
сти, до того, как мы стали прямоходящими. Способность осознавать, что мы смертны, на про-
тяжении тысячелетий побуждает разрабатывать методы и технологии, позволяющие избегать
опасностей, а следовательно, жить дольше. Такова главная движущая сила рода человеческого;
именно она дала нам возможность эволюционировать. Чтобы стать более работоспособными,
умными и здоровыми, нам предстоит придумать и воплотить в реальность еще немало важных
новшеств.

Если проанализировать события, происходившие с первобытных времен до возникнове-
ния письменности, то удастся обнаружить множество фактов, свидетельствующих о следую-
щем: даже в эпоху, когда никому и в голову не приходило, что звуки и слова можно записывать
в виде символов, люди в полной мере уже ощущали необходимость любыми доступными спо-
собами продлевать себе жизнь, то есть как можно дольше оставаться сильными и здоровыми.
Около 2400 лет тому назад египетские фараоны в Александрии тратили уйму денег и сил на
то, чтобы раскрыть секрет бессмертия. А в Китае мыслители, исповедовавшие даосизм, счи-
тали, что долголетие – одно из важнейших слагаемых полноценного самосовершенствования.

2 Вероятно, отсылка к мультфильму Moby Dick and the Mighty Mightor (1967–1969). Главный герой мультфильма – пещер-
ный человек Тор, у которого есть прирученный динозавр Тог. Однажды персонажам удается спасти пожилого отшельника, и
он в знак благодарности передает им дубинку, обладающую волшебными свойствами. С ее помощью Тор становится необы-
чайно сильным и смелым, обретая при этом новое имя Майтор (Mightor – от англ. might, то есть «мощь», «сила»), а Тог пре-
вращается в огнедышащего дракона. С этого момента они вместе решают посвятить себя неустанной борьбе со злом.
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Это побуждало даосов уделять много времени «внутренней алхимии» (построению образов
в сознании, соблюдению определенных правил питания, медитациям, самоконтролю и даже
упражнениям, помогавшим управлять половым влечением) и «внешней алхимии» (дыхатель-
ной гимнастике, наращиванию силы и выносливости, йоге, оттачиванию навыков, связанных
с врачеванием, а также использованию очищенных металлов и сложных соединений для изго-
товления эликсира бессмертия). В Индии же рассуждения о долголетии встречаются в аюрве-
дических текстах, где впервые появляется термин «расаяна», то есть искусство продления жиз-
ненного цикла.

Вы, вероятно, подумаете: «Ну ладно, две тысячи лет назад какие-то чудаки совершен-
ствовали себя, чтобы жить вечно. Но сейчас-то они мертвы». С одной стороны, вы правы, но…
Надо признать, что те доморощенные «алхимики» все-таки стали первопроходцами в сфере
биохакинга и принадлежат к когорте смелых экспериментаторов и философов, в которую вхо-
дят великие предшественники современных ученых и врачей, например Исаак Ньютон, Фрэн-
сис Бэкон3, Парацельс4, Тихо Браге5 и Роберт Бойль6. (О женщинах-алхимиках, добившихся
значимых результатов, известно, увы, немногое, потому что большую их часть обвинили в кол-
довстве и казнили.) Желание жить как можно дольше и сохранять работоспособность стало
одной из главных причин начала научно-технического прогресса. Есть все основания полагать,
что именно стремление наших предков к достижению долголетия позволило появиться техно-
логиям, ставшим неотъемлемой частью повседневной жизни человечества.

Конечно, средства, позволявшие человеку в течение многих лет оставаться молодым и
сильным, стали пользоваться большим спросом. Именно отсюда начали извлекать выгоду шар-
латаны и мошенники, обещавшие, кроме прочего, технологии превращения свинца в золото.
В результате взгляды многих людей на алхимию изменились  – ее стали называть «ложной
магией». Сегодня слово «алхимия» в основном ассоциируется с образами сказочных волшеб-
ников в остроконечных шляпах с большими полями. Тем не менее первые из средневековых
ученых в поисках философского камня хотели также раскрыть секрет вечной жизни, за что
любой из нас заплатил бы немало. Выходит, на протяжении тысячелетий некоторые смельчаки
и вольнодумцы пытались (и до сих пор пытаются) превратить представителей рода человече-
ского в бессмертных существ. Я, один из таких энтузиастов, рассказываю вам о том, как в
течение двадцати лет обнаруживал и испытывал на себе самые эффективные средства и тех-
нологии, помогающие увеличить продолжительность жизни.

В современном мире любой из нас может быстро и легко найти много ценной информа-
ции и получить знания, к которым у наших предков доступа не было. Как и в первобытные
времена, сейчас на поведение человека сильнее всего влияет инстинкт самосохранения – так
задумано природой. Желание любыми путями избежать гибели – программа, установленная
в нас еще до появления на свет, работающая непрерывно и почти всегда незаметно. Собирая
материал для книги «Биохакинг мозга»7, я обнаруживал факты, свидетельствовавшие о том,
что стремление оставаться молодым и сильным как можно дольше – отнюдь не блажь, а фун-
даментальная часть нашего «я». Все гораздо сложнее, чем может показаться.

У выполняющих роль «электростанций» в клетках митохондрий, потомков древних бак-
терий, главнейшая цель существования такая же, как и у любых других форм жизни на Земле:
избегать смерти и долгое время сохранять работоспособность. В организме человека функци-
онирует около квадриллиона этих «электростанций», и в каждой из них заложено «программ-

3 Фрэнсис Бэкон (1561–1626) – английский философ, политический деятель, писатель.
4 Парацельс (1493–1541) – врач, философ эпохи Возрождения.
5 Тихо Браге (1546–1601) – датский астроном эпохи Возрождения.
6 Роберт Бойль (1627–1691) – английский химик и физик.
7 Эспри Д. Биохакинг мозга. Проверенный план прокачки вашего мозга за две недели. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2017.

Прим. ред.

http://litres.ru/pages/biblio_book/?art=37406973


Д.  Эспри.  «Сверхчеловек. Руководство биохакера для продуктивной и долгой жизни»

8

ное обеспечение», основной принцип которого выражается простой фразой: «Умирать запре-
щено». Вот почему все мы и боимся смерти. Удивляться тут нечему. Упомянутые органеллы8

поддерживают жизнеспособность тела и влияют на вас, как когда-то влияли на ваших далеких
предков, таким образом, что к любому из действий, совершаемых в течение дня, вас всегда
подталкивает одно из трех базовых ощущений: страх (из-за него чувствуешь необходимость
уходить или убегать от опасного объекта либо бороться с чем-то или кем-то, выглядящим как
реальная угроза здоровью или жизни), голод (вынуждает следить за тем, чтобы под рукой все-
гда была пища, без которой невозможно поддерживать нормальное физическое состояние для
борьбы с чем-нибудь опасным или для бегства) и половое влечение, необходимое для продол-
жения рода. Увы, на проявления этих трех инстинктов многие привыкли тратить много вре-
мени и сил.

Самые главные врожденные потребности у всех форм жизни – от бактерий и плодовых
мушек до тигров – одинаковы, но только у нас, людей, мозг развит настолько, что мы спо-
собны осознанно совершать ряд конкретных действий, нацеленных на то, чтобы как можно
реже попадать в излишне опасные для жизни обстоятельства. Ирония, однако, в том, что пла-
нировать и выполнять упомянутые шаги нам часто мешают именно те природные особенности
и инстинкты, которые, по сути, должны помогать телу долго жить, оставаясь сильным и здоро-
вым. К примеру, естественная боязнь умереть от голода нередко побуждает нас употреблять
слишком много сахара, чтобы быстро ощутить прилив сил. Это позволяет нашему глубинному
«я» на короткий период почувствовать себя в безопасности, но повышает вероятность того,
что в долгосрочной перспективе у нас разовьются весьма неприятные недуги. Чтобы тело и
разум работали отлично даже в том возрасте, когда репродуктивная система уже перестанет
функционировать (что, кстати, станет для ваших митохондрий сигналом того, что продолжать
воздействовать на вас посредством сильнейших инстинктов – занятие отныне бессмысленное),
нужно сформировать привычки, с помощью которых вы перестанете зависеть от собственных
врожденных потребностей, способных приводить как к положительным, так и к отрицатель-
ным последствиям. К последним относится, в частности, не всегда осознанное стремление к
сиюминутным удовольствиям.

Когда я говорю, что собираюсь дожить минимум до 180 лет, надо мной смеются. Стран-
ная реакция, особенно если учесть, что человечество уже многие века пытается раскрыть сек-
рет бессмертия, причем интерес к данному вопросу вызван не праздными размышлениями, а
обусловлен самой сутью работы всех систем организма. На поиск методов и технологий, кото-
рые позволили бы мне и другим стать здоровыми, счастливыми долгожителями, я трачу, не
жалея себя, уйму времени и сил. При виде этого многие люди настораживаются и отказываются
перенимать мои знания и опыт – словом, ведут себя как Тог: возвращаются в свою темную,
холодную пещеру.

Можно с уверенностью утверждать, что представители вида Homo sapiens способны
дожить минимум до 120 лет. Достоверно известно, что был среди нас человек, скончавшийся
на 123-м году жизни. По непроверенным данным, поступавшим из разных уголков Земли,
некоторым незадолго до ухода в мир иной стукнуло целых 140 лет. Нельзя не заметить, что в
сфере различных секретов и технологий омолаживания за последние два десятилетия произо-
шли радикальные перемены. Если вы ответственно относитесь к собственному здоровью, фор-
мируете полезные привычки, замедляющие старение тела, и применяете современные методы
борьбы с разнообразными недугами, неизбежными в период уходящей молодости, то смело
можете рассчитывать, что проживете даже не 123 года, как упомянутый выше уникум, а еще
плюс примерно 50 % этого количества лет: итого 180. Да, да, такой вариант абсолютно прав-
доподобен, а цель вполне достижима – по крайней мере, если вы готовы настойчиво идти к

8 Органелла, или органоид, – структура, которая находится внутри клетки и выполняет определенную функцию.
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ней, прикладывая максимум усилий. И даже если через какое-то время выяснится, что все
мои безумные идеи и утверждения не вполне соответствуют действительности, благодаря заме-
чательным эффективным практикам я смогу продлить молодость и наслаждаться отличным
физическим и душевным здоровьем до последнего дня, сколько бы лет мне ни было отпу-
щено. А может, единственный положительный результат применения этих методик и техноло-
гий будет заключаться в том, что меня минует болезнь Альцгеймера, настигающая очень мно-
гих, и я смогу прожить на этой планете рядом с близкими один-два лишних года. Разве не
прекрасный результат?

Полезные привычки, правильные ежедневные решения, укрепляющие, а не разрушаю-
щие здоровье, целительные практики не только представляют собой благоприятную почву, где
в будущем вырастут превосходные плоды, но и позволяют мне уже сейчас становиться все
более совершенным. Любой прием, способ и метод из моего арсенала, помогающего разви-
ваться на ментальном, духовном и физическом уровнях, обладает определенной «окупаемо-
стью». Некоторые из них, например употребление полезных продуктов и полноценный сон,
повышают мои шансы стать долгожителем на 3 %, а в краткосрочной перспективе дают возмож-
ность существенно улучшить работу мозга. От других, например приспособлений для исправ-
ления прикуса и лазерной терапии, положительно влияющей на функции головного мозга, эти
шансы увеличиваются примерно на 6 %. Есть и радикальные способы, например использование
масла, содержащего углеродные соединения, которые состоят из молекул с необычной струк-
турой; благодаря их воздействию продолжительность жизни мышей в лабораторных экспери-
ментах увеличивалась на 90 % по сравнению с предполагаемым результатом. Подобные биох-
акерские средства, применяемые мной, возможно, приведут к ошеломляющему эффекту…
а может быть, вообще ни к чему не приведут либо окажется, что они обладают серьезными
побочными эффектами, о которых я пока даже не подозреваю. Трудно подсчитать точную оку-
паемость каждого средства, инвестируемого в мое долголетие. Однако для меня очевидно, что
по-настоящему полезным тот или иной метод, принцип или прибор можно назвать лишь при
условии, что он не только дает надежду на получение впечатляющего результата через много-
много лет, но и позволяет мне чувствовать себя лучше уже сейчас. Да и само понятие «бес-
смертие» подразумевает не только очень долгую жизнь с каждым годом слабеющего и дрях-
леющего человека – пройдя долгий жизненный путь, он должен сохранять бодрость, ясность
мысли, умение полноценно двигаться и делать все больше и больше мудрых, ценных выводов
из накапливающегося жизненного опыта.

Трудно представить мужчину или женщину преклонного возраста, обладающих перечис-
ленными качествами, правда? Именно поэтому многие люди пугаются при мысли о том, что
можно дожить до 180 лет. Узнав, что я стремлюсь именно к этому пределу земной жизни,
Мария Шрайвер в ходе нашего интервью на подкасте Bulletproof Radio отреагировала так:
«180 лет?! Ну уж нет, я не хочу так долго жить». При слове «старость» почти у каждого из
нас в мыслях возникает примерно следующий образ: дедушка или бабушка, страдающие хро-
ническими болями, прикованные к постели или инвалидной коляске, неспособные сами себя
обслужить и запомнить имена родственников. Уж лучше умереть, чем дойти до такого состоя-
ния, не так ли? Но я утверждаю, что существуют методы, с помощью которых можно избежать
проблем, обычно ассоциирующихся с почтенным возрастом, – серьезных недугов и деграда-
ции личности. Мне довелось познакомиться и подружиться со многими выдающимися лично-
стями – эти люди не просто процветают, а с радостью служат обществу. Мне посчастливилось
взять у них интервью, причем некоторым из них больше 70 лет, кто-то уже на девятом десятке,
а кому-то вот-вот исполнится 100 лет. Они энергичны, умны, отличаются альтруистическими
устремлениями и достойны звания «чрезвычайно неординарные люди».

В общем, долгое время не попадаться в лапы смерти  – лишь первый шаг. Ведь про-
жить много лет необязательно означает всегда оставаться счастливым и здоровым. Второй
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шаг заключается в том, чтобы неустанно прилагать усилия и совершать действия, позволяю-
щие остановить естественный процесс старения и затем обратить его вспять. Есть и третий
шаг – вишенка на торте: преобразование обычного, легко уязвимого человеческого существа
в сверхчеловека, обладающего мудростью, свойственной обычно только очень старым людям,
но при этом способного, подобно подростку, быстро восстанавливаться после любого заболе-
вания или травмы. Именно к такому гармоничному взаимодействию разума и тела стремились
все наши предки. Вспомним об «источнике вечной молодости», впервые упомянутом в рабо-
тах древнегреческого историка Геродота в V веке до Рождества Христова. Ученый утверждал,
что существует некий фонтан, вода в котором обладает такими качествами, что всякий, кто
ее выпьет, наделяется способностью очень долго жить. Якобы источник этот расположен был
в тех краях, где обитали макробиане, и каждый представитель этой народности доживал до…
120 лет. Надо же, опять мы столкнулись с тем же числом!

Любопытно, что Геродот описывал и особые правила питания макробиан: эти долгожи-
тели ели только вареную рыбу, а пили исключительно молоко. Тем, кто соблюдает принципы
биохакинга, такую диету я бы не рекомендовал. Тем не менее меня восхищает, что даже в
те древние времена люди интуитивно понимали: старение замедляется не только в организме
человека, которому просто крупно повезло, например достались хорошие гены, но и прежде
всего у того, кто целенаправленно работает над собой и совершенствует окружающее простран-
ство. Макробиане охотно меняли свои бытовые и поведенческие привычки, если считали, что
такие нововведения могут увеличить продолжительность жизни.

Если вы уже читали мои книги, то, наверное, понимаете, что к разряду первых биохаке-
ров на планете Земля следовало бы отнести не древних греков, а, скорее, пещерных людей.
Начав продвигать идеи, связанные с возможностью «взломать» привычное осознание биоло-
гических основ нашей повседневной жизни и таким образом подняться на новый уровень раз-
вития, я получил широкую общественную поддержку. В ту пору я определял биохакинг как
систему способов и методик, позволяющих конкретному человеку влиять на среду обитания
и на работу всех систем организма, чтобы сознательно поддерживать хорошее состояние здо-
ровья, контролировать мышление, чувства и эмоции.

На данный момент благодаря работе ученых известно, что если внести определенные
изменения в функционирование клеток (речь идет об изменениях, влияющих на все, что нахо-
дится внутри клетки, включая митохондрии), то можно более чем существенно увеличить
продолжительность жизни человека. В ходе интервью с Брюсом Липтоном, специалистом в
области биологии стволовых клеток, я узнал, что однажды он провел в своей лаборатории инте-
ресный эксперимент: каждый день помещал в новую, чистую питательную среду одну и ту же
группу родственных друг другу стволовых клеток. В результате они просуществовали гораздо
дольше обычного. Другими словами, Липтон ежедневно улучшал условия их жизни, благодаря
чему гибель клеток была отсрочена. Увы, миновать смерти им все же не удалось: кто-то из
лаборантов, работавших под началом Брюса, забыл поменять жидкость, в которой находились
клетки. Может быть, лаборант проявил беспечность потому, что от выполнения важной задачи
его отвлекло внезапно усилившееся чувство голода?

Не имеет значения, хотите ли вы, чтобы ваш жизненный путь длился 180 лет, или же
ставите перед собой более правдоподобную с точки зрения социума цель, например дожить
до 80 лет и при этом всегда оставаться бодрым, умным и успешным. В любом случае нужно
проанализировать свой образ жизни и задаться вопросом: «Какие именно проблемы или про-
цессы могут в будущем ввести меня в заблуждение и привести к тому, что в один прекрасный
день я забуду обновить свою повседневную “питательную среду”?» Вы, думаю, помните, что это
за проблемы и процессы. Они возникают из-за того, что митохондрии постоянно заставляют
вас совершать действия, основанные на трех базовых мотивах: а) борьба с любыми опасными
объектами и явлениями либо желание убежать или спрятаться от них; б) стремление всеми
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возможными путями избежать голода; в) поиск наиболее благоприятных обстоятельств для
продолжения рода. Митохондрии очень восприимчивы к своему окружению, а вам под силу
изменить их питательную среду таким образом, чтобы эти малютки не морочили вам голову
своими первобытными требованиями и не вынуждали принимать опрометчивые решения. В
отличие от Тога и макробиан, у нас есть доступ к технологиям, с помощью которых можно
скорректировать каждый аспект работы организма и любое слагаемое окружающего простран-
ства. Мы способны повлиять на уровень своих гормонов, перейти на новую систему питания,
сознательно воздействовать на головной мозг посредством светового излучения, обладающего
волной определенной длины, разными способами повышать или понижать температуру тела и
даже менять электромагнитное излучение клеток.

Может быть, вы считаете, что использовать средства и методы, позволяющие достичь
описанных эффектов, неэтично? Я не согласен. Подобные инструменты необходимы, чтобы
управлять биологическим аспектом своей повседневной жизни. Что сделает любой здравомыс-
лящий человек, научившийся полностью контролировать работу организма? Во-первых, он
исцелится от всех недугов и усовершенствует себя таким образом, чтобы впредь болеть как
можно реже. Во-вторых, замедлит старение. Ну и в-третьих, начнет регулярно предпринимать
конкретные шаги, благодаря которым с каждым годом будет становиться все более умным,
счастливым и здоровым. Короче говоря, со временем такой человек не постареет, а помолодеет.

В книге изложены идеи, факты и рекомендации, относящиеся к перечисленным выше
темам. Сначала поговорим о биологических факторах, способствующих развитию большин-
ства болезней, распространенных среди людей пожилого и преклонного возраста, и о том, как
уберечь себя от влияния этих факторов. Как только организм «научится не умирать», пора
переходить на следующий этап развития, где уже требуется применение технологий – от самых
простых до довольно необычных, замысловатых, суперсовременных, дающих возможность не
только жить долго, но и сохранять энергичность, свойственную молодым. Кроме того, погово-
рим о методах борьбы со старением, которые можно расценивать как революционные и вполне
подходящие для того, чтобы развить в себе способности сверхчеловека. Принято считать, что
время – единственный ресурс, расходуемый безвозвратно, однако я с таким утверждением не
согласен. Ваш покорный слуга сам ставил на себе опыты, применяя различные биохакерские
секреты долголетия, и теперь может ручаться, что, если вы возьмете на вооружение эти сред-
ства и приемы, время для вас не просто замедлит свой бег, а начнет сохраняться, словно резерв,
предназначенный для будущих свершений.

Стремясь наделить вас «бессмертием», мы не станем проводить длительный экспери-
мент, то есть не будем менять по одному слагаемому вашей повседневной жизни раз в полгода,
чтобы потом пассивно наблюдать за последствиями и терять драгоценное время. Я инженер
и биохакер, для меня очень важен конкретный положительный результат, причем такой, от
которого можно ощутить пользу здесь и сейчас. Ученый или врач придерживался бы другого
подхода. Исследователь стал бы долго и скрупулезно разделять изучаемую проблему на сотни
маленьких аспектов, чтобы изучить все проявления анализируемого объекта; это, безусловно,
очень важный труд, позволяющий постепенно менять мир к лучшему. Врач же почти всегда
сосредоточен на лечении конкретных недугов (кстати, профессионалы в области медицины не
считают, что старение само по себе является болезнью), нежели на совершенствовании профи-
лактических методов. В любом случае вы сами в ответе за свое здоровье. У вас есть возмож-
ность поставить перед собой цель, скорректировать образ жизни и внимательно следить за тем,
какие меры оказывают наиболее благоприятное влияние на работу организма. По такому пути
нужно настойчиво двигаться до тех пор, пока вы не получите желаемый результат.

Если каждый месяц менять в своей жизни что-нибудь одно и затем в течение пары-
тройки недель пытаться понять, как именно подобная перемена влияет на здоровье, ваши
попытки завершатся ничем. Представьте себе: на протяжении четырех недель вы ежедневно
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принимаете какую-то биологически активную добавку (БАД) и хотите выяснить, как она
повлияет на работу вашего организма, но в один прекрасный день вдруг решаете дойти до
работы по новому маршруту. Таким образом появляется новое слагаемое, способное повли-
ять на исход эксперимента. А как насчет качества продуктов, которые вы едите на завтрак, и
носков, ежедневно соприкасающихся с кожей ног? Это тоже факторы? Их также нужно учиты-
вать? Но ведь подобных мелочей великое множество, и они непрерывно сменяют одна другую.
У меня нет желания тратить уйму сил на дотошное отслеживание каждой из них; я хочу уже
сейчас стать энергичнее, счастливее и планирую сделать так, чтобы достигнутый мною эффект
не угасал, а становился все более ощутимым в ближайшие 134 года. Я готов применить все
доступные способы и секреты, благодаря которым мои шансы дожить до 180 лет будут непре-
рывно повышаться.

Путь к столь впечатляющей цели я воспринимаю не как забавный эксперимент, а как
одну из важнейших вершин самосовершенствования. Если сознательно работать над собой и
планомерно улучшать свой образ жизни, то вполне естественным результатом станет не только
хорошее здоровье, но и долголетие. Это я начал понимать лет десять назад. Мне не верилось,
что я смогу дожить хотя бы до 80 лет, не говоря уже о 180. С юности я страдал ожирением и
многими хроническими заболеваниями; например, в 14 лет мои колени уже были поражены
артритом. А по достижении двадцатилетия организм функционировал таким образом, что у
меня значительно повысился риск заболеть сахарным диабетом. Кроме того, возникло много
других нарушений, обычно свойственных людям преклонного возраста, например существен-
ное ухудшение когнитивных функций и слишком быстрая утомляемость. Врачи говорили, что
если так будет продолжаться и дальше, то мне надо морально готовиться к приступам стено-
кардии и инфаркту миокарда, причем случиться это могло задолго до тридцатилетия. В общем,
ни одной причины поверить в то, что я проживу долгую, полноценную жизнь, не существовало.

Благодаря моим мудрым деловым партнерам, принадлежащим к старшему поколению,
с которыми я начал сотрудничать в сфере омолаживающих технологий, мне удалось узнать,
что есть средства, позволяющие не только поддерживать функционирование клеток организма
на очень хорошем уровне, но и скомпенсировать отрицательный эффект от повреждений, уже
нанесенных им в результате деструктивных процессов. Примерно в 30 лет я решил ежегодно
расходовать 20 % чистой прибыли на «взламывание» биологических аспектов своей повседнев-
ной жизни, то есть практиковал новые системы питания, принимал БАДы, проходил различ-
ные обследования, применял многочисленные виды терапии и новейшие технологии. Кроме
того, я постоянно изучал все теории, гипотезы и методы, имеющие хоть какое-то отношение к
укреплению здоровья. На некоторых этапах этого важнейшего пути мне было по-настоящему
трудно, однако все препятствия в конечном счете обернулись преимуществами, и теперь я пре-
красно понимаю, что без ошибок и неудач никогда не стал бы таким энергичным и успешным,
как сегодня. К тому же я уже давно чувствую, что организм настроился-таки на очень-очень
долгую жизнь, полную значимых достижений и ярких эмоций.

Я все же сумел взять судьбу – особенно ее биологическую составляющую – в свои руки,
за что благодарен профессионалам, с которыми мне посчастливилось начать сотрудничество,
когда я уже разменял третий десяток. Речь идет о докторах, работавших в области омолажи-
вающих технологий, и о маститых специалистах, начавших изучать такой любопытный фено-
мен, как долголетие, еще в те далекие годы, когда я носил подгузники. Благодаря этим выда-
ющимся личностям я сумел одержать верх над своими болезнями и недомоганиями, а затем
буквально заставил тело объявить старению войну. Выходит, мне удалось достичь ошеломля-
ющих результатов даже с учетом того, что первые шаги по столь удивительному пути я сделал,
пребывая в весьма плачевном физическом и моральном состоянии. Уж если добиться цели
смог такой поначалу безнадежный человек, как я, то и у вас все получится. Я верю в это. А вот
и хорошая новость: так как многочисленными биохакерскими секретами интересуется и поль-
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зуется все большее количество людей, то цена этих необычных технологий постепенно снижа-
ется. Одна из главных целей, побудивших меня написать эту книгу, – рассказать об эффектив-
ных современных методах борьбы со старением и их практическом применении, с тем чтобы
помимо узкого круга ученых о них стало известно многим обычным людям. Я считаю, что
упомянутые технологии должны стать максимально доступными для всех представителей рода
человеческого.

Внести в свою повседневность коррективы, позволяющие прожить дольше, чем вы сей-
час способны вообразить, на мой взгляд, не просто одна из имеющихся на данный момент
возможностей, а ваш моральный долг. Мы все обязаны любыми разумными путями увеличи-
вать продолжительность жизни, чтобы благодаря этому все больше и больше времени посвя-
щать познанию мира и затем делиться накопленным опытом с грядущими поколениями. Делая
выбор в пользу средств, повышающих шансы стать долгожителем, вы укрепляете здоровье и
становитесь счастливее не за счет чьего-то благополучия. Наоборот, вы прокладываете себе
вполне разумный путь, который позволит вам расширять кругозор и передавать все большему
и большему числу людей очень ценные и актуальные знания. Долг каждого из нас – создавать
и поддерживать такие условия жизни, когда можно не опасаться, что информация о современ-
ных технологиях вдруг станет по каким-либо причинам недоступной многочисленным катего-
риям населения нашей планеты. Ну и конечно, прежде чем подобной информацией с кем-то
делиться, нужно удостовериться, что она способна принести реальную пользу.

Безусловно, я не первый, кто высказывает подобные мысли. Когда человечество жило еще
племенами, в каждом из них высоко ценилась мудрость старейшин. Они обучали детей тому,
как избежать ошибок, причинивших много вреда предыдущим поколениям. Когда какому-
нибудь члену племени удавалось достичь преклонного возраста, его начинали воспринимать
как ходячую энциклопедию. В настоящее время, если человек доживает до 90 или 100 лет, у
него либо уже не хватает энергии и энтузиазма для того, чтобы делиться с молодым поколе-
нием своими ценными знаниями, либо он попросту мало что помнит о прожитых годах, так
как память подводит все чаще и чаще! На мой взгляд, неспособность наладить полноценную
передачу важной информации от старших к младшим – наша общая беда. Это преступление
против цивилизации. Но нам под силу все изменить.

Если у человека, разменявшего, например, восьмой или даже девятый десяток, бод-
рость и ясность ума такие же, как у 25-летнего, то такая уникальная личность сможет легко и
быстро оказывать положительное влияние на сотни и тысячи людей, делясь с ними бесценным
опытом – уроками, извлеченными из взаимоотношений и непростых этапов профессиональ-
ной деятельности, жизненных неурядиц, невзгод и ошибок. Обладателю подобного кругозора,
энергии и сообразительности под силу решить множество актуальных задач и добиться ради-
кальных перемен, которые благотворно скажутся на судьбах будущих поколений. Окружающие
непременно признают такого лидера «старейшиной», потому что он умен, опытен и знает об
этом мире многое. В племенах подобные мудрецы обычно считались самыми опытными охот-
никами, так как хорошо знали, где прячется каждый зверь.

Бытует мнение, что если многие люди станут долгожителями, то планета будет донельзя
перенаселена и тем самым мы нанесем колоссальный вред окружающей среде. Но такие опа-
сения беспочвенны. Победа над старением позволит нам непрерывно накапливать полезную
информацию, становиться мудрее, при этом оставаясь здоровыми и объективно воспринимая
реальность. Кроме того, благодаря всему перечисленному мы создадим такие условия жизни,
при которых у любого жителя земного шара появится возможность получить хорошее образо-
вание и пользоваться услугами квалифицированных медиков; следовательно, начнется, скорее
всего, отрицательный прирост населения.

Многие американцы, наверное, боятся и представить себе, каково это – жить больше ста
лет, однако правительства, например, Китая и России не жалеют средств на развитие омола-
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живающих технологий, потому что понимают: победа над старением даст огромное преиму-
щество в конкурентной борьбе на мировой экономической арене. Чтобы вырастить, воспитать
и обучить всему необходимому новые поколения, нужно очень много средств, а ведь одновре-
менно надо заботиться о большом количестве пожилых людей, страдающих множеством болез-
ней, что тоже требует немалых затрат. Вообразите, насколько счастливее стали бы бабушки и
дедушки, если бы, с помощью определенных технологий исцелившись от своих недугов, про-
должили активно и сознательно приносить обществу все больше и больше пользы.

Данный вариант общего будущего человечества кажется мне наилучшим. Представьте
себе, будто уже есть неопровержимые доказательства того, что именно такой сценарий и вопло-
тится в реальность, – как бы вы в таком случае изменили перечень своих нынешних приори-
тетов? Может быть, принимая решения, стали бы руководствоваться новыми, непривычными
ценностями и устремлениями? Кстати, вполне очевидно, что в описанном будущем ошибки
современных людей (то есть, например, наши с вами), связанные с недостаточно бережным
отношением к природе, пагубно отразятся не на здоровье ваших пока еще не появившихся на
свет внуков и правнуков, а на вашем собственном организме. Следовательно, вы, скорее всего,
уже в ближайшее время начали бы с уважением и любовью относиться к окружающей среде,
не жалея сил и времени на ее облагораживание. Это отличный способ надолго продлить пол-
ноценное существование дикой природы, чтобы наслаждаться ею на протяжении не одного и
не двух грядущих десятилетий.

Вот почему я решил, что часть доходов с продажи моей книги будет направляться в
фонды таких организаций, как, например, XPRIZE Foundation, то  есть тем, кто оказывает
финансовую поддержку всем группам энтузиастов, сумевших привлечь внимание широкой
общественности к таким насущным вопросам, как загрязнение океанов и почвы, недостаток
продуктов питания в ряде регионов, трудности в сфере образования и, конечно же, иссле-
дование космоса. К счастью, положительные перемены происходят всё чаще и чаще, потому
что постоянно увеличивается число специалистов, умеющих профессионально – и зачастую с
помощью новейших компьютерных технологий – подойти к изучению актуальных проблем, да
и объем денежных средств, затрачиваемых на решение самых главных задач, стоящих перед
человечеством, тоже непрерывно возрастает. Может быть, кто-то еще не в курсе, но все мы
теперь стали участниками большого соревнования, в ходе которого каждому предписано вно-
сить как можно более значимый вклад в непрерывное совершенствование мира, причем таким
образом, чтобы благодаря постоянно улучшающимся условиям жизни каждый из нас смог
получить весьма приятный бонус: превратить себя из легко уязвимых особей в «бессмертных».
Вам решать, станете ли вы участвовать в этой грандиозной гонке до самого конца или сойдете
с дистанции. Если хотите, возвращайтесь, как Тог, в свою мрачную промерзшую пещеру; глав-
ное – не топчитесь на месте, чтобы не мешать другим двигаться к великим свершениям.

Моя цель – рассказать вам о приемах, методах, практиках, которым я посвятил много
времени и сил; впоследствии они привели к гораздо более важным положительным эффектам,
нежели любые другие испробованные мною способы самосовершенствования. Очевидно, что
если по восемь часов в день тратить на соблюдение правил, предусмотренных той или иной
методикой омолаживания, то в конечном счете вы лишь потеряете драгоценные дни, а старость
с сопутствующими ей недугами и печальными хлопотами станет приближаться все быстрее и
быстрее. Такая перспектива нам не нужна. Вместо этого я расскажу, как научить организм не
бояться смерти, затем обратить старение вспять, а потом вы и вовсе станете сверхчеловеком,
то есть будете исцеляться от любой только-только начинающейся хвори в кратчайшие сроки,
прикладывая минимум усилий.

Надеюсь, в процессе чтения вы станете всё более вдумчиво анализировать свое нынешнее
состояние и мудро расставлять приоритеты. Буду очень рад, если в перечне самых важных
повседневных занятий в приоритете постепенно окажутся действия, с помощью которых ваши
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шансы стать одним из самых здоровых и счастливых на свете долгожителей будут неуклонно
повышаться. Конечно, вы вряд ли примените все до единого секреты и методы, предлагаемые
мною, что совершенно нормально, ведь я не призываю к перфекционизму. Даже я пока еще
использовал не все приемы и технологии, описанные в книге. (Но стремлюсь к этому!)

Некоторые предлагаемые практики потребуют от вас немалых денежных затрат, однако
применение наиболее эффективных из них вам точно не влетит в копеечку. Безусловно, суще-
ствуют технологии, доступные лишь очень богатым людям, но есть и множество других дей-
ственных способов и программ, помогающих бороться со старением, и сегодня они по кар-
ману любому человеку. И это здорово! Ведь каких-то десять лет назад дела обстояли совсем
иначе – примерно так же, как со смартфонами: у вас сейчас наверняка есть высококачествен-
ное, отлично работающее современное устройство, доставшееся вам по довольно низкой цене и
не идущее ни в какое сравнение с самыми первыми, дорогими моделями с очень скудным набо-
ром функций. Лучше всего начать с практического применения наиболее простых и доступ-
ных биохакерских секретов, а затем тщательно отобрать для себя несколько омолаживающих
(или просто укрепляющих здоровье) техник, которые не ударят по карману. Подобная тактика
позволит выиграть время и внимательно отслеживать появление новых, более эффективных
технологий. Такой способ инвестирования в собственное будущее, по-моему, можно считать
наиболее разумным. Согласны?

Мы живем в эпоху, когда новые проекты и стратегии возникают с фантастической ско-
ростью. Не успеешь привыкнуть к одной удивительной перемене в мире науки и техники, как
тут же случается другая. Надеюсь, вас эта сумасшедшая гонка не пугает. Лично я уже давно
решил, что всегда буду ее участником. Готовы присоединиться ко мне?
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Часть первая. Смерть недопустима

 
Расширьте ментальные горизонты в той области, где

сосредоточено ваше понимание такой важной части жизни, как время.
Представьте себе, будто бег минут и часов замедлился. Если вы
привыкли воспринимать время как врага, то теперь настала пора
заключить с ним мир. Именно так открывается путь к новым
размышлениям о будущем. Они лишены тревог и мрачных ожиданий.
Старость не должна пугать вас, потому что время отныне ваш мудрый
наставник.
Роберт Грин. Законы человеческой природы

 
Глава первая. Четыре убийцы

 
До пяти лет я рос вполне нормальным ребенком, болел редко, и мои детские недуги не

представляли почти никакой опасности. Но когда мы всей семьей переехали из Калифорнии
в Нью-Мексико, работа моего организма стала постепенно ухудшаться. У меня начали появ-
ляться заболевания, которыми обычно страдают люди зрелого и даже пожилого возраста. Лишь
спустя много лет я выяснил, что в моей спальне (было это в 1970-х годах), расположенной в
подвальном помещении и обитой деревянными панелями, пострадавшими от затопления, ско-
пилось очень много ядовитой черной плесени. Никто, и в первую очередь я, не подозревал,
что мое тело начало потихоньку стареть из-за пагубного влияния помещения, где я находился
ежедневно.

В последующие два десятилетия меня стали беспокоить боли в суставах и мышцах, нару-
шились когнитивные функции, проявилась излишняя эмоциональность, развилась бронхиаль-
ная астма и по непонятным причинам начались частые носовые кровотечения, случавшиеся
порой в самый неподходящий момент, ни с того ни с сего. Вдобавок почти постоянно было
воспалено горло, причем воспаление усиливалось после завершения очередного курса анти-
биотиков. Затем мне удалили миндалины, но, увы, позже появился хронический синусит. А
еще часто кружилась голова и возникало ощущение быстрой усталости, так как организм был
неспособен поддерживать нормальное артериальное давление.

Когда мне было 14 лет, мой лечащий врач сообщил, что у меня классические симптомы
артрита коленных суставов. Помню, как по дороге домой я думал: «Почему вдруг артрит? Я
же еще не старый». Ко всему прочему я, и так всегда будучи весьма упитанным, вдруг начал
стремительно набирать вес. По всему телу проходили растяжки, как у беременных женщин,
что, разумеется, тоже не радовало.

Года через два у меня еще и грудь стала расти, как обычно бывает у девушек. Это тяжкое
бремя для мужчины любого возраста, не говоря уже о 16-летнем юноше. Единственным пред-
ставителем сильного пола, у которого я тогда замечал такие же проявления, был мой дедушка.
С уровнем гормонов в ту пору дела у меня обстояли примерно так же плохо, как и у моих самых
старших родственников. Растяжки и совершенно не мужественная грудь заставляли меня отно-
ситься к рубашкам и футболкам как к важнейшим спасительным средствам, позволяющим
спрятать тело от взглядов окружающих. Сама мысль о том, что кто-то может случайно увидеть
неприятные особенности моего тела, повергала меня в ужас. И я бы тогда ни за что не поверил,
если бы кто-то сказал, что спустя 30 лет меня сфотографируют с голым торсом и поместят
снимок на обложку одного из номеров Men’s Health, где, кстати, я рассказал о применении
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различных техник, описанных в этой книге, с помощью которых постепенно заменил толстое
брюхо на рельефный пресс.

Когда началась учеба в колледже, вес продолжал увеличиваться, а талия в обхвате
достигла примерно 116  см. Состояние коленей ухудшалось. Я тогда уже играл в футбол, и
у меня часто случался вывих коленных чашечек, из-за чего ноги вдруг начинали совершать
весьма болезненные и неестественные движения. Неожиданно споткнуться и упасть стало для
меня привычным делом. Помимо постоянной боли меня очень расстраивала невозможность
полноценно общаться с противоположным полом: кто же, думал я, захочет встречаться с 21-
летним неповоротливым толстяком, который в любую минуту может грохнуться на землю. И
как спрятать тело с весьма заметными молочными железами, покрытое растяжками из-за ожи-
рения? А уверенность в себе, разумеется, отсутствовала – да и откуда ей было взяться при
таком количестве напастей? Я почти постоянно чувствовал настолько сильную усталость, что
не в состоянии был запоминать имена при знакомстве с людьми, ощущал неловкость при обще-
нии и с большим трудом сосредоточивался на чем-то, даже когда старался изо всех сил. Короче
говоря, в личной жизни я был полным неудачником.

Стеснительность и замкнутость стали моими весьма неприятными спутниками, однако
гораздо важнее всех тогдашних несчастий был пугающий факт: мой организм начал стареть
раньше положенного срока. Повышалась вероятность того, что очень скоро у меня разовьются
заболевания сердечно-сосудистой системы, сахарный диабет, болезнь Альцгеймера и рак. Да,
да, не одна из перечисленных хворей, а все четыре, относящиеся к группе недугов, кото-
рыми обычно страдают представители старших поколений. Эти болезни я называю «четыре
убийцы» или «беспощадный квартет»: каждая из них смертельно опасна и поражает все больше
и больше людей во всем мире.

Сейчас в США сердечно-сосудистые заболевания – причина каждой четвертой смерти.
Выходит, ежегодно от них умирают около 610  тысяч американцев. Свыше 9  % населения
страны страдают сахарным диабетом, и примечательно, что данное заболевание диагностиро-
вано у 25 % граждан США старше 65 лет. Болезнь Альцгеймера, согласно оценкам Центров по
профилактике и контролю заболеваний (Centers for Disease Control and Prevention), поражает
почти пять миллионов американцев, и эта цифра растет. С 1999 по 2014 год смертность от
упомянутого недуга повысилась на 55 %. Онкологические заболевания ежегодно обнаружи-
вают у 1,73 миллиона американцев, а умирают от них свыше 600 тысяч человек.

Не вдаваясь в подробности, можно с уверенностью утверждать, что если вам повезет не
стать жертвой автокатастрофы, то, скорее всего, в вас своими когтями вцепится один из участ-
ников «беспощадного квартета», причем убивать он будет медленно, высасывая жизненную
силу (а заодно и сумму на вашем лицевом счете в пенсионном фонде) и постепенно подготав-
ливая вас к смерти на больничной койке. Мои шансы приблизиться к такому «финишу» были
гораздо выше, чем у большинства жителей нашей планеты, потому что, как вы уже поняли, у
меня имелся целый букет болезней.

В 1990-е годы, на которые пришелся третий десяток моей жизни, врач, изучив резуль-
таты моего анализа крови, пришел к выводу, что в ближайшее время у меня запросто могут
случиться приступы стенокардии или инфаркт миокарда. Уровень сахара в крови натощак
составлял 117 мг/дл (6,4 ммоль/л). Такого человека можно не раздумывая записывать в кате-
горию пациентов, находящихся в состоянии преддиабета. Болезнью Альцгеймера я не стра-
дал, но с когнитивными способностями дела обстояли плохо: например, я нередко оставлял
ключи от машины в холодильнике. Хотя меня и нельзя было отнести к группе людей, в высокой
степени предрасположенных к онкологическим заболеваниям, следовало тем не менее учи-
тывать вероятность развития определенных типов рака (включая рак печени и поджелудоч-
ной железы): их риск почти в два раза повышается из-за сахарного диабета и почти столь же
существенно – вследствие длительного воздействия ядовитых соединений, выделяемых пле-
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сенью. Кстати, сахарный диабет9 также представляет собой благоприятную почву для развития
болезни Альцгеймера10. В общем, перспектива вырисовывалась очень и очень печальная.

Даже ожирение само по себе занимает второе место в списке главнейших факторов раз-
вития онкологических заболеваний, влияние которых можно сознательно и целенаправленно
свести к нулю. Степень риска возрастает пропорционально количеству лишних килограммов
и длительности пребывания в подобном состоянии11. Ожирением в США страдают 75 % муж-
чин, 60 % женщин и 30 % детей12. Неудивительно, что «четыре убийцы» распространяют свое
влияние всё активнее и активнее. А вы, уважаемый читатель, позволите им прикончить вас
или все же будете бороться?

Начиная изучать методы укрепления здоровья, я все еще не понимал, из-за чего именно
мой организм так стремительно приходил в негодность. Тогда, в середине 1990-х, когда еще не
было Google, но уже работала AltaVista, я ночами обучал инженеров, сооружавших великую
конструкцию под названием интернет. Мне повезло: в  ту пору я располагал информацией,
доступ к которой был закрыт для большинства. Я самым тщательным образом исследовал все, с
помощью чего можно замедлить старение тела, тратил уйму денег на покупку и использование
самых разных средств и технологий. Ведь страшно было подумать, что с годами боль в суставах
станет усиливаться, а тело будет и дальше покрываться растяжками. Такого развития событий
я допустить не мог и потому начал сознательно совершенствовать организм.

Один из самых значимых этапов моего пути к долголетию начался, когда мне довелось
познакомиться с доктором Филипом Миллером, врачом, принадлежавшим к группе професси-
оналов, которых можно назвать первопроходцами в сфере омолаживающих технологий. Хотя
услуги Филипа и ударили по моему карману – особенно если учесть, что тогда я был далеко
не богат, – тем не менее к существенным тратам я отнесся как к необходимому шагу, веду-
щему к здоровью и благополучию. Первый же визит к Миллеру произвел на меня очень силь-
ное впечатление. Я увидел, что методики, которые применял доктор, относились к разряду
новейших и, конечно, были совершенно незнакомы большинству тогдашних врачей, придер-
живавшихся традиционных принципов лечения. Например, я впервые в жизни прошел обсле-
дование, позволившее узнать подробности об уровне моих гормонов. В один прекрасный день,
когда все тесты были выполнены, Филип вновь пригласил меня в свой кабинет и сообщил,
что у меня тиреоидит Хашимото (при этом аутоиммунном заболевании организм начинает
разрушать клетки собственной щитовидной железы). Вдобавок я узнал еще кое-что невеселое:
тиреоидные гормоны13 мой организм уже почти не вырабатывал, а уровень тестостерона ока-
зался ниже, чем даже у моей мамы. (Миллер не шутил: мать прошла обследование под его
руководством незадолго до беседы, в которой он рассказал мне о реальном состоянии моего
здоровья.)

Все это должно было, наверное, испугать меня, однако я, напротив, порадовался, потому
что наконец-то получил максимально точную информацию о работе собственного тела. Впер-

9  E.  Giovannucci et  al. Diabetes and Cancer: A Consensus Report.  – Diabetes Care 33. №  7 (2010): 1674–1685. https://
doi.org/10.2337/dc10-0666.

10 Ch. Holscher. Diabetes as a Risk Factor for Alzheimer’s Disease: Insulin Signalling Impairment in the Brain as an Alternative
Model of Alzheimer’s Disease.  – Biochemical Society Transactions 39. №  4 (August 2011): 891–897. https://doi.org/10.1042/
BST0390891.

11 Kr. Bhaskaran et al. Body-Mass Index and Risk of 22 Specific Cancers: A Population-Based Cohort Study of 5·24 Million UK
Adults. – The Lancet 384. № 9945 (August 30, 2014): 755–765; K. Brown et al. The Fraction of Cancer Attributable to Modifiable
Risk Factors in England. – Wales, Scotland, Northern Ireland, and the United Kingdom in 2015. – British Journal of Cancer 118.
№ 8 (April 2018): 1130–1141.

12 Ch. J. Murray, M. Ng, A. Mokdad. The Vast Majority of American Adults Are Overweight or Obese, and Weight Is a Growing
Problem Among US Children. – Institute for Health Metrics and Evaluation (IHME). May 28, 2014. http://www.healthdata.org/news-
release/vast-majority-american-adults-are-overweight-or-obese-and-weight-growing-problem-among.

13 Тиреоидные гормоны вырабатываются щитовидной железой.

https://doi.org/10.2337/dc10-0666
https://doi.org/10.2337/dc10-0666
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вые в жизни мне сказали правду о моем здоровье, и я хорошо понимал, какие действия нужно
совершить, чтобы исцелиться. Долгие годы я считал, что главная причина неудач, преследо-
вавших меня и на службе, и на личном фронте, заключалась в том, что я всегда не слишком
усердствовал в плане самосовершенствования и вообще был не очень хорошим человеком
в нравственном отношении. Но благодаря Миллеру и его эффективным методам я получил
неоспоримое доказательство того, что все факторы, отрицательно влиявшие на меня и мою
работоспособность, были тесно связаны исключительно с вопросами биологии. Понижение
уровня гормонов у человека среднего возраста естественно, но если подобное происходит в
организме человека, не достигшего и 30 лет, пора бить тревогу. В общем, я наконец-то понял,
что никакой я не лодырь, мне просто нужно как следует заняться здоровьем и избавиться
от многочисленных хворей, заставлявших меня преждевременно дряхлеть. Намерение было
более чем твердым.

Мы с доктором составили план действий, включавший отслеживание всех изменений
в работе организма и использование гормонов, идентичных вырабатываемым естественным
путем. И поставили цель повлиять на уровень этих биологически активных веществ так, чтобы
он восстановился до значений, естественных для молодого мужчины. Эффект, который я
почувствовал почти сразу же после того, как Филип начал работать над восстановлением моего
гормонального фона, был ошеломляющим. Вдруг вернулись давно утраченные бодрость и
интерес к жизни. Я осознал, что многие мои недуги можно с уверенностью считать признаками
старения, но при этом стало очевидно, что в моих силах направить разрушительный процесс
в обратную сторону. Перспектива выглядела более чем привлекательной. А когда я узнал о
существовании некоммерческой организации, занимавшейся исследованиями в сфере омола-
живающих технологий, то сразу решил обратиться к ее сотрудникам и получить как можно
более подробную и ценную информацию. Компания располагается в Кремниевой долине и
сейчас называется Silicon Valley Health Institute (SVHI).

Придя туда на первую встречу со специалистами, которые, к слову, были старше меня
раза в два-три, и послушав рассказы об их деятельности, я понял, что наконец-то нашел насто-
ящих товарищей. С ними у меня было больше общего, чем со многими ровесниками. Я заме-
тил лишь одно различие между этими пожилыми людьми из SVHI и собой: за десятилетия у
них накопился богатейший жизненный опыт, которого не хватало мне. После встречи я разго-
ворился с одним из членов совета директоров. Мы беседовали, забыв о времени, и я, глядя
на него, изумлялся: ему 85 лет, а он пышет здоровьем и готов дать фору любому из молодых!
Я не верил своим глазам и ушам. И конечно же, сразу понял, что буду брать пример именно
с таких людей.

Следующие четыре года я посвятил доскональному изучению множества вопросов, так
или иначе касавшихся работы человеческого организма. Штудировал литературу по медицине,
читал тысячи статей с описаниями исследований, общался с учеными и все свободное время
проводил в SVHI, впитывая ценнейшие знания, которыми со мной делились мои новые това-
рищи, активно и успешно применявшие целый набор средств против старения. Эта атмосфера
заставила меня кардинально изменить взгляды на проблемы омолаживания и укрепления здо-
ровья. Я вдруг понял, что организм заболевает и дряхлеет по многим причинам, а не по какой-
то одной. Каждый из нас медленно, но неумолимо приближается к смерти под влиянием тысяч
повреждающих факторов, с которыми организм вынужден сталкиваться непрерывно, причем
в большинстве случаев они порождаются окружающей средой.

Позднее, в 2000 году, я познакомился с хирургом, когда-то работавшим в Университете
Джонса Хопкинса. Этот специалист предоставил мне возможность пройти большое количество
тестов. Один из них показал, что у меня может развиваться сильная аллергическая реакция на
восемь основных видов плесневых грибов, выделяющих токсины. Я расценил эту информацию
как неопровержимое доказательство: поскольку моя иммунная система проявляла ярко выра-
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женную чувствительность к этим видам плесени, значит, когда-то я подвергался их длитель-
ному воздействию. При этом их содержание, по-видимому, быть очень высоким, ведь только
при таком условии клеткам организма мог быть причинен существенный вред, из-за чего, соб-
ственно, я и начал стремительно стареть. Вот так, с помощью профессионалов, я узнал об
одном из факторов, долгие годы превращавших меня в больного, слабого и неуклюжего парня.

Сегодня, оглядываясь назад, я как никогда отчетливо вижу полную картину, объединяю-
щую десятки процессов и событий, заставивших мой организм дряхлеть раньше положенного
срока. В большинстве клеток есть бактерии, отвечающие за производство энергии, – митохон-
дрии. Давным-давно биологические предки всех существующих на Земле живых организмов
были одноклеточными существами и выполняли роль «хозяина» по отношению к каждой бак-
терии, попадавшей в них. Прошли миллионы лет, и в результате эволюции «хозяева» разви-
лись в людей, то есть нас, а поглощенные «гости» преобразовались в митохондрии, причем
ни первые, ни вторые неспособны выжить без постоянного взаимодействия. Митохондрии не
принадлежат к человеческому роду; у них даже ДНК своя, отдельная. А что с самого начала
времен представляло серьезнейшую угрозу для жизни бактерий? Плесень, конечно же.

Выходит, органеллы-«электростанции» в моих клетках долгие годы сражались со своим
кровным врагом. Многие крохотные производители энергии полегли в этой войне. Когда
клетки пребывают в состоянии хронического стресса, расположенные в них митохондрии пере-
стают исправно снабжать тело жизненной силой. В результате ускоряется образование моле-
кул, называемых активные формы кислорода (АФК), или свободные радикалы. АФК – «неспо-
койные» молекулы с ярко выраженной способностью вступать в химическую реакцию, потому
что в строение их атомов включены неспаренные электроны. Когда в клетках накапливается
избыток свободных радикалов, начинается окислительный стресс, в ходе которого электроны
перераспределяются, нарушая структуру клетки.

Вне зависимости от того, подвергались ли вы когда-либо воздействию ядовитых спор
плесени или нет, старение всегда развивается по одному и тому же сценарию: функциониро-
вание митохондрий постепенно ухудшается, в результате повышается количество свободных
радикалов, причиняющих вред клеткам. Чтобы одержать верх над агрессивными молекулами
кислорода, организм берет из пищи витамин C и направляет его в печень для выработки анти-
оксидантов. Беда в том, что таким образом утрачивается значительная часть общего объема
этого витамина, которая могла быть использована для производства коллагена – белка, содер-
жащегося в соединительных тканях, например в коже, костях, тканях органов, зубов, хрящей.
Коллаген образуется при взаимодействии витамина C и аминокислот, но лишь при условии,
что его уровень в вашем организме достаточен. Нужно учитывать, что, поскольку свободные
радикалы мешают организму вырабатывать энергию, необходимую для нормального функци-
онирования, он расходует витамин C в первую очередь не на поддержание надлежащего состо-
яния кровеносных сосудов и кожи, а на борьбу с агрессивными молекулами кислорода.

Вот почему у меня были растяжки и проблемы с сосудами (например, кровотечения из
носа), в то время как у большинства людей подобные симптомы появляются обычно лишь в
пожилом возрасте, но, разумеется, по тем же причинам, что описаны выше. В течение мно-
гих лет бактерии-«аборигены» воевали с «чужаками» – токсинами, выделявшимися плесенью;
в результате количество антиоксидантов, вырабатываемых в организме, становилось недоста-
точным. Когда же митохондрии под воздействием плесневых грибов начали повреждаться, у
меня ухудшился приток крови к мозгу, развился артрит, нарушились когнитивные способно-
сти, развилось состояние преддиабета и, как мне сообщил врач, повысилась вероятность при-
ступа стенокардии или инфаркта миокарда. Митохондрии не справлялись со своими задачами,
и потому я, хотя мне в ту пору еще не исполнилось и тридцати, в биологическом смысле уже
стал стариком. Это очень расстраивало и злило.
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Митохондрии и «беспощадный квартет»

 
Вскоре после того как я объявил войну старению, проявлявшемуся целым набором симп-

томов, мне удалось довольно быстро избавиться от угрожающего влияния уже знакомого вам
«беспощадного квартета». Как у меня это получилось? Дело в том, что, как ни удивительно,
у всех «четырех убийц» есть одно важнейшее сходство: каждое из упомянутых заболеваний
может развиваться в организме лишь при условии, что ваши клетки в течение многих лет
повреждались под влиянием конкретных внешних факторов. Такое происходит у любого из
нас, но с разной скоростью. Клетки страдают не только из-за вредных привычек или еще каких-
то способов нанести вред собственному здоровью; большое их количество постепенно разру-
шается, когда происходят такие важнейшие для организма процессы, как метаболизм и дыха-
ние. Такова цена, которую мы платим за то, что тело выполняет жизненно важные функции.

Следовательно, описанный урон, причиняемый нам ежедневно, приводит к тому, что
наше самочувствие все чаще и чаще ухудшается, мешая радоваться жизни и работать в полную
силу, а если говорить о долгосрочной перспективе, то мы непрерывно стареем и приближаемся
к смерти. Чтобы быть не «постоянно умирающим», а полноценно живущим, надо оградить
себя от воздействия как можно большего количества опасных факторов, с которыми прихо-
дится сталкиваться, увы, каждую минуту. В пище, воздухе, освещении и различных соедине-
ниях, содержащихся в окружающей среде, – во всем может таиться опасность для клеток. Воз-
можно, вы не считаете, что подобные повседневные угрозы обязательно повышают вероятность
начала преждевременного старения или развития дегенеративного заболевания. Однако сле-
дует понимать, что, так как речь идет о естественных биологических закономерностях, суще-
ствует неразрывная цепь: процессы, каждый день причиняющие вред клеткам, запускают про-
грамму раннего старения; в результате этого ухудшается здоровье; наконец, болезни, переходя
в тяжелую форму, ведут к смерти.

Если вам 20–30 или 30–40 лет, вы, возможно, думаете, что ежедневные «удары», нано-
симые вашим клеткам, никак не влияют на здоровье. Но если, например, у вас с детства сохра-
нились вредные привычки или вы с ранних лет подвергаетесь воздействию опасных химиче-
ских соединений, то можно уверенно утверждать, что подобные факторы уже начали пагубно
сказываться на работе организма (и скоро это обернется такими проблемами, как лишний вес,
нарушение когнитивных функций, «спасательный круг» из жировых отложений на боках, хро-
ническая усталость). Очевидно, гораздо проще заранее просчитать разные варианты развития
событий и уберечь себя от трудностей и несчастий, которые могут быть вызваны ухудшением
работы митохондрий. Нет смысла ждать, когда разовьется целый букет болезней и возникнет
острая необходимость тратить много времени на лечение.

Источником сил, нужных клеткам для правильного функционирования, служит химиче-
ское вещество аденозинтрифосфат (АТФ), образующееся при сочетании кислорода с энергией,
которую митохондрии извлекают из употребляемой нами пищи. Когда этот процесс проис-
ходит без сбоев, микроскопические «электростанции» передают в наше распоряжение доста-
точно жизненных сил, чтобы мы становились максимально энергичными, сообразительными,
настойчивыми, словно к нам возвращается молодость. Но если со временем из-за нарушений
и повреждений митохондрии перестают работать как положено, то в ходе описанного процесса
появляется избыток свободных радикалов, проникающих во все ближайшие клетки и создаю-
щих благоприятные условия для развития одного или нескольких из «четырех убийц». Именно
с этого момента начинается старение.

Даже когда человек молод, его полноценно функционирующие митохондрии производят
некоторое количество свободных радикалов в качестве побочного продукта при синтезе АТФ,
однако параллельно появляются и антиоксиданты – химические соединения, компенсирующие



Д.  Эспри.  «Сверхчеловек. Руководство биохакера для продуктивной и долгой жизни»

22

отрицательный эффект агрессивных молекул кислорода. Вот почему продукты, содержащие
антиоксиданты, обладают омолаживающими свойствами. Конечно, вещества, способные ней-
трализовать влияние свободных радикалов, организм может получать в форме БАДов. Можно
также использовать средства для ухода за кожей, в состав которых входят богатые антиокси-
дантами ингредиенты. Между тем это самые легкодоступные и наименее эффективные спо-
собы из числа тех, что помогают приблизиться к состоянию сверхчеловека и долгое время пре-
бывать в нем. Если же вы хотите по-настоящему помолодеть и стать здоровым, добивайтесь
того, чтобы ваш организм вырабатывал антиоксиданты сам; митохондрии должны производить
их как минимум в том же количестве, в каком продуцируются свободные радикалы. Следует
понимать, что когда микроскопические «электростанции» перестают работать правильно, то
«неспокойных» молекул кислорода появляется слишком много, а веществ, препятствующих
процессу окисления, – очень мало. С помощью сыворотки для ухода за кожей вам не удастся
нейтрализовать вред от нарушения баланса.

Митохондрии, помимо прочего, способны вызывать апоптоз, то есть процесс «запро-
граммированного» самоуничтожения клеток, запускающийся в случае, если какие-либо из них
функционируют уже слишком долго или вовсе перестали полноценно работать. Если органел-
лы-«электростанции» не справляются со своими задачами, то апоптоз может начаться раньше
или позже положенного времени, а это значит, что либо здоровые клетки станут погибать преж-
девременно, либо «изможденные», плохо функционирующие клетки будут вести бесцельное
существование в вашем теле и способствовать его ускоренному старению.

Особенность молодости в том, что даже если в этот период жизни человек часто бес-
печно относится к своему организму, то здоровье его быстро ухудшаться не будет. Митохон-
дрии в теле, например, 20- или 30-летних работают как часы, предоставляя хозяевам огром-
ный объем энергии. Можно употреблять не самые полезные продукты, пить много дешевого
пива, не придерживаться режима, позволяющего высыпаться, однако все равно чувствовать
себя хорошо, потому что в организме очень много антиоксидантов и, следовательно, жизнен-
ной силы. Но с годами все чаще замечаешь, что, к примеру, после вечеринки, где ты изрядно
выпил, полноценно работать весь следующий день уже невозможно. Однако к тому моменту,
когда к вам придет осознание подобных печальных фактов, ваше тело уже можно будет счи-
тать хотя и заслуженным, но, увы, многократно поверженным участником битв со старением.
Эта война лишь приближает вас к развитию все большего и большего числа недугов. Жаль,
что люди понимают столь простые истины только спустя значительный отрезок времени, на
протяжении которого продолжают предаваться пагубным пристрастиям, считая свой организм
неуязвимым.

Давайте подумаем, что произойдет, если как можно раньше начать избавляться от вред-
ных привычек и избегать множества других факторов, способных ухудшить здоровье. Ответ
прост: все меньшее и меньшее количество клеток вашего тела будет становиться жертвами
опасных химических процессов, что позволит вам годам к семидесяти чувствовать себя и
выглядеть пятидесятилетним. Разумеется, оградить себя от воздействия абсолютно всех явле-
ний, веществ и прочих причин, способных нарушить правильную работу организма, не удастся;
даже дыхание приводит к тому, что тело неумолимо изнашивается. Смысл в том, чтобы убе-
речь себя не от всех процессов, вызывающих разрушение клеток и способствующих ускорению
старения, а от большей их части. Такая задача полностью согласуется с первым принципом
биохакинга: освобождай повседневную жизнь от всего, что делает тебя слабым и больным. Это
один из самых эффективных способов омолаживания.

Ухудшающееся состояние митохондрий и стремительное образование свободных ради-
калов оборачиваются хроническим воспалением, от которого начинают страдать почти все
системы организма. Это одна из важнейших тем дискуссий и трудов всех профессионалов,
специализирующихся на омолаживающих технологиях, – вероятно, вы и сами уже не раз слы-



Д.  Эспри.  «Сверхчеловек. Руководство биохакера для продуктивной и долгой жизни»

23

шали о тесной связи воспалительных процессов и старения. Я сам, обладавший в молодости
множеством болезней, понимал, что в теле идут воспалительные процессы, но не подозревал,
что они вызваны нарушением функционирования митохондрий и таят в себе гораздо больше
опасностей, чем развитие болевого синдрома. И одна из таких угроз заключалась в том, что в ту
пору у меня стремительно повышалась вероятность стать жертвой любого из «четырех убийц».

Сердечно-сосудистые заболевания
Первый явный признак того, что сердце стало плохо работать, – развитие атеросклероза,

то есть уплотнение артериальных стенок. Попробуем выяснить, по какой причине это проис-
ходит. Стенки артерий выстланы тонким слоем клеток – эндотелием. Когда в нем появляются
повреждения, сквозь них начинает проникать жир, в результате чего на внутренней поверх-
ности артерий образуются жировые бляшки. Подобный процесс сам по себе не сулит ничего
хорошего, но дело принимает еще более серьезный оборот, когда иммунная система, «опове-
щенная» о происходящем, продуцирует химические вещества-посредники – цитокины воспа-
ления, чтобы с их помощью направить к жировым бляшкам белые кровяные тельца. Таким
образом ваш организм защищает себя. Когда отложения на стенках артерий, уже подверженных
воспалению, разрушаются, в этих участках формируются сгустки крови, что в большинстве
случаев становится главным условием развития приступа стенокардии и инфаркта миокарда.

Не все врачи считают воспаление основной причиной возникновения сердечно-сосуди-
стых заболеваний, однако вряд ли можно отрицать, что именно воспалительные процессы
существенно осложняют течение болезней, от которых страдает сердце. К тому же большин-
ство практикующих врачей признают, что воспаление таит в себе больше угроз для здоровья
и жизни, нежели повышенный уровень холестерина в крови. Вот, например, результаты иссле-
дования, проводившегося на протяжении 25 лет специалистами из Университета Бригама Янга
и организации Women’s Hospital с участием десяти тысяч добровольцев: у испытуемых, сумев-
ших снизить интенсивность развивавшихся в их организме воспалительных процессов, риск
возникновения сердечно-сосудистых заболеваний существенно понизился. Более того, исчезла
острая необходимость проводить добровольцам из указанной группы операции на сердце. Опи-
санных положительных результатов удалось добиться без какого бы то ни было медицинского
вмешательства14.

По данным, полученным в ходе недавнего исследования Университета Колорадо, в уси-
лении воспалительных процессов, выступающих причиной развития атеросклероза, опре-
деленную роль играет микрофлора кишечника15. У животных (как и, вполне вероятно, у
людей) изменения, происходящие в видовом составе микроорганизмов, обитающих в желу-
дочно-кишечном тракте (ЖКТ), приводят к ухудшению работы сердечно-сосудистой системы
и уплотнению артериальных стенок. Последнее обусловлено воспалением. Известно, что бак-
терии в кишечниках старых мышей производят в три раза превышающее норму количество
триметиламиноксида (ТМАО), вырабатываемого при воспалительных процессах. Когда иссле-
дователи с помощью антибиотиков «утихомирили» микроорганизмы, обитавшие в кишечни-
ках грызунов преклонного возраста, состояние сердечно-сосудистой системы у них волшеб-
ным образом стало таким же, как у молодых мышей. Специалисты заключили: «Неиссякаемый
источник энергии, необходимой для борьбы со старением, скорее всего, находится в кишеч-
нике». Кстати, я в течение определенного времени следовал рекомендациям, описанным в

14  Inflammatory Hypothesis Confirmed: Reducing Inflammation Without Lowering Cholesterol Cuts Risk of Cardiovascular
Events. Health Canal. August 27, 2017. https://www.healthcanal.com/blood-heart-circulation/heart-disease/240113-inflammatory-
hypothesis-confirmed-reducing-inflammation-without-lowering-cholesterol-cuts-risk-cardiovascular-events.html.

15  University of Colorado at Boulder. Fountain of Youth for Heart Health May Lie in the Gut: Age-Related
Changes to Microbiome Fuel Vascular Decline. New Study Shows. ScienceDaily, March 19, 2019. www.sciencedaily.com/
releases/2019/03/190319163527.htm.

https://www.healthcanal.com/blood-heart-circulation/heart-disease/240113-inflammatory-hypothesis-confirmed-reducing-inflammation-without-lowering-cholesterol-cuts-risk-cardiovascular-events.html
https://www.healthcanal.com/blood-heart-circulation/heart-disease/240113-inflammatory-hypothesis-confirmed-reducing-inflammation-without-lowering-cholesterol-cuts-risk-cardiovascular-events.html
http://www.sciencedaily.com/releases/2019/03/190319163527.htm
http://www.sciencedaily.com/releases/2019/03/190319163527.htm
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этой книге, и теперь с радостью заявляю, что, согласно результатам недавнего анализа, у меня
в ЖКТ нет ни одной бактерии, производящей триметиламиноксид!

А вот еще более впечатляющая информация. В 2017 году сотрудники Университета Кон-
нектикута выяснили, что молекулы жира, из которого в артериях формируются бляшки, не
попадают в организм в составе употребляемых продуктов, а производятся непосредственно
болезнетворными микробами, обитающими внутри нас16. Следовательно, во-первых, больше
не имеет смысла прислушиваться к мнению представителей официальной медицины о пище-
вом холестерине, а во-вторых, можно смело рассмеяться в лицо любому, кто считает полезной
диету, предписывающую полностью отказаться от животного белка. Люди выбирают подобную
систему питания, опасаясь употреблять насыщенные жиры, содержащиеся, например, в масле
и якобы «приклеивающиеся» к стенкам артерий. Кроме того, результаты указанного исследо-
вания свидетельствуют об очень важном влиянии микрофлоры кишечника и митохондрий на
способность человека долго жить, оставаясь здоровым и энергичным (подробнее об этом пого-
ворим в главе 11).

Известно, что с микробами, обитающими в  ЖКТ, взаимодействуют расположенные в
клетках митохондрии, которые, кстати, являются потомками древнейших бактерий. Процесс
осуществляется посредством воздействия химических веществ (например, гормонов), меняясь
под влиянием определенного освещения или совершаемых нами двигательных действий. Ино-
гда бактерии устраивают микроскопический «блошиный рынок», где «торгуют» частями сво-
его генетического материала, стремясь взамен получить «сверхспособности». Данный процесс
называется обмен плазмидами. Представим себе, что супергерои из комиксов студии Marvel
беседуют в своем штабе и Росомаха говорит Человеку-пауку: «Могу продать тебе способность
отращивать когти, а ты взамен отдай мне свое умение передвигаться со сверхскоростью».
Что-то подобное ежесекундно происходит в кишечнике и в каждом кубическом миллиметре
окружающего пространства. Именно поэтому, во-первых, очень быстро размножаются бакте-
рии, устойчивые к воздействию медицинских препаратов. А во-вторых, появляются основания
утверждать, что пора бы прекратить использование антибиотиков в промышленном животно-
водстве. Опасные микробы – благодаря антибиотикам присутствующие в организмах живот-
ных, мясо которых мы употребляем в пищу, – попадают затем в ЖКТ, пагубно сказываясь на
здоровье и понижая наши шансы стать счастливыми долгожителями.

Подведем итог: то, что сердечно-сосудистые заболевания возникают под влиянием вос-
палений и угнетенной микрофлоры кишечника, можно считать очевидным. Вдобавок известно
следующее: если среди бактерий, живущих в пищеварительном тракте, достаточное количе-
ство полезных микроорганизмов, то они начинают перерабатывать употребляемые продукты
в короткоцепочечные жирные кислоты, отличающиеся ярко выраженной способностью замед-
лять и останавливать воспалительные процессы. Значит, если вы хотите стать сверхчеловеком,
то одна из важнейших задач – обеспечивать условия, необходимые для того, чтобы «хороших»
бактерий в ЖКТ всегда было не меньше, чем «плохих». Что именно для этого следует делать,
обсудим чуть позднее.

До сих пор отчетливо помню свое смятение, когда врач в белом халате, сидя передо
мной и глядя прямо в глаза, сухо произнес: «Вполне вероятно, что вам угрожает приступ сте-
нокардии либо инфаркт миокарда. Риск довольно высок». В полной мере ощутив хрупкость
своей жизни, я испугался – и одновременно разозлился. В ту пору, как вы уже знаете, мне
было около тридцати, и если бы не моя готовность применять на практике ценную информа-
цию, которую я стал получать от профессионалов, – поделюсь ею с вами немного позднее, –
то сегодня состояние моего здоровья наверняка оказалось бы ужасающим. Помню, что еще

16 R. Nemati et al. Deposition and Hydrolysis of Serine Dipeptide Lipids of Bacteroidetes Bacteria in Human Arteries: Relationship
to Atherosclerosis. – Journal of Lipid Research 58 (October 2017): 1999–2007. https://doi.org/10.1194/jlr.M077792.
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ребенком страдал от недугов, обычно свойственных пожилым людям, например от наруше-
ний работы сердечно-сосудистой системы, а именно быстрых и существенных перепадов арте-
риального давления. Кровь циркулировала медленно, поэтому, когда я резко вставал, мозг
испытывал нехватку кислорода. В результате в глазах начинали сверкать искры, и я сразу же
чувствовал сильную усталость. В подростковом периоде такое случалось всякий раз, когда я
выходил из машины, и мне надо было немедленно ненадолго наклонить голову вперед, чтобы
не видеть разноцветных мерцающих огоньков. Но вскоре я привык к такому состоянию и в
какой-то момент даже стал считать, что такие же трудности есть у всех.

Теперь я понимаю, что так проявлялся синдром постуральной ортостатической тахикар-
дии (ПОТ), вызываемый, как правило, воздействием токсинов, выделяемых плесенью, или же
естественным старением организма. В любом случае воспаление служит препятствием, нару-
шающим нормальное взаимодействие двух систем – нервной и эндокринной (последняя регу-
лирует работу организма с помощью гормонов). Подобные нарушения приводят к быстрой
утомляемости, резким перепадам артериального давления, а еще могут повлечь за собой разви-
тие синдрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ)17 и синдрома Аспергера18, симп-
томы которых у меня в те годы тоже наблюдались.

Например, я не мог запомнить имена большинства одноклассников – даже к концу учеб-
ного года. Полностью отсутствовала способность к запоминанию лиц и обучению простейшим
правилам поведения, необходимым для нормального общения. Все перечисленные навыки
воспринимались моим организмом, ежеминутно находившимся в состоянии сильного стресса,
как совершенно ненужные и заставлявшие впустую тратить драгоценные жизненные силы.
Мне не хватало энергии для элементарных действий, потому что мозг, ощущая опасность и
руководствуясь фундаментальными принципами, заложенными природой, стремился прежде
всего к выживанию, а не к полноценному взаимодействию с окружавшими людьми. Подобным
же образом в условиях повышенной опасности функционирует мозг любого из нас.

Некоторым читателям, наверное, трудно принять мысль о том, что нарушения когнитив-
ных способностей могут быть связаны с ухудшившейся работой сердечно-сосудистой системы.
Тем не менее в организме все взаимосвязано, и именно это я докажу вам далее. Очень важно
понять: как только один из органов или какая-либо система организма перестает функциони-
ровать как положено, сразу же запускаются процессы, заставляющие нас преждевременно ста-
реть и, следовательно, приближающие к смерти.

Сахарный диабет
Гипотеза, согласно которой воспаление приводит к развитию сердечно-сосудистых забо-

леваний, пока считается противоречивой. Между тем уже существуют неоспоримые доказа-
тельства того, что именно из-за воспалительного процесса развивается сахарный диабет вто-
рого типа19. А наличие такого недуга – весьма благоприятная почва для ухудшения работы
сердечно-сосудистой системы. Более десяти лет назад ученые обнаружили, что макрофаги,
то есть недостаточно зрелые лимфоциты, играющие ключевую роль в формировании иммун-
ного ответа, попадая в здоровые ткани, выделяют цитокины – вещества, способствующие вос-

17 Th. Meyer et al. Attention Deficit-Hyperactivity Disorder Is Associated with Reduced Blood Pressure and Serum Vitamin D
Levels: Results from the Nationwide German Health Interview and Examination Study for Children and Adolescents. – European
Child & Adolescent Psychiatry, 26. № 2 (February 2017): 165–175. https://doi.org/10.1007/s00787-016-0852-3.

18 K. McKeever. Asperger Syndrome Tied to Low Cortisol Levels. – HealthDay, April 2, 2009. https://consumer.healthday.com/
cognitive-health-information-26/autism-news-51/asperger-syndrome-tied-to-low-cortisol-levels-625706.html.

19 M. Donath, St. Shoelson. Type 2 Diabetes as an Inflammatory Disease. – Nature Reviews Immunology 11. № 2 (February
2011): 98–107. https://doi.org/10.1038/nri2925.

https://doi.org/10.1007/s00787-016-0852-3
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палению и приводящие к тому, что ближайшие к макрофагам клетки становятся нечувстви-
тельными (резистентными) к инсулину20.

Это значит, что организм перестает правильно реагировать на инсулин, с помощью кото-
рого сахар из крови поступает в клетки. В результате естественная способность организма
контролировать уровень глюкозы в крови утрачивается и данный показатель устойчиво повы-
шается. Если ничего не предпринимать, подобное состояние приводит к развитию сахарного
диабета, когда поджелудочная железа перестает вырабатывать количество инсулина, необхо-
димое организму для нормального функционирования. Диагноз «инсулинорезистентность»
очень часто идет рука об руку с таким понятием, как преддиабет. Последний сейчас встреча-
ется настолько часто, что уже не воспринимается как нечто опасное. По данным Центров по
профилактике и контролю заболеваний, преддиабет наблюдается у каждого третьего гражда-
нина США. На самом деле это весьма значимая проблема: когда у человека уже начнет разви-
ваться сахарный диабет, существенно повысится риск стать жертвой трех остальных участни-
ков «беспощадного квартета».

Избыток сахара в крови причиняет вред сразу всем сосудам кровеносной системы,
поэтому у страдающих сахарным диабетом высока вероятность приступа стенокардии или
инфаркта миокарда. Кроме того, повреждаются стенки капилляров, по которым кровь и пита-
тельные вещества поступают к нервам, следовательно, нарушается и работа нервной системы.
Так развивается болезнь периферических артерий, обычно поражающая ноги, в частности
ступни, и иногда приводящая к частичной или полной ампутации нижних конечностей. А при
нарушении функционирования глазных нервов человек может ослепнуть.

Но на этом перечень пугающих последствий сахарного диабета не заканчивается.
Помимо перечисленного серьезно ухудшается состояние почек, поскольку они не могут пол-
ноценно выводить из организма конечные продукты обмена веществ. И наконец, чем выше
уровень глюкозы в крови, тем выше вероятность развития болезни Альцгеймера – данная связь
настолько тесная, что некоторые ученые называют болезнь Альцгеймера «диабетом третьего
типа». Отсюда следует вывод, что каждому из нас необходимо постоянно контролировать уро-
вень сахара в крови.

Преддиабет и даже сам диабет нередко возникают не только у тех, кто имеет лишний вес,
но и у стройных людей. Кроме того, есть основания полагать, что из-за вредоносных макро-
фагов развивается воспаление в жировой ткани. Именно поэтому ожирение служит едва ли не
главной причиной развития инсулинорезистентности и сахарного диабета второго типа. То же
самое случается порой и с теми, у кого вес нормальный, но в избытке присутствует висцераль-
ный жир, который накапливается вокруг внутренних органов, а не под кожей, что свойственно
другим жировым отложениям. Тип фигуры у людей с описанной особенностью часто называют
skinny fat21. Излишки висцерального жира могут таить в себе даже большую опасность, нежели
хорошо заметные жировые отложения под кожей.

Недавно ученые выяснили, что сахарному диабету можно эффективно противостоять,
если выполнять действия, помогающие телу не терять много мышечной массы. В ходе 25-лет-
него исследования пяти тысячам добровольцев ставили задачу регулярно проходить тест на
физическую силу. Для испытуемых, у которых этот показатель находился как минимум на
среднем уровне, вероятность заболеть оказалась на 32 % ниже, чем у людей с незначитель-
ной силой мышц22. Такой же пониженный риск наблюдался и у тех, кто обладал существенной
физической силой. Следовательно, если вы хотите стать долгожителем, необязательно доби-

20 University of California – San Diego. Type 2 Diabetes: Inflammation, Not Obesity, Cause of Insulin Resistance. – ScienceDaily,
November 7, 2007. https://www.sciencedaily.com/releases/2007/11/071106133106.htm.

21 Skinny fat – с английского можно перевести как «худой, но жирный».
22 Y. Wang et al. Association of Muscular Strength and Incidence of Type 2 Diabetes. – Mayo Clinic Proceedings 94. № 4 (April

2019): 643–651. https://doi.org/10.1016/j.mayocp.2018.08.037.
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ваться состояния, когда очертания мускулов проявляются до мельчайших подробностей; доста-
точно просто не накапливать лишних килограммов.

Когда я был подростком и носил на себе нелегкий груз избыточного веса, мне и в голову
не приходило, что организму трудно регулировать уровень сахара в крови именно из-за вос-
палительных процессов. Я верил в миф, согласно которому массу тела можно привести в
норму только посредством напряженных тренировок. Физическим упражнениям я посвящал
уйму времени и сил, неустанно фиксируя, какую пищу и в каком количестве употребляю, но
все равно считал, что прикладываю мало стараний. На завтрак я ел овсяные хлопья Grape-Nuts,
полагая, что организм получал из них много энергии, и пил обезжиренное молоко. Однако ни
первое, ни второе не оказали положительного влияния на мое здоровье. Хорошо помню, как,
будучи девятиклассником, однажды утром, незадолго до начала важного футбольного матча,
съел порцию Grape-Nuts, не сомневаясь, что мой завтрак чрезвычайно полезен. Однако во
время игры я заметил, что мне недоставало бодрости и сосредоточенности, и уже по заверше-
нии матча подумал: «Еда должна была придать мне силу, но этого почему-то не произошло».

Тогда я впервые засомневался в истинности общепризнанных идей и стандартов. Я поду-
мал о том, что, вероятно, моему телу не совсем подходит пища, которую принято считать
полезной. Лишь спустя годы, серьезно занявшись изучением информации обо всем, что каса-
ется укрепления здоровья, и начав задаваться по-настоящему важными вопросами, я стал
получать все более неожиданные и ценные ответы. Тем не менее уже тогда, в подростковые
годы, всей душой стремясь стать сильным и успешным, я решился провести над собой экс-
перимент, что вряд ли придет в голову нормальному тинейджеру. Мне не терпелось нако-
нец-то избавиться от ощущения, что мой организм стареет раньше срока. Я бросился читать
все доступные мне материалы, где так или иначе затрагивалась тема улучшения морального и
физического состояния. Так я делал первые маленькие шаги в сфере биохакинга, в то время как
мои сверстники (не все, но наверняка многие) попивали спиртное и беззаботно развлекались.

В магазине диетических продуктов я купил глюкозамин в таблетках, чтобы ослабить боль
в коленях, и через какое-то время добился положительного результата, причем существен-
ного. Тогда я не знал, что глюкозамин замедляет гликолиз, то есть процесс, в ходе которого
организм расщепляет глюкозу (сахар) и в результате начинает получать энергию из жира, а не
из сахара. Это позволяет предотвратить развитие инсулинорезистентности. Недавно ученые,
поставив опыты над мышами, выяснили, что глюкозамин оказывает положительное влияние
на биогенез митохондрий (то есть формирование новых органелл-«электростанций») и воз-
действует на тело так же, как употребление низкокалорийных продуктов 23. Кстати, подобная
диета (согласно которой в организм должно поступать не более 1200 ккал в день) в сочета-
нии с соблюдением принципов, позволяющих ежедневно получать с пищей все необходимые
питательные вещества, помогает увеличить продолжительность жизни. К такому заключению
уже пришли многие исследователи. Мыши, получавшие корм с пониженной калорийностью,
живут примерно на 40 % дольше. А у людей, придерживающихся диеты, предусматривающей
потребление сокращенного количества калорий, продолжительность жизни, как предполагают
большинство специалистов, должна увеличиться на 10 %24. Неплохая перспектива – правда,
только при условии, что вы готовы постоянно испытывать чувство голода.

Вам, как и почти всем остальным, вряд ли нравится голодать, ежедневно ограничивая
себя. Ученые уже исследуют химические соединения, способные воздействовать на организм
так же, как низкокалорийная пища, однако не заставляя нас с утра до вечера чувствовать себя
голодными. К подобным соединениям относится, в частности, глюкозамин. По результатам

23  S. Weimer et  al. D-Glucosamine Supplementation Extends Life Span of Nematodes and of Ageing Mice.  – Nature
Communications 5. April 8, 2014: 3563. https://doi.org/10.1038/ncomms4563.

24 R. Weindruch, R. Sohal. Seminars in Medicine of the Beth Israel Deaconess Medical Center. Caloric Intake and Aging. – New
England Journal of Medicine 337. № 14 (October 2, 1997): 986–994. https://doi.org/10.1056/NEJM199710023371407.

https://doi.org/10.1038/ncomms4563
https://doi.org/10.1056/NEJM199710023371407
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одного исследования, под влиянием данного вещества длительность жизненного цикла мышей
возросла на 10 %25. Думаю, что именно глюкозамин помог мне избавиться от болей в коленях.
Такой вывод я сделал, судя по заметным изменениям в лучшую сторону метаболизма сахаров
в организме.

Это была моя победа, хотя и не очень значимая. Лишний жир все  равно никуда не
девался, что меня очень огорчало. Обучаясь в колледже, я перешел на жесткий режим само-
совершенствования: в течение 18 месяцев ежедневно по полтора часа тренировался, позволяя
себе лишь один день отдыха в неделю, а также соблюдал низкокалорийную, почти вегетариан-
скую диету, предписывающую потребление исключительно продуктов с очень низким содер-
жанием жира. Я ел много риса, бобовых, а также другие блюда, которые, казалось, должны
были пойти мне на пользу. В итоге физически я стал намного сильнее, но тело по-прежнему
было покрыто жиром, а позднее, когда я сдал кровь на сахар, выяснилось, что из-за подкожных
отложений и вызванного ими воспаления у меня начал развиваться преддиабет.

В ту пору я интуитивно понимал, что в моей жизни вот-вот что-то должно кардинально
измениться, но не знал, что именно. И вот однажды, в очередной раз зайдя в кофейню и сделав
привычный заказ, я заметил на стеллаже журнал о тяжелой атлетике. В маленьком городке, где
жили в основном фермеры, такие издания не читал никто из моих знакомых, однако меня в ту
минуту привлекла надпись на обложке «Как накачать пресс». Посмотрев на свой живот, где не
просматривалось и намека на «кубики», я подумал: «Это надо срочно прочитать!» Намерение
было твердым, хотя вообще тогда цель «накачать пресс» казалась мне недостижимой.

Наслаждаясь тройным латте, я начал читать статью одного культуриста с впечатляюще
рельефным животом. Спортсмен писал, что человек толстеет из-за сахара и углеводов. Тогда
это было очень смелое заявление, и даже сейчас некоторые относятся к такому утверждению
скептически. Однако многие согласились с ним благодаря очень важному, уже проверенному
факту: сахар служит причиной воспалительных процессов26. Даже незначительное воздействие
глюкозы, содержащейся в организме, способно нанести существенный вред кровеносным сосу-
дам (и повысить риск возникновения онкологических заболеваний) 27. Взяв с собой журнал,
я пошел домой и приготовил смузи из зернистого творога и апельсинового сока, не вполне
понимая, что же такое сотворил. Тем не менее этот совершенно не изысканный напиток содер-
жал меньше углеводов, чем те продукты, которые я привык употреблять с целью восстановить
здоровье.

Я начал включать в свой рацион больше белка, избегая продуктов из зерновых культур и
стараясь даже не смотреть в сторону сладких лакомств. Впервые в жизни я сосредоточился не
на том, чтобы дополнять свою систему питания новыми продуктами, а наоборот – на исключе-
нии чего-то, приносящего вред. Кроме того, я обращал особое внимание на количество каж-
дого съедаемого продукта. В течение трех месяцев я потерял почти 22 кг, но самое удиви-
тельное заключалось в переменах, затронувших мое душевное состояние. Все, кто меня знал,
говорили, что я стал гораздо добрее, спокойнее, да и сам я заметил, что в те дни налаживать
хорошие взаимоотношения с людьми мне было уже намного проще, чем раньше. Улучшилась
и работа организма: исчезла постоянная усталость, мозг наконец-то «обратил внимание» на
окружающих и подтолкнул меня к полноценному общению: я начал постепенно, но настойчиво
приобретать данный навык, хотя и с большим трудом. Я стал лучше соображать, мне было
легче сосредоточиться, что повлияло и на мою обучаемость: в конце семестра, завершившегося

25  D-Glucosamine as an Example of Calorie Restriction Mimetic Research.  – Fight Aging! April 8, 2014. https://
www.fightaging.org/archives/2014/04/d-glucosamine-as-an-example-of-calorie-restriction-mimetic-research/.

26 Karen W. Della Corte et al. Effect of Dietary Sugar Intake on Biomarkers of Subclinical Inflammation: A Systematic Review
and Meta-Analysis of Intervention Studies. – Nutrients 10. № 5 (2018): 606. https://doi.org/10.3390/nu10050606.

27 S. Singh. Post-Prandial Hyperglycemia. – Indian Journal of Endocrinology and Metabolism 16. № 8 (December 2012): 245–
247. https://doi.org/10.4103/2230–8210.104051.

https://www.fightaging.org/archives/2014/04/d-glucosamine-as-an-example-of-calorie-restriction-mimetic-research/
https://www.fightaging.org/archives/2014/04/d-glucosamine-as-an-example-of-calorie-restriction-mimetic-research/
https://doi.org/10.3390/nu10050606
https://doi.org/10.4103/2230-8210.104051
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до того, как я взялся за укрепление здоровья, средний балл оценок по всем предметам состав-
лял 2,8, а потом, когда я, став уже гораздо более энергичным и целеустремленным, записался
на курсы, количество которых вдвое превышало стандартную учебную нагрузку, мой средний
балл достиг отметки 3,9.

Отказ от зерновых и сахара помог мне уменьшить интенсивность воспалительных про-
цессов, привести в норму уровень глюкозы в крови, улучшить когнитивные функции. Изме-
нился и мой характер, заметно реже стали его негативные проявления. Это ли не очередное
подтверждение того, что все в человеке взаимосвязано? Тогда я осознал, что долгие годы меня
буквально «кормили» ложью о том, как нужно питаться, чтобы организм функционировал нор-
мально. Вот почему мне захотелось с головой погрузиться в самостоятельное исследование
и испробовать на себе разные методы, способы и секреты, дающие возможность стать здоро-
вым и счастливым. Я экспериментировал с самыми разными продуктами, средствами и прак-
тиками, от смузи из зернистого творога до зональной диеты28 Барри Сирса и системы питания
Роберта Аткинса. (Кстати, появления «кубиков» на животе, обещанных в том журнале, я так и
не добился. Даже близко к этому не подошел.) У меня возникло твердое ощущение, что суще-
ствуют незыблемые, фундаментальные принципы, изучая которые я смогу хорошо понять осо-
бенности собственного организма и таким образом довести его работу до совершенства. Было
очевидно, что какие-то продукты воздействовали на меня, словно криптонит29

28 Зональная диета – методика снижения веса, разработанная американским диетологом Барри Сирсом в 1996 году. Заклю-
чается в разделении белков, углеводов и жиров на блоки (зоны). Прим. ред.

29 Криптонит – в комиксах издательства DC Comics единственное из всех веществ, способное нанести вред Супермену.
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