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«…Русская медицина имела двух корифеев-клиницистов: С. П. Боткина –
в Петербурге и Г. А. Захарьина – в Москве; они не пытались соперничать
друг с другом, но зато, как это часто и бывает, враждовали их ученики,
настаивавшие на том, что в России существуют две клинические школы…
Боткин и Захарьин – врачи необыкновенные, их диагнозы чеканны, как
латинские афоризмы. С ними нельзя спорить – можно лишь восхищаться
ими даже в тех случаях, когда они ошибались. Кто же в жизни не ошибается?
Только те, кто ничего не делает…»
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Валентин Пикуль
Клиника доктора Захарьина

Русская медицина имела двух корифеев-клиницистов: С. П. Боткина – в Петербурге и
Г. А. Захарьина – в Москве; они не пытались соперничать друг с другом, но зато, как это
часто и бывает, враждовали их ученики, настаивавшие на том, что в России существуют две
клинические школы… Боткин и Захарьин – врачи необыкновенные, их диагнозы чеканны,
как латинские афоризмы. С ними нельзя спорить – можно лишь восхищаться ими даже в тех
случаях, когда они ошибались. Кто же в жизни не ошибается? Только те, кто ничего не делает.

Оба они были оригинальны и в мыслях своих.
– Совет больному разумного человека гораздо лучше рецепта худого врача, – с усмешкой

говорил Боткин.
– Область медицины, – размышлял Захарьин, – обширна, как сама жизнь, неправильно-

сти которой и вызывают болезни…
Москва немало смеялась над чудачествами Захарьина, но она и верила ему безогово-

рочно. Впрочем, не только Москва – в клинику Захарьина стекались больные со всей России;
человек же он был неуравновешенный, даже капризный, словно собранный из одних анекдо-
тов, и потому лучше всего начинать о нем рассказ тоже с анекдота (хотя современники уве-
ряли, что это подлинный случай)…

Сын коменданта Керченской крепости, молодой лейб-гвардейский гусар Навроцкий при-
ехал в первопрестольную, дабы поразвлечься вдали от столичных строгостей.

На вечере в Дворянском собрании он встретил девушку, которая внешне чем-то напо-
минала испанку – иссиня-черные волосы, жгучие глаза, ослепительная улыбка ровных зубов, а
звали ее Наташей Захарьиной. Бравый гусар не вдавался в подробности – из каких она Заха-
рьиных, благо фамилия эта была достаточно известна. Молодые люди сразу полюбили друг
друга… А приятели Навроцкого, узнав, что отцом Наташи является сам Захарьин, отговари-
вали гусара от сватовства:

– Невеста хороша, но… каков тесть? Вот уж фабриканты Хлудовы! На что богаты и бес-
страшны, один даже с тигром два года в постели спал, а приехал к ним Захарьин, взял гоно-
рар с тысчонку, все стекла в доме Хлудовых переколотил, запасы квашеной капусты «времен
Очакова иль покоренья Крыма» велел на помойку вывалить – вонища стояла такая, что весь
переулок разбежался…

Дома Захарьин никого не принимал, а в дверях клиники гусара задержали два могучих
швейцара с медалями «За сидение на Шипке» и любимец профессора – фельдшер Иловайский.

– Нельзя, нельзя! – хором закричали они. – Что вы, как можно беспокоить… Вы всех нас
погубите. Вы уж лучше на прием к нему как больной запишитесь: он вас и выслушает!

Навроцкий записался на прием к Захарьину, смиренно (совсем не по-гусарски) дождался
очереди и был препровожден в кабинет к «светилу». За столом сидел мрачный профессор: ярко
блестела его лысина, сверкали очки, пиявками двигались черные брови, а из бороды, словно
клюв хищной птицы, торчал острый нос.

– На что жалуетесь? – строго спросил Захарьин.
– Влюблен… в вашу дочь. Благословите нас.
Ничто не изменилось в выражении лица профессора.
– Раздевайтесь, – велел он.
– Как раздеваться? – обомлел жених.
– До пояса…
Начался тщательный, всесторонний осмотр лейб-гусарского организма с приказаниями

дышать глубже или совсем не дышать, причем иногда следовали деловые вопросы:
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– Дед по линии матери не пил?.. А в каком возрасте был ваш папенька, когда вы роди-
лись?.. А вот здесь никогда не болело?

– Нет. Не болело.
– Ваше счастье. Можете одеваться.
После чего, присев к столу, профессор в карточке пациента начертал сверху: «Отклоне-

ний нет. К женитьбе годен».
– А что мне делать с этой карточкой? – спросил гусар.
– Что хотите, хоть выкиньте ее! Сегодня, – глянул Захарьин в календарь, – нечетное

число, а следовательно, вы должны уплатить мне сто рублей. Пришли бы завтра, в четное число,
и уплатили бы всего пятьдесят. Так у меня заведено…

Навроцкий хотел сказать будущему тестю какие-то любезные слова, но Захарьин уже
смотрел мимо него – в двери!

– Следующего! – крикнул он ординатору…

Писать о Захарьине трудно. Трудно потому, что хотя он и был светочем науки, но свет,
исходивший от него, иногда бывал неприятно-раздражающим. Впрочем, ругать Захарьина
надобно осторожно… Антон Павлович Чехов (сам врач) говорил, что из всех врачей признает
только одного Захарьина! Лев Толстой, давний пациент Захарьина, писал, что каждое свидание
с этим человеком оставляет в душе его «очень сильное и хорошее впечатление».

Во времена средневековья таких врачей, как Захарьин, Европа ставила на костры! Если
бы он жил на два-три столетия раньше, его наверняка сочли бы за колдуна, водившегося с
нечистой силой! А в XIX веке его называли гениальным клиницистом, виртуозным мастером
диагностики. Захарьин без рентгена проникал внутрь человека, выявляя изъяны в его орга-
низме. Как никто другой, он умел вызывать больного на откровенную беседу. Захарьина инте-
ресовало все – какая у больного семья, куда выходят окна его комнаты, что он ест утром и что
вечером, на каком боку спит, что пережил в прошлом и как мыслит свое будущее… Он прези-
рал врачей, не способных лечить человека без предварительных лабораторных анализов. Заха-
рьин в основу диагноза ставил личный контакт с пациентом, а уж потом анализ должен лишь
подтвердить (или опровергнуть) те выводы, к которым он пришел при беседе с больным…
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