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Аннотация
Полыхает огонь войны на многострадальной чеченской земле.

Ежесекундно рискуют своей жизнью люди, поступающие согласно
своим убеждениям, пытаются «поймать рыбку в мутной воде»
любители легкой наживы. А  генерал Матейченков, полковник
Петрашевский и их боевые соратники честно исполняют свой
долг  – ведь только так можно прекратить братоубийственное
безумие…

Новый роман известного мастера отечественной
остросюжетной литературы.
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Владимир Михановский
По острию ножа

 
Глава 1

Происшествие на КПП
 

Траектория передвижений полномочного представителя
Президента России генерала Матейченкова по Чечне напо-
минала ломаную линию, у которой было начало, однако кон-
ца не предвиделось. Кружил хоровод названий, которые из
незнакомых поначалу быстро стали привычными и близ-
кими: Грозный, Ханкала, Гудермес, Наурская, Знаменское,
Итун-Кале, Шатой, Кизляр, Ведено, Шелковская… И еще
десятки крупных и мелких населенных пунктов. За каждым
из названий – сотни и тысячи человеческих судеб. Пробле-
мы, которые необходимо решать с ходу, когда, точь-в-точь по
известному речению, промедление смерти подобно. Снабже-
ние, боеприпасы, медицинская помощь… Взаимодействие
воинских частей различного подчинения…

Дела, не терпящие отлагательства.
И – ответственность за каждое.
Но генерал умел за деревьями видеть лес, всегда осозна-

вая, во имя чего все это делается. Решая важнейшие страте-



 
 
 

гические задачи, он не чурался и участия в рядовых опера-
циях…

Вытянувшиеся вдоль дороги блокпосты представляли со-
бой фильтр, призванный помешать передвижению боевиков,
которые нередко пытались проскользнуть в нужном направ-
лении под видом мирных крестьян, частенько с фальшивы-
ми документами, хотя и очень высокого качества. От наших
солдат и офицеров требовалась немалая сноровка, чтобы вы-
ловить такую «рыбку» в непрерывном потоке машин.

Матейченков любил наблюдать работу КПП. Если заме-
чал непорядок – давал соответствующие указания, подска-
зывал правильное решение, включался в допрос подозри-
тельной личности.

Однажды близ Урус-Мартана генерал несколько часов
участвовал в работе контрольно-пропускного пункта. КПП
технически был оборудован довольно основательно, хотя де-
журные во многом нуждались. Это были мелкие, но досад-
ные оплошности, затруднявшие работу людей, которая и без
того была нелегкой и опасной.

…Рядом с пунктом помещается зона досмотра автома-
шин, остановленных дежурными на шоссе. Их загоняют сю-
да по одной, подвергают тщательному и придирчивому до-
смотру. Шмонают и водителей, и пассажиров, придирчиво,
чуть не на свет рассматривают их документы.

В свободную минуту, когда поток машин на какое-то вре-



 
 
 

мя иссяк, Матейченков разговорился с дежурным сержантом
милиции, белобрысым пареньком из Пскова.

– Как служится?
– Нормально.
– Чеченец не донимает?
– Бывает, особенно ночью. Но мы приноровились. Стены

укрепили, огневые гнезда установили. Как сунутся, так сда-
чи даем.

– Молодцы! А что из дома пишут?
– Да там не густо… – помрачнел парень: генерал задел

больной вопрос.
– Какая у тебя семья?
– Мама и сестренка. Младшая. Болеет все время, деньги

на лечение надо.
– Мать работает?
– Недавно стала безработной: исторический музей, где

она работала экскурсоводом, закрыли. Сказали: из-за недо-
статка средств. Да там хоть работай, хоть не работай – толк
один: у нее зарплата была – пятьсот рублей. Только на хлеб
и хватало. Они от меня все помощи ждали. А тут новость
подоспела: боевые вроде у нас срезали. Не знаете ли, так ли
это, товарищ генерал?

Теперь уже дежурный задал вопрос, больной для Матей-
ченкова. О непорядках с выплатой боевых он слышал от
многих людей – и в Краснодаре, где успел побывать уже
несколько раз, и в Грозном от контрактников, и еще от мно-



 
 
 

гих…
– Мы тут наведем порядок, потерпи немного.
– Да терплю, куда я денусь…
– А вот скажи: за последнее время дежурить на КПП стало

легче или тяжелей?
Сержант задумался:
– Это как посмотреть. В чем-то полегче стало.
– Например?
– Ну, рейсовые автобусы по этой дороге напрочь отмени-

ли. Населению, может, похуже, а нам легче: досматривать ав-
тобусы тяжело. Набиты они сверх всякой меры, опять же де-
тишки. А спрятать и провезти контрабандой всякого добра
там много можно было.

– Да, укромных уголков хватает…
– О том и речь. Много чего попадалось. Особенно часто

– оружие и наркотики. Найдешь, спрашиваешь: это чье? Все
– молчок. Один ответ: не мое, не знаю. Понимают, что за та-
кую поклажу крепко схлопотать можно. А стоит эта нарко-
та обалденно: большие тыщи, а то и миллионы, – сплюнул
в сторонку дежурный. – Да, помучились мы с этими автобу-
сами.

– А в чем еще облегчение? – продолжал свои расспросы
полпред, стараясь вникнуть в мельчайшие тонкости будней
КПП.

– Еще? Чеченцы по ночам поменьше нападать стали.
– Это отрадный факт. Выдохлись, что ли?



 
 
 

– Есть маленько, – задорно улыбнулся дежурный, потом
спросил: – А нельзя кое-чем пособить нам, товарищ генерал?
Оно вроде и мелочи, но это как посмотреть…

– Ну, выкладывай.
– Летом иногда питьевой воды не хватает. Хоть ложись да

помирай от жажды.
– А где воду берете?
– Она у нас привозная… Если вовремя не привезут – беда.
– А запасец сделать?
– Пробовали. Не получается. За день-два заванивается,

холодильника-то нет, погреба тоже. А водитель, стерва, од-
нажды грозился, что за хорошую воду деньги с нас брать бу-
дет…

– Ну, это уже ни в какие ворота не лезет! – возмутился
генерал. – Я разберусь и накостыляю кому следует.

– Только на меня не ссылайтесь, – попросил дежурный.
– Ты-то чего боишься?
– Да у них там, у водовозов этих… как бы это сказать…

мафия не мафия, но что-то вроде того. Своя организация,
одним словом. Узнают, что я настучал, весь наш КПП без
воды оставят, припухать будем.

– Ничего себе порядочки!
– Еще рация у нас плохо работает. Допотопная потому

что. Бывает, срочно связаться с руководством надо, а она то
и дело выходит из строя.

– По какому поводу чаще всего связываетесь? Когда под-



 
 
 

мога требуется?
– Ну, это если особенно большой отряд бандитов на нас

нападет, а так справляемся собственными силами. Но вот по
таможенным делам – это приходится часто…

– Это как – по таможенным? – не понял Матейченков.
– А вот сейчас появится машина, станем ее досматривать,

сами увидите, товарищ генерал, – пообещал дежурный.
Ждать пришлось недолго.
На дороге показались потрепанные красные «Жигули» с

вытертой донельзя резиной. Водитель послушно притормо-
зил «шестерку» возле КПП, въехал в зону досмотра.

Матейченков, стоя в сторонке, наблюдал за работой де-
журных.

На машине (он это сразу определил) были грозненские но-
мера. Рядом с водителем сидела пожилая женщина в черном
платке.

К дежурному из помещения вышел напарник. Они попро-
сили выйти из кабины водителя и женщину, потребовали до-
кументы.

Шофер и его пассажирка являли собой полную противо-
положность друг другу. Если первый вел себя заискивающе,
чуть ли не лебезил перед дежурными, то женщина держалась
строго, можно сказать – надменно.

Что-то в документах дежурным не понравилось, они долго
и придирчиво рассматривали их, передавая друг другу.

– Куда следуете? – спросил дежурный.



 
 
 

– В Грозный, гражданин начальник. В Грозный, не сомне-
вайтесь, – зачастил водитель.

Женщина промолчала.
– Зачем?
– Вот ее я подрядился отвезти, – водитель кивнул на жен-

щину.
– А что случилось?
– Ей нужно с сестрой повидаться. Сестра у нее в Грозном

проживает, парализованная. Осколком нерв перебило.
Женщина упорно молчала.
– Она что, по-русски не говорит?
– Нет.
– Как это может быть?
– В горах всю жизнь прожила. В ауле, где русских нет.
– Совсем по-русски не понимаешь? – обратился к пасса-

жирке сержант.
Та молча пожала плечами.
Все выглядело настолько натурально, что Матейченков,

слышавший весь разговор, проникся сочувствием к несчаст-
ной женщине.

– Что везешь? – спросил один из дежурных.
– Да пустая машина у нас.
– Оружие, наркотики?
Водитель всплеснул руками:
– Какие наркотики? Я их сроду в глаза не видел. Мы этими

вещами не занимаемся.



 
 
 

– А оружие?
– Ни разу в жизни в руках не держал. На нефти всю жизнь

проработал, вот и руки остались черные, – в доказательство
он протянул руки, и впрямь довольно грязные.

Дежурные попросили открыть багажник, поднять капот
машины, и приступили к тщательному досмотру.

Содержимое бардачка вытрясли на сиденье. Здесь были
сигареты «Прима», разная мелочь – ничего недозволенного.
Подняли резиновый коврик, обстукали стенки салона, загля-
нули даже в рукава пепельниц.

Сержант зачерпнул горстку сигаретного пепла, понюхал
ее и покрутил носом – что-то опытному дежурному не по-
нравилось, однако он промолчал.

В моторе тоже не оказалось ничего, что могло бы вызвать
подозрения. В багажнике стояло несколько канистр.

– Что в канистрах?
– Бензин.
– Зачем так много?
– Ты же знаешь, начальник, по дороге заправок нигде нет.

Разбиты с самого начала войны. Приходится весь запас та-
щить с собой.

– Все равно много. Весь багажник забит.
– А обратная дорога? – возразил водитель. – В Грозном

бензин втридорога, не купишь. А у нас – свой, хоть некаче-
ственный, зато недорогой.

– Может, ты продать его собираешься там, в Грозном?



 
 
 

– Зачем продать? Только бы себе хватило…
«Зря придирается, – подумал Матейченков. – Сразу же

видно: мирные люди, небогатые, по делу житейскому едут.
Может, ребята так стараются из-за моего присутствия? Когда
машина уедет, нужно будет потолковать с ними».

Между тем дежурные отошли в сторонку, о чем-то тихо
переговорили между собой.

– Что в канистрах? – еще раз спросил сержант.
– Бензин, только бензин, клянусь Аллахом! – шофер вски-

нул как бы в мольбе руки.
– А вот мы выльем и посмотрим, какой там бензин…
– Только не выливайте, Христа ради! Мы по дороге за-

стрянем. Если штраф положен, мы заплатим, – и водитель
суетливо полез в карман, вытащив оттуда тощий потертый
кошелек.

Сержант оттолкнул его рукой, вошел в дежурку. Через
несколько мгновений вернулся с парой длинных – по локоть
– резиновых перчаток.

– Зачем руки себе мараешь, начальник? – спросил води-
тель. – Потом неделю будешь пахнуть бензином, не отмо-
ешься…

– Гляди, чтобы сам отмылся.
– Лучше я заплачу тебе, как надо. И тебе, и мне хорошо

будет… Ты не думай, я не деревянными – долларами запла-
чу. Столько, сколько скажешь.

На Матейченкова, продолжавшего стоять в сторонке, во-



 
 
 

дитель не обращал никакого внимания.
«Эге, мужик-то не так прост, как могло показаться с пер-

вого взгляда, – подумал генерал. – А ребята, видать, опыт-
ные и знают свое дело».

Между тем сержант, натянув резиновую перчатку на пра-
вую руку, отвинтил крышку с первой канистры, стоявшей с
краю, и приступил к работе.

Чеченец, поняв, что капэпэшников не уговорить, молча
смотрел на их действия.

И только женщину, казалось, ничего из того, что проис-
ходило на зоне досмотра, не интересовало.

С первой канистрой было покончено. Сержант аккуратно
завинтил ее и принялся за вторую, стоявшую рядом.

– Говорю же, начальник, зря стараешься, – снова подал
голос водитель. – Я заплачу тебе баксы…

– Заткнись! – оборвал его сержант, неимоверно злой от
первой неудачи. Он явно решил идти до конца.

Минут через пятнадцать неприятная для сержанта проце-
дура была завершена. Все канистры просмотрены, ничего,
кроме бензина, в них не обнаружилось.

Лицо чеченца сморщилось в улыбке.
– Значит, разойдемся, как в море корабли,  – произнес

он. – Я всем в ауле у нас расскажу, какие молодцы на этом
КПП служат, исправно службу несут…

– Мели, Емеля, твоя неделя… – пробормотал сквозь зубы
второй дежурный.



 
 
 

Оставалось вернуть документы чеченцам и пожелать им,
как положено, счастливого пути.

В этот момент из помещения КПП вышла на бетонное
крыльцо румяная женщина-сержант. Видимо, она отдыхала
в пристройке, потому Матейченков, заходивший в дежурку,
не заметил ее.

Молодая женщина сощурилась на низкое зимнее солнце,
оглядела двор, мигом оценила ситуацию и произнесла, обра-
щаясь к дежурным:

– Я вчера на соседнем КПП была. Воду одолжить ездила
к ним, свежую.

– И что?
Она сошла с крыльца:
– Ребята рассказывали интересную штуку. Знаете, как че-

ченцы насобачились провозить наркоту? Вот в таких метал-
лических канистрах, – кивнула она на багажник.

– Говори, не томи.
– Они герметичный мешочек с наркотой приделывают к

стенке какой-то магнитной лентой… Дежурный лезет с пер-
чаткой в канистру, щупает дно – там ничего нет. И – проез-
жай себе дальше, друг ситцевый.

Глаза чеченца, смотревшего, не отрываясь, на девушку,
полыхнули такой ненавистью, что она, казалось, должна бы-
ла вспыхнуть и сгореть на месте.

Даже чеченка наконец пошевелилась и запахнула на груди
черный с кисточками платок.



 
 
 

Оба дежурных, не сговариваясь, взяли канистру за ручки
и понесли в угол двора, где помещалась сточная яма, покры-
тая решеткой.

Когда бензин был вылит, на внутренних стенках канистры
были обнаружены наросты аккуратных пакетиков, прилип-
ших к боковым стенкам…

Остальные канистры ничем не отличались, будучи опо-
рожненными, от своей товарки.

Острый запах бензина, вылитого на решетку, быстро рас-
пространился в морозном воздухе, щекоча ноздри.

Сержант, не снимая перчатки, осторожно оторвал один
пакетик от стенки – сделал он это легко, без всяких усилий, –
с торжеством поднес к носу водителя:

– А это что?
Тот сделал большие глаза:
– Первый раз вижу.
– Знаешь, чем это пахнет?
– Знаю. Бензином.
– Это пахнет преступлением.
– Не понимаю.
– В фильтрационном лагере поймешь.
Второй дежурный спросил:
– Что в пакете?
– Понятия не имею. По-моему, там порошок какой-то.
– Какой?
– Может, стиральный?



 
 
 

– А если я заставлю тебя сейчас сожрать его? Вместе с
пакетом? – поинтересовался сержант.

– Ваша власть. У меня вы бы и не то сожрали, – видимо,
водитель решил, что уже все равно.

Крепкий подзатыльник вернул его к суровой действитель-
ности.

– Чьи пакеты?
– Не знаю.
– Как они попали в твою машину?
– Сосед из аула попросил подбросить канистры.
– Куда?
– В Грозный.
– Хорошо. Можешь показать нам этого человека?
– Нет.
– Почему?
– Я его не знаю.
– В твоем ауле живет и не знаешь?
– Он приезжий.
– Неважно. Покажешь нам его.
– Его уже нет.
– Куда же он делся?
– Уехал.
– Пусть так, Магомед, – согласился сержант, посмотрев в

паспорте имя водителя. – А кому ты должен был передать
канистры в Грозном? Имя, адрес?

– Не знаю.



 
 
 

– Станешь врать, будет хуже.
– Гражданин начальник, ну откуда мне знать его имя? – в

голосе водителя послышались просительные нотки.
– Как же ты передашь товар?
– Он сам должен подойти ко мне.
– Где?
– В Грозном, я же сказал.
– В каком месте?
– На площади.
– Какой?
– Перед президентским дворцом.
Каждое слово из водителя приходилось вытаскивать кле-

щами, но дежурные понимали, что овчинка стоит выделки:
отследить цепочку, по которой передавались наркотики, бы-
ло заветным желанием и мечтой каждого капэпэшника.

В том, что в пакетах наркотики, не сомневался никто.
– Поедем в Грозный вместе, мы хотим поговорить с этим

человеком, – предложил сержант.
– Поедем, почему не поехать? – охотно согласился води-

тель, впрочем, ему ничего другого и не оставалось. – Тем
более, без бензина мы сами теперь далеко не уедем. Только,
боюсь, вы зря прокатитесь.

– Это почему?
– А вдруг тот человек не подойдет?
«Да этого наркокурьера на кривой не объедешь, – поду-

мал генерал Матейченков. – Хитер, как дюжина лисиц». Он



 
 
 

решил пока не вмешиваться в ситуацию, проследив ее раз-
витие до конца.

– Поведешь себя правильно, перестанешь дурака валять –
отпустим тебя, еще и денег дадим тебе и твоей даме, – сказал
первый сержант, взвешивая в руке изъятый пакетик.

– И никто ничего не узнает, – добавил второй. – Только
помоги нам, Магомед.

– Хорошо.
– Что в пакете?
– Вам же сказали – там стиральный порошок,  – вдруг

на чистейшем русском языке произнесла женщина в черном
платке.

«И возговорила Валаамова ослица человечьим голо-
сом», – подумал генерал Матейченков.

– Так ты по-русски знаешь? – удивился сержант. – Что же
молчишь все время, как телеграфный столб?

Женщина отвернулась.
Девушка-сержант взяла из рук напарника пакетик, вни-

мательно осмотрела, надкусила крепкими зубами. Понюха-
ла содержимое, взяла немного порошка на язык, подержала
некоторое время и выплюнула на снег. Лицо ее на мгновение
сморщилось.

– Тьфу, гадость!
– Я же вам говорила, солдаты, что мы везем стиральный

порошок, а вы мне не верите, – величественно произнесла
чеченка.



 
 
 

– Этот стиральный порошок называется героин, – продол-
жала девушка, – причем высокой степени очистки. – Здесь,
в Чечне, по-моему, такой не делают. Думаю, он турецкого
производства. Или афганского.

Дежурные собрали пакетики в целлофановый мешок.
– Целое богатство, – заметил первый сержант, прикиды-

вая его на вес. – Как думаешь, на сколько потянет?
Девушка пожала плечами:
– Не по моей части. Начальство разберется.
– Надо доложить по рации.
– Не спеши.
– А что?
– Сначала этих как следует обыщем.
– Ступайте оба в караулку! – произнес сержант и указал

задержанным рукой на дверь.
– Будьте вы все прокляты, – без всякого выражения про-

изнесла чеченка, первой ступив на крыльцо.
Ее досматривала за перегородкой девушка-сержант, во-

дителем занимались оба дежурных. Тщательный личный до-
смотр увеличил число изъятых наркотиков, а также их ас-
сортимент. Стало ясно, что эта парочка – серьезные нарко-
курьеры, и работа с ними по выявлению всей цепочки долж-
на быть перспективной.

Затем старший наряда попытался связаться по рации со
своим начальством, это удалось ему только после четвер-
той попытки, а генерал Матейченков смог воочию убедить-



 
 
 

ся, как неважно работает устаревшая техника связи, на ко-
торую ему жаловался сержант при недавнем разговоре.

Бесконечные помехи и атмосферные хрипы то и дело
вклинивались в разговор.

– Чтоб ты всю жизнь так хрипел! – в сердцах произнес
сержант, когда очередная помеха прервала реплику началь-
ства.

Сразу после КПП генерал Матейченков направился в
штаб объединенной группировки федеральных войск. Кро-
ме неотложных боевых задач, у него назрел еще один важ-
ный разговор, который также не терпел отлагательства.



 
 
 

 
Глава 2

В объединенном штабе
 

После того как был обсужден тактический план ближай-
шей операции по перехвату группы боевиков, которую вер-
толетчики обнаружили в горах, Матейченков сказал:

– Я только что объехал Шелковской и Наурский районы.
Начштаба насторожился:
– И что?
– Проверял работу КПП.
– Есть неполадки?
– Есть.
– Я слушаю, Иван Иванович, – начальник штаба с готов-

ностью взял ручку, пододвинул чистый лист бумаги. – Кон-
тролируют слабо? Пропускают, кого попало? Давно хотел до
них добраться, только руки не доходят.

– Ребята работают нормально. Сегодня, например, на мо-
их глазах двух наркокурьеров прихватили. Неполадки не у
них, а у нас. Почему личному составу задерживается выпла-
та боевых суточных?

– Выплату боевых в Шелковском и Наурском районах от-
менили, – сказал начальник штаба.

– На каком основании?
– Эти районы признаны мирными.



 
 
 

– Мирными? Может, война уже закончилась и чеченцы
перестали обстреливать блокпосты? Может, мы не теряем
там каждую ночь по несколько бойцов убитыми и ранены-
ми?..

Начштаба молчал.
– Остальным размер боевых не урезали? – спросил пол-

пред после тягостной паузы.
– Нет. Так и осталось: около тысячи рублей в день.
– В общем, так… Заготовьте приказ: всем сотрудникам

КПП немедленно выплатить все причитающиеся боевые,
включая задолженность.

– Не могу, Иван Иванович.
– Почему?
– Распоряжение из Москвы.
– Чье?
– Из Минобороны.
– Мотивы?
– Ну… они решили, что эти деньги необходимо направить

на более неотложные нужды, – замялся начальник штаба.
– Более неотложных нужд у нас нет. Пишите приказ.
Начштаба покачал головой:
– Не могу, Иван Иванович…
– Можете!
– Да они меня в бараний рог скрутят. С ними только нач-

ни заедаться… Вмиг голову снесут. Поймите меня по-чело-
вечески, Иван Иванович: не могу я класть свою голову…



 
 
 

– А я свою – могу! Пишите приказ от моего имени, – ска-
зал Матейченков.

– Как прикажете, товарищ генерал-полковник, – произнес
заметно повеселевший начальник штаба.

Матейченков не ушел, пока приказ не был подготовлен по
всей форме: он слишком хорошо знал повадки штабных чи-
новников. Только подписав приказ, он попрощался и зато-
ропился: на конец дня оставалось еще несколько дел, и все
требовали его участия и решения.

Уже стоя в дверях, Матейченков обернулся:
– Еще одно.
– Слушаю!
– Распорядитесь, чтобы со следующей недели сотрудни-

ков КПП снабжали минеральной водой.
– В бутылках?
– В бутылках! А то пьют черт знает что, отсюда – и дизен-

терия, и отравления, и прочее в том же духе.
– Из какого фонда?
– Из моего личного, – произнес генерал и покинул поме-

щение.



 
 
 

 
Глава 3

Координация
 

При всех текущих делах, которые во множестве приходи-
лось решать каждый день, полномочный представитель Пре-
зидента РФ не забывал о главной своей задаче – направлять в
единую колею действия подразделений различных силовых
и, если можно так выразиться, полусиловых ведомств.

По его мнению, страна давно уже должна была опреде-
литься со своей военной структурой.

Однажды, во время очередного приезда в Краснодар, пол-
пред имел об этом серьезный и обстоятельный разговор с ге-
нерал-лейтенантом Михаилом Куликовским. Они встрети-
лись в номере ведомственной гостиницы, в которой остано-
вился Матейченков, сам не ведая, насколько – на день, два,
три, – пока очередная необходимость не вырвет его телефон-
ным звонком обратно в Чечню.

– Я всегда говорил, и сейчас могу повторить: нас губит
узкий ведомственный подход к делу, – горячился Куликов-
ский.

– Согласен. Но что же конкретно надо делать? Ведь ты по-
смотри, какая картина получается, – сказал Матейченков. –
Россия имеет, кроме обычной регулярной, еще по крайней
мере пять армий.



 
 
 

– Ну уж и пять…
– Я столько насчитал. Пусть они поменьше, зато тоже при-

лично вооружены, а главное – вполне самостоятельные. Ска-
жи, Борисыч, разве это дело?

– Давай для начала их пересчитаем.
– Ну, начну с моих родных. Войска МВД. Сила довольно

внушительная. Сюда входят и внутренние войска, и ОМОН.
И прочие спецчасти, – произнес Матейченков.

– МЧС, – добавил Куликовский, – это два.
– Да, они необычайно выросли за последнее время, – до-

бавил Матейченков. – И оснащение у них хорошее, совре-
менное, да и организации позавидуешь.

– У Минюста свои войска есть тоже, – подхватил Кули-
ковский. – Посчитать их по всей России, тоже небось мало
не покажется.

– Это уже три, так? Добавь сюда МПС, – продолжал Ма-
тейченков. – У наших доблестных железнодорожников тоже
ведь свои войска. Ну и на закуску – войска ФПС.

– Пять и выходит, кроме Минобороны. Итого – шесть раз-
ных армий! – покачал головой Куликовский.

– Теперь обратимся к военному опыту последних лет. У
меня он поднакопился и в Карачаево-Черкесии, и в той же
Чечне, да и по работе в структурах МВД. Очень нелегко ко-
ординировать действия этих самостоятельных сил.

– Целиком согласен.
– Ведь ты посмотри, какая складывается картина, – про-



 
 
 

должал Матейченков. – Каждая армия обязана иметь свои
собственные тылы, свою систему снабжения, даже свои соб-
ственные учебные заведения… Получается как бы малень-
кое государство в государстве. И такое маленькое государ-
ство само себе ставит цели и задачи, само – в конечном сче-
те – определяет свои потребности в деньгах, которые потом
всеми правдами и неправдами выколачивает из общего бюд-
жета.

– Верно, – согласился Куликовский, внимательно слушав-
ший Матейченкова.

– Что же получается в итоге, люди добрые? Все эти игри-
ща выливаются в гигантские государственные расходы. Всем
в результате хорошо, только государству плохо. А особенно
плохо рядовому солдату на войне…

– Ты о чем?
– Да об элементарных вещах. С дерьма сливки приходится

снимать. Боевые выплаты урезаем, жалкие гроши. Людям,
которые жизнью и здоровьем ежедневно рискуют!

– Да, и я с этим сталкивался, да и сейчас приходится стал-
киваться, по линии моих ветеранов. Столько сил и нервов
угробил, чтобы эти несчастные выплаты сохранить. Ладно.
Давай вернемся к тому, как нам быть с шестью самостийны-
ми армиями, – сказал Куликовский.

– Есть несколько вариантов… Хотел бы обсудить их с то-
бой, пока хотя бы чисто теоретически.

– Обсудить можно,  – согласился Куликовский.  – А что



 
 
 

дальше?
– Подадим наверх докладную записку. Может быть, ка-

кие-то наши мысли и пригодятся.
– Какие же у тебя варианты реорганизации? С чего пред-

лагаешь начать?
– Ведомственные армии сохранить…
– Да ты что?
– Подожди, дай договорить. Ведомственные армии снача-

ла сохранить в неприкосновенности, однако для всех создать
единый тыл. Понимаешь – единый.

– Хорошая штука. Но… ничего из этой затеи не получит-
ся, Иван Иванович. По очень простой причине.

– Ведомственность?
– Ну конечно. Структуры, имеющие армии, грудью вста-

нут на защиту своих интересов. Ты представляешь, какой
жирный кусок бюджетного пирога они рискуют потерять?!

Было уже далеко за полночь, гостиница давно угомони-
лась, но оба генерала не собирались заканчивать разговор.

Матейченков сказал:
– Значит, ты полагаешь, что маленькие армии так просто

не сдадутся, не пойдут под крыло Минобороны?
– Нет.
– Я это и сам предполагал, и придумал еще одно штуку:

включить в эту гипотетическую единую структуру еще и весь
военно-промышленный комплекс.

– Логично. Хотя бы потому, что вся военная сила госу-



 
 
 

дарства будет собрана в единый кулак. Но что это даст для
самостийников?

– А они после этого хода никуда не денутся. Просто у них
будет выбита почва под ногами. Одобряешь?

Куликовский улыбнулся:
– Знаешь, Иваныч, такой анекдот? На дрейфующей льди-

не полярник смотрит на козу и говорит: «Всем хороша ты,
Машка, только стирать не умеешь».

– Это ты к чему?
– Всем твой план хорош, но только… Как бы это сказать

поточнее… Не слишком ли мощным получается в результате
такой единый военный кулак?

– Это неплохо.
– Как же неплохо! – загорячился Куликовский. – Это ж

полная милитаризация государства.
– Пора нам выбираться из выгребной ямы на свет божий.

Слишком долго мы разрушали собственную армию, унижа-
ли ее, пренебрегали ее интересами. А чтобы выпрямить ис-
кривленную палку, нужно перегнуть ее в обратную сторону.
Согласен? – спросил Матейченков.

– Против твоей логики не попрешь. Но как хочешь, а я
остаюсь при своих сомнениях.

– Да мне и самому этот план кажется несколько односто-
ронним, – признался Иван Иванович. – Тогда послушай вто-
рой вариант реформы военных сил России.

– Давай.



 
 
 

– Между прочим, я подобные идеи встречал и у других ге-
нералов… У меня они, признаться, вызывают больше сочув-
ствия, чем первый вариант, с единым «железным кулаком».
Тут нет уже единого тыла…

– А что предлагается?
– Шесть ведомственных армий ликвидируются, создается

единая военная организация.
– Вот это уже интересно.
– При этом единым становятся и управление, и снабже-

ние. Одно руководство, один тыл.
– Слез и поломанных амбиций будет много, но овчинка,

пожалуй, стоит выделки, – одобрил Куликовский.
– Вооруженные силы страны должны быть едины.
– Постой-ка, брат, постой! – воскликнул Куликовский. –

Ты противоречишь сам себе.
– В чем это?
– А как же, например, близкие твоему сердцу участковые

милиционеры? Ты что же, собираешься лишить их оружия?
– Никакого противоречия здесь нет, – парировал Матей-

ченков. – Да, те, кто не входит в вооруженные силы, должны
быть лишены не только оружия, но и погон, и прочих армей-
ских знаков отличия: ведь они уже не будут входить в соб-
ственно армию.

– И кем же они станут?
– Особым разрядом государственных служащих.
– Но ведь перед милицией, скажем, стоит определен-



 
 
 

ная задача: обеспечивать социальную безопасность, стабиль-
ность общества. Как же ее обеспечивать без оружия?

– Другими методами. Но это особый разговор.
– «Всем хороша ты, Машка…» – начал Куликовский.
– Что, и со вторым вариантом не слава богу?
– Ну конечно. Сам посуди, Иван Иванович. Маленькие

полководцы железнодорожных шпал и кавалеры слепой Фе-
миды своих привилегий без боя не отдадут.

– Значит – бой. А куда денешься?
– Я скажу тебе больше, дорогой полпред. Твой проект и в

самом Минобороны встретят в штыки.
– А им-то что?
– Продолжи дальше свою логическую цепочку. Из твоей

новой системы единого комплекса вооруженных сил выпа-
дают и министр обороны, и весь его дорогостоящий аппарат.

– Говори.
– Причина здесь простая: ведь главнокомандующим-то

становится президент.
– Давай вспомним российскую конституцию, – предложил

Матейченков. – Мы все ее основательно подзабыли, а зря.
– Ты говоришь о роли правительства?
– Ну да, – кивнул полпред. – Конституция говорит, что

правительство обязано осуществлять меры по осуществле-
нию обороны страны. Минобороны – не что иное, как одно
из структурных подразделений правительства. Ты, надеюсь,
с этим согласен?



 
 
 

– Абсолютно.
– А с другой стороны, что означает: «обеспечение»? Это

вполне конкретное понятие: сюда входит обеспечение фи-
нансовое, материально-техническое, продовольственное.

Куликовский добавил:
– Производство вооружений. Стоп!.. Это что же получает-

ся? Министр обороны должен будет переквалифицировать-
ся в хозяйственника, финансиста, в производственника… Да
в кого угодно! А как же маршальские погоны?..

– Увы, они в этом варианте утрачиваются. – Матейченков
помолчал и добавил: – Но пора ведь не о погонах, а о России
подумать.



 
 
 

 
Глава 4

Замысел
 

Гибель каждого солдата в Чечне генерал Матейченков
воспринимал тяжело, болезненно, как личную свою утра-
ту. Особенно невыносимо было видеть, как гибнут маль-
чишки-новобранцы, успевшие отслужить в армии без году
неделю. Он пытался докопаться: чья злая воля отправила их
на Северный Кавказ? Но нащупать главного виновника бы-
ло нелегко. Все лица минобороновских высокопоставленных
чиновников сливались в одно, серое и невыразительное.

Попробуй, разрушь эту круговую поруку! И что здесь яв-
ляется первопричиной? То ли огромные деньги, проще го-
воря – взятки, то ли чье-то осознанное желание обескровить
Россию, пустить по ветру самый ценный ее человеческий ма-
териал. А может – и то и другое вместе?..

К счастью, не только из мало обученных новобранцев со-
стояла армия. Были здесь и кадровые военные достаточно
высокого уровня подготовки.

Матейченков отчетливо понимал: Чеченские войны – и
первая, и вторая – не говоря уж о Кавказской кампании, ко-
торая велась в ХIХ столетии генералом Ермоловым, имеют
специфическую окраску, резко отличающую их от других
войн. Они проходят в основном в горной местности, и пото-



 
 
 

му в той или иной степени вынужденно носят партизанский
характер.

Поэтому, решил генерал Матейченков, необходимо сроч-
но расширить и укрепить части, способные вести именно та-
кого рода боевые действия. Один опытный диверсант спо-
собен принести урон противнику больше, чем целая рота
или батальон бравых вояк, приученных к войне в равнинных
условиях.

Полпред долго искал, на кого опереться, чтобы осуще-
ствить свой замысел. Наконец, выбор его остановился на
полковнике Николае Константиновиче Петрашевском

Полковник некоторое время возглавлял войсковую раз-
ведку армейского корпуса, что Матейченкова устраивало.
Устраивало его и то, что Николай Константинович хорошо
знал местные условия, причем его богатый военный опыт от-
нюдь не ограничивался одной Чечней: кроме нее, Петрашев-
ский повоевал практически во всех «горячих точках» Кав-
каза и Закавказья: Дагестане, Карабахе, Баку, Тбилиси, Аб-
хазии…

В Чечне во время ожесточенного сражения полковник
был тяжело контужен вражеской миной, но теперь излечение
близилось к завершению.

Генерал пригласил его на беседу – дружескую, неофици-
альную. Они сидели в офицерской палатке, за ее брезенто-
выми стенками гремела недальняя канонада. Докрасна рас-
каленная буржуйка источала жар, на столе стоял чайник со



 
 
 

свежезаваренным чаем, от которого в палатке пахло как-то
по-домашнему…

– Какие у тебя планы на будущее, Николай Константино-
вич? – спросил Матейченков.

– Простые: долечиться.
– А потом?
– Вернуться в строй.
– Демобилизоваться не собираешься?
– Нет.
– Между прочим, имеешь полное право.
– Я кому-то здесь мешаю, товарищ полномочный предста-

витель? – с солдатской прямотой рубанул Петрашевский.
– Никому ты не мешаешь, успокойся, полковник, – улыб-

нулся в густые усы Матейченков. – Наоборот, я очень хотел
бы, чтобы ты как можно сильнее мешал.

– Кому?
– Боевикам.
– Наши желания совпадают. Потому я и хочу остаться в

армии.
– Коли ты так настроен, поговорим более подробно. Меня

интересует твое видение нынешней войны.
– Я часто об этом думал, – оживился полковник. – Почему

при таких мощных силах и технике мы то тут, то там терпим
неудачу? В чем корень наших ошибок, или просчетов?

– Интересно…
– Дело в том, что мы привыкли к традиции. Возьмем тот



 
 
 

же Кавказ – это самая близкая для меня тема. До начала де-
вяностых Кавказ был спокоен – таким оставил его нам в на-
следство Советский Союз.

– Спокоен до определенной степени, – уточнил генерал.
– Вот именно!  – подхватил Петрашевский.  – Это было

спокойствие спящего вулкана, который мог проснуться. На-
ше тогдашнее военное и политическое руководство обязано
было этот момент предвидеть, а оно, честно говоря, его про-
зевало. Когда чеченский вулкан начал просыпаться, мы по
старинке продолжали полеживать на боку, уповая на авось,
на то, что все обойдется.

– А чеченцы?
– Вот те не дремали. У них сразу же возникли – может

быть, и стихийно – мелкие диверсионные группы, которые
наносили нам вред больше, чем целые организованные ча-
сти.

Матейченков кивнул.
– Понимаете, доходило до того, что они вытаскивали –

или выкрадывали – с наших баз БТРы, танки. Даже самоле-
ты и артиллерию! И не штуками – десятками.

– А может, покупали?
– Слышал я и такое… Насколько это правда, судить не

берусь. Хотя при нашем уровне коррупции вполне допускаю.
– Так или иначе – результат один, – заметил генерал.
– Да. Ну кто о чем, а вшивый про баню, – продолжал Пет-

рашевский. – То бишь – про войсковую разведку. Я быстро



 
 
 

понял, что в новых условиях партизанской и диверсионной
войны старая армейская разведка мало пригодна.

– Можно подробней? – попросил Матейченков. – Дело в
том, что я и сам над этим думаю.

– Ну, например, я сразу решил, что у нас среди чеченцев
должна быть своя агентура. Постоянная. Так сказать, штат-
ная. Получающая за свою работу приличные деньги. Попы-
тался я решить этот вопрос, по крайней мере приступить к
нему, и сразу наткнулся на огромную проблему.

– Догадываюсь, какую…
– Правильно догадались! – воскликнул полковник. – У нас

ведь все по полочкам разложено, что кому дозволено, а чего
нельзя. Оказывается, иметь свою агентуру официально раз-
решается только ГРУ и КГБ, или там ФСБ… Все это мне по-
пулярно разъяснили. Хорошо. Спрашиваю, как быть? Есть
ли решение вопроса? Есть, говорят. Ваша армия, как и вся-
кая, имеет Особый отдел. Ищите себе агентов, но оформляй-
те их через него.

– Так ты и сделал?
– Ничего путного, увы, не получилось. Все потонуло в ка-

кой-то бумажной волоките. А это вызвало самое неприятное
в таком деликатном деле – утечку информации.

– И ты сложил крылья?
– Нетушки! Я поступил, как в анекдоте. Когда у банкира

спрашивали, как его здоровье, он отвечал: «Не дождетесь!»
Обратился я с просьбой к высокому начальству, минуя вся-



 
 
 

кие промежуточные инстанции. Хочу, мол, создать при сво-
ей разведке особую диверсионную группу. Ну а к ней в виде
необходимого разведывательного приложения – небольшую
агентурную сеть. Начальник сказал: «Действуй по собствен-
ному усмотрению. Задумка интересная. Мешать не буду, по-
смотрю на твою самодеятельность сквозь пальцы. Но если
что не так, ежели облажаешься – пеняй на себя. На меня не
ссылайся, прикрывать не буду: мне своя голова дороже».

«Знакомая фраза», – подумал Матейченков.
– Дальше было просто, – продолжал Петрашевский. – Пе-

ребрал весь свой разведывательный батальон, благо, знал ре-
бят как свои пять пальцев, не один пуд соли с ними съел…
Начал отбирать людей с их согласия…

– А по какому принципу отбирал?
– Понимаете, Иван Иванович. Есть разведчики и – раз-

ведчики. Иной по всем параметрам вроде бы хорош. Он и
храбрый, и добросовестный, и на память не жалуется. Но нет
у него такого, не знаю, как сказать… Фермента, что ли…

– Закваски.
– Вот-вот! Короче, разведчиком надо родиться. Как, до-

пустим, писателем либо музыкантом. Таких вот разведчиков
от бога я и отобрал. С полсотни человек. А потом начал дей-
ствовать, как завещал нам товарищ Ленин: учиться, учиться
и учиться. Соорудил небольшой лагерь, позвал нескольких
инструкторов – асов разведки. Разработал особую програм-
му подготовки и засадил ребят за парту…



 
 
 

– Представляю, чего тебе все это стоило.
– Это оставим за скобками, – махнул рукой полковник. –

Запьем вопрос чаем…

Разговор длился долго. Полковник терпеливо отвечал на
все вопросы, не решаясь спросить, что за всем этим стоит.
Может, кто-то стукнул про его учебный лагерь, существую-
щий, по сути, на птичьих правах, и Матейченков собирается
сделать ему втык?.. Так-то вроде не похоже, но кто его знает,
что может быть на уме у высокого начальства?

Будто прочтя в глазах собеседника немой вопрос, генерал
улыбнулся и произнес:

– Не тушуйся, полковник, ты все делаешь путем. Есть у
меня одна задумка, но об этом немного позже. А пока рас-
скажи мне, кого ты считаешь разведчиком от бога?

Полковник задумался:
– Общие вещи повторять не буду. К тому, что называл, до-

бавлю еще двужильность, скажем так. Особенно, когда дей-
ствие происходит в горах. Здесь от выносливости разведчи-
ка может зависеть не только возможность выполнить зада-
ние, но и сама его жизнь. Он должен уметь, не зная устало-
сти или побеждая ее, сутками лазить по горам, продирать-
ся сквозь густые заросли, избегая троп, иногда даже звери-
ных… Опускаться в провалы, как заправский альпинист. Во
всяком случае, превосходить в выносливости чеченцев, ко-
торые всю жизнь только и делают, что лазают по горам.



 
 
 

– А еще?
– Умение мгновенно оценивать ситуацию. Как хороший

шахматист, играющий блиц. Тут тоже ошибиться нельзя –
иначе секир-башка. Еще? Способность восстанавливать си-
лы за короткий срок. Выдалось спокойных пятнадцать ми-
нуток, завалился, передремал – и все в порядке. Хитрость,
осторожность – само собой. Ну а главное – прирожденный
талант разведчика, о котором мы говорили.

– Ну да, его словами не определить… – кивнул Матейчен-
ков. – И у тебя все ребята такие?

– Надеюсь.
– А как проходит обучение?
– Можно сказать, на ходу. Поскольку существуем мы как

бы полулегально, то и действуем, как вольные стрелки. Вот,
скажем, в одном дальнем ауле в горах, до него трудно до-
браться, чеченцы создали как бы маленькую ячейку рабовла-
дельческого общества. Собрали туда русских военноплен-
ных, главным образом технарей, и устроили маленькое пред-
приятие по ремонту и производству стрелкового оружия.
Причем все у них было организовано четко. Пленных держа-
ли в специально выдолбленных ямах, летом открытых, на зи-
му накрывали их вместо крыши ветками. Ямы глубокие, са-
мостоятельно оттуда не выбраться, на работу пленных верев-
ками вытаскивали… А работа шла в большом загоне, вро-
де сарая, где располагались необходимые станки. Кстати ска-
зать, первоклассные… Вот на них наши пленные с техниче-



 
 
 

ским образованием не только ремонтировали старое, но и,
представьте себе, собирали новое оружие.

– Из каких деталей?
– Не могу сказать в точности… Наверно, тоже из-за гра-

ницы.
– Вот тут, Николай Константинович, боюсь, ты ошибаешь-

ся.
Матейченков задумался.
– Ты подробности знаешь об этом подпольном сборочном

цехе? – спросил он после непродолжительной паузы.
– Некоторые.
– Тогда скажи, там не собиралась снайперская винтовка

последнего поколения?..
– Точно! – воскликнул полковник. – Так вы об этом деле

знаете?!
– Первый раз слышу…
Петрашевский понял, что генерал вдаваться в подробно-

сти не намерен.
– У наших лазутчиков оптика хорошая, ее, кстати, у че-

ченцев и отняли,  – продолжил он свой рассказ.  – Ребя-
та с безопасного расстояния наблюдали за аулом в течение
нескольких недель, пока разобрались, что там происходит.
И я разок побывал там с ними, посмотрел в цейссовский би-
нокль на дальний аул, с виду такой мирный… Но порядки
там оказались драконовскими…

– Продолжай.



 
 
 

– Кормили пленных хорошо, однако за малейшую про-
винность жестоко наказывали. Потом уже, после удачной ак-
ции, мы кое-что узнали. Четверо наших ребят решили сде-
лать подкоп, чтобы убежать из ямы. Чеченцы их застукали
сверху, вытащили на свет божий и предали шариатскому су-
ду.

– Казнили?
– Но как! На виду у всех глотки перерезали. Да не просто

перерезали – головы целиком отчекрыжили и посадили на
колья!.. Пленных заставили смотреть на эту казнь, их окру-
жили охранники, направив на них автоматы. Шевельнешься
– и конец!

– Как же вы их освободили?
– Довольно хитрым способом. Над самым аулом возвы-

шается здоровенная гора. Можно сказать, Эльбрус местно-
го значения. Видимо, чеченцы считали ее неприступной. По
крайней мере, для русских. Остальные подходы к аулу у них
охранялись и были пристреляны, а гора оставалась вне зоны
внимания. На том я и построил свой план. Отобрал у себя в
лагере несколько бывших альпинистов…

– Есть и такие?
– Кого у меня там только нет! Есть даже мастер черной

магии… Потренировались мы с моими альпинистами, благо,
гор для этого вокруг хватает, любой степени сложности. А
потом я объяснил ребятам боевую задачу…

– Десантирование?



 
 
 

– Что-то вроде того. Склон горы был почти отвесным.
Мне кажется, до нас вообще никто из людей по нему не взби-
рался: необходимости не было. А тяжесть с собой у нас была
немалая: оружие, взрывчатка, продукты, вода… Ну и альпи-
нистские причиндалы, само собой.

Добрались мы до подножия, передохнули немного. Ребята
отменно наловчились расслабляться и отдыхать за короткий
срок, а это, доложу я вам, немалое искусство. Потом я к ним
обращаюсь, наша цель, говорю, во-он тот уступ. Приступаем
к подъему, все боевое снаряжение – с собой. Подъем опас-
ный. Там тебе и ущелья, и провалы, и вертикальные стенки
– все по полной программе. Если кто сорвется, пеняйте на
себя. Кричать нельзя. И даже голос подавать – тоже нельзя.
Потому что это может сорвать операцию.

– Никто не сорвался?
– Бог миловал. Даже не погиб никто, так уж у нас сложи-

лось. Долго ли, коротко ли – добрались мы до уступа, кото-
рый я наметил. По боковому рукаву обогнули немного гору,
так что аул можно наблюдать. Смотрим – словно в прошлый
век попали. Сакли стоят, до этого я их только на картинках
видел. Кое-где дымок кизячный к небу поднимается, хозяй-
ки, наверное, лепешки готовят. Или там шашлыки – кто там
издали разберет.

На краю аула – сарай, тот самый сборочный цех оружия,
как установили наши разведчики. А чеченцы, на наше сча-
стье, сбились в кучу, о чем-то толкуют между собой, зубы



 
 
 

скалят. Не знаю, что делают. Может, анекдоты свои травят.
Объясняю ребятам: «С этой стороны нас никто не ждет.

Привязываем канат к основанию этого дерева (там рос мощ-
ный такой дуб, уж не знаю, как он туда забрался). Спуска-
емся по одному вон в ту лощинку. Там накапливаемся. По-
том неслышно подбираемся к аулу и снимаем всех банди-
тов. А наших ребят освобождаем. Есть вопросы?» – «Есть, –
говорит один, тот самый мастер черной магии. – Как быть
с мирным населением?» – «Там нет мирного населения». –
«А женщины?» – «Если мешать нам не будут, не трогать, –
принимаю решение. – Если кто-то попытается это сделать –
стрелять без всяких разговоров»…

– И опять скажу: молодец! – в который раз произнес Ма-
тейченков.

Внезапно зазвонил будильник, захваченный еще из Моск-
вы. Полпред поставил его на четыре часа утра.

– Как время летит! – с досадой произнес генерал.
В четыре Матейченкову нужно было на вертолете выле-

тать в Урус-Мартан, где требовалось его присутствие.
– Не будем комкать наш разговор, Николай Константино-

вич. Он слишком важный…
Оба поднялись.
– Я тебя разыщу дня через три-четыре.
– Боюсь, не найдете, – улыбнулся Петрашевский.
Генерал заверил:
– От меня не скроешься! Ты и сам, полковник, не знаешь,



 
 
 

какой ты для меня сейчас важный человек…



 
 
 

 
Глава 5

В госпитале
 

Снова встретиться им довелось только через две недели.
Известно ведь: человек предполагает, а война располагает.

За это время полковник Петрашевский проводил еще од-
ну операцию – тоже «учебную» – со своими стажерами, и
был ранен в левую ногу. Генерал навестил его в полевом ар-
мейском госпитале.

– Что с тобой, Коля? – спросил Матейченков.
– Да вот, ногу зацепило, товарищ генерал,  – виновато

улыбнулся Петрашевский.
– Когда?
– Позавчера. Отморозка ловили со взрывчаткой. В Гроз-

ном, в самом центре. Наверно, по подземным ходам прятал-
ся, их там полно.

Генерал огляделся. Госпитальная «палата» представляла
собой армейскую палатку, напоминавшую ту, в которой они
беседовали в прошлый раз.

Еще трое раненых, лежавших на брезентовых койках, так-
тично отвернулись, чтобы не мешать их разговору.

– Давай я тебя в хороший госпиталь отправлю, в Красно-
дар, – предложил генерал.

– Не надо. Меня здесь все устраивает.



 
 
 

– Пойми, чудак, не только о тебе пекусь. Я уже говорил, у
меня на тебя серьезные виды.

– Спасибо, Иван Иванович. Рана несложная, пулю выта-
щили. Так что я уже вовсю шкандыбаю.

– Ну, вольному воля… – пожал плечами генерал. – Может,
выйдем тогда на воздух? Закончим наш разговор.

– Давно жду этого момента, – признался Петрашевский.

– На чем мы в прошлый раз остановились? – спросил Ма-
тейченков, когда они устроились под навесом, где стоял до-
нельзя заляпанный грязью газик, кузов которого был изре-
шечен пулями. – Ага, вспомнил. Как же вы спускались?

– Без сучка без задоринки. Канат выдержал, мы благопо-
лучно нырнули в лощинку, расположенную рядом.

– Вас никто не заметил?
– Нет. Одна женщина вроде приметила, но повела себя

как-то странно: вместо того, чтобы закричать, прижала обе
руки ко рту, словно заставляя себя молчать, и не издала ни
единого звука.

– Может, чокнутая?
– Я и сам так подумал.
– А оказалось?
– Сейчас дойдем, товарищ генерал.
– Ну продолжай.
– Я шепотом распределил обязанности, шепотом сказал:

«Пли!», и через минуту все было кончено. Снайперы у меня,



 
 
 

дай бог! Радость пленников, которых мы освободили, труд-
но описать. Они так кричали, что я сказал: «Тише, ребята,
лавину с гор вызовете!» – «Здесь в горах нет снега!» – «Ну
камнепад!»…

– А что за производство у боевиков было?
– Стали мы разбираться с ребятами – господи, помилуй!

Такие станки, может, только в Америке увидишь. Огромные,
сверхточные. Ухоженные, блестят как новенькие. Стали мы
думать да гадать, как эти станки вниз спустить.

– А готовая продукция была?
– Нет. Наверно, она сразу в дело уходила. А вот стан-

ки жалко. До сих пор стоят перед глазами. Вертолета у нас,
естественно, нет, свои бы ноги утащить… Тогда я взял лом,
крикнул: «Так не доставайся же ты никому!» – и принялся
крушить всю эту красоту. Мои ребята и пленные быстренько
довели оборудование «до нужной кондиции», и начали мы
готовиться к обратному спуску…

– Погоди-ка, – произнес Матейченков. – А женщины?
– Что женщины?
– Как вы с ними обошлись? И почему не кричала та че-

ченка, которая вас первой заметила? Ведь она по сути дела
спасла вашу жизнь, а также всю операцию

– В том-то весь фокус, товарищ генерал! – широкая улыб-
ка осветила лицо Петрашевского. – Это оказалась не чечен-
ка, а наша, русская.

– Не понимаю.



 
 
 

– И я сначала ничего не понял. Оказалось, все женщины
в этом проклятом ауле – тоже наши пленные. Обслуга для
чеченцев. Пищу готовили, обстирывали и прочее. А уж как
они измывались над нашими бабами – особый разговор, –
помрачнел полковник.

– Можешь не рассказывать, я и так этого в Чечне насмот-
релся, – махнул рукой Матейченков.

Во дворе госпиталя шла обычная суета – привозили новых
раненых, медсестра кричала кастелянше, что у нее кончился
спирт для протирания пробирок, переругивалась шоферня.

– Еще один вопрос, довольно пикантный, – сказал гене-
рал. – Тебе хоть какие-то деньги Минобороны выделяет?

– Шиш с маслом.
– Как же ты кормишь своих ребят? Одеваешь, обуваешь?

Чем инструкторам платишь? И потом, где деньги на спец-
оборудование достаешь? Ведь одно альпинистское оборудо-
вание черт знает сколько стоит.

Полковник скромно потупился:
– Находятся добрые люди… По нынешнему сказать –

спонсоры. Подкидывают кое-что от своих щедрот.
– Не называешь их? Это тоже тебе в плюс, – улыбнулся

Матейченков.
– Могу назвать…
– Не стоит. Впрочем, я и так догадываюсь, кто эти люди.

Держи хвост морковкой, полковник! Я тебе тоже буду день-
жат подкидывать, есть у меня личный фонд.



 
 
 

– Спасибо.
– Но это так, мелочи, – отмахнулся полпред. – Я подумал

и решил, что дело, которое ты начал, необходимо поставить
на широкую ногу. А тебя во главе всего поставить. Как смот-
ришь?

– С вами, товарищ генерал, хоть в разведку…
– Хоть в контрразведку, – пошутил Матейченков. – Лад-

но. Пока выздоравливай. Как дойдешь до кондиции – звони.
Вот номер моего личного мобильника, – полпред продикто-
вал несколько цифр. – Запомнил?

– Да.
– Только не записывай....
– Слушаюсь, товарищ генерал!



 
 
 

 
Глава 6

Полковник Петрашевский
 

Через четыре дня после разговора с Петрашевским Ма-
тейченков – в который раз! – оказался в Краснодаре.

Вообще-то редко бывало так, что полпред президента бо-
лее суток находился на одном месте. Его перемещения (по
Чечне и сопредельным республикам, плюс бесконечные вы-
леты в Москву на высокие совещания), если изобразить их
графически, сильно напоминали бы броуновское движение
активной молекулы.

Но каждое такое перемещение было связано с решени-
ем важной задачи для жизни и деятельности объединенной
группировки федеральных сил.

Михаил Куликовский оказался первым, с кем генерал Ма-
тейченков поделился своим замыслом: создать особый раз-
ведывательно-диверсионный корпус. Впрочем, всех карт он
не собирался раскрывать – это было не в его привычках.

– Ты слышал про полковника Петрашевского? – спросил
Матейченков.

– Николая?
– Да.
– Даже знаком с ним немного. Но больше слышал о его



 
 
 

делах. Он что… погиб?
– Нет, жив.
– Слава богу! А почему спрашиваешь?
– Много слышал о нем, как мне кажется, неправдоподоб-

ного. Хотелось бы отделить правду от вымысла.
– Видишь ли, Петрашевский – прирожденный конспира-

тор, поэтому часто приходится пробавляться слухами…
– А может, все эти истории – просто легенды?  – вдруг

спросил Матейченков. – Вроде как «белые колготки», о ко-
торых я уже столько раз слышал. Неуловимые снайперши…

– Э, брат, «белые колготки» – вовсе не легенды, – покачал
головой Куликовский. – Дай срок, сам с ними столкнешь-
ся… Ладно, вернемся к нашему полковнику. Ты знаешь, что
Петрашевский – было такое дело! – спас от полного уничто-
жения 8 й армейский корпус. Дело было в первую чеченскую.
Генштаб спланировал, что корпус идет на Грозный. Сам по-
нимаешь, строжайшая военная тайна. Разработали маршрут
движения корпуса до мельчайших деталей, как это умеют
только в нашем генштабе. Каждый шаг, каждый населен-
ный пункт, каждую загогулину, как говаривал наш бывший
вождь. Ну и по часам и минутам все, как водится, расписано.

За несколько дней до выступления вызывает генерал Рох-
лин Петрашевского (он у него начальником войсковой раз-
ведки служил) и говорит: «Что-то на сердце у меня неспо-
койно. Возьми несколько лучших своих головорезов и про-
верь наш будущий маршрут. Как бы какого-нибудь подвоха



 
 
 

не было…» Полковник отобрал пятерку ребят – и в путь.
– Кто рассказывал тебе об этом деле?
– Сам Петрашевский.
– Вышли они из расположения корпуса Рохлина – было

это глубокой ночью – и двинулись в сторону Чечни.
– Чечня к тому времени была уже заблокирована нашими

войсками? – спросил Матейченков.
– Была. В том-то весь фокус! Это была первая проблема,

которая встала перед Петрашевским.
– Не понимаю, – признался генерал.
– Видишь ли, Рохлину не составляло никакого труда снаб-

дить своих разведчиков соответствующими ксивами. Но,
представив эти документы на любом нашем КПП, Петрашев-
ский в какой-то мере раскрывался, а в таких условиях утечка
информации – самое страшное зло. Потому полковник по-
остерегся брать у начальника какие бы то ни было докумен-
ты. Для группы разведчиков, причем таких классных, как у
Петрашевского, не составило труда просочиться через гра-
ницу с Чечней. Проникли они туда и тайком движутся точно
по маршруту, который генштабом предписан корпусу гене-
рала Рохлина. Дорога – живописней не бывает. Между бур-
ным Тереком и горами. Ни влево, ни вправо не ступить. Го-
ре в том, что на каждом шагу будущего следования корпуса
полковник с ужасом видит следы подготовки к встрече наше-
го соединения. Тут хорошо замаскированная засада, там че-
ченские саперы хлопочут, зарывают на дороге радиоуправ-



 
 
 

ляемые мины и фугасы. Здесь снайперские гнезда сооружа-
ют – кстати, к вопросу о «белых колготках»…

– Короче, готовят встречу Рохлину по полной программе.
– Возвращается Петрашевский с ребятами тем же путем, и

к Рохлину: так, мол, и так. Идти генштабовским маршрутом
– верная смерть всей части. Уничтожат на корню.

– И что Рохлин?
– Чуть с ума не сошел. Не поверить он полковнику не мог.

С одной стороны, приказ есть приказ. Разве можно его нару-
шить? Но бросить родной корпус прямо в огненную пасть?

– Скверная ситуация, – заметил Матейченков.
– Рохлин спрашивает у полковника: «Что посоветуешь?»

– «Надо, – говорит, – изменить маршрут. Двигаться через
Ставрополье». Садятся они вдвоем за карту,  – продолжал
свой рассказ Куликовский, – и в пожарном темпе проклады-
вают через ставропольские степи совершенно новый марш-
рут, ни в чем не совпадающий с прежним, генштабовским.
«А теперь, – говорит начальник корпуса, – полетим с тобой
к Грачеву. Он тут находится неподалеку… Расскажешь, что
увидел… Постараемся его убедить». Министр обороны при-
нял гостей и внимательно их выслушал. Поначалу был кате-
горически против. «У страха глаза велики, – говорит. – С
чего вы решили, что чеченцы готовятся именно к встрече
вашего корпуса? Может, они просто укрепляют свои пози-
ции? На всякий чих не наздравствуешься. Если мы по лю-
бому поводу, а то и без него, будем нарушать предписания



 
 
 

Генерального штаба, представляете, какой бардак воцарит-
ся?» Но Петрашевский – память у него потрясная – столь де-
тально и ярко описал каждое препятствие, выстроенное че-
ченцами на пути следования корпуса, что Грачев заколебал-
ся. «Когда выступаешь?» – спросил он Рохлина. «На рассве-
те». – «Ин ладно… Быть по сему! – решил министр и разма-
шисто перекрестился. – Возьму грех на душу!» – Он прямо
на карте написал несколько слов и подписался.

Матейченков спросил:
– А результат?
– Блестящий. Рохлин вывел свою часть на исходные по-

зиции без единой потери!..
– Случай нечастый, – заметил Иван Иванович. – Я внима-

тельно ознакомился с документами. Именно при вступлении
в Чечню наши войска несли большие потери. Может быть,
самые большие… Но все-таки… В чем секрет? Как чеченцы
узнали заранее маршрут следования корпуса?

– Догадайся с трех раз.
– Информация из окружения Рохлина?
– Никак нет, товарищ полпред президента, – покачал го-

ловой Куликовский.  – Утечка произошла из нашего Гене-
рального штаба…

– Сказал бы я…
– Скажи, облегчи душу.

Да, генерал Матейченков не любил открывать всех своих



 
 
 

карт сразу, даже если имел дело с человеком, которому пол-
ностью доверял. Но этим свойством отличался не он один.
Такая же черта характера была и у полковника Николая Пет-
рашевского.

Многое он не рассказал генералу Матейченкову из своего
боевого и разведчицкого прошлого. Речь не шла о недоверии
– просто времени для общения немного было. Да и потом,
насколько все это интересно полномочному представителю
президента?..

Не рассказывал полковник, в частности, о периоде станов-
ления корпусной разведки, которую возглавил.

Нуждались они тогда отчаянно – хоть на паперть иди с
протянутой рукой. Даже необходимая техника к ним не ча-
сто попадала, и то по большей части списанная. А ведь та же
радиосвязь для разведчика – первое дело. Нашел Петрашев-
ский, правда, умельцев, которые модернизировали допотоп-
ные рации «времен очаковских и покоренья Крыма».

А транспорт? Одни слезы. Как вспомнишь, так вздрог-
нешь. Такие расхлябанные колымаги им передавали – не
приведи господь!

Однажды, правда, генерал Рохлин расщедрился – подарил
«Урал» в довольно приличном состоянии. С тех пор в экс-
тренных случаях разведчики на этом «Урале» и передвига-
лись. Правда, он оказался не очень пригодным в случае вне-
запных обстрелов, которые случались сплошь и рядом.

Но и тут свои же умельцы не подвели. Борта машины ак-



 
 
 

куратно обложили мешками с песком. А на лобовое стекло
натянули пружинную сетку от проржавленной госпитальной
койки, которую нашли, стыдно сказать, на свалке.

Полковник по этому поводу заметил:
– Голь на выдумки хитра.
Кстати сказать, при всей малой эстетичности последнего

усовершенствования, оно оказалось достаточно эффектив-
ным – вражеские гранаты отскакивали от сетки, не взры-
ваясь. Впоследствии изобретением этим воспользовались и
другие.

И еще много интересного мог бы порассказать полков-
ник Николай Петрашевский. Иногда у него мелькала смут-
ная мысль: поведать обо всем этом любопытствующим по-
томкам в своих мемуарах, если, конечно, доведется дожить
до отставки и мирной жизни…

…Константин Симонов когда-то заметил: «Всю правду о
войне знает только народ». У Николая Петрашевского была
на этот счет другая точка зрения: всю правду о войне не знает
даже народ.

Ну что знает человек, даже нюхнувший пороха и вдоволь
похлебавший каши из солдатского котелка, о буднях обыч-
ной армейской разведки, действующей рядом с ним? Ничего.

Может быть, самое тяжелое для нормального человека, не
садиста и не отморозка, попавшего в разведку, – это необхо-
димость убивать себе подобных. Нет, физически уничтожить
человека не трудно, как ни страшновато это звучит. Гораз-



 
 
 

до труднее – сломить в себе некий психологический барьер,
мешающий подобному действию. А в работе разведчика это
диктуется сплошь и рядом железной необходимостью.

Были у полковника Петрашевского и воспоминания о
неудачах. Причем отдельные планы не сбылись по его вине…

Когда вожди чеченских боевиков стали федеральным вла-
стям поперек горла, на мятежников была негласно объявлена
настоящая охота. Тогда-то Николай Константинович и вы-
двинул идею, которая военным командованием Чечни бы-
ла признана наиболее перспективной, – воспользоваться для
уничтожения лидеров сепаратистов бронетанковой управля-
емой ракетой – БТУРом.

И об этом он обязательно расскажет в своих мемуарах.
Расскажет и о том, как – единственный раз в жизни – предло-
жил родному Генштабу серьезную разработку которая стои-
ла ему многих бессонных ночей.

Работу долго мариновали, передавали от одного чиновни-
ка другому, из одного отдела в другой – чисто футбольная
перепасовка! Посылали на отзыв, рецензировали, обсужда-
ли. И в конечном счете возвратили Петрашевскому с вежли-
вой, абсолютно обтекаемой резолюцией, вызвавшей у него
сильное желание набить морду – неизвестно, правда, кому
именно.

В той памятной резолюции говорилось, что замысел авто-
ра интересен, однако недостаточно продуман, а главное, до-
рогостоящ, и потому в настоящее время не может быть при-



 
 
 

нятым.
А еще одна идея его (Николай Константинович чувство-

вал это всей кожей, всем сердцем) была как воздух необхо-
дима нашим частям, воюющим в горной Чечне.

Пусть и об этом судит читатель мемуаров.
…Этот замысел Петрашевского был прост до чрезвычай-

ности, и осуществить его было нетрудно и уж во всяком слу-
чае совсем не так дорого, как утверждали штабные крысы.

Ведь сколько наших ребят гибло в горных боях, когда они
попадали в паутину засад, ловко расставленных мин и фуга-
сов, пресловутых вражеских снайперов, отлично замаскиро-
ванных и готовых месяцами, словно пауки, ждать свою жерт-
ву!

Петрашевский предложил собрать со всей России лучших
снайперов и переподготовить их для действий в горной мест-
ности. Затем снабдить винтовками с современным оптиче-
ским прицелом «СВ-94» – вокруг этого оружия вообще дол-
гое время происходили какие-то странные истории – и раз-
местить снайперов в самых опасных горных местностях че-
рез определенные интервалы, учитывая дальность действия
оружия, которая составляет два километра – отличный по-
казатель для снайперской винтовки.

Это – стационарные точки.
Между ними следует разместить снайперов с более лег-

ким оружием, готовых в случае необходимости с помо-
щью соответствующих транспортных средств быстро пере-



 
 
 

мещаться в точку, где возникла опасность.
Такая система, полагал полковник Петрашевский, послу-

жит сетью для самих террористов, скует мобильность банд-
формирований и в конечном счете будет способствовать их
ликвидации.

Не вняли…
Теперь, когда в Чечню пришел генерал Матейченков, по-

рядка стало больше. Полпред сразу понял необходимость со-
здания в Чечне диверсионно-разведывательного комплекса.
Быть может, он поддержит и идею, зарубленную военными
невеждами из Генштаба. А заодно – разберется с вопросом,
куда деваются новейшие снайперские винтовки, выпускае-
мые Тулой. Почему у боевиков они есть, а у наших снайпе-
ров – нет?..

Виновных следует найти и крепко дать им по рукам – что-
бы другим казнокрадам неповадно было…



 
 
 

 
Глава 7

Новый вид разведки
 

Углубленно занимаясь проблемами военной и стратеги-
ческой разведки и последовательно их разрешая, хотя это и
было связано с немалыми организационными трудностями,
а также до конца непонятным ему сопротивлением некото-
рых инстанций, генерал Матейченков пришел к небезынте-
ресным выводам.

Он размышлял о роли разведки не только в военных дей-
ствиях, но и во взаимоотношениях различных стран.

Почему взаимную разведку ведут – причем на самом вы-
соком уровне, «без дураков» – не только враждующие между
собой державы, но и страны, связанные искренними друже-
скими узами – те же страны НАТО, например?

Такой вопрос носит, впрочем, более или менее наивный
характер, и на него не так уж трудно найти разумный ответ:
каждая серьезная страна желает знать, каковы подлинные на-
мерения других стран, и не обязательно ее соседок? Какое
новое оружие куют они в своих тайных арсеналах? Против
кого оно будет нацелено? Ну а, кстати, недурно бы и «поза-
имствовать» технологию его производства.

Вспомним, например, драматичную историю создания
первой советской атомной бомбы, круто замешанную и на



 
 
 

разведке, и на шантаже, и на выкрадывании военных секре-
тов, и на предательстве.

Генерала Матейченкова при этом не интересовали аб-
страктные вопросы: он задумывался над чисто конкретными
вещами, связанными с Чеченской кампанией.

Известно ведь, что наша разведка в Кавказском регионе –
пусть лучше, пусть хуже – действовала всегда. Было, в част-
ности, известно, что чеченские боевики усиленно готовят-
ся к военным действиям. Об этом не могли не докладывать
высшему руководству страны. Так почему же оно должным
образом не реагировало?

Во время одной из поездок в Москву Матейченков встре-
тился с давним своим знакомым, генерал-полковником Бо-
рисом Дубовым. Посидели, повспоминали Афганскую вой-
ну, которую прошли вместе. Вспомнили боевых товарищей
и друзей, и погибших, и тех, кого война пощадила, оставив
в живых.

– Между прочим, у меня давний должок, Борис Сергее-
вич, – произнес Матейченков.

– Ты о чем?
– Там, в Афгане, ты мне жизнь спас.
– Это когда же?
– Я свою колонну вел через горный перевал… А ты при-

слал мне подмогу, когда мы в засаду попали.
– Помогли?
– В самый раз. Опоздай они чуток – не сидел бы я сейчас



 
 
 

перед тобой.
Они сидели в уютном кафе Государственной Думы, депу-

татом которой был теперь Борис Дубов.
– Что теперь былое ворошить, – заметил он, прихлебывая

кофе. – Знаешь ведь пословицу: кто старое помянет – тому
глаз вон.

– А кто его позабудет – тому два.
– Ты что же, хочешь теперь мне жизнь спасти?
– Если доведется.
– Не доведется, – улыбнулся Дубов.
– Это почему?
– Мне теперь по штату личная охрана положена, хотя я от

нее и открещиваюсь всячески. Негоже мне, Герою Советско-
го Союза, бояться каких-то бандюг, какого бы они ни были
происхождения.

– И то правда.
– Кстати, как ты там, в Чечне, с бандитами справляешь-

ся? – спросил, отодвигая чашку, Дубов.
– По мере сил и возможностей.
– Чем сейчас занят?
– Да вот, разведку налаживаю армейскую.
– Доброе дело, – кивнул Дубов. – И необходимое. Еще в

Афгане убедился: разведка – глаза и уши армии.
– Я вообще давно хотел потолковать с тобой, – признался

Иван Иванович.
– Да ты теперь больше моего кумекаешь. У меня ведь



 
 
 

только афганский опыт…
– Скажи, Борис Сергеевич, положа руку на сердце. Как ты

вообще расцениваешь все, что в последнее время произошло
в Дагестане и Чечне?

– Считаю, что это все – колоссальная ошибка России, ко-
торую придется расхлебывать и нам, и нашим детям и вну-
кам еще много-много лет.

– Согласен. Но в чем ее истоки?
– Глубоко копаешь.
– Иначе и смысла нет…
– Я мог бы начать с Афганистана…
– К Афганистану вернемся позже.
– Понимаю, тебе ближе чеченские боевики и террори-

сты, – произнес Дубов. – Но ведь и они не возникли на пу-
стом месте, не вынырнули из космоса. Если хочешь знать,
мы сами, своими руками, вскормили их и вспоили.

– Поясни.
– Охотно. Когда организм человека ослабевает, на него

нападают всяческие хвори, о которых он, будучи здоровым,
не имел понятия. Согласен?

– Согласен.
– Что касается чеченских событий, то они начались, когда

рухнул Советский Союз, и из недр его вышла изрядно ослаб-
ленная Россия.

– А кровавый передел собственности за счет терских ка-
заков в двадцатые годы, сталинская депортация и прочее?



 
 
 

– Оставим за скобками, поскольку это уведет нас слишком
далеко в историю, – сказал Дубов.

– Хорошо, вернемся к временам развала великой страны.
– Россия вышла из этих развалин слишком ослабленной.

Опять-таки, не будем говорить о причинах, тем более что
для нас с тобой они более или менее ясны.

Матейченков кивнул.
– Россия при всем желании не могла уже содержать преж-

нюю армию. Старые Вооруженные Силы требовали слишком
больших финансовых вливаний, а ты знаешь сам, куда тогда
уходили деньги.

– Да и теперь уходят.
– Увы… Так или иначе, возникла абсолютная необходи-

мость полной реорганизации армии, чтобы не оставить ее на
уровне каменного века…

– Помню эти разговоры.
– Вот именно разговоры! Только дело пустопорожними

разговорами, к сожалению, и ограничивалось.
– Они начались, по-моему, в 1992 году…
– Именно тогда. Все начали кричать, и не только СМИ,

что наша армия устарела, флот гибнет, авиация еле дышит…
– Но ведь реальных шагов не предпринимали.
– Нет, и это было самое печальное. Но беда была гораздо

глубже, чем могло показаться на первый взгляд. Ведь никак
не были реформированы ни принципы комплектования Во-
оруженных Сил, ни их боевая подготовка, ни, наконец, по-



 
 
 

ставки техники и вооружения. Что там говорить: бензина не
хватало. Боевые самолеты для тренировок экипажа вылета-
ли раз в год по обещанию. Летчики теряли квалификацию.
А также офицеры всех прочих специальностей…

– Можно сказать, что руководство страны от армии само-
устранилось, – произнес Матейченков. – Власть на нас рукой
махнула: сами выбирайтесь из ямы.

– Вот и получилась то, что получилось, – сказал Дубов. –
Когда с Чечней все созрело и перезрело и правительство при-
няло решение – весьма запоздалое – навести в республике
порядок, армия была окончательно развалена.

– Помню, как ударные группировки тогда формирова-
лись, – добавил Матейченков. – С бору по сосенке.

– И во вторую чеченскую кампанию мало что, к сожале-
нию, изменилось. Вот ты сейчас занимаешься координацией
действий разных родов войск. Есть у тебя, к примеру, мор-
ские пехотинцы?

Иван Иванович кивнул.
– Ну разве это порядок – бросать морскую пехоту на су-

хопутный театр военных действий?
– Между прочим, отличные вояки…
– Никто этого не отрицает. Но их дело – море-океан, а не

горы и долины, – сказал Дубов.
Вокруг жужжал оживленный говор депутатов, за сосед-

ними столиками жевали бутерброды, кто-то кого-то привет-
ствовал. К ним никто не подсаживался.



 
 
 

Матейченков заметил:
– Морпехи у меня – не от хорошей жизни.
– О том и речь, – вздохнул Дубов. – Ребята наши сража-

ются мужественно, за то честь им и хвала. Но это отнюдь не
снимает вины с высшего руководства.

– Справедливости ради скажу, что сейчас дела у нас в Чеч-
не не в пример лучше идут, чем в первую войну.

– Это мало что меняет,  – махнул рукой Дубов.  – Глав-
ное-то не изменилось. Снова намешали войска из разных си-
ловых ведомств: разве это дело? «В одну телегу впрячь не
можно коня и трепетную лань». Так что, честно говоря, Иван
Иванович, я тебе просто сочувствую: координировать дей-
ствия такого разношерстного воинства – с ума можно сойти.

– Пока не сошел.
– Твое счастье.
– Но ты, Борис Сергеевич, объясни мне другое. Были ведь

сведения, что чеченские боевики не смирились и готовятся
к новой бойне?

– Переходишь к вопросу о разведке?
– Да.
– Конечно, такие сведения поступали, это я знаю точно, –

произнес Дубов. – Скажу тебе больше. На основании этих
данных наш Генеральный штаб провел большую аналитиче-
скую работу, свел воедино массу данных, тысячи парамет-
ров и спрогнозировал, что банды террористов начнут про-
рыв в Дагестан, чтобы захватить эту сопредельную респуб-



 
 
 

лику: для них это стратегически важно, начиная с выхода к
морю и кончая международным значением такой акции, ес-
ли бы она для них увенчалась успехом.

– Генштаб сообщил об этом Кремлю?
– Конечно. Я читал эти документы. Очень хорошие, кста-

ти, документы.
– Чем?
– Объективностью в первую очередь, чем, как ты знаешь,

наш Генштаб не всегда отличается. Ну и ввиду этой самой
объективности приятного в них было мало.

– Для руководства Минобороны?
– И для руководства страны.
– Ну, не о приятности речь. Но почему наши руководите-

ли не отреагировали на предупреждение Генерального шта-
ба? – произнес Матейченков.

– Хотел бы я знать ответ на этот вопрос! – воскликнул
Дубов. – Я много думал об этом, чуть мозги не вывихнул,
но точного ответа не нашел, хотя кое-какой информацией
располагаю, как ты понимаешь.

– Может, это безответственность?
– А может, и политическое безволие. Но вполне допустим

и другой ответ…
– Какой же?
– Элементарное перетягивание каната во властных струк-

турах, непрерывная борьба за власть, вечная чехарда с пре-
мьер-министрами… Все это затмило нашим правителям



 
 
 

весь белый свет: мол, гори все синим пламенем, лишь бы мне
у власти остаться.

– Но это… просто непорядочно.
– Мало сказать! Ты знаешь, Иван Иванович, мне теперь

много приходится общаться с простым народом, с избира-
телями, вникать в их нужды, выслушивать мнение по теку-
щим событиям. И могу тебя заверить, что когда вооружен-
ные бандформирования прорвались в Дагестан, люди были
просто потрясены. Основные вопросы, которые мне задава-
ли, были не о задержках зарплаты, не о безработице и не о
растущей дороговизне, а только об одном… Мы все время
трубили о боевой готовности. Так как же смогли допустить,
что несколько тысяч вооруженных до зубов бандитов могли
прорваться на территорию Дагестана? Почему не предотвра-
тили вторжение? Разве наша разведка, опять же, не доноси-
ла о скоплении чеченских орд на границе с Дагестаном?

– И что ты им отвечал?
Дубов развел руками:
– Я не знал, что ответить. Право, не знал, а врать не хоте-

лось: не приучен я врать.
Какое-то время посидели молча. Да, невеселый получался

разговор, не такой представлялась эта встреча генералу Ма-
тейченкову.

– Между прочим, – нарушил тягостную паузу Дубов, – я
выезжал в Дагестан.

– До военных действий?



 
 
 

– И до, и во время. Пришел в ужас, хотя, как ты знаешь,
испугать меня трудно. Оказывается, задолго до вторжения
боевики соорудили на самой границе с Чечней несколько
крупных военных баз, оборудованных по последнему слову
техники.

– Ни в какие ворота!
– Шила в мешке не утаишь, и наша разведка об этих со-

оружениях просто не могла не сообщать.
– Власти и на это не отреагировали? Но это уже просто

преступление, – возмутился Матейченков.
– Я с выводами не спешу, – покачал головой Дубов. – Мо-

жет, просто беспечность наша рассейская?
– Извечная надежда на авось?
– Что-то вроде того. Вспомни июнь сорок первого года.

Мы тоже тогда кричали, что к войне готовы.

Гремя огнем, сверкая блеском стали,
Пойдут машины в яростный поход,
Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин
И первый маршал в бой нас поведет.

А что на деле оказалось? – продолжал Дубов. – Граница не
укреплена. Пограничные части дезорганизованы, бензин на
аэродромах и на танковых базах отсутствует. Далее резуль-
тат первых же дней войны: три миллиона наших солдат по-
пали в плен, кадровая армия по сути дела перемолота, нем-
цы продвигаются со стремительностью лесного пожара, по-



 
 
 

чти не встречая сопротивления, кроме отдельных островков,
типа Брестской крепости… Да что я тебе излагаю? Не мне
говорить, не тебе слушать.

– Ты что же, сравниваешь ту ситуацию и эту?
– Конечно, масштабы разные, но суть одна.
– Ты, брат, чуток перегнул палку.
– Ни капли, – энергично покачал головой Дубов. – Скажу

тебе по секрету, что нам еще крупно повезло.
– В чем?
– А в том, что народ Дагестана в своей массе оказался на

нашей стороне. Иначе пришлось бы совсем кисло.
– Тут ты прав.
– Едва произошло вторжение чеченских боевиков, как

дагестанская милиция и ополченцы выступили против них.
Это был единый порыв. Я слышал, как ополченцы чуть не
рыдали, прося, чтобы им выдали оружие… Я видел длинные
очереди у пунктов, где добровольцев записывали в ополче-
ние.

– Значит, боевики просчитались?
– Да, они рассчитывали совсем на другую встречу… И на

старуху бывает проруха.
– Тут-то и развить бы этот успех до конца, – произнес Ма-

тейченков.
– Да, тогда этого сделать не сумели. Даже обнаруженные

базы террористов не уничтожили.
– На что, собственно, рассчитывали боевики?



 
 
 

– На общность религии. Но номер не прошел, к счастью
для России, – усмехнулся Дубов.

– Как хочешь, Борис Сергеевич, но те времена…
– Какие?
– Перед началом второй чеченской войны… Те времена

представляются мне совершенно непостижимыми. Ничего
понять невозможно. Чистый Кафка.

– Ты имеешь в виду отношения с Чечней?
– Конечно. Ее столица стала каким-то вольным городом,

как будто Грозный расположен не в России, а является неза-
висимым государством во главе со своим королем, который
что хочет, то и делает. Посуди сам. Самолеты из Грозного ле-
тают во все концы света, и отовсюду прилетают в Грозный. И
для них не существует ни государственной российской гра-
ницы, ни таможни, вообще никаких преград.

– Да, можно вообразить, если бы себя так повел, напри-
мер, Тамбов или Минусинск, – усмехнулся Дубов.

– Что там говорить, с самого начала потеряли мы темп,
упустили ситуацию,  – вздохнул Матейченков и разгладил
усы.

– Когда Джохара Дудаева выбрал народ и он стал пер-
вым чеченским президентом, тогда и надо было сблизиться
с ним, – подхватил Дубов. – У него ведь не было тогда анти-
русских настроений, я знаю. Вместо этого ситуацию пустили
на самотек.

– Думаешь, с ним можно было договориться?



 
 
 

– Не думаю, а знаю точно. Я ведь лично его знал, много
с ним общался… Это был искренний и чистый человек. Ко-
нечно, не в меру амбициозный, но уж какой есть. Он готов
был на определенных условиях дружить с центральным пра-
вительством. Вместо этого его оскорбили подозрением, на-
чали обливать помоями… Это – с одной стороны. А с другой
– снабдили неимоверным количеством оружия, которое хра-
нилось на наших армейских базах. Новенькое по тем време-
нам оружие, на котором еще не высохла заводская краска…

– Знаю.
– А весьма темная история с фальшивыми авизо, которая

принесла чеченцам бешеные миллиарды? Разве могут быть
сомнения, что кто-то и из наших высокопоставленных чи-
новников крупно нагрел на этом деле руки?!

– Между прочим, Борис Сергеевич, я знаю человека, при-
частного к покушению на Дудаева.

– Последнему?
– Да.
– Интересно. Он, наверное, может многое рассказать. По-

знакомь меня с ним, – попросил Дубов.
– Обязательно. Я вообще хотел вас свести.
– Кто он?
– Теперь возглавляет разведывательно-диверсионный

корпус, который я создал.
– Вижу, Иван Иванович, ты в Чечне время зря не теря-

ешь…



 
 
 

– А меня и направили туда не для того, чтобы я зря время
терял, – ответил Матейченков.

– Задам я тебе несколько вопросов, поскольку моя мили-
ция меня бережет. По крайней мере, это входит в ее обязан-
ности…

– Задавай.
– Ты ведь, Иван Иванович, по предыдущей должности был

начальником Управления общественного порядка. Я ничего
не путаю?

– Не путаешь.
– Тогда скажи: есть ли в России кто-нибудь, кто поддер-

живает чеченских сепаратистов? К тебе ведь стекалась ин-
формация чуть ли не из каждой точки страны.

– Есть, есть такие силы, как не быть?
– И что же они? Снабжают террористов оружием, деньга-

ми, доставляют в Чечню боевую технику?
– Всякое бывает.
– Но если милиция их знает, почему не арестует?
– У внутренних органов есть на подозрении ряд лиц.

Если нам удается обнаружить бесспорные доказательства в
их противоправной деятельности, мы их арестовываем, мо-
жешь не волноваться. Но дело это тонкое. Нужны неоспори-
мые доказательства, чтобы не наломать дров.

– Послушай, Иван Иванович, но ведь в каждом крупном
городе имеются чеченские диаспоры. А в Москве она вооб-
ще огромная и очень мощная, я Москву, слава богу, хорошо



 
 
 

знаю, как и Московскую область.
– Есть такие диаспоры, это верно. Они существуют легаль-

но, и мы знаем их лидеров. Но ведь это еще ничего не дока-
зывает. Нельзя огульно обвинять всех чеченцев, входящих
в диаспору, в пособничестве бандитам и террористам. Это
было бы неправильно. Более того, многие из них осуждают
действия боевиков, и хотят только одного: мирно жить и за-
рабатывать на хлеб.

– Откуда эти сведения?
– Я сам много разговаривал с представителями чеченских

диаспор многих крупных городов России.
– Видимо, так и есть, – подумав, согласился Дубов. – С

другой же стороны, и среди представителей других нацио-
нальностей, в том числе и русских, наверняка есть пособни-
ки боевиков.

– Все диктуется только общими интересами. Сам знаешь:
преступность не имеет национальности.

– Старая как мир истина.
– Пособники террористов есть, к сожалению, и в высших

эшелонах нашей власти, – сказал Матейченков. – Поэтому и
получается так, что самые секретные документы Генераль-
ного штаба оказываются в руках чеченцев раньше, чем они
попадут к тем, для кого предназначены. Отсюда и чрезмер-
ные наши боевые потери, и вечная неразбериха…

– Заговорил ты, Иван Иванович, о неразберихе, а я тут
же вспомнил Афганистан… Знаешь, он в последнее время



 
 
 

мне часто снится. Там тоже все происходило, как ты сегодня
выразился, по Францу Кафке. Но в Афгане было столкнове-
ние совсем другого порядка. Столкнулись два как бы потока
времени, две разные эпохи: современность и Средневековье,
что ли. Нет, лучше сказать два века: железный и каменный…

– Мы там нарушили жизнь чужих племен, вторглись в чу-
жой монастырь со своим уставом, – добавил Матейченков.

– Они до сих пор не могут прийти в себя после нашего
вторжения, до сих пор воюют племена и льется кровь.

– Но и нами заплачено полной мерой. Я уж не говорю об
афганском синдроме, о потерянном поколении, о тысячах
и тысячах исковерканных жизней. Разбужен зверь, маятник
качнулся в противоположную, то есть нашу, сторону.

Матейченков помолчал и продолжил:
– Теперь Афганистан грозит поглотить бывшие наши

среднеазиатские республики: возьми страшную судьбу того
же Таджикистана. Но, может быть, самое неприятное и неот-
вратимое – это массированный поток наркотиков, который
хлынул к нам из Афганистана.

– Я думаю, есть некое историческое возмездие.
– Это тот самый случай, – подтвердил Матейченков. – Аф-

ганские наркотики текут через Чечню, как ручьи воды сквозь
прохудившуюся плотину. Боремся, боремся мы с ними – ни-
чего не помогает. С одной стороны, они несут наркокурье-
рам бешеную прибыль, а выше власти денег ничего нет. А
с другой – чеченский народ в массе своей обнищал, его за-



 
 
 

ела безработица, войны последних лет, дикая разруха, почти
полное отсутствие социальной помощи. Перевозка и прода-
жа наркотиков – часто единственная возможность не поме-
реть с голоду.

– Да, теперь в Афганистане наловчились изготавливать
практически все наркотики, включая самые новомодные.
Мне рассказывали ребята, хорошо знающие нынешнее поло-
жение дел там, – произнес Дубов.

– Борис Сергеевич, я слежу за твоими выступлениями в
газетах, слушал тебя несколько раз по телевидению. Особен-
но в части, касающейся Чечни. Ты часто повторяешь, что
проблема с Чечней должна быть решена исключительно пу-
тем переговоров, экономическими, социальными и полити-
ческими мерами. Скажи, это серьезно?

– Вполне.
– Да как же такое возможно, если боевики проливают

невинную кровь, взрывают жилые дома, устраивают массо-
вый террор, похищают людей, торгуют рабами?..

– Здесь я обязан внести необходимую ясность, – сказал
Дубов. – Поставим вопрос так: кто нам противостоит в че-
ченской войне, если называть вещи своими именами? – Он
посмотрел на собеседника и сам же ответил: – Отпетые бан-
диты, для которых нет ничего святого. Которые ради наживы
готовы на все. Для которых человеческая жизнь – ничто. Для
которых знамя ислама – только фиговый листок, прикрыва-
ющий их бандитскую сущность. С такими разговор может



 
 
 

быть только один: окончательный разгром бандитских меж-
дународных формирований и суд над ними.
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