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Аннотация
«Невидимой смертью» это оружие окрестили еще солдаты

Первой мировой войны. Мины – гроза и ужас пехоты, а позже
– и танков. Мины быстро доказали свою эффективность и
потому эволюционировали особенно стремительно. Они стали
настоящей головной болью для саперов всех армий мира. О
борьбе военных инженеров с этим коварным оружием на полях
Второй мировой и рассказывается в романе известного писателя
Евгения Федоровского…
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Глава первая
Родина, прости своих сыновей

 
Война есть жребий человечества
и неизбежная судьба человека.
Вечный мир на этом свете не дарован

смертным.
Фельдмаршал фон дер Гольц 1

 
1
 

Четырехтрубный пароход «Магдебург» отошел от пирса
Уолшфиш-Бей поздно вечером 15 марта 1936 года. Утом-
ленный посадкой, заботами о багаже, строгим таможенным
контролем, Юстин Валетти едва дождался, когда стюард, по-

1  Гольц Кольман (1843–1916)  – немецкий генерал-фельдмаршал, участник
Австро-прусской 1866 года и Франко-прусской 1870–1871 годов войн. В I
мировую войну генерал-адъютант турецкого султана, командующий 1-й и 6-й
турецкими армиями. Один из авторов теории «тотальной войны».



 
 
 

желав счастливого путешествия, скрылся за дверью. Юстин
выключил в каюте верхний свет, прошел по липкому лино-
леуму к иллюминатору. В черном небе напряженно горели
крупные звезды, за бортом. Поднявшись на носки, он уви-
дел рыжую цепочку огней. Лишь в этот момент он понял,
что навсегда расстается с белыми домами под крутыми че-
репичными крышами, финиковыми пальмами с их плотны-
ми маслянистыми листьями, брусчатыми мостовыми, кото-
рые днем источали каминный жар, а ночью несли прохладу.
Он отплывал к земле предков – в Германию. Оттуда в эти
земли когда-то прибыл его дед, военный врач и естествоис-
пытатель Бруно Валетти.

Почему Валетти? В высшей немецкой школе Виндхука
Юстин занялся изучением своей родословной. Он устано-
вил, что примесь итальянской крови без остатка раствори-
лась в германской еще в эпоху Крестовых походов и пращу-
ры считались чистокровными немцами. Об этом свидетель-
ствовали выписки из геральдических книг, заверенные пе-
чатью и подписью гаулейтера и оберфюрера местной нацист-
ской партии Ханса Дорроха.

Поиски родных корней привели к мысли проследить ис-
торию немецких завоеваний на его малой родине – в Аф-
рике. Теперь рукопись в двести страниц лежала в одном из
его чемоданов. Она начиналась с того времени, когда Герма-
ния включилась в борьбу за колонии. К концу прошлого ве-
ка Британия, Франция, Испания, Португалия, Нидерланды



 
 
 

уже растащили все жирные куски. Немцам пришлось доволь-
ствоваться тем, что не успели захватить другие. Под их на-
чалом оказались Того и Камерун. Неосвоенными еще оста-
вались земли в Намибии.

На них-то и обратил внимание фабрикант из Бремена
Адольф Людериц. Он снарядил морскую экспедицию, при-
влек к командованию ею отставного капитана королевских
стрелков Генриха Фогельзанга. Корабль преодолел суровое
Бенгельское течение и бросил якорь у западного берега во-
жделенного континента. На дюны голой Намибийской пу-
стыни высадился отряд. Хотя Фогельзанг происходил из во-
енной среды и сам считал себя военным человеком, он не
лишен был коммерческой сообразительности. За сотню фун-
тов стерлингов и двести ружей он купил у туземного царька
участок в полторы тысячи квадратных километров и поло-
су побережья от реки Оранжевой до 26-й параллели южной
широты, равные Великому герцогству Люксембург.

Под абсолютно непригодной для скотоводства и земле-
делия землей европейские первопроходцы натолкнулись на
золото и алмазы. Сведения об успехах отважного капитана
взволновали искателей приключений. Чтобы защитить гер-
манские права на эти пространства, к берегам Намибии дви-
нулись дредноуты «Лейпциг» и «Элизабет». В перках за-
пестрели германские флаги, утверждающие немецкое влады-
чество. Вместе с золотой лихорадкой началась и долгая кро-
вопролитная война с истинными хозяевами этих земель: на-



 
 
 

родами гереро и нама. Юстин Валетти в своих исторических
записках с восторгом писал о главных усмирителях непокор-
ных туземцев – Курте Франсуа, Теодоре Лёйтвайне, Лотаре
фон Троте, Риттере фон Эппе, о сокрушающей силе герман-
ского оружия – шрапнели, пулеметах, пушках, полагая, что
этот опыт пригодится для операций будущего.

1 августа 1914 года в Европе началась мировая война. Че-
рез месяц бои перекинулись на просторы Атлантики и в Аф-
рику. В германскую Намибию с территории Южно-Африкан-
ского Союза 2 вторглись английские войска. Деду Юстина –
Бруно – в то время было уже шестьдесят, но несмотря на
возраст он записался добровольцем в Немецкий свободный
корпус. Вскоре туда же призвали отца Юстина – Хейнца, ко-
торый управлял одним из алмазных приисков. Немцы сра-
жались отчаянно и геройски, однако силы оказались нерав-
ными. Вместе с англичанами и африканерами 3 в британской
армии воевали колониальные отряды басутийцев, индусов,
бушменов, привыкших к зною пустынь и тропиков. В мае
1915 года пал столичный Виндхук, вместо черно-красно-бе-
лого кайзеровского знамени заплескался на мэрии британ-
ский флаг. Пленных колонистов англичане распустили по
домам, гарантировав неприкосновенность.

2 Южно-Африканский Союз – так с 1910 года после объединения английских
колоний и бывших бурских республик именовался британский доминион на юге
Африки. С 1961 года ЮАР.

3 Африканеры (буры) – народ в Южной Африке, в основном потомки голланд-
цев, а также французских и немецких колонистов.



 
 
 

Две вести – печальная и радостная – ждали Бруно и Хейн-
ца, когда они возвратились на свою ферму под Людерицем.
От заражения крови умерла Кристина – жена Хейнца, но
оставила долгожданного наследника. Ему дали имя Юстин.
Отец ушел с прииска и занялся сельским хозяйством. В
провинции открывались новые рудники, быстро росли горо-
да, увеличивалось население. Люди нуждались в продоволь-
ствии. Плантации овощей и фруктов, пастбища, где паслись
отары овец и коз, стали приносить немалый доход. Хейнц
приращивал участки, покупал сельскохозяйственные ору-
дия, обзавелся небольшим рыболовецким флотом, свобод-
ные средства вкладывал в акции перспективных месторож-
дений и со временем превратился в заметную фигуру немец-
кой колонии.

По Версальскому договору Германию вынудили отказать-
ся от заморских владений. Немцы не могли смириться с этим
диктатом. Постепенно среди них набирало силу движение
за возвращение прежних колоний в Намибии, Того, Каме-
руне. Глухие раскаты национал-социализма в родном фатер-
ланде долетали до африканских соотечественников. На фер-
мах, заводах, рудниках и приисках, принадлежавших нем-
цам, возникали ячейки нацистской партии. Ее лозунги о «ле-
бенсраум» – «жизненном пространстве» – горячо восприни-
мались бывшими хозяевами Юго-Западной Африки, кото-
рых несправедливо теснили британские плутократы. В На-
мибии образовалась нацистская организация «Осеева бран-



 
 
 

ваг» – «Брандвахта воловьих упряжек». К началу 30-х го-
дов она уже насчитывала более трехсот тысяч членов. Дети
колонистов объединялись в отряды «следопытов», устраива-
ли военные и спортивные игры, совершали по саванне мно-
годневные походы, учились метко стрелять, быстро бегать,
ориентироваться на местности, переносить невзгоды, пита-
ясь лишь тем, что могла дать выгоревшая, мало пригодная
для живой жизни земля.

У деда Юстина – Бруно – был русский друг со стран-
ным для немецкого уха именем Миша. При посторонних
Бруно называл его Михаэлем, но в домашнем кругу не ина-
че, как Миша. Русский происходил из дворянской семьи.
В Германии Бруно лечил его от чахотки. Миша настолько
привязался к своему спасителю, что отважно пустился вме-
сте с ним в Африку. Капитан Генрих Фогельзанг милости-
во разрешил Бруно взять русского в помощники санитара,
поскольку предвидел, что в непривычном жестоком климате
пустынь его людей будут мучить тропические болезни. В из-
нурительных переходах и боях Миша из худенького юноши
превратился в сильного мужчину, непревзойденного стрел-
ка и бесстрашного телохранителя. Он легко освоил язык ге-
реро, скоро заменив туземцев-переводчиков в лукавых сно-
шениях с вождями племен. Для Бруно и себя он выторговал
два обширных участка земли возле устья Оранжевой и Ат-
лантического побережья. С тех пор как Юстин помнил себя,
он видел Мишу в неизменной шотландке, пробковом шле-



 
 
 

ме с москитной сеткой, наполовину закрывавшей крупное,
коричневое от загара лицо. За воспитание мальчика Миша
взялся бескорыстно и всерьез, со всем пылом нерастрачен-
ного отцовства. Его дом, построенный как крепость в при-
речных дюнах, Юстин считал своим домом. Здесь он услы-
шал о России, такой же далекой от Африки, как Луна, на-
учился говорить по-русски, читал журналы «Исторический
вестник», «Русская старина», «Вокруг света», которые при-
ходили сюда с полугодовым опозданием. С Мишей он охо-
тился на буйволов, легконогих аптилоп – орикс. Если же хо-
телось дичи, они спускались к океану, били гусей, уток, тка-
чиков – птичек чуть больше воробья с необычайно вкусным
мясом.

Осенью, в конце февраля, начинались занятия в гимна-
зии. Юстин уезжал в Людериц. Учился он прилежно, хотя
в отличниках не числился. Миша часто навещал мальчика,
привозил копченые окорока и колбасы от себя и наказы от
отца и деда, всегда занятых по хозяйству и разумно береж-
ливых.

Гимназию Юстин окончил в 1932 году. Об учебе в Герма-
нии не могло быть и речи. Оттуда шли сумбурные, противо-
речивые вести. Свирепствовали кризис, безработица. Оста-
новились на Высшей школе Виндхука. Туда на исторический
факультет и поступил Юстин.

Виндхук – это не провинциальный Людериц. Политиче-
ские страсти здесь горели не менее яростно, чем в самой Гер-



 
 
 

мании. Вымуштрованные в фалангах «следопытов» и спор-
тивных союзах молодые люди устраивали ночные шествия
с факелами, объединялись в штурмабтейлунгены – отряды
СА, требовали возвращения Намибии под германскую сень,
Юстин быстро продвинулся в ряды штурмовиков-функцио-
неров.

После победы нацистов в Германии состоялся конгресс
проживающих за границей немцев. «Вы – наши передовые
посты, – говорил им фюрер. – Вы должны готовить почву для
атаки. Считайте себя мобилизованными. На вас распростра-
няются все военные законы».

На призыв «Немцы – объединяйтесь!» откликнулись мил-
лионы людей, разбросанных по всем континентам. Родилась
мощная организация «Аусландс-организацион» с Эрнстом
Боле во главе. Союз «следопытов» влился в состав гитлерю-
генда. На Юстина обратил внимание посланец берлинского
колониально-политического ведомства Ханс Доррох. Обер-
фюрер вызвал его в свою резиденцию на окраине Виндхука,
окруженную высоким забором и охраняемую волонтерами
местного штурмбанна.

– Хейнц Валетти – ваш отец? – спросил Доррох, рассмат-
ривая высокого светловолосого юнгфюрера, замершего у по-
рога.

– Так точно.
– Передайте ему благодарность за крупный взнос в наше

движение.



 
 
 

– Слушаюсь!
Доррох заглянул в глаза младшего Валетти: не идиот ли,

долбит как солдафон. Нет, взгляд умный, уверенный, без
всякого подхалимства.

– Что вы собираетесь делать в будущем?
– Намерен продолжить учебу в Германии.
– Похвально. Отечеству скоро понадобятся такие молодые

люди, как вы. Я вижу на вашем плече шнурок баннфюрера,
значит, вы уже воспитываете своих подчиненных в гитлерю-
генде. Надо готовиться к тому времени, когда наша раса ста-
нет хозяином в мире. Здешние туземцы – они же как дети. С
ними и обращаться надо как с детьми. Люди черной Африки
едва распростились с каменным веком, они не годятся для
самостоятельной деятельности. Только крепкая рука белого
человека может дать им сносное существование.

Оберфюрер подошел к книжной полке, достал довольно
толстый том в мягкой обложке:

– Азбуку национал-социализма вы, думаю, усвоили. Те-
перь беритесь за алгебру. Советую это читать как Библию.

На обложке Юстин увидел черное изображение герман-
ского орла, вцепившегося когтями в земной шар со свасти-
кой, и ниже надпись готикой: «Цейтшрифт фюр геополи-
тик». Принимая в руки этот дар, Юстин не догадывался, ка-
кую роль сыграет журнал в его дальнейшей жизни.

Вернувшись в пансионат, он стал листать страницы. Ка-
кое-то неясное волнение охватило его. Скоро так увлек-



 
 
 

ся чтением, что не заметил, как завечерело, потом спусти-
лась ночь, наступило утро. «Цейтшрифт фюр геополитик»
не рассчитывался на простого обывателя. В отличие от га-
зеты «Дер штюрмер», выходившей под одним и тем же ло-
зунгом: «Евреи – наше несчастье», он не призывал к погро-
мам, не печатал репортажей о факельных шествиях, освя-
щении знамен, грандиозных парадах. Этот сугубо научный
журнал предназначался руководящей элите немецкого об-
щества, исследователям, экономистам, историкам, литерато-
рам, поборникам нацистского реализма, призванных по-ака-
демически разносторонне обосновать теорию «жизненного
пространства». Подобно самой партии – «монолитной и по-
слушной как труп», «Цейтшрифт фюр геополитик» направ-
лял все усилия на то, чтобы убедить читателя в аксиоме:
все беды немцев кроятся в исторической несправедливости
– чрезмерной скученности и малоземелье.

Юстин выписал журнал на свое имя, заочно познакомил-
ся с его редактором – Карлом Хаусхофером. В годы войны
Хаусхофер дослужился до генеральского чина, был сотруд-
ником баварского Генерального штаба военным наблюдате-
лем в Японии, после чего занялся наукой. Предметом своих
лекций в Мюнхенском университете он избрал геополити-
ку. По его мнению, география оказывает решающее влияние
на политику. Развитие любой страны зависит от запасов сы-
рья, состояния земель, климатических условий. Он обогатил



 
 
 

учение Ратцеля 4 новыми идеями, создал геополитическую
школу, которая вскоре стала «географической совестью го-
сударства», дала оружие для политической активности здо-
ровых сил общества.

«Совесть государства» зазвучала в требованиях соразмер-
ного участия немцев в распределении материальных благ в
мире. «Дела плохи, – сетовал генерал, – когда у нас на одном
квадратном километре бедной северо-альпийской площади
ютятся и добывают себе пропитание 133 человека, а во всех
богатых колониями странах на этой же площади благоден-
ствуют 7, 15, 25 человек на более плодородных землях».

В Мюнхенском университете Хаусхофер подружился со
способным учеником Рудольфом Гессом. После образова-
ния национал-социалистической партии тот стал руководи-
телем студенческой ячейки, свел профессора с Гитлером.
Это знакомство связало Хаусхофера с нацизмом.

Дальнейшая работа над историей немецких колонистов
в Африке проходила под влиянием журнала «Цейтшрифт
фюр геополитик» и его редактора. Юстин закончил рукопись
незадолго до защиты диссертации. Поколебавшись, он по-
слал ее оберфюреру. Через месяц Доррох опять пригласил
Юстина в свою резиденцию, угостил браннвейном 5, усадил
в кресло, по-приятельски расположился на тахте напротив.

4 Ратцель Фридрих (1844–1904) – географ и биолог. В своей «Политической
географии» развивал теорию о влиянии географической среды на политику.

5 Браннвейн – сорт немецкой водки.



 
 
 

– Я прочитал ваш труд и остался им доволен, – оберфюрер
протянул руку к папке. – Боюсь сглазить, но история немец-
кой Намибии может заинтересовать генерала Хаусхофера…

«Он читает мои мысли!» – мелькнуло в голове Юстина.
– …Перед тем как отправиться в Африку, я имел удоволь-

ствие беседовать с ним. В рукописи вы найдете мой отзыв и
рекомендательное письмо генералу. – Доррох встал и пожал
руку Юстину. – Прощайте, мой молодой друг.

Получив диплом, Юстин уехал в Людериц. На ферме по-
мог отцу провести переучет земель, скота, проверил состо-
яние машинного парка и инвентаря, точность выплаты на-
логов с арендаторов, сходил с Мишей на охоту в саванну…
Но хозяйственные дела, провинциальные развлечения уже
потеряли для него интерес. Из Германии шли потрясающие
новости. Люди стремились занять достойное место в моло-
дом рейхе – как бы не опоздать… Дерзкие законы, четкие
установки, всеобщий энтузиазм воспаляли нацию как пожар,
пьянили как крепкое вино. Юстина охватило нетерпение.
Миша первым угадал его состояние. В один из дней он на-
вестил деда Бруно. Тому шел семьдесят шестой год, пере-
двигался старый конкистадор с помощью коляски, однако не
утратил ясности ума. Пятидесятилетний Хейнц находился
в расцвете сил. После Кристины он надеялся найти достой-
ную партнершу, но долго не находил. Теперь на примете по-
явилась прелестная девушка из семьи арендатора, хотя она



 
 
 

еще не прошла конфирмации 6. Поэтому судьба уже доста-
точно взрослого Юстина мало заботила его. А старики в глу-
бине души не хотели отпускать Юстина далеко от себя. Ему
можно было бы купить доходную ферму, сделать так, чтобы
мальчик не зависел от казенного жалованья. Со временем он
бы обзавелся семьей, спокойно прожил бы свой век в благо-
словенной Намибии, а не на пороховой бочке, каковой пред-
ставлялась им Германия. Но дед Бруно, а особенно Миша,
понимали, что наступили штормовые времена, в тихой га-
вани не отстояться, поэтому отважились вынести нелегкий
вердикт – пусть едет.

За ужином Бруно торжественно проговорил:
–  Дорогой внук! Когда мы с Мишей под началом неза-

бвенного капитана Фогельзанга плыли сюда, в Африку, мы
еще не знали, что покинем Германию навсегда. Край, роди-
на – эти понятия не вызывали приливов нежности. Мы бы-
ли молоды и беспечны. Мы прозрели по прошествии лет,
осознали притягательную силу родной земли. К сожалению,
слишком поздно. Очевидно, наша боль передалась тебе, ес-
ли уж ты так нетерпеливо рвешься туда. Что ж, в добрый
путь, Юстин. На первых порах мы готовы поддерживать те-
бя. В дальнейшем полагайся на себя, свой ум и сообрази-
тельность. Природный разум может заменить любое образо-
вание, но никакое образование не заменит природного ума.

6 Конфирмация – у протестантов обряд приобщения к церкви юношей и деву-
шек, достигших 14–16 лет.



 
 
 

…И вот теперь Юстин смотрел в иллюминатор на удаля-
ющийся бисер огней. В глубине пароходной утробы тяжело
ухали поршни в цилиндрах, ворочались грузные валы, пе-
редавали свою могучую энергию массивным винтам, кото-
рые толкали вперед стальной многоликий плавучий город.
Мелко вибрировала палуба, в такт ей позванивали кувшин и
стаканы в деревянных гнездах-подставках, покачивался эбо-
нитовый абажур над столиком, крепко привинченном к пе-
реборке. Устав смотреть в темное пространство, он сел во
вращающееся кресло, закрыл глаза. «Что ждет меня? – по-
думал он и одними губами прошептал смятенно и страстно:
– Бог мой, прости за мои прегрешения! Помилуй, помоги,
будь милостив!» Он не чувствовал за собой больших грехов,
обратился к Богу на всякий случай, потому что с детских лет
уверовал, что Бог все видит и слышит.

Устыдившись минутной слабости, Юстен быстро поднял-
ся с кресла, подошел к зеркалу перед раковиной умывальни-
ка, долго и придирчиво изучал свое отражение – худощавое,
золотисто-смуглое, как у метиса, отчего ярко-голубые глаза
и медно-пшеничные волосы казались еще светлее. Он надел
белую шляпу с широкими полями, какие носят в Намибии,
выключил верхний свет и толкнул дверь. В длинном и узком,
точно щель, коридоре никого не было. Пассажиры, севшие в
Уолфиш-Бее, угомонились, а те, кто плыл из Кейптауна, уже
давно спали. Стараясь не бухать ботинками из прочной во-
ловьей кожи, Юстин поднялся по крутому трапу на верхнюю



 
 
 

палубу, отдраил дверь с высоким комингсом и пошел к зад-
нему борту. С высоты пятого этажа в аспидном блеске мо-
ря виднелся светлый след. С глубин поднимались встрево-
женные винтами фосфоресцирующие медузы, рачки, черви,
бактерии, которые в воде вызывали сильное свечение. Пе-
ред носом «Магдебурга» вздымались две волны как бы из
жидкого фосфора. Кругом, насколько было видно, светил-
ся гребень каждой волны. Из труб валил черный дым. Оран-
жевые искры кружились в клубах вихря и пропадали, уга-
сая. На капитанском мостике бестелесными тенями мелька-
ли фигурки вахтенных. В этот час бодрствовали только они.
Не спеша, Юстин обошел всю палубу от бака до форштевня.
Вдоль бортов висели шлюпки, укрытые брезентом, пояса и
бело-красные спасательные круги с надписью «Магдебург».
Этот единственный германский пароход из 34-х иностран-
ных, курсирующих между Южной Африкой и Европой, он
выбрал исключительно из патриотических чувств, заплатив
за билет 2-го класса огромную сумму, которая пойдет не в
кошель англо-португало-французских лавочников, а на бла-
годенствие рейха. Решив, что за месяц плавания он еще успе-
ет обследовать другие палубы и помещения, Юстин вернул-
ся в свою каюту. С утра он распечатает чемоданы с книга-
ми, снова просмотрит рукопись, постарается установить та-
кой распорядок, чтобы до предела заполнить время работой.
С этими мыслями, под едва слышное погромыхивание ма-
шин и дрожь корпуса, он уснул.



 
 
 

 
2
 

Шли день за днем, неделя за неделей… Кругом рассти-
лался тот же равнодушно-холодный, однообразный, как пу-
стыня, океан. Корма тянула за собой дымчатый шлейф, пе-
нились волны, тучи чаек метались над водой – одни, высмот-
рев добычу, пикировали вниз, выхватывали тяжелую рыбу,
другие жадно склевывали отбросы, сваливаемые из камбу-
зов. Юстин регулярно завтракал, обедал и ужинал, совершая
прогулки по палубам, знакомств не заводил, только читал
или писал. Иногда «Магдебург» попадал в полосу штормов.
Тогда половина пассажиров вообще не появлялась ни в ка-
ют-компании, ни в ресторане. Пароход раскачивало, крени-
ло, сносило ветром и течением, но он упрямо выбирался на
курс, то удаляясь от африканского берега, то приближаясь
к нему.

Вцепившись в поручни, подставив лицо могучему ветру,
Юстин смотрел на взбесившуюся стихию, радуясь непонят-
но чему. Он не страдал от морской болезни, качка не выво-
рачивала внутренностей, отменным, как у молодого бычка,
был аппетит. Томился он лишь на стоянках. Обессиленный
пароход пришвартовывался к пирсу, и на белых пассажиров
набрасывалась свирепая черная толпа, норовя сбыть нехит-
рый сувенирный товар – деревянных идолов, ожерелья из
ракушек, соломенные циновки, посуду из кокосовых орехов,



 
 
 

брикетики инжира, кофейные бобы. От зноя, гама, сладко-
вато-трупной вони начинала болеть голова. Юстин наливал
в ванну остуженную искусственным льдом воду и опускал-
ся по самое горло, рискуя подхватить тропический насморк
– самый омерзительный из всех африканских болезней. Он
выбирался из воды лишь тогда, когда пароход уходил от бе-
рега, набирал ход и включал вентиляцию, прогоняя воздух
через холодильные камеры. Махровым полотенцем обтирал
мускулистое тело и садился за стол, заваленный книгами.
Он конспектировал труды Артура Шопенгауэра, Освальда
Шпенглера, Фридриха Ницше, Генриха фон Трейчке, Хью-
стона Чемберлена, того самого онемеченного зятя компози-
тора Вагнера, который перед смертью, уже парализованный,
успел написать: «Факт, что Германия в годину тяжелых бед-
ствий породила Гитлера, является доказательством ее живу-
чести».

В каждом африканском порту «Магдебург» принимал на
борт новых пассажиров-немцев. Конфузясь, они осваивали
новое нацистское приветствие, испуганным голосом выкри-
кивали «Хайль Гитлер», но через пару дней робость исчеза-
ла, глотки крепчали, рука легко выбрасывалась вперед, точ-
но была приучена с детства. То в кают-компании, то на юте
или баке, а то и в узких проходах возникали дискуссии, раз-
горались споры. На летучих митингах появлялись пророки
и доморощенные фюреры – немцы оставались немцами. В
своих действиях они походили друг на друга, как солдаты



 
 
 

в казарме, бараны в отаре. Они собирались под одну кры-
шу, вдохновленные бодрым, пролетевшем через все закоул-
ки мира призывом: «объединяйтесь!»

Последняя стоянка в Касабланке была долгой. Никто, да-
же капитан, не знал причины задержки. Юстин накупил мно-
го газет – английских, немецких, французских. Все первые
полосы отводились событиям в уже близкой сейчас Испании.
На пути прогресса эта страна сразу пропустила несколько
ступенек, от масляного светильника перешла к электриче-
ству, минуя керосиновую лампу, устанавливала теперь «рес-
публику трудящихся», подобную русской. Однако фюрер
во всеуслышание заявил, что Европа никогда не согласится
жить между большевистскими клещами. Вооружались кар-
листы 7, активизировались отряды фалангистов 8. Граждан-
ские гвардейцы стреляли в рабочих Барселоны и Астурии,
пустели стадионы, где устраивалась коррида, антрепренеры
соблазняли бесплатными лотерейными билетами (счастлив-
чик получит автомобиль), но люди хотели слушать комму-
нистку Пассионарию, старого социалиста Ларго Кабальеро,
булочника из Севильи Хосе Диаса, поэта Рафаэля Альберти
9.

7 Карлисты – последователи клерикально-абсолютистского движения, развя-
завшие в XIX веке гражданские (карлистские) войны.

8 Фалангисты – члены Испанской партии фашистского типа.
9 Пассионария – так звали в народе секретаря Испанской коммунистической

партии Долорес Ибаррури (1895–1989). Кабальеро Ларго (1869–1946) – социа-
лист, с сентября 1936 по май 1937 года премьер-министр и военный министр



 
 
 

В полночь по палубам гулко застучали солдатские баш-
маки. Марокканцы в белых бурнусах и красных фесках, об-
вешанные ранцами, бурдюками, пулеметными лентами, ору-
жием, рысью бежали по трапу и скрывались в трюмах. Про-
жекторные огни на пароходе и пирсе отражались на их пот-
ных лицах. Вполголоса покрикивали испанцы-командиры в
длиннополых френчах и фуражках с большими козырьками.

Юстин хотел рассмотреть их поближе, но дорогу прегра-
дил низкорослый, длиннолицый господин в шляпе и легком
летнем плаще. С грубоватым тюрингским акцентом он про-
говорил:

– Туда не пускают.
Юстин почувствовал на себе цепкий взгляд. Незнакомец

опустил локти на поручни, спросил:
– Издалека?
– Из Людерица.
– О! И конечно в Германию? Там ваши родители?
– Нет, мать умерла при родах, в Намибии остались дед и

отец.
– Вы едете учиться?
– Хотел бы поступить в Берлинский университет.
Слово за словом завязался разговор. Незнакомец оказался

живым собеседником. Юстин и не заметил, как вскоре диа-

республиканского правительства. Диас Хосе (1895–1942) – генеральный секре-
тарь ИКП, создатель Народного фронта. Алиберти Рафаэль (1902–1986) – ис-
панский поэт-антифашист, лауреат Международной Ленинской премии.



 
 
 

лог превратился в монолог, он легко и просто рассказал о
своей жизни. Когда в пароходной утробе скрылся последний
солдат, господин снял шляпу, с облегчением провел бело-
снежным платком по высокому лбу. Юстин обратил внима-
ние на оттопыренные уши с большими, вислыми мочками,
Матросы торопливо подняли трапы, отдали швартовы. Сра-
зу погасли прожекторы, и пароход стал быстро набирать ход,
забыв о ритуальном прощальном гудке. Юстин понял, что
собеседник был как-то связан и с задержкой «Магдебурга»,
и марокканскими стрелками.

Во время завтрака они встретились снова, Юстин ел вет-
чину, поливая мясо кисло-сладким греческим соусом. Ноч-
ной знакомый заказал лишь булочку с маком и ломтиком
маргарина.

– В мои годы пора думать о диете, – сказал он, приглажи-
вая седовато-пепельные волосы.

– Вы тоже в Германию? – спросил Юстин.
– Нет, пока до Лисабона.
– С теми? – Юстин вилкой ткнул вниз, где были трюмы.
Длиннолицый ушастый господин усмехнулся:
– Я сам по себе, – и прищурив зеленоватые глаза, доба-

вил, – а вы, вижу, не лишены наблюдательности.
Юстин поднял чашку с кофе, сделал глоток. Комплимент

понравился ему, хотя он и притворился равнодушным.
– Разве это кофе?! – воскликнул он. – Хотите, угощу на-

стоящим ангольским?



 
 
 

– Никогда не пробовал такого, – живо отозвался собесед-
ник.

– У нас в Намибии не признают ни ангольский, ни колум-
бийский. Пьют только африканский, его прожаривает эква-
ториальное солнце.

Юстин сунул ключ в замок, щелкнул и распахнул дверь.
Гость быстрым взглядом окинул каюту, чуткими, как у пи-
аниста, пальцами пробежал по корешкам книг на полке, с
удивлением уставился на ворох иностранных газет:

– Вы знаете столько языков?
– У нас же кого только нет, поневоле научишься, – по-

скромничал Юстин, в этот момент вспомнил Мишу, по ко-
торому успел соскучиться. – Я овладел даже русским, как
своим собственным.

Он засыпал в кофемолку зерна, включил электрический
чайник, из холодильной камеры достал бутылку оранжада.
Расставляя на журнальном столике чашки для кофе и высо-
кие бокалы для напитка, он сказал:

– Сдается, в Испании вот-вот начнется война.
– В этой сумасшедшей стране все может случиться, – со-

гласился гость.
После кофе они вышли на палубу. «Магдебург» пересекал

Гибралтарский пролив.
– Сколько суток вы шли из Уолфиш-Бея?
– Вот уже пятую неделю, – ответил Юстин.
– Я бы не выдержал, хотя когда-то долго служил на флоте.



 
 
 

Не выношу монотонности.
– Меня спасали книги…
Помедлив, гость задал неожиданный вопрос:
– Вы сказали, что имеете рекомендательное письмо к Ха-

усхоферу?
– Да. От оберфюрера Дорроха.
– А вы знаете, что генерал руководил первой дипломной

работой рейхслейтера Гесса?
– В «Цейтшрифт фюр геополитик» об этом не писалось

ни слова.
– Если представится возможность, поинтересуйтесь. Это

наведет вас на некоторые размышления, если вы всерьез хо-
тите послужить Германии…

Два года спустя Юстину удастся познакомиться с этой ра-
ботой.

В 1925 году освобожденный из Ландсбергской тюрьмы
Рудольф Гесс снова появится у Хаусхофера. Ученик нуждал-
ся не столько в моральной поддержке, сколько в хлебе на-
сущном. Профессор устроил его в свой Институт геополи-
тики. В качестве научной темы для исследования он пред-
ложил Японию, к которой сам питал добрые чувства и где в
свое время служил военным атташе. Гесс – человек практи-
ческий и дальновидный – ограничил общую тему более уз-
ким вопросом – японским шпионажем. В диссертации он де-
тально разобрал тотальные методы политической, военной и
промышленной разведки.



 
 
 

После завоевания власти нацистами Гесс не остался в дол-
гу перед Хаусхофером. Он предоставил средства для расши-
рения Института геополитики. Географы, историки, эконо-
мисты, статистики Института собирали, сортировали, обоб-
щали важные материалы о политико-финансовой и экономи-
ческой структуре иностранных государств. Здесь детально
разбиралась географическая уязвимость стран, разрабатыва-
лись планы задолго до того, как они проводились в жизнь.



 
 
 

 
3
 

В Бремерхафене Юстин сошел с надоевшего «Магдебур-
га» и, не задерживаясь, купил билет на берлинский вечерний
экспресс. Земля пошатывалась под ногами. Дома, машины,
трамваи, прохожие тоже зыбко колебались, словно под сло-
ем кирпича и бетона плескался тот же нудно-утомительный
океан. Это неприятное до тошноты ощущение прошло лишь
на другой день, когда он приехал в Берлин, в привокзальном
буфете выпил чашку кофе с коньяком.

Берлин не поразил Юстина, больше того – разочаровал.
Город оказался не столь большим и помпезным, каким пред-
ставлялся в кинематографе и на почтовых открытках. Так-
сист с трудом пробирался сквозь давку на тесных улицах, ры-
кающим клаксоном раздвигал пешеходов, надолго застревал
в пробках, которые возникали перед станциями метрополи-
тена и главными проспектами.

Отель «Бранваг», где останавливались немцы из Намибии
и советовали сделать то же самое Юстину, не претендовал на
высший разряд, однако занимал большое здание старой по-
стройки, через метровые стены не проникал уличный шум;
мебель, двери, оконные рамы делались из дуба, а полы бы-
ли выстланы толстым солдатским сукном. За полсотни лет
своего существования в отеле только однажды заменили га-
зовые горелки и керосиновые десятилинейки на электриче-



 
 
 

ские лампочки – все остальное осталось на месте, как при
первом Вильгельме Гогенцоллерне и «железном канцлере»
Отто фон Бисмарке.

Юстин снял недорогой номер с душем и ванной. Окна вы-
ходили во двор, где был разбит небольшой цветник и стоя-
ли лавочки для любителей свежего воздуха. В необъятной
кровати с перинами и горой подушек могли бы разместиться
четверо. На стене висела гравюра с изображением Гейзериха
– короля вандалов. Осмотревшись, Юстин раскрыл чемода-
ны, расставил на письменном столе книги, повесил в шкаф
костюмы и рубашки. После душа захотелось есть. Хотя до
обеда оставалось не меньше часа, он спустился в полуподвал
со сводами. В дальней стороне ресторана трое стариков пи-
ли пиво. Остальные столики были пусты. Едва Юстин занял
место, как появился кельнер в белой куртке и галстуке-ба-
бочке. Юстин попросил светлого пива и телячий бифштекс.

Прожив несколько дней в «Бранваге», он убедился, что в
ресторане обедали только клиенты отеля да старые берлин-
цы из соседних кварталов. Они заказывали кружку пива, пе-
реваривали домашнее рагу и вели нудные разговоры о сво-
их колитах и делах империи. Молодежь недолюбливала ре-
сторан. Он казался скучным. Даже продрогшие в прохлад-
ные вечера проститутки не заглядывали сюда. Единствен-
ной примечательностью были часы, сделанные чуть ли не
в эпоху Возрождения. Они стояли в темном углу – массив-
ные, в опять же дубовой, как плаха палача, колоде и каждые



 
 
 

полчаса давали знать о себе. Сначала раздавался какой-то
сип, словно в прохудившемся кофейнике. Потом с ржавым
хрипом начинали скрежетать шестерни. Новички невольно
вытягивали шеи, крутили головами, силясь понять, откуда
несутся эти звуки. Наконец их взгляд упирался в угол. Из
темноты проступало сивушное рыло циферблата в морщи-
нах-трещинах, перекошенное, точно от флюса. И тут в дрях-
лом нутре часов, как в шарманке, возникала музыка, от ко-
торой сводило челюсти. Часы исполняли старый прусский
гимн.

Юстин долго не решался звонить Карлу Хаусхоферу –
единственному в Берлине человеку, которому адресовалось
рекомендательное письмо. Первые дни он знакомился с го-
родом, музеями, театрами. В Университете предложили на
выбор либо сдать экстерном экзамены по предметам, отсут-
ствующим в программе школы Виндхука, либо прослушать
последний курс и защитить диплом на дневном отделении.
В пятницу он позвонил секретарю Хаусхофера и попросил
аудиенции у знаменитого профессора. Очевидно, не каждый
день обращались с такой просьбой люди из далекой Нами-
бии, генерал назначил встречу на утро субботы.

С бьющимся сердцем Юстин вступил в кабинет, прижи-
мая локтем папку с рукописью и письмом оберфюрера Дор-
роха. Хаусхофер вышел из-за стола навстречу. Юстин мгно-
венно оценил представителя высшего типа германского во-
енного, какого со времен первых королей выковывала ар-



 
 
 

мейская каста. Высокий, седой, сухопарый старик с откину-
той назад головой и надменным выражением резко очерчен-
ного лица, большим узким ртом с опущенными вниз кон-
чиками, отчего создавалось впечатление, будто он прогло-
тил хинную таблетку, молча пожал руку и неторопливо вер-
нулся на свое место. Юстин успел еще подумать о том, что
иностранные карикатуристы, изображая немецких генера-
лов, видимо, списывали портрет с Хаусхофера. Он положил
перед профессором письмо Дорроха и свою рукопись. Ге-
нерал откинулся на спинку кресла, сдвинул косматые бро-
ви и принялся за чтение. Зрение стало сдавать, но он упря-
мо не заводил очков или монокля, считая эту необходимую
принадлежность как бы недостойной военного человека. Его
письменный стол представлял собой тот упорядоченный ра-
бочий комфорт, который полностью отвечал деловому, орга-
низованному характеру. Ни одной посторонней вещи, ни од-
ной безделушки! Напротив стояли справочники, перед гла-
зами лежала стопка бумаги, на расстоянии вытянутой руки –
чернильный прибор, тюбик с клеем, ножницы, пластмассо-
вый стаканчик с карандашами трех цветов: красным, зеле-
ным и желтым. Несколько раз входили сотрудники, прино-
сили статьи на просмотр. Юстин выявил любопытную роль
этих карандашей. В отличие от светофора они действовали в
обратном порядке. Если генерал хотел где-то усилить мысль,
углубить содержание того или иного абзаца, то на полях он
проводил желтую линию. Если соглашался полностью, ста-



 
 
 

вил красную галочку. Несогласие выражал зеленым каранда-
шом. Он не опускался до разговора, предоставляя сотрудни-
ку право обдумать текст и самому сделать правильный вы-
вод.

Рукопись он читал долго, вдумчиво. Старый профессор
понял, что перед ним предстал как раз тот образец элитной
молодежи, которая в будущем станет повелительницей ми-
ра. Оторвавшись от рукописи, он стал расспрашивать Юсти-
на о жизни, взглядах, геополитике и убедился, что юноша
обладает прекрасной памятью, живым умом, владеет несо-
мненным публицистическим даром. Понравилась генералу и
предельная лаконичность при изложении мысли. «Империя
– это вопрос желудка», – сказал Юстин. Поначалу Карл опе-
шил, но, поразмыслив, понял, что молодой человек угодил в
самое яблочко. Все рассуждения о «лебенсраум», арийской
расе, по существу, сводились к тому, чтобы сытно накормить
немецкий народ. А уж за счет кого – народов ли, стоящих
в духовном развитии внизу исторической пирамиды, плодо-
родных ли земель, где успели разместиться и размножиться
низшие существа, – пусть рассуждают теоретики.

Сухая, в голубых прожилках, рука Хаусхофера потяну-
лась к стаканчику, нашла красный карандаш и подчеркнула
заголовок рукописи: «Намибию – германцам!»

– Мы начнем печатать это с ближайшего номера, – про-
говорил Карл и, выдержав долгую, невыносимо долгую для
Юстина паузу, добавил: – Вы будете работать у меня, как



 
 
 

только закончите курс в Университете.
По тому, как покраснело загорелое лицо, он понял, что о

большем молодой человек и не мечтал.
Он поставил Юстина на самый горячий отдел – хронику.

Но не такую, какую обычно поставляют газеты, радио, ин-
формационные отделы ведомств по связям с прессой. Хро-
ника «Цейтшрифт фюр геополитик» давала развернутое тол-
кование фактов. Имея всемогущую поддержку Гесса – вто-
рого в империи человека, Хаусхофер постарался придать
журналу независимое лицо. В отличие от партийных орга-
нов («Дас рейх», «Фёль-кишер беобахтер» и других) жур-
нал мог выражать свою точку зрения, не всегда совпадаю-
щую с официальной. В сером газетном потоке свободная
мысль «Цейтшрифт фюр геополитик» пользовалась попу-
лярностью у читателей.

Очень скоро африканские очерки о бывших германских
колониях, а затем бойкие репортажи из высших кругов, где
делалась политика, вывели имя Юстина Валетти в ряд из-
вестных журналистов рейха. Через полгода Юстин оставил
отель «Бранваг» и снял квартиру в Хермсдорфе, купил по-
держанный, но довольно резвый «опель».

А еще через некоторое время судьба свела его с челове-
ком, который предопределил дальнейший путь. Среди благо-
дарных читателей оказался Ганс Пикенброк, полковник аб-
вера и начальник его первого отдела, занимавшегося развед-
кой почти во всех странах мира. В смышленом и растороп-



 
 
 

ном малом Пикенброк выделил несколько главных качеств,
в том числе быструю сообразительность и трезвость. Через
свою агентуру он собрал досье, когда же доложил адмиралу
Канарису об идее привлечь к разведке Юстина Валетти, рас-
крыл папку с обязательной фотографией, к его изумлению
шеф не задал ни одного вопроса и произнес единственную
фразу:

– Я знаю этого парня.
Оказалось, что адмирал познакомился с ним на «Магде-

бурге», когда переправлял марокканских стрелков и офице-
ров Иностранного легиона в Лисабон, вскоре поднявших мя-
теж против Испанской республики.

Не реже раза в месяц Пикенброк стал встречаться с Юс-
тином в кафе или пивной, парке или просто на улице. Опыт-
ный и ловкий разведчик скрывался под маской забывчиво-
го недотепы, любителя выпить, хорошо поесть, поволочить-
ся за женщинами. В близком кругу его звали попросту Пи-
ки. Эта кличка как нельзя более подходила к нему. Внеш-
не Пики напоминал обычного берлинца средней руки. Шля-
па-тиролька прикрывала лысый череп, носил он полувоен-
ный френч и бриджи по моде времени. Крупная голова с
маленькими острыми глазками, носом пуговкой и губастым
ртом несуразно сидела на маленьком туловище, на котором
начал округляться старческий животик, хотя Пикенброк не
разменял и сорока пяти лет. Как бы советуясь на правах стар-
шего с младшим, беседуя на разные темы, Пикенброк выска-



 
 
 

зывал те или иные мысли, иногда как бы предугадывал собы-
тия. Вскоре их отзвук он находил в статьях Юстина Валетти.

Так случилось с аншлюсом Австрии. Начиная с Рожде-
ства 1937 года Юстин выдал серию благожелательных очер-
ков о южной немецкой родственнице, а в марте 1938-го без
единого выстрела при всеобщем ликовании Восьмая поле-
вая армия Федора фон Бока перешла австрийскую границу и
присоединила Остеррейх к германской империи. Это собы-
тие пробудило в немцах мятежный дух. В училищах вермах-
та, люфтваффе, морского флота стали формироваться ди-
версионные отряды. На военно-морских базах в Свинемун-
де и Куксхавене началось обучение экипажей субмарин для
операций в Африке и на коммуникациях Атлантики, Тихого
океана, даже Антарктиды.

С подачи Пики Юстин нелестно отозвался о военном ми-
нистре, мыслившем категориями линейных сражений кайзе-
ровского времени. Вскоре кампанию травли подхватили дру-
гие газеты. Фельдмаршалу Вернеру фон Бломбергу ничего
не оставалось, как подать в отставку.

Летом 1938 года Юстин опубликовал несколько перево-
дов известного английского писателя-антисемита Дугласа
Рида из книг «Ярмарка безумия», «Великий позор», «Чтобы
не пришлось пожалеть…», а осенью по Германии прокати-
лась новая волна еврейских погромов.

Пики хорошо разбирался в змеиных извивах политики,
предвидел направления, по которым устремлялись события.



 
 
 

1938 год как бы выводил Германию из состояния сонного
благодушия на путь открытой борьбы. Но по долгу службы
он помалкивал, за него говорил Юстин, и это вполне устра-
ивало абвер.

10 ноября в конференц-зале Министерства пропаганды
выступил фюрер. Мало заботясь о смысле, Юстин старался
как можно точней застенографировать речь вождя. Когда же
он вернулся в редакцию, расшифровал записанное, перепе-
чатал на машинке и перечитал еще раз, то понял глубинную
суть выступления: отныне Германия открыто заявляет все-
му миру о своих территориальных претензиях и народ на-
до готовить к войне. Перед тем, как идти к Хаусхоуеру, он
продумал порядок мыслей, которые следовало высказать в
будущей статье. Заголовок родился тут же: «Воля фюрера в
действии». Вдруг в этот момент приятно колыхнула сердце
неожиданная идея: «Видно, скоро и мне придется надеть во-
енный мундир. У Пики наверняка найдется местечко».

Хаусхофер, не торопясь, прочитал стенограмму, одобрил
заголовок. Юстин было открыл рот, чтобы рассказать о сво-
ем намерении, но тут же спохватился – еще неизвестно, най-
дется ли у Пикенброка подходящая вакансия. «Сначала по-
говорю с Пики, а уж потом поставлю Карла перед свершив-
шимся фактом», – подумал он.

Вечером, когда ушли все сотрудники, Юстин подошел к
телефону. У него был единственный номер, по которому он
связывался с Пики. Он не знал – рабочий ли это телефон,



 
 
 

домашний или какого-либо секретного жилища, но в какое
бы время суток ни звонил, всегда попадал именно на Пикен-
брока. Позже он узнал, что этот номер числился за личным
коммутатором начальника 1-го отдела абвера, и где бы не на-
ходился Пики, его бистро отыскивал дежурный офицер свя-
зи. Юстин набрал четырехзначный номер. В наушнике раз-
дался щелчок, похожий на тот, когда на другом конце про-
вода снимают трубку.

– Господин Пикенброк?…
Через пару секунд:
– Слушаю!
– Беспокоит Валетти.
– Что стряслось, Юстин?
– Не могли бы вы уделить мне минут двадцать?
– Это срочно? Сейчас?
– Н-не совсем срочно, но для меня важно.
Видимо, в голосе Юстина прозвучала тревога, озадачив-

шая Пикенброка. Тот решил удовлетворить просьбу:
– Где вы находитесь?
– В редакции.
– Собираетесь домой? Не возражаете, если поговорим у

вас?
– Буду рад.
– Найдется что-нибудь выпить?
– Конечно!
– Тогда спуститесь вниз, подъеду через тридцать минут.



 
 
 

Юстин собрал в портфель бумаги, которые могли приго-
диться при разговоре. Среди них была и стенограмма вы-
ступления Гитлера перед работниками нацистской прессы.

Оставалось позвонить Линде, чтобы, не дай бог, эта ис-
теричка не нагрянула без предупреждения. Линда работала
переводчицей в издательстве «Герхард Шталлинг Берлагбу-
хандлунг». Дочь видного коммерсанта Марка Штаймахера,
чьи текстильные магазины были разбросаны по всей Восточ-
ной Европе, знала много славянских языков. По-русски она
изъяснялась так же свободно, как и по-немецки. Часто ее да-
же привлекали для чтения лекций по языку и русской исто-
рии в Университет Фридриха-Вильгельма – самое престиж-
ное учебное заведение империи. Здесь она и заметила Юс-
тина Валетти – красивого парня из немецкой Африки. Он
числился вольнослушателем и сдавал экзамены на выпуск-
ной курс. Но еще больше ее поразили его знания. На семина-
ре по внешней политике большевиков он стал анализировать
советские дела с неотразимой логикой, не совсем понятной
даже ей, специалистке по России большевистского времени.

– Советский Союз сейчас тревожат две страны, – сказал
он. – Это Германия и Япония. И с той и с другой Россия стре-
мится разрешить спорные проблемы миром. Предмет кон-
фликтов – Китайско-Восточную железную дорогу – продала
Манчжоу-го, хотя это не помешало Японии напасть на Ки-
тай, развязать боевые действия на озере Хасан. Сталин также
стремится к сотрудничеству с Германией, несмотря на идео-



 
 
 

логические разногласия. Кстати, я вообще не верю в при-
верженность Сталина классическому марксизму. Стремле-
ние удержать свою лоскутную империю от развала для него
важнее марксистско-ленинских догм. Ему импонирует сме-
лая, бескомпромиссная борьба фюрера с противниками на-
цизма. Его торгпред зондирует почву о сотрудничестве с ми-
нистром экономики Шахтом, посланец Давид Канделаки бе-
седует с Герингом. Резидент Сталина в Европе Вальтер Кри-
вицкий получает приказ свернуть разведывательную рабо-
ту в Германии, а в Испании террор энкаведэшников направ-
лен главным образом против «троцкистов». Так что Сталина
можно назвать «нашим советским другом».

«Мальчик далеко пойдет», – подумала Линда, неожидан-
но краснея.

Еще польстило ей, что Юстин вызвался после занятий
проводить ее. По дороге на квартиру в Далеме он упомянул
о своей работе в «Цейтшрифт фюр геополитик». Она вспом-
нила, что имя Валетти не раз встречала в этом журнале.

В тот теплый летний вечер и произошло то, что должно
произойти. Лишь одно огорчало Линду: она была на пять лет
старше Юстина. Поначалу она не задумывалась о замуже-
стве, но со временем все чаще стала приходить к мысли о
супружеской жизни. Что для нее разница в возрасте? Она
богата, независима, наследница швейного промышленника,
Юстин тоже не беден. Правда, его наследство где-то в Нами-
бии, но мужчине, тем более одаренному, кому покровитель-



 
 
 

ствует генерал Хаусхофер, друг Гесса, легче сделать карьеру,
чем женщине, пусть у нее семь пядей во лбу. Юстин много
работал, ночевал то у себя, то у Линды. В каком бы часу он
ни появлялся, для него были готовы постель, хорошая еда,
любимое вино. Ни служанку, ни экономку на помощь она
не звала. Со старательностью добропорядочной хозяйки са-
ма чистила и гладила костюмы, меняла рубашки и галстуки
задолго до того, как он проснется и заторопится па службу.

Она долго не решалась сказать, что пора бы узаконить
их отношения. Гражданские браки не одобрялись в рейхе.
Однажды Юстин вернулся навеселе с какого-то дипломати-
ческого раута. Он шутил, острил, просил поставить ту или
иную граммпластинку, пытался подпевать, ужасно и мило
фальшивя. Линда подыгрывала ему, целуя, она сказала:

– Я хочу быть твоей женой.
– А разве ты не жена?
– Я мадемуазель Штаймахер, а не фрау Валетти.
Юстин сразу протрезвел:
– Неужели мы не сможем обойтись без брачных уз?
– Не сможем, – ответила Линда, тоже став серьезной.
– Скоро мы начнем воевать, меня могут призвать в армию,

убить наконец. Тебе хочется остаться вдовой?
– Не думаю, чтобы скоро, и не верю, что убьют. Таких, как

ты, не пошлют в окопы…
– Хватит! – резко оборвал ее Юстин. – Выбрось брак из

головы!



 
 
 

– Но почему?! Разве я недостойна быть твоей женой?
Он как-то холодно, сквозь ресницы, посмотрел на нее и

потянулся к бокалу с вином.
«У него есть другая!» – ужаснулась Линда.
С тех пор в их отношениях образовалась трещина. Она

пыталась следить за Юстином, требовала встреч, внимания,
любви. Он начал избегать ее. Они ссорились и мирились, по-
долгу не встречались, мучались. Поборов гордость, Линда
мчалась к нему, отношения вроде бы восстанавливались, но
вскоре опять обрывались. Чем равнодушнее становился Юс-
тин, тем безотчетной, яростней любила его Линда.

Юстин пытался жить с другими женщинами. Благо, отка-
за не было. Всюду – на улице, в метро, театре, на многочис-
ленных приемах – он ловил их тайные, призывные взгляды.
Но он не в силах был вытравить из сердца Линду, жалел и,
досадуя, раскаиваясь, возвращался к ней.

… Прошло двадцать пять минут. Пора спускаться вниз.
Вот-вот должен подъехать Пикенброк, а Юстин все еще сто-
ял перед черным «телефункеном» и не решался поднять
трубку. Наконец собрался с духом, крутнул диск. Гудки, гуд-
ки… «Алло!» Линда!

– Послушай, дорогая. Сегодня у меня очень важная встре-
ча с одним человеком. Прошу не беспокоить.

– Ты не приедешь?
– Не знаю, когда встреча закончится. Боюсь поздно, ты

уже будешь спать.



 
 
 

– Все равно жду тебя!
Юстин поморщился от досады.
– Хорошо, постараюсь приехать.
«Черт бы побрал эту назойливую бабу»,  – подумал он,

спускаясь на улицу.
Шел туманный дождь. В лужах отражались размытые ог-

ни фонарей. Было пустынно и зябко. Что-то тревожило, как
в предчувствии беды. Послышался рокот. Из-за угла сосед-
него здания, уже погруженного во мрак, тускло блеснули два
желтых глаза, показался старенький фургончик-«опель» вы-
пуска двадцатых годов. На такой машине обычно ездил Пи-
ки, если сам садился за руль. Тридцатисильный мотор не вы-
тягивал на большие скорости, что для малоискушенного во-
дителя было немаловажным. Да и не привлекала внимания
такая машина. Разве мог кто подумать, что за ее рулем си-
дел человек, управляющий всемогущей немецкой разведкой
во всех концах света! Многие берлинцы скромного достатка
предпочитали покупать эту марку – с прочным кузовом, на-
дежными рессорами, экономичную в расходе бензина. По-
ровнявшись с Юстином, «опель» притормозил.

– Садитесь скорее, я успел нагреть кабину, – сказал Пи-
кенброк, он был в неизменной тирольке, из-под ворота чер-
ного плаща выглядывал толстый шерстяной шарф.

– Вам нездоровится?
– По-моему, банальная испанка. Лучшее лекарство от нее

– шнапс с анисовым сиропом. У вас есть шнапс?



 
 
 

– Найдется.
В Хермсдорф ехали мимо ратуши на Луизенштрассе, пе-

ресекли канал. В Рейнникендорфе они увидели кучку лю-
дей и полицейских. Около разбитой витрины на стене белой
краской была небрежно намалевана надпись: «Юде капут!».
Видно, ее сделали совсем недавно.

– Озорничают мальчишки, – проворчал Пикенброк.
По просьбе Юстина хозяйка всегда наготове держала ка-

мин – несколько смолянистых щепок, три полешка и сверху
брикеты из бурого угля. Стоило поднести спичку – и сразу
занимался огонь, Юстин, не раздеваясь, так и сделал. Пики
в прихожей снял плац, стряхнул дождевые капли, шляпу на-
кинул на оленьи рога. Юстину они служили вместо вешалки,
но для коротышки Пикенброка были слишком высоки.

– В буфете вы найдете все, что нужно, – сказал Юстин,
подправляя брикеты щипцами.

– А вы не собираетесь выпить?
– Разве что рюмку, не больше.
Себе Пики налил фужер, сходил на кухню за анисовым си-

ропом, плеснул несколько капель и, крякнув, выпил махом.
Зажмурившись, втянул в себя воздух, молчал некоторое вре-
мя, потом издал сладостный возглас, похожий на «х-хы!»

– Садитесь к огню. Скоро будет тепло.
Пики пригладил жидкую прядинку волос, переброшен-

ную через лысый череп от одного уха к другому, снова на-
полнил фужер водкой, но уже без сиропа, развалился в крес-



 
 
 

ле, поставив на каминную решетку ноги в офицерских, хо-
рошего хрома сапогах, – приготовился слушать. Юстин вы-
нул из портфеля бумаги:

– Сегодня в Министерстве пропаганды фюрер наконец-то
определенно высказался о целях ближайшего будущего…
«Обстоятельства заставляли меня в течение десятилетий го-
ворить только о мире…»

Пикенброк протянул руку с обручальным кольцом на тол-
стом пальце:

– Прочитаю сам. Не воспринимаю на слух.
Маленькие глазки впились в текст. Страница, еще страни-

ца… Нижняя пухлая губа выдвинулась вперед, рот стал по-
хож на сковородник. Читал он быстро, по диагонали, но не
пропускал ни единого слова и запоминал навсегда.

«…Отныне необходимо психологически  подготовить
немецкий народ и внушить ему мысль, что имеются вещи,
которые надо решать только с помощью силы… конкрет-
ные события надо изображать так, чтобы в сознании каждого
немца совершенно автоматически возникло убеждение: ес-
ли нельзя договориться по-хорошему, давайте рассчитывать
на силу», – дочитал Пикенброк и с недоумением уставился
на Юстина.

– Это война, – пояснил Юстин, – и я хотел бы спросить
вашего совета: не пора ли мне поискать работу в вермахте?

– Вас не устраивает Хаусхофер?
– У него слова, а мне хочется дела.



 
 
 

Пикенброк хмыкнул, сделал глоток:
– А чем бы вы хотели заняться в армии?
– Всем, что прикажете вы. – Фраза прозвучала выспренно,

Юстин это сразу почувствовал, но подумал, что пьянеющий
Пики отнесется к ней вполне терпимо. Главное, поймет: он
хочет идти в абвер, в разведку, именно к Пикенброку.

– Принесите чего-нибудь поесть, – вдруг попросил Ганс.
В холодильной камере Юстин нашел сыр, ветчину, развер-

нул складной столик на колесиках, расставил тарелки, поло-
жил пачку галет.

Ел Пикенброк долго и жадно, крошки сыпались с губа-
стого рта на френч, бриджи, но он не замечал неопрятно-
сти. «И этот человек ведает нашей разведкой!» – с некоторой
брезгливостью подумал Юстин. В другое время он не обра-
щал внимания на кричащую неряшливость Ганса, но сейчас
был трезв, нервно напряжен и плебейство бросалось в глаза.

Наконец Пикенброк допил водку, вытер вспотевшее лицо
салфеткой, благодушно рыгнул.

– Может быть, кофе?
– Нет, еще шнапса.
«Переберет, потом возись с ним!»
Юстин отошел к буфету, налил водки, а когда вернулся

к Пики, то едва не выронил фужер от удивления. Хитрые,
бесноватые глазки смотрели на него трезво и рассудительно.

– Вот что я скажу, Юстин, – промолвил Пикенброк. – На-
ша работа покажется вам ужасно пресной. Если бы я умел



 
 
 

делать что-то другое, то с радостью бы плюнул на нее. Са-
мое печальное – она неблагодарная. Платят мало, спрашива-
ют много, а ведь постоянно приходится рисковать головой. С
вашими-то заработками, с вашим именем – и в петлю? Нет!
Я слишком уважаю вас, чтобы тянуть в свою трясину…

В прихожей раздался резкий звонок. Пикенброк впился
взглядом в Юстина. Зазвенело еще настойчивей, нетерпели-
вей, Юстин вышел, повернул ключ. Перед ним стояла разъ-
яренная Линда.

– Я же просил… – начал было Юстин, но Линда оттолк-
нула его и рванулась в комнаты.

– Где эта шлюха? Я убью ее! – завопила она, распахивая
одну дверь за другой.

Вбежала в гостиную и замерла. Пикенброк хихикнул. Его
позабавила не столько взбешенная женщина, сколько расте-
рянное, страдальческое лицо Юстина за ее спиной.

– Кто это? – весело спросил он.
– Это… это Линда, – едва слышно пробормотал Юстин.
– А я полковник Пикенброк, – Ганс проворно выскочил

из кресла, по-молодому подобрал живот, подошел к Линде.
–  Простите, полковник,  – приходя в себя, проговорила

Линда.
– Прощаю. Не хотите ли выпить?
– Хочу.
– Вино, коньяк, виски? – Пики подмигнул Юстину.
–  Предпочитаю коньяк,  – Линда бросила Юстину свой



 
 
 

клетчатый плащ, по-хозяйски прошла к буфету.
– Мадемуазель… фрау… – замялся Пикенброк.
– Мадемуазель Штаймахер, – с вызовом произнесла Лин-

да.
– Дочь того самого?… – Ганс поскреб пальцами по френ-

чу.
– Того самого, кто шьет форму для всего вермахта. Между

прочим, и мое имя вам должно быть известно.
– Ах, память, память, – он хлопнул себя по лбу, начиная

играть простачка. – Как же! Самые лестные отзывы… Но по-
чему Юстин не представил раньше?!

Бросая укоризненные взгляды на Юстина, он принялся
ухаживать за Линдой, забегал, чуть ли не приплясывая, как
старый дамский угодник.

– Вы конечно же голодны, – обретая домовитую твердость
в голосе, проговорила Линда. – Иду на кухню жарить биф-
штексы.

– Я с вами! – увязался за ней Пики.
Юстин налил коньяку, выпил. Подумал, выпил еще.

Злость на Линду отлегла, но тревога, которую он испытывал
перед встречей с Гансом, осталась. Энергичный отказ в ра-
боте на абвер озадачил его, положение вдруг стало шаткий,
смутным. Зажгло в желудке. Он сел перед камином и уста-
вился на дрожащий огонь. Из кухни доносился кокетливый
смех. Как всегда при виде хорошеньких женщин, Пики на-
чал ребячиться. Шевельнулось нечто похожее на ревность,



 
 
 

но как-то вяло, слабодушно. «Черт с ней, может, отвяжется
совсем», – Юстин выпил еще рюмку и опьянел.

Как во сне он жевал мясо, пил вино, слышал оживленное
перешептывание Линды с Пикенброком. Потом его раздели,
уложили в постель. Ганс вызвался отвезти Линду домой, та
согласилась. Потух свет, скрипнула дверь, с лязгом защелк-
нулся английский замок…

Неделю ни Юстин не звонил Линде, ни она ему. Позвонил
Пикенброк.

– У меня появилась идейка, – проговорил он, загадочно
хохотнув. Не дождавшись ответного слова, спросил: – Вы
помните наш последний разговор? Кажется, вы о чем-то про-
сили? Я обдумал ваше предложение. Полезное не грех пере-
нимать и у врагов. Англо-саксы были не дураки. Они охотно
привлекали к секретной службе литераторов. Хороший урок
им преподнесла Крымская война. Ввязавшись в нее, пра-
вительство королевы Виктории, оказывается, не знало ис-
тинной России. Поэтому впоследствии у русских побывали
Комптон Маккензи, Джон Голсуорси, Арнольд Беннет, Гер-
берт Уэллс, Гилберт Честертон, Сомерсет Моэм… Почему
бы и нам не попробовать? А? – Пики опять хохотнул.

– Не вижу повода для веселья, – раздраженно произнес
Юстин.

– Извините, – голос Пикенброка стал суше. – Однако для
того, чтобы работать в нашей конторе, вам придется пройти
общую подготовку. Согласны?



 
 
 

– Если это необходимо…
– Да, необходимо. Для вашей же пользы. Ждите повестку.
На другой день Юстин получил казенный листок: ему как

офицеру запаса предписывалось явиться в Целлендорф на
шестимесячную переподготовку, при себе иметь… Он по-
шел к Хаусхоферу. Как и следовало ожидать, генерал просто
оторопел. Как раз в этот момент шла подготовка к печати
сразу двух номеров журнала, маховик внешней политики на-
бирал обороты, появлялись горячие темы. По аскетическому
лицу генерала пошли красные пятна:

– Какой олух додумался отнимать у меня ценного сотруд-
ника?! Я немедленно свяжусь с Гессом, попрошу отменить
этот приказ.

Он потянулся к телефонной трубке, но Юстин остановил
его:

– Стоит ли по таким пустякам беспокоить партейфюрера?
К тому же вы – человек военный – отлично знаете, какие мо-
ральные издержки несут люди, вынужденные отменять соб-
ственные приказы.

– Я не могу разобрать подписи… Вы знаете?
–  Догадываюсь. Подписал повестку сотрудник абвера.

Скажу больше, в курсе полковник Пикенброк.
Канариса и его первого заместителя Хаусхофер, разуме-

ется, знал. Однако он не мог допустить мысли, что они ре-
шились на действие без согласия Юстина. Генерал укориз-
ненно покачал головой:



 
 
 

– А я-то надеялся на вас…
– Простите, с моей стороны здесь нет никакого предатель-

ства! – встрепенулся Юстин. – Просто я понял, что насту-
пают ответственные времена и мое место не только за жур-
нальным столом.

– Почему вы не сказали об этом раньше?
– Я только намекнул Пикенброку о желании сотрудничать.

Поначалу полковник отнесся к этому несерьезно. Я не хотел
тревожить вас Не было полной ясности. Нет и сейчас. Кто
знает, подойду ли я для абвера?

– Абверу такие люди нужны, – тихо произнес Хаусхофер.
– Умоляю вас, не вычеркивайте мое имя из списка сотруд-

ников. Мною уже подготовлены три обзорных статьи, успею
написать четвертую. Задел есть. Где бы я ни был, чем бы ни
занимался, я всегда буду работать на журнал.

Юстин умолк. Исчезли красные пятна и на лице Хаусхо-
фера. Старик начал оттаивать. Помолчали. Как всегда после
вспышки гнева к генералу вернулись разумные мысли. В ко-
нечном счете ничего страшного не произошло. Юстин под-
дался его же собственным призывам, оказался даже более
последовательным, чем он сам. Пусть послужит. Армия все-
гда на пользу настоящим мужчинам. Жестокую науку там и
преподают жестоко. Зато на всю жизнь запоминаются непре-
ложные истины… Надо бы и сына Альбрехта отправить туда
же. Сын пошел по его стопам, стал географом. Но уж боль-
но вольничает. Фельдфебель бы скоро выбил всякие мысли



 
 
 

о свободе, преподнес такие уроки, какие не смогут дать ни
университеты, ни академии.

Хаусхофер встал, внимательно посмотрел в синие с се-
роватым отливом глаза Юстина. Молодой человек не отвел
взгляда.

– Что ж, если вы искренни, то благославляю. А на будущее
запомните: прежде, чем что-либо предпринять, советуйтесь
со мной. Старик еще не выжил из ума.

Юстин вернулся к себе. Впереди был целый день. Успеет
ли написать еще одну статью? Покосился на телефон. Обыч-
но Линда звонила дважды: утром и вечером. Теперь аппа-
рат молчал. «Переживем»,  – подумал он, настраиваясь на
работу. Пододвинул пишущую машинку – тяжелый «Рейн-
металл», сделанный прочно, на совесть, и выбил заголовок:
«Народ ищет море». Юстин намеревался поднять проблему
«польского коридора», выдвинуть требование присоединить
к рейху «вольный город» Данциг, а также железную и шос-
сейную дороги, которые связывали центральную Германию
с Восточной Пруссией. Он уже знал, что новой жертвой по-
сле Чехословакии станет Польша, и собирался пустить проб-
ный шар, чтобы заранее начать пропагандистскую кампанию
против поляков.
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Сначала Юстина послали на Лертерштрассе, 58. Здесь на-
ходилась Психологическая лаборатория военного министер-
ства. Ею заведовал психолог Альберт Блау. Сотрудники за-
нимались отбором и комплектованием танковых и летных
экипажей, отбирали кандидатов в разведку. Для абвера они
разработали систему тестов на реакцию, сообразительность,
память, выдержку, терпение, восприимчивость к физиче-
ской боли, слабые и сильные стороны характера и другие во-
левые качества. По тому, что с Юстином работали три неде-
ли, можно было догадаться, что лаборатория интересовалась
лишь теми, кто предназначался для ответственных дел.

Подписывая какую-то бумагу в тетради, похожей на меди-
цинскую карту, доктор Блау сказал:

– Бы являете довольно распространенный тип интеллек-
туала германской расы. Желая успеха!

Юстин протянул руку к тетради, но Блау прижал ее ладо-
нью, проговорил поспешно:

–  Нет-нет. Отныне ваше личное дело вам не принадле-
жит. Им будут интересоваться только те, кому вы станете
служить.

Через день Юстин на электричке снова выехал в Целлен-
дорф. Школа абвера разочаровала его. Окраина городка. За
старым парком просматривался двухэтажный дом барачного



 
 
 

типа. Нет даже забора, просто невысокая оградка. У ворот
никаких часовых, Юстин с трудом нашел кнопку звонка. По-
дошел человек в опрятном комбинезоне с граблями в руках.
Он сгребал опавшие листья и складывал в кучи для компо-
стов. «Может, ошибся адресом?» – подумал Юстин, протя-
гивая ему повестку.

Человек повестку прочитал, отодвинул засов и молча ука-
зал на дом. Проходя по чисто выметенной дорожке, Юстин
не заметил ни одной души. В окнах тоже никого не увидел.
Поднялся на крыльцо, толкнул дощатую дверь. В глубине
коридора послышались шаги. Широкоплечий парень в офи-
церской форме, но без знаков отличия, даже не взглянув на
Юстина, произнес:

– Оберлейтенант Валетти? Следуйте за мной!
Он повел куда-то в подвал, свернул направо, налево, снова

направо… Лампочки слабо освещали бетонные стены, оби-
тые железом двери, похожие на тюремные. Перед одной из
них остановился, загремел связкой ключей. Из комнаты дох-
нуло сыростью, слежалой одеждой, влажной кожей. На по-
толке загорелась яркая лампа в проволочной сетке. Здесь ря-
дами стояли серо-зеленые шкафчики.

– Ваш размер пятьдесят четвертый?
– Кажется, да. Впрочем, не уверен. Я одевался у портного.
Парень поднял глаза и сказал более уверенным тоном:
– Пятьдесят четвертый, рост четыре.
Открыл один из шкафчиков:



 
 
 

– Здесь возьмите мундир, а свою одежду и вещи оставьте.
– У меня в вещах бумаги, записи…
– Оставьте всё, – нажав на «всё», проговорил парень.
– Простите, как к вам обращаться?
– Зовите просто Хуго, – парень открыл соседнюю дверь,

включил воду: – Здесь примите душ.
– Можно спросить?
– У нас не спрашивают.
Юстин разделся, взял вешалки с обмундированием и

нижним бельем, пошел в душевую.
– Размер ноги сорок третий, – не то вопросительно, не то

утвердительно вымолвил Хуго и скрылся за дверью.
Вернулся он с двумя парами сапог, когда Юстин уже оде-

вался. Форма оказалась впору. «Кажется, и впрямь папаша
Штаймахер чародей, – подумалось ему. – Неужели придет-
ся породниться?» Удивило и то, что на кителе не было по-
гон. Сапоги были новые, однако ощущалось: кто-то их носил.
Позже Юстину сказали, что армейскую обувь разнашивали
специальные команды «кацетников» в концлагерях. Разве-
шивая в шкафчике свою гражданскую одежду, он не удер-
жался от вопроса:

– Но можно взять хотя бы бумажник, фотографии, свою
бритву?

– Нет, – отрезал Хуго и вручил солдатский ранец. – Здесь
вы найдете все, что вам в дальнейшем понадобится.

Заперев шкафчик, душевую и гардеробную, Хуго поло-



 
 
 

жил ключи в карман, и они двинулись в обратный путь – те-
перь наверх. Снова двери, двери… Как ни прислушивался
Юстин, но не слышал никаких звуков. Барак будто вымер.
Хуго распахнул дверь, которая от других отличалась тем, что
в нее был вделан «глазок». Юстин вошел в большую, с че-
тырьмя окнами, комнату, увидел два ряда коек, заправлен-
ных с такой тщательностью, будто ими никто не пользовал-
ся. Хуго кивнул на одну из них:

–  Эта ваша. Положите ранец в тумбочку и пойдемте к
Людгеру.

Поднялись на второй этаж. Только тут Юстин услышал
глухой стрекот пишущей машинки. Не постучавшись, а за-
просто, как заходят к приятелю, Хуго открыл дверь и жестом
руки пригласил Юстина. За столом сидел человек лет трид-
цати, с короткой шеей борца, стриженный «под бокс». Одет
он был так же, как и Хуго. Чуть улыбнувшись, он сказал:

– Меня зовут Людгер. Вы здесь – Франц. Настоящее имя
и звание забудьте. Ничему не удивляйтесь, ни о чем не спра-
шивайте. Выполняйте только приказ. Никакой самодеятель-
ности и гражданского разгильдяйства. Занятия с группой на-
чались. Вы несколько припоздали. Надеюсь, догоните. Хуго
для всех вас – и папа, и мама, и святой отец. В ранце, что
он вам дал, вы найдете уставы, учебники, книги для чтения.
До обеда… – Людгер посмотрел на часы, – два с четвертью.
Пока это ваше личное время. Ознакомьтесь, почитайте. Ну
а завтра включайтесь в учебу. Можете идти.



 
 
 

Юстин повернулся через левое плечо, как и положено в
армии, не с показным, но все же отчетливым рвением печа-
тая шаг, направился к дверям. Избави бог в армии показать
начальству, что ты умней и образованней, что за тебя мо-
гут заступиться люди рангом повыше. Низшие устроят такую
жизнь, когда ад покажется раем. Это правило усвоил Юстин
еще в школе Виндхука на военных занятиях, где отставни-
ки-офицеры самолично гоняли студентов, точно ярых своих
врагов, выбивая гордыню и всякий вольный дух.

В казарме на тумбочке лежал листок с распорядком дня.
11 часов занятий, плюс 2 – самоподготовка, плюс 1 – уборка
помещений и территории. На сон, еду, туалет и личное время
– оставшиеся 10…

«Выдержу ли?»
Извлек из ранца уставы – строевой, полевой, дисци-

плинарный и внутренней службы; учебники по радиоделу,
стрелковому оружию, артиллерии, бронетанковым войскам,
авиации, спецподготовке, инженерной и санитарной служ-
бам… «Разве можно все это одолеть за шесть месяцев?!»

В отдельной коробке нашел безопасную бритву, пачку
лезвий, одежную и сапожную щетки, авторучку и флакончик
чернил, прошнурованные тетради для записи лекций.

Начало поламывать в висках. Захотелось лечь в койку и
полежать. Но здесь запрещалась и эта вольность. Юстин уви-
дел еще одну дверь. Она вела в помещение с кафельным по-
лом, вдоль стены – раковины для умывания, дальше – ка-



 
 
 

бинки туалетов. В раковину налил холодной воды и опустил
голову. Шевельнулось нечто похожее на сожаление: зря свя-
зался с этим лицедеем Пики, сидел бы спокойно у Хаусхо-
фера и не искал приключений…

Послышался топот. «А! Новенький!» Лица, лица… Ры-
жие, белые, черные, конопатые…

– Познакомимся?… Густав… Вольфганг… Фриц… Ман-
фред…

– Десять слушателей на всю школу?! – удивился Юстин.
– Десять здесь, где-то еще десять. Как льдинки в океане.

А школа одна. И программа одна.
– Пять инструкторов. Но самый лютый – Хуго. Видел?
– А Людгер?
– Ему зверствовать нельзя. Он отвечает за политику.
Через минуту все умылись и бросились в столовую – в

подвал, похожий на средневековый погребок. Общий стол.
На первое – кусок жирной кровяной колбасы, на второе –
густой гороховый суп, на третье – чай с долькой мармелада.
Через пятнадцать минут с едой было покончено. Старший –
Густав – скомандовал:

– Встать! Приготовиться к послеобеденному сну!
Включившись в гонку, Юстин по крутым ступенькам

взлетел наверх, рывком, как и другие, скинул сапоги, брюки,
китель, повесил одежду на вешалку перед койкой, отбросил
одеяло и упал на сыроватую простынь, пахнущую скверным
мылом. Откуда-то из желудка пришла тошнота. Судорожны-



 
 
 

ми глотками он пытался подавить ее, но сдержаться не уда-
лось. Он кинулся в туалет, услышав за спиной крик: «Франц
съел крысиный хвост!» и дружный смех. Увидев собствен-
ную блевотину – комочки непрожеванной багровой колбасы,
поносного цвета суп, он с отчаянием подумал: нет, не выдер-
жит…
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Выдержал!
Инструктора учили тонкостям тайной войны, умению

пользоваться холодным оружием, автоматами, пистолетами
и винтовками разных систем, бесшумно передвигаться, ори-
ентироваться ночью, подавать звуковые сигналы, бороться
с вооруженным противником, стрелять на шорох, преодоле-
вать заграждения, устанавливать мины, готовить яды из по-
рошков, какие можно достать в обычной аптеке, водить ма-
шины, работать на рации ключом, использовать для связи
тайнопись и другие средства.

Распорядок выполнялся с точностью до минут. Подъем в
шесть утра. Гимнастика до ломоты в костях, завтрак – и уче-
ба, учеба, учеба. Когда переставала соображать голова, пере-
ключались на активный отдых – турник, кольца, бег, стрель-
ба на полигоне – и опять в классы. За шесть месяцев Юс-
тин овладел массой приемов. В общем они сводились к тому,
чтобы выполнить задание и по возможности уцелеть.

В школе давались некоторые сведения о разведках и
контрразведках других государств. Приезжали на уроки те
люди, которые сами имели с ними дело. Они рассказыва-
ли о работе 2-го бюро французского Генерального штаба,
его успехах и провалах; о секретных службах Соединенных
Штатов, Англии, Италии, Японии… Что же касается России,



 
 
 

то лекции о ней читались не от случая к случаю, а каждый
день. Восток считался главным направлением и для него го-
товились основные кадры абвера в Целлендорфе. Один час в
сутки отдавался изучению русского языка и на семинарских
занятиях – белорусского и украинского.

Инструкторы объективно оценивали трудности, с которы-
ми придется столкнуться в будущей войне, говорили об от-
сутствии хороших дорог, непривычных для европейцев про-
странствах, тяжелых погодных условиях, упорном и терпе-
ливом русском характере, наследственном чувстве патри-
отизма, которое сплачивало народ в годы чужеземных на-
шествий и бед. Однако эти соображения слабо усваивались
немцами. Критически и свысока они смотрели и на другие
славянские народы.

На выпускном вечере Людгер сказал:
– Отныне вы вливаетесь в тайную армию вермахта. Никто

не сможет назвать, сколько в ней солдат. Эта армия походит
на гигантского спрута, охватившего своими присосками оба
полушария. Подобно мужественным пионерам Африки, кто
высаживался в пустыне Намиба, вы первыми начнете завое-
вывать новые территории, не подчиняясь никаким законам,
уничтожая врага без содрогания и сожаления. Говорят: нена-
висть – низкое чувство. Но биологически оно бывает весьма
полезным. Ярость повышает содержание адреналина в кро-
ви, способствует деятельности всего организма. Вам, развед-
чикам, хищным совам в темной ночи, отводится основная



 
 
 

роль в борьбе за всемирную Германию. Аминь!
Утром слушатели спустились в гардеробную и, сдав казен-

ную одежду, облачились в свою. Оказалось, что и Густав, и
Вольфганг, и Фриц, и Курт, и еще четверо были военными из
разных родов войск и имели разные звания от штаб-фельд-
фебеля до майора. Они уезжали в свои части. Только деся-
тый, Юстин Валетти, надел гражданский костюм. Товарищи
по школе удивленно переглянулись, но спрашивать не стали.
Их уже отучили задавать вопросы друг другу, даже если пи-
тались из одного котелка, вместе корпели над учебниками,
вместе спали, проливали пот на плацу и полигонах. Дружба
и откровенность не поощрялись тоже.

Юстин поднялся к Людгеру. В отличие от других ему не
выдали на руки никакого документа и направления. Куда ид-
ти – на прежнюю работу или к Пикенброку? Когда он по-
пытался выяснить у Людгера свое положение, тот, набычив-
шись, ответил:

– Решайте сами. Мы свое сделали.



 
 
 

 
Глава вторая

Оставить в прошлом
 

«Вся страна уходит из мира реальности и
начинает жить в мире фантазии, в мираже.
Цифры перестают что-либо значить, они
становятся лишь символом желания бежать
вперед, как воздушный шар они уносят страну в
несуществующий мир».
Михаил Геллер. «Утопия у власти».

 
1
 

Ночью Георгий Иосифович почувствовал, как сжало в
груди, стало трудно дышать. Он нащупал на ночном столи-
ке таблетку валидола, сунул под язык. Вот уже несколько
последних лет сердечная болезнь все плотнее подступала к
нему, лишая сил, возможности быстро двигаться, что-то де-
лать, о чем-то размышлять. Горло превращалось как бы в
иголочное ушко, через которое он с трудом всасывал воздух.

Осторожно, чтобы не разбудить Наталью Алексеевну, он
повернулся на спину, высвободил затекшую руку. Ощущая
прохладный, спасительный холодок во рту, он стал припо-
минать, когда все это началось…



 
 
 

Сослуживцы относили комбрига Ростовского к типично-
му разряду военспецов, принявших революцию, но не по-
нявших ее сути. На самом же деле Георгий Иосифович, как
человек разносторонне образованный, дальновидный, вни-
мательно следил за зигзагами тяжело и кроваво рождавше-
гося нового строя.

После Кронштадтского мятежа и прокатившихся по стра-
не крестьянских волнений, разоренных продразверсткой, X
съезд партии принял программу новой экономической поли-
тики. Разверстку заменили налогом. Крестьяне стали боль-
ше сеять, продавать излишки, не опасаясь конфискаций. По-
явились мелкие частные предприятия, иностранные фирмы
на концессионных началах получили право брать в арен-
ду заводы, рудники, прииски. В промышленности вводился
принцип хозрасчета и самоокупаемости. НЭП сорвал путы
военного коммунизма, которыми были перетянуты крове-
носные сосуды государства. Задымили трубы заводов, в сво-
бодной продаже появились хлеб, мясо, овощи… Стали про-
давать и водку, отмененную царем в начале мировой вой-
ны. Правда, она имела половину принятой крепости – была
двадцатиградусной. Ее тут же окрестили «рыковкой», поми-
ная таким способом имя заместителя председателя Совнар-
кома Рыкова, тот подписывал указ о введении государствен-
ной монополии на водку, и сам не чурался рюмки.

Наталья Алексеевна, привыкшая к миллионам ничего
не стоивших дензнаков, приятно удивилась, когда Георгий



 
 
 

Иосифович принес жалованье в новых червонцах. На них
можно было купить все, что тлелось в магазинах и на рынке.

«Ах ты, бедняжка!» – подумал он, с нежностью взглянув
на исхудавшую красавицу жену.

Раньше деньги выпускали все – советская власть, белые
генералы, города, заводы, управы. Даже Юденич перед по-
ходом на Петроград приказал отпечатать свои знаки. Позд-
нее эстонские кондитеры приспособили их вместо конфет-
ных оберток. В Гражданскую войну бумажки с гербами поте-
ряли цену. Им полагалось отмереть, поскольку чудо комму-
низма мерещилось завтра-послезавтра. Теперь железная ло-
гика экономики продиктовала свои условия и вынудила про-
вести денежную реформу.

Ростовский служил в Военно-инженерной академии.
Позднее ее назвали именем Куйбышева. Удивительно, но все
беды и страдания, потрясавшие страну и миллионы ее граж-
дан, внешне как бы не задели его. Он читал лекции, вел
ценную и сложную исследовательскую работу, погружаясь
в нее целиком и безраздельно. Но рядом с ним жила хруп-
кая, мятущаяся душа – Наталья Алексеевна. Она работала
в Госиздате. Дочь одного из умнейших передовых профес-
соров Московского университета Алексея Захаровича Боро-
дина, воспитанная на мечтах о свободе и братстве, попросту
не выносила насилия диктатуры, чей хлыст особенно боль-
но бил по интеллигенции. Не выдержал же однажды Виктор
Шкловский, воскликнув: «Искусство должно двигаться ор-



 
 
 

ганически, а его регулируют, как поезд!» Жаловался и ста-
рый писатель Вересаев: «Общий стон стоит по всему фронту
современной русской литературы. Мы не можем быть сами
собой. Нашу художественную совесть все время насилуют.
Наше творчество все больше становится двухэтажным – од-
но мы пишем для себя, другое – для печати». Даже лихой
комсомольский поэт Александр Жаров ворчал: «Грозя от-
меткой в партбилете, петь грустных песен не дают». Ленин-
градский писатель Евгений Замятин доказывал, что настоя-
щая литература может быть только там, где ее делают не ис-
полнительные чиновники, а безумцы, отшельники, еретики,
мечтатели, бунтари и скептики.

Георгий Иосифович стал замечать у жены симптомы на-
двигающейся болезни. Сначала они проявлялись в тревоге,
бессоннице, головных болях, потом – в безудержном страхе.
Телефонный звонок, колокольчик на дверях, гудок автомо-
биля, скрежет трамвая на улице повергали Наталью Алексе-
евну в панику. Она боялась оставаться одна. Часто, казалось
бы без видимых причин, плакала. Ей все время хотелось ку-
да-то скрыться, забиться в угол, чтобы никого не видеть и не
слышать. Ростовский прибег к проверенным средствам – ва-
лерьянке, морфию, понтапону, однако эти лекарства помо-
гали ненадолго. Внешних раздражителей оказывалось боль-
ше, и били они по нервам намного сильней обезболивающих
и успокаивающих средств.

13 июня 1937 года «Правда» напечатала приказ Вороши-



 
 
 

лова. В нем сообщалось об аресте группы высших военачаль-
ников, признавшихся в предательстве и расстрелянных по
приговору военного суда. Георгий Иосифович почти физи-
чески ощутил, как под ногами колыхнулась почва, прибли-
зились раскаты кровавого грома. Он не чувствовал за со-
бой никакой вины, как не могли в чем-то обвинить Наталью
Алексеевну – тихую редакторшу художественного издатель-
ства. Участились аресты в армейской среде. Он пытался хра-
нить спокойствие, а она металась, куда-то рвалась, билась
в истерике. Здоровье ее ухудшалось катастрофически. Что-
бы не тревожить своими страхами мужа, она захотела пере-
селиться на кухню, но Георгий Иосифович запретил ей де-
лать это. Она закрывала все форточки, одеялами завешивала
окна, однако ночные звуки терзали обострившийся слух. С
улицы доносились приглушенный рокот «эмок», возня, бес-
помощные вскрики, хлопки закрываемых дверок.

Однажды очнулась ото сна в холодном ознобе. В корот-
кой июльской ночи осторожно, точно крадучись, прошеле-
стел шинами легковой автомобиль. Лязгнула дверца. Раздал-
ся скрип сапог. «Это за ним!» – Наталья Алексеевна почув-
ствовала, как зашлось сердце. Но постучали в соседнее па-
радное… И тут исстрадавшаяся душа не вынесла. Наталья
Алексеевна тихо поднялась, надела любимое платье, на тум-
бочке оставила записку: «Милый Георгий Александрович,
прости…»

Трамваи еще не ходили. Улицы были пусты и мертвы. Ни



 
 
 

в одном окне не горел свет. Лишь изредка с притушенными
фарами проносились черные лимузины и фургоны-полутор-
ки. Татям из органов в эти часы хватало работы. По Софий-
ской набережной она прошла к Каменному мосту, останови-
лась на смотровой площадке. Кроваво пылали в темном небе
рубиновые звезды. Розовел восток. Из темно-синего мрака
медленно выявлялись золотые купола соборов и колокольня
Ивана Грозного. Плоским желтым фасадом, подсвеченным
сонными фонарями, выступала громада Большого Кремлев-
ского дворца.

Ей показалось, что она очутилась на Луне в той сторо-
не, которую никто не видит с Земли. А когда рассветет, ко-
гда ее уже не будет, Луна повернется к людям привычным
боком. Из репродукторов понесутся бодрые песни. Загудит
всем знакомый бас: «Я другой такой страны не знаю, где
так вольно дышит человек…» Снова и снова в кинотеатрах
станут показывать находчивых «Веселых ребят», «Чапаева»,
«Волгу-Волгу». Призывную перекличку устроят заводы. То-
ропливые москвичи заполнят метро, автобусы, трамваи. По
умытым улицам потечет деятельная толпа, свято верящая в
дарованное счастье бороться и побеждать. Промчится день,
упадут сумерки, и Луна опять развернется обратной сторо-
ной.

Наталья Алексеевна навалилась на гранитную глыбу па-
рапета, подтянулась на локтях, пришлась животом к холод-
ному камню. Тело уравновесилось на грани между жизнью и



 
 
 

смертью. Оставалось мгновение, когда можно было выбрать
жизнь. Но в вечном страхе жить не хотелось. Невесомая, точ-
но бабочка, она скользнула вниз и бесшумно ушла в воду.
За века веков Москва-река приняла столько людей, что пе-
рестала удивляться…

Георгий Иосифович похоронил жену молча. Делиться бе-
дой было не с кем. Отцы боялись детей, сосед – соседа, друг –
своего друга. Торжествовала нечисть. Выплеснувшись с са-
мого дна, опьянев от крови, она скоро стала жрать себе по-
добных. В разгуле насилия, тупой преданности ханжества и
лжи Ростовский уцелел чисто случайно. Возможно, потому,
что от природы был сдержан и учтив, не имел явных вра-
гов, не занимал такого места, на которое мог бы позариться
другой. А скорее всего, он просто не попал в тот гениально
вычисленный вождем процент «вредителей», который неиз-
бежно возрастал по мере успехов социализма.

Чума стала затихать к концу 1938 года. Очевидно, дья-
вольская бухгалтерия озадачила самого «отца народов», и
он, как это случалось раньше, предостерег своих опрични-
ков от головокружения. Вирус на время затих, прикинулся
мертвым, чтобы потом дать новую вспышку.
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Постепенно поутихла боль в душе Георгия Иосифовича.
Помогла работа. Помог и совсем молодой человек по име-
ни Павел Клевцов. В этом невысоком, крепеньком, как гриб-
боровичок, адъюнкте сохранилось много мальчишеского и
дерзкого. Какие только идеи не вспыхивали в его голове, и
он с жаром устремлялся на их осуществление. Еще работая
на Коломенском паровозостроительном заводе после окон-
чания Бауманского высшего технического училища в период
челюскинской эпопеи, он придумал катер-вездеход, способ-
ный преодолевать торосы, вылезать на кромку льда или бере-
га, двигаться по воде. Клевцов рассчитал герметичный кузов,
гусеницы, дизельный мотор, кабины для экипажа, пассажи-
ров и грузов. Проект его технически был прост и выполним.
Появившийся много позже «Пингвин» почти полностью по-
вторял клевцовские параметры. После одногодичной служ-
бы и решения остаться в армии на исследовательской рабо-
те, он уже в академии начал воевать с российским бездоро-
жьем. Дороги, эти кровеносные системы всякого хозяйствен-
ного организма, нужны были не только в мирной жизни, но
и в войне для быстрого маневра техники и живой силы, ре-
гулярного подвоза боеприпасов и резервов. Он был убеж-
ден, что в будущих сражениях, войне машин, они сыграют
столь же решающую роль, как мощность огня, несокруши-



 
 
 

мость обороны, таранность наступления. Павел сконструи-
ровал скоростную машину, которая бы прокладывала путь
в поле, молодом лесу, кустарнике. По расчетам получалось,
что она могла двигаться со скоростью до 14 километров в
час, оставляя после себя удобную дорогу для танков, броне-
автомобилей, тягачей. Один образец такой дорожной маши-
ны изготовили на заводе, провели испытания. Однако высо-
кие военные чины, расправившись в годы черного террора
с многими дальновидными теоретиками, собирались вести
войну на чужой территории, в Европе, где дорог и так бы-
ло достаточно, и поэтому проект отвергли. С пылом, свой-
ственной молодости, Клевцов загорался новой идеей и при-
нимался за разработку. Именно эта его одержимость и по-
нравилась профессору Ростовскому.

Много лет Георгий Иосифович занимался темой минного
обеспечения войск. Когда-то «мина» отвечала точному пе-
реводу этого слова с французского: «подкоп». Осаждающие
проделывали в земле проходы под стены крепости, заклады-
вали мешки с порохом, подрывали и через пробоины врыва-
лись в город. Так пала, к примеру, Казань, взятая ратника-
ми Грозного. Но со временем мины получили настолько ши-
рокое распространение и так видоизменились, что воюющие
армии просто не мыслили обходиться без них. Они поража-
ли живую силу и технику, разрушали дороги и доты, затруд-
няли неприятелю маневр.

В их конструктивной схеме не было ничего сложного: за-



 
 
 

ряд взрывчатки, взрывное устройство и корпус из металла,
дерева или пластмасс. Различались они по способу приве-
дения в действие, срокам срабатывания, устройству взрыва-
теля, назначению. Мина нажимного действия взрывалась от
нажатия на нее ноги человека, гусеницы танка, колеса авто-
мобиля; натяжного – от натяжения проволоки или капроно-
вой нити; объектная – от взрывателя замедленного действия,
от команд, передаваемых по радио или проводам. Некото-
рые мины делались с предохранителями, которые обеспечи-
вали безопасность при установке элемента неизвлекаемости
и необезвреживаемости, самоликвидатора и других хитро-
стей.

Поскольку противник перед наступлением стремился
проделать проходы в минных полях, неизвлекаемая инже-
нерная мина снабжалась самыми неожиданными механизма-
ми, вызывающими взрыв даже при попытке сдвинуть ее с
места. Ими и занимался в основном Георгий Иосифович и
его ученики. Каждый из адъюнктов решал какую-либо од-
ну задачу. Кто-то исследовал способы взрывоустойчивости,
позволявшие мине сохранять боеспособность после артил-
лерийского огня, конструировал взрыватели с малой площа-
дью элементов, добивался того, чтобы они не срабатывали от
кратковременной взрывной нагрузки. Другой изучал систе-
мы мин замедленного действия, выпускаемых в других стра-
нах, где применялись часовые, химические, тепловые, маг-
нитные и другие механизмы замедления. Третий придумы-



 
 
 

вал собственные конструкции, предназначенные для выпол-
нений специальных задач, – магнитные диверсионные, сиг-
нальные, мины-ловушки и т. д.

Павлу Клевцову Ростовский поручил решить довольно
трудную, но перспективную проблему инженерной борьбы с
танками противника. К танкам Павел испытывал давнее вле-
чение. Еще мальчишкой он читал истории о том, как выхо-
дили на поле боя броневые силы. В знаменитом сражении на
Сомме 15 сентября 1916 года впервые применили танки ан-
гличане. Правда, из 32-х машин в бою участвовали лишь 18,
остальные вышли из строя из-за технических неполадок, а
иные застряли в болоте. Потом танками вооружилась Фран-
ция, позже – Германия. Массовое применение броневых ма-
шин осуществили опять же англичане в сражении у Камбре
20 ноября 1917 года, когда в атаку пошло 378 танков. Об эф-
фективности нового вида оружия в изящной фразе отозвал-
ся прусский генерал фон Цвель: «Нас победил не гений мар-
шала Фоша, а генерал Танк».

После войны изменилась конструктивная схема танка. Бо-
евое отделение выделилось в самостоятельную вращающую-
ся башню с пушечно-пулеметным вооружением, повысилась
толщина брони. Советская промышленность освоила выпуск
нескольких типов танков. Легкий БТ-7 образца 1935 года по
скорости, ходовым качествам и конструкции башни, враща-
ющейся на 360 градусов, превосходил зарубежные образцы.
Однако он сильно уступал в огневой мощи. Впрочем, быв-



 
 
 

шие кавалеристы, вставшие во главе тогдашнего автоброне-
танкового управления, на это совсем не обращали внимания.
«Главное в танке – скорость, а не огонь», – подчеркивали
они. Идея «механизированной кавалерии» нашла отражение
даже в популярном «Марше танкистов»: «Броня крепка, и
танки наши быстры…»

С совершенствованием танков улучшались и методы
борьбы с ними. На срочной службе Павел был наводчиком
противотанкового орудия и знал, что не так-то легко пора-
зить цель. Надо было вести сложные расчеты, работать подъ-
емными и поворотными механизмами, переносить огонь с
одного танка на другой…

В подмогу артиллерии придумали специальные проти-
вотанковые мины. Их зарывали в землю на танкоопасных
направлениях. По назначению они делились на противогу-
сеничные, противоднищевые и противобортные. Наиболь-
шее распространение получили противогусеничные фугас-
ные мины – они срабатывали при наезде на них танка или
другой тяжелой машины. В них закладывалось от 5 до 10
килограммов взрывчатки – обычно тротила, тэна, аммонала
или гексогена. Если учесть, что заграждения ставились на
обширной площади, то надо было завозить и таскать на себе
тонны и тонны груза, что не проходило незамеченным для
вражеских наблюдателей и разведчиков. Клевцов поставил
перед собой такую задачу: максимально снизить вес мины
и увеличить ее мощность. Вещи, казалось бы, взаимоисклю-



 
 
 

чающие. Но он избрал совершенно новый тип заряда – ку-
мулятивный, основанный на эффекте концентрации взрыва
в одной точке. При воздействии на взрыватель срабатывала
граната, выполненная в форме конуса из мягкого металла.
Подобно пришлепке, она вонзалась и обжимала броню. Рас-
каленный направленный взрыв с температурой более трех
тысяч градусов и скоростью мгновения – 15 километров в
секунду – прожигал металл, врывался внутрь танка, поражая
экипаж, ходовую или моторную часть. Поскольку направля-
ющая труба нацеливалась на менее защищенные в сравнении
с лобовыми листами борт или днище, вес кумулятивной ми-
ны снижался почти вдвое.

Все детали он вытачивал сам, стараясь сделать их взаимо-
заменяемыми, легкими при сборке. Когда он включал токар-
ный станок, в эти минуты с нежностью вспоминал приемно-
го отца Карла Вольфштадта – неутомимого труженика, ма-
стера высокой пробы, который славился не только в Покров-
ке, нынешнем Энгельсе, но и во всей Саратовской области.
Из обычной болванки Карл мог изготовлять самую замыс-
ловатую деталь. Он ремонтировал сеялки, жнейки, тракто-
ра, швейные машинки, велосипеды, громадные локомобили
и миниатюрные дамские часы. Когда к нему прибился изго-
лодавшийся малец, потерявший родителей в страшный для
Поволжья голод в 1921 году, он и его стал исподволь при-
учать к посильному ремеслу. Начинал обучение старый ма-
стер с главного – умения ценить время.



 
 
 

– Не думай, что у тебя все впереди. Знай, сегодняшний
день – самый ценный, береги его. Потерянная минута невос-
полнима, – говорил он Павлу.

Для него минута была не просто единицей измерения аб-
страктного времени, а конкретной величиной трудовых уси-
лий. Время, ушедшее на поиск инструмента, он считал за-
траченным впустую. Он организовывал рабочее место так,
чтобы все было под рукой и на постоянном месте: здесь –
штангель и циркуль, здесь – патроны и стаканы нужных раз-
меров, там – зажим и наждачная шкурка… Чтобы избежать
переналадок станка, Карл группировал детали по их техно-
логическому принципу и конфигурации. А уж когда вклю-
чал станок, можно было часами завороженно глядеть на его
скупые и точные движения, слушать мелодичную песню рез-
ца, из-под которого бежала микронная струйка металличе-
ской стружки.

Учился Павел в немецкой школе. Вернувшись с уроков,
он выполнял домашние задания и бежал в кирпичную при-
стройку мастерской – там было куда интересней, чем на ули-
це. Он ощущал себя не дармоедом, а тружеником, и это чув-
ство крепло в нем вместе с благодарной любовью к Карлу и
Марте – нынешним родителям. Его не угнетали даже ежеве-
черние бдения, когда старик садился к огню и приступал к
поучениям. Как всегда, он был прав. Разве можно было воз-
разить его словам: «Посеешь знание – пожнешь убеждение,
посеешь поступок – пожнешь привычку, посеешь привыч-



 
 
 

ку – пожнешь характер, посеешь характер – пожнешь судь-
бу»?… Попыхивая трубкой, зажатой в углу рта крепкими
еще зубами, прикрыв простоквашные глаза рыжими веками
под густыми и лохматыми, как у скайтерьера, бровями, он
рассуждал о безрассудной спешке большевистских промыш-
ленников, для которых главным аргументом были наган, гор-
ло и мат, но никак не экономический расчет. По мнению
Карла, они не понимали простой истины: считать и беречь
средства, материалы, физические усилия – это значит беречь
овеществленный труд людей. Стремление перепрыгнуть че-
рез время вело не только к материальным потерям, но и на-
носило огромный моральный урон. Они выбивали из рабо-
чего человека инициативу и достоинство, плодили халтур-
щиков и невежд.

Его настороженная натура не терпела пустозвонства, пла-
на и вала. В них он видел глубинную разрушительную силу,
как и в пяти– и даже десятикратных запасах прочности. Су-
ществующие методы расчета деталей машин и элементов в
конструкциях рождались от поголовной неграмотности, от
незнания свойств материалов, неумения рассчитывать на-
пряжения, возникающие в работе. Это вело к чудовищному
расходу сил и средств, дорогостоящего металла.

– Человек работает плохо сегодня, потому что его плохо
воспитали вчера, – продолжал Карл, искоса посматривал на
Павла, делавшего вид, что наблюдает за огнем в печке. – Ес-
ли я желаю человеку счастья, то должен готовить его не к



 
 
 

счастью, а к труду. Толковый полезный труд – только он при-
носит счастье…

Не прошли даром эти уроки. Унаследованные с детства
трудолюбие, любовь к математике и расчетам, умение при-
дать абстрактной форме зримый объем – сделали из Пав-
ла настоящего конструктора. Он научился владеть приемами
компоновки будущего изделия, сравнивать заданные требо-
вания к нему с другими уже существующими конструкция-
ми. Подобно художнику, который еще не прикасаясь к хол-
сту вынашивает сюжет новой картины в своем воображении,
конструктор в уме создает идею своего детища. Затем пере-
носит ее на ватман в виде эскизного изображения. Павел пе-
ребрал много вариантов, постепенно улучшая идею. Затем
приступил к детализации. Здесь пришлось решать большие
и малые задачки, отыскивать простые и ясные ответы. Он
выполнил три варианта мин с кумулятивным зарядом. Ро-
стовский долго рассматривал чертежи, рассеянно выслушал
объяснение и произнес:

– А теперь объедините все лучшее в одной коробке.
– Это невозможно, Георгий Иосифович. Улучшишь одно

– ухудшишь другое. Уже пробовал.
– В таком случае конструкция несовершенна.
Профессору было знакомо чувство, присущее творческим

людям. Когда человек заканчивает разработку своего изде-
лия, появляется двойственное чувство – удовлетворения и
разочарования. Он удовлетворен тем, что созданная вещь



 
 
 

живет и действует, а неудовлетворен потому, что в процессе
создания у него возникли новые идеи: ах, если бы начать все
сначала, он бы создал изделие иначе, совершеннее, интерес-
нее. Вот почему Ростовский призывал Павла еще раз пере-
проверить идею, отыскать оптимальный вариант.

Наступил момент, когда дальнейшие модификации пока-
зались Павлу просто немыслимыми. Лишь тогда комбриг
разрешил собирать мину. Две трубчатых направляющих, по
которым устремлялась взрывная сила, обеспечивали точное
попадание в цель. Оставалось начинить мину взрывчатым
веществом, действующим с наилучшим эффектом. За это
брался сам Георгий Иосифович. Он занимался взрывчатыми
веществами еще до Русско-японской войны, и когда работал
на пороховых заводах, и когда служил в технической лабо-
ратории Императорского Генерального штаба, и когда изоб-
ретал новые смеси, участвуя в вооружении молодой Красной
армии. Он нашел и опробовал наиболее сильную взрывчатую
смесь. Для испытаний Павел начинил ею десять мин и отвез
их на полигон в Нахабино.

Первую опробовали элементарным способом. Зарыли в
землю, над нею приподняли бронированную плиту, поста-
вив распорки. К ним привязали бечевку, которую по коман-
де должен был дернуть боец из окопа.

Георгий Иосифович и Павел вошли в бункер. Отсюда хо-
рошо просматривались и плита, и боец в каске.

– Без начальства куда лучше, – заговорщицки произнес



 
 
 

комбриг. – Волнуетесь?
– Есть маленько, – сознался Павел. – Разрешите начинать?
Он просунул в амбразуру флажок, сосчитал до десяти и

резко опустил древко к земле. Отчетливо, но глуше обычно-
го фугаса, прогремел взрыв. Сдерживая себя, чтобы не пе-
рейти в бег, Павел пошел вместе с Георгием Иосифовичем
к плите.

– Дырки насквозь! – издали крикнул боец.
Профессор наклонился над плитой. Два сизых оплавлен-

ных отверстия прорезали по наклону 60-миллиметровую
броню, словно автогеном.

Остальные мины испытывались в присутствии заинтере-
сованного народа – представителей инженерных войск, ав-
тобронетанкового управления… Через линию, где были за-
ложены мины, теперь буксировали хотя и давно списанный,
но настоящий танк. Его тянули на тросах два трактора. Танк
упирался, буровил землю износившимися гусеницами, как
бы сопротивлялся, не желая погибать. Когда шлицы давну-
ли взрыватель, то яростный огонь впился в днище, через се-
кунду из стальной коробки повалил лохматый дым, затреща-
ли патроны, утробно бухнули взрывпакеты, набросанные пе-
ред этим в танк для наглядности картины. Несоразмерность
минного хлопка и вмиг разбушевавшегося пожара поразила
командиров. Они молча переглянулись. Полковник из авто-
бронетанкового управления потянулся к листку, где под ко-
пирку была отпечатана техническая характеристика новин-



 
 
 

ки. Наклонившись к Ростовскому, он спросил:
– Здесь указывается вес, это не опечатка?
– Нет. Ровно три килограмма.
– Получается, вместо одного противотанкового фугаса те-

перь можно ставить три подобные мины? Иными словами,
втрое увеличивается плотность минных заграждений?

Ростовский кивнул седой головой.
– Выходит, чтобы разминировать поле, придется прило-

жить втрое больше усилий? – вмешался сапер из инженер-
ного управления.

– Конструктор предусмотрел в этой мине элементы неиз-
влекаемости и необезвреживаемости, – улыбнулся Георгий
Иосифович. – Так что усилий, о которых вы говорите, при-
дется потратить много больше.

Профессор явно гордился успехом своего ученика, но Па-
вел, остро прислушивающийся к разговору, вдруг предста-
вил себе минное поле, ряды и витки колючей проволоки,
снайперов, выбивающих ползущих со щупами людей, на-
стильный артиллерийский огонь… Мало, чтобы уцелеть, на-
до еще найти в этом аду мину, попробовать ее разоружить…
Не исключено, что и у противника появятся сходные ловуш-
ки, – тогда что делать?

Идея кажется простой, когда полностью обретает свой об-
лик. Ну, почему, спросят, так долго бились над ней, она же
проще яйца?! Почему в истребителе оставалась открытой
кабина, летчика жег воздушный поток и ледяной холод на



 
 
 

высоте, а вот закрыл ее Вилли Мессершмитт органическим
стеклом на своем знаменитом Ме-109 и прекратились все
муки? Почему с появлением паровых котлов в морском фло-
те не сразу воспользовались дизельным топливом, не дога-
дались установить менее емкие цистерны для жидкого горю-
чего, а сжигали горы угля? Почему простейший манипуля-
тор в танке, подающий снаряды в казенник, придумали спу-
стя десятки лет после появления бронированной техники?…
Павел назвал бы тысячи этих «почему». Но при испытании
первой кумулятивной мины он почувствовал только первый
ветерок от мысли, которая позже лишит его покоя и сна. Она
лишь подсознательно скользнула в голове, заставила вздрог-
нуть после того, как представил каторжную работу саперов
на минных полях во время боя. Чем можно заменить живых
людей? Какую найти силу, чтобы избавить их от кровавого
труда?…
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Как всякий думающий человек, Павел все чаще и чаще
вставал в тупик перед разницей между показухой и тем, что
творилось на самом деле. «Кадры решают все», «Человек –
самый ценный капитал», – и в то же время миллионы здо-
ровых людей везли в Сибирь и на Север на верную смерть,
другие миллионы загнали в колхозы, как на барщину, при-
ковали к станку, отняв права перехода на другую работу.
Вероломная система мастерски дурачила даже мудрых лю-
дей. Так обвели вокруг пальца Эдуарда Эррио, который в са-
мый разгар голода ездил на Украину и не увидел умираю-
щих людей. Ничего не сумел рассмотреть в парадном окру-
жении и старый Ромен Роллан. «Я видел будущее, и оно дей-
ствует», – утверждал видный американский журналист Лин-
кольн Стеффенс, поверивший, будто Советский Союз – это
радостное завтра всего человечества. Анри Барбюс, Генрих
Манн, Эмиль Людвиг писали восторженные книги о «стра-
не социализма». Правда, Бернард Шоу в разговоре со стаха-
новцем, утверждавшем, что его любят товарищи, недоуме-
вал, ибо на родине знаменитого сатирика за перевыполнение
норм английские рабочие бьют по голове кирпичом. Вот уж
действительно в СССР все наоборот – даже в тюрьмах узни-
кам живется так сладко, что главная забота тюремных вла-
стей – это «убедить заключенных, отбывших срок, выйти из



 
 
 

тюрьмы».
Однако находились и такие, кто в дыму беспардонной лжи

пытался разглядеть правду. Во время поездки по СССР ру-
мынский писатель Панаит Истрати говорил, что преступно
строить новый мир на грабеже и насилии. Ему отвечали:
«Нельзя сделать омлета, не разбив яйца». Истрати париро-
вал: «Я вижу разбитые яйца, но не вижу омлета». Француз-
ский шахтер Клебер Леге решил записывать все факты и
цифры, чтобы не дать себя обмануть. В конце 1936 года он
увидел цены на продовольственные и промышленные това-
ры: сало – 18 рублей за килограмм, мужские ботинки – 290,
детский костюм – 288 рублей… Он узнал, какая у рабочего
зарплата. Оказалось, 150–200 рублей, пенсия – 25–50 руб-
лей. Его, потрясенного, успокоили тем, что в капиталисти-
ческих странах живут лучше, однако положение у них ухуд-
шается, а в советский стране, наоборот, улучшается…

Такие сведения конечно же не доходили до простого наро-
да. Но жена Павла – Нина – работала в инженерной академии
преподавателем немецкого языка, иногда приносила домой
французскую, немецкую, английскую прессу, кое-что попа-
далось Павлу на глаза. Отец Нины, германский коммунист,
уехал в Испанию в З6-м, воевал в бригаде имени Тельмана.
После того как интернациональные войска ушли во Фран-
цию, его следы затерялись. Куда только не обращалась Нина
– в Коминтерн, НКВД, ГРУ Красной армии, где выполняла
некоторые переводческие поручения, – всюду получала один



 
 
 

ответ: судьба неизвестна.
Летом 1939 года Павел уезжал на лагерные сборы. Отсут-

ствовал два месяца. Приехал в сентябре поздно вечером. Ни-
на прижалась к нему и, не сдержавшись, вдруг заплакала, за-
плакала тихо, беззвучно, как плачут от большого горя лес-
ные зверушки. Павел чувствовал, как вздрагивали острень-
кие ключицы, как теснило в груди от любви и нежности.

– Если бы ты знал, что я прочитала недавно, – вырвалось
у нее, как стон.

…Она проснулась среди ночи. Тревога, которая вот уже
несколько месяцев терзала ее, передалась и Павлу. Он тоже
открыл глаза, спросил шепотом:

– Почему не спишь?
– Думаю…
– Думают днем, ночью спят.
Нина притихла, обдумывая опасный для себя, да и для

Павла, вопрос: сказать или не сказать? Говорить она не име-
ла права. При допуске к секретной работе она подписывала
документ, запрещавший разглашать государственную тайну
кому бы то ни было. Но как молчать перед верным ей че-
ловеком, единственным и любимым, который ждал от нее
правды, а недомолвки принял бы за предательство? Скры-
вать, прятаться, уходить от ответа перед мужем она посчита-
ла противоестественный и порочным. И она решилась:

– Мне довелось читать и переводить такое, отчего стыла
кровь. Это невыносимо. Об этом надо молчать даже перед



 
 
 

казнью.
От сильного волнения она не заметила, как стала шептать

на родном языке:
– В Германии хватают коминтерновцев и коммунистов…

У нас тоже много людей идет под топор… Говорят, виноват
Вальтер Кривицкий, но я-то знаю виноватых.

– Кто такой Кривицкий?
– Наш резидент в Западной Европе. Его направили в Рур

еще в двадцать третьем. Тогда считали, что вот-вот начнет-
ся революция в Германии и надо организовывать немецкую
Красную армию и ЧК. На Западе он выпустил книгу «Я был
сталинским агентом». Сейчас за ним охотятся, чтобы убить.

– Почему он сбежал?
– Начались аресты. В числе «врагов народа» оказались его

непосредственные начальники. В Москве его бы наверняка
расстреляли. Тогда он скрылся. – Нина выскользнула из-под
одеяла, взяла с комода помещенную в рамку фотографию от-
ца, отогнула обратную картонку и вытянула вырезку из ка-
кой-то немецкой газеты. – Здесь напечатан только отрывок.

Подавшись к ночной лампочке, Павел начал читать. Пер-
вые же строки повергли его в смятение. «Это же стенка!» –
подумал он и с тревогой взглянул на жену. Нина смотрела на
него прямо, в упор, словно хотела заглянуть в самую душу.

– Ты должен знать и это, – с достоинством произнесла она.
«В плохо защищенном городе зарождалась смертельная

ненависть к организаторам-коммунистам.



 
 
 

– Вот увидите, близок день, когда чернь разорвет их на
улицах в клочки. Сожгут их осиные гнезда, полные доносов,
как сожгли монастыри. Боюсь только, что это произойдет
слишком поздно, после окончательного поражения, в окон-
чательном хаосе…

– Они живы только ложью, самой гигантской, самой воз-
мутительной ложью, которую когда-либо знала история с тех
пор, как ловко была похищена идея христианства… Весь
этот сброд стремится к власти, потому что в ней видит вер-
ное средство завладеть трудами ближнего, плодами его тру-
дов, его женой, если она хороша собой, его убежищем, если
оно удобно…»

– Что же это такое? – в растерянности проговорил Павел.
– Это правда, – глухо сказала Нина и опустила голову.
– Кто написал?
– Виктор Серж. Настоящее его имя Виктор Львович Ки-

бальчич.
– Не родственник ли народовольца Николая Кибальчича,

кто делал бомбы и перед казнью изобретал ракеты?
– Племянник. Бывший коммунист. Сталин засадил его за

решетку, но Ромен Роллан, когда был в Москве, похлопотал
за него, и он уехал во Францию.

– Как же он мог такое… про партию? – помимо воли в
голосе Павла прозвучал почти суеверный ужас.

– А разве это не так?
Во что верить? На что надеяться? Чем жить? Сопротив-



 
 
 

ляются кулаки и подкулачники в деревне, вредители в горо-
де, шпионы в армии. Да сколько же их должно быть, чтобы
сотворить сбой в громадной государственной машине?! Он
еще раз посмотрел на Нину. Она же приехала в Россию из
другого мира вместе с отцом-эмигрантом. Она не понимает,
что, может быть, только через кровь и очищение надо стро-
ить новое общество. А почему обязательно через кровь? За-
чем нужно лучезарному завтра столько жертв?

– Что же делать? – потерянно переспросил он.
– Жить, – просто и односложно ответила Нина.
– Как?!
– Как жили. Все равно это наша страна. Куда ж мы от нее

уйдем?
Они еще долго сидели, прижавшись друг к другу, точно

жених и невеста, – два человека в клокочущем мире, где со-
единились правда и ложь, вера и безверие, порядочность и
лесть, сила и слабость, счастье и горе, ум и глупость, любовь
и ненависть… Они были малы и ничтожны в нем, но так же
неистребимы, что в молекуле атомы. И оба подумали об од-
ном и том же – если уж существует на свете правда, то за нее
и надо бороться, как боролись со злом издавна на Руси от
первых еретиков до истинных праведников.
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Нина и Павел занимали десятиметровую комнату в доме
интернационалистов на Полянке, зарабатывали около трех-
сот рублей, этих денег двоим вполне хватало. Единственное,
в чем они испытывали нужду, было свободное время. К вось-
ми часам они уезжали на службу, возвращались в девять-де-
сять вечера, на примусе варили самую распространенную в
те времена перловку, кипятили чай. После ужина освобож-
дали стол от посуды, и каждый со своего края раскладывал
свои бумаги. И так ежедневно, без выходных и отпусков. Па-
вел как-то еще крепился, но слабенькая, хрупкая Нина поне-
многу начала сдавать. Пропал аппетит, появились головные
боли. Почти силком Павел сводил ее к врачу. Тот поставил
диагноз: переутомление, сердечная недостаточность. Крас-
нея и заикаясь от непривычной ситуации, Павел попросил
Ростовского походатайствовать перед начальством об отпус-
ке для себя и Нины.

Двенадцать оплаченных дней полной свободы получили
они. На поездку к югу не хватало времени да и денег. Реши-
ли просто сесть в поезд и сойти там, где понравится. Купили
палатку, спальные мешки, удочки, запаслись крупой и кон-
сервами. Отъезжали с Савеловского вокзала. Погрузили ве-
щи в вагон, заняли места у окна. Наконец дважды звякнул
колокол, протяжно загудел паровоз, от вагона к вагону по-



 
 
 

катился лязг буферов – поезд тронулся. Павел взглянул на
порозовевшую от волнения Нину:

– У нас говорят, с богом!
– С богом! – отозвалась Нина.
Поезд не успевал набрать скорости, останавливался у каж-

дого столба. Он шел в Ленинград кружным путем через ста-
рые русские поселения – Икшу, Яхрому, Дмитров, Талдом,
Кимры, Пестово, Бугодощь и Мгу. Мимо окон неторопливо
плыли сырые хвойные леса, желтые березовые рощи. Почер-
невшие ветряные мельницы махали вслед дырявыми кры-
льями, точно старые птицы. Поблескивали тихие речки. Они
струились между кудрявых ив, несли на себе опавшие ли-
стья. Было грустно от покосившихся домов, ветряков, дорог,
заросших осотом и иван-чаем, – свидетелей некогда буйной
жизни.

Перед Икшей сошли последние дачники, на облезлых лав-
ках остались сидеть суровые старухи в черном и ласковые
старики в валенках с высокими калошами из автомобильных
камер, заросшие, как седые ежи. У Яхромы набилась стая
молодых ткачих с местной фабрики, но и они скоро сошли.
Вдаль убегали леса и покатые холмы. Поезд шел и шел неспе-
ша проглатывая километр за километром.

Нина вынула из рюкзака книжечку Коллинза «Летчик ис-
пытатель», она недавно вышла, и ею все зачитывались.

– Погадаем? – предложила она. – Где?
– Сто пятьдесят первая, седьмая сверху.



 
 
 

Она нашла нужную страницу и прочитала: «Но пришли
тяжелые дни. Сияние померкло, и проступили зеленые цве-
та. Честолюбие, деньги. Любовь, и заботы, и горе. Любопыт-
но, как сильна сила слабости в женщинах и их детях, когда
видишь, что твои мечты, невысказанные, глядят их глазами.
И старше я стал, и неспокойные дни наступили на земле…»

– Сойдем здесь, – сказала она.
Как раз остановился поезд. Справа заключенные рыли ка-

нал. Слева, на пригорке, темнело село, а за ним виднелся
лес. Они прошли через село под обстрелом пугливых и лю-
бопытных глаз, потом тропа увела в почти таежную глушь.
Запахло сладковатой прелью и зрелой брусникой. Под нога-
ми похрустывали, будто вскрикивали, засохшие сучья, шу-
мела трава, в которой бились поздние осенние бабочки. Они
вышли на луг. Змейкой бежала по нему желтая речка Воло-
куша, обросшая ольхой, окруженная коричневыми копнами
сена. Переправились по давным-давно срубленному дереву
на другой берег и попали в еще более густой и дремучий сос-
новый бор.

На взгорке нашли удобное место, поставили палатку. По-
ка запасались дровами, стало темнеть. Вечерняя заря про-
пылала на вершинах, а в самом лесу сразу настала ночь. И
костер запылал ярче, и горел долго, постреливая сушью. А
когда немного поугас, за черными тенями сосен и вьющимся
сиреневым дымком появились раззолоченные крупные звез-
ды, каких никогда не видели в городе.



 
 
 

Они сидели у костра, глядели на огонь и молчали. Пла-
мя завораживало, как завораживает музыка. В глубокой ти-
шине ночи, во всем уснувшем мире, казалось, бодрствовали
только они, и не хотелось произносить никаких слов, потому
что у счастья слов не бывает. Было и грустно, и радостно. В
их короткой жизни судьба подарила эту щедрую ночь, и зав-
трашний день, и еще десять ночей, а потом грозу – послед-
нюю, теплую, могучую грозу в угасающей осени, и огром-
ную, жгучую радугу, разбросившуюся от горизонта к гори-
зонту.

В этом девственном глухом лесу они прожили две недели,
как в дикий пещерный век. Они дурачились, бегали напе-
регонки, лазали по деревьям, умывались в родниковой реке
Волокуше и грелись у жаркого костра. Они ели кашу, при-
правленную дымом, и она казалась им необыкновенно вкус-
ной. Они пекли лепешки из серой муки – пузырчатые, хру-
стящие, и, обжигаясь, съедали сразу. Они пили чистую, не
травленную хлоркой воду – и легкий, туманный хмель, как
вино, ударял в голову. Они были молоды и думали, что на-
всегда останутся такими, и что впереди будет много таких
недель.

Нет, не знали они, что это был их последний отпуск на
долгие годы вперед.



 
 
 

 
Глава третья

Нечистые игры
 

«Сжигание – это специальность новой
молодежи. Границы малых государств империи так
же были превращены в пепел огнем молодежи.
Это простая, но героическая философия: всё, что
против нашего единства, должно быть брошено в
пламя».
Из книги «Гитлерюгенд»

 
1
 

Вернувшись в Берлин, Юстин весь день бродил по ули-
цам, выпил кружку любимого светлого пива с сиропом, по-
смотрел фильм «Индийская гробница», только что вышед-
ший на экраны. Цвели каштаны и липы. На площадях ба-
тальоны штурмовиков готовились к первомайскому параду.
Рабочее время, а народу было непривычно много, как в вос-
кресенье. Сытые счастливые лица, улыбки, красивая одежда,
крепкая обувь… В магазинах выбор невелик, однако доста-
точен, чтобы хорошо питаться и не думать о завтрашнем дне.
О будущем пусть заботятся фюрер и партия – силы высше-
го порядка. Гитлер точно угадал стремление своего народа.



 
 
 

Он дал всем работу, обеспечил одеждой, сосисками и хле-
бом, указал цель. За это его и принял народ, за это боготво-
рит. «Вся сила Германии – в единстве народа с партией и во-
ждем», – утверждает Геббельс. Он прав. Только зачем столь-
ко слов, барабанов, мишуры? Перебор рождает недоверие.
Неужели там, наверху, не понимают этого? Впрочем, когда
свободное слово в печати и радио подавлено, то правитель-
ство слышит лишь собственный голос, оно поддерживает в
себе самообман, будто чувствует голос народа. Пока немцы
находятся под властью лозунгов и политического суеверия.
Надолго ли?

Юстина потянуло к столу. Надо написать статью о необхо-
димости трезвости в оценке международной жизни, отнести
ее к Хаусхоферу и продолжать работу в его журнале. Хватит
хлюпать носом! Быстрым шагом он направился к трамвай-
ной остановке.

Дома на письменном столе оставался такой же порядок,
что и прежде. Хозяйка квартиры ревностно следила за этим.
Ее покойный муж тоже был журналистом и не позволял пе-
редвигать даже малой бумажки. Начинал Юстин с обдумы-
вания заголовка. В нем должна быть выражена сущность ста-
тьи. От удачного заголовка появлялись дельные мысли. Пом-
ня о том, что проблема – это сформулированная боль самой
действительности, он четкой готикой вывел название: «Боль
нации».

Но долго работать не пришлось. Зазвонил телефон:



 
 
 

– Юстин? Я несколько раз пытался связаться с вами. Где
вы пропадаете?

– Я приехал сегодня утром, господин Пикенброк.
– Знаю, вам бы следовало немедленно сообщить о приез-

де.
– Меня никто не обязывал. Людгер сказал…
– Людгера забудьте! Сейчас буду у вас.
Пики, очевидно, говорил из своего радиофицированного

«опеля». Не прошло и пяти минут, как в прихожей послы-
шались его шаги. Юстин открыл дверь. В этот раз Пикен-
брок был в армейской форме, как и его спутник-майор. Пи-
ки представил:

– Беербаум. Запомните этого человека. С ним вам при-
дется работать.

Обменялись рукопожатием. Беербаум вручил тяжелую
картонную коробку, молча поклонился и исчез.

– Что это?
– Презент от меня капитану Валетти.
– Капитану?!
– Да. Звание уже утвердил Браухич.
Тем же манером, каким набрасывал шляпу, Пикенброк

кинул на оленьи рога фуражку, расстегнул крючок на черном
вороте френча.

– Конечно, я нарушаю уставные традиции, но в нашем ре-
месле они попросту вредят, – Пики развалился в кресле, вы-
тянул ноги. – Что же вы не интересуетесь содержимым?



 
 
 

В коробке оказались две бутылки коньяка, яблоки и еще
какой-то пакет. Юстин удивился:

– Откуда в апреле свежие фрукты?
– Представьте, несколько дней назад я срывал их в Севи-

лье.
– С республикой в Испании покончено?
– Да. Теперь там наш человек – каудильо Франко.
– И в Праге тоже?
– Мы не бросаем слов на ветер.
Юстин развернул пакет. В нем оказались серебристые по-

гоны с двумя кубиками и пачка рейхсмарок.
– Это ваши подъемные на устройство и пошив формен-

ной одежды. Хотя… – Пики хитро блеснул глазами. – Хотя
ваш тесть Марк Штаймайер может сшить бесплатно. Отчета
о тратах не нужно.

– Какой тесть?! Я не собираюсь жениться на Линде!
– Придется. – Лицо Пикенброка стало серьезным.
Оглушенный Юстин опустился на стул.
– Неужели наша школа в Целлендорфе не отучила зада-

вать вопросы? Отныне вы полностью принадлежите абверу.
Да-да! С потрохами и головой. Отступники у нас долго не
живут.

– Господин Пикенброк, я считал, что личная жизнь при-
надлежит мне…

– Уже не принадлежит, – отмахнулся Ганс. – Вы будете
выполнять лишь то, что прикажу я или в мое отсутствие май-



 
 
 

ор Беербаум. Налейте коньяку!
Юстин исполнил приказание.
– За капитана абвера! – Пикенброк качнул рюмкой и вы-

пил до дна. – Так вот… Теперь мы приступим к настоящей
учебе. Ход дальнейших событий вам известен. Вы сами пи-
сали об этом в «Цейтшрифт фюр геополитик». На очереди
– Польша, Франция, Британские острова… Потом Россия…
Не исключено, вы и Линда поедете туда. Будет легче, если вы
на самом деле станете мужем и женой. Естественность отно-
шений ни у кого не вызовет подозрений. Линда поможет вам
с языком, ближе, чем школа в Целлендорфе, познакомит с
русской историей, культурой, хозяйством. Вот почему я ка-
тегорически требую оформить брак.

– Я не имел с ней связи с того самого дня…
– Это не имеет значения. Линда согласна. Просите ее ру-

ки у отца. Думаю, благословит и генерал Хаусхофер. Офи-
циально вы будете числиться у него.

Юстин понял, что пути назад нет. Абвер – организация
серьезная.

–  Основательной учебой по разведке займется Беерба-
ум, – продолжал Пикенброк. – Это опытный работник, по-
старайтесь с ним поладить. Он научит тому, чего вы не сыще-
те ни в какой литературе. А Хаусхоферу дайте понять: хва-
тит умствовать, высасывать из пальца разные теории, пора
переходить к практическим делам. Серия обзорных статей
по России, Франции, Бельгии, Нидерландам, южной Европе



 
 
 

привлечет еще больше читателей.
Метаморфоза с Пикенброком произошла поразительная!

Куда девались весело поблескивающие глазки, добродушное
выражение лица? Беззаботный простачок в потертой тироль-
ке с крупной головой, несуразной для короткого туловища,
болтунишка и острячок – таким он представлялся, пока Юс-
тин не служил в абвере. Сейчас перед ним сидел жесткий,
грозный человек, наделенный властью карать и миловать.

– И еще вот что… – проговорил Пикенброк, выбираясь
из кресла.  – О том, что вы абверовец, знают четверо: Ха-
усхофер, Линда, Беербаум и я. Больше ни одной живой ду-
ши. Наши встречи должны носить прежний, приятельский
характер.

– Когда я должен сдать первый отчет? – уклоняясь от ко-
лючего взгляда Пикенброка, спросил Юстин.

– Не тороплю. Главное, постарайтесь. Должен же я похва-
статься перед адмиралом Канарисом своим протеже.

Закрыв за Пикенброком дверь, Юстин вернулся к пись-
менному столу. «Боль нации» – зло усмехнувшись, прочи-
тал он заголовок статьи, которую собирался написать. Хо-
тел начать с великого флорентийца Маккиавели, утверждав-
шего, что высший смысл человеческого существования – в
работе на благо государства. Маккиавели говорил о респуб-
лике. Примером идеального государства он считал Древний
Рим – там любой гражданин вдохновенно сражался и отве-
чал за благополучие своей родины, он безбоязненно выска-



 
 
 

зывал свое мнение, пусть противоречащее большинству, не
опасаясь преследований; он имел право на свободное выра-
жение взглядов, поскольку право гарантировалось Законом.
О каком праве можно говорить в «тысячелетнем рейхе», ес-
ли власти, такие, как Пикенброк, и люди на более высоких
постах, попирают в человеке личное достоинство, предпочи-
тая управлять народом террором и страхом?!

Он смял листок, бросил в корзину. Спиной почувствовал:
кто-то стоит на пороге. Оглянулся и увидел Линду. Она была
в светлом платье с синеполосным матросским воротником,
соломенной шляпке и белых туфлях. «Впрямь невеста!» – с
неприязнью подумал Юстин. Открыла, конечно, своим клю-
чом.

– Ну, здравствуй, – произнесла она спокойным и, как по-
казалось, холодноватым тоном.

– Добрый вечер…
Она пошла по комнатам, всюду зажигая свет. Юстин в

недоумении плелся за ней, пытался возбудить в себе раздра-
жение, но гадливое ощущение собственного ничтожества не
проходило, ругаться не хотелось, взрываться тоже, от тепе-
решней Линды исходила опасность.

– Нет, с этой квартирой придется расстаться, – безапел-
ляционно объявила она.

– Это ты так решила или вместе с Пикенброком? – съяз-
вил Юстин.

Как будто не слыша этой реплики, Линда спросила:



 
 
 

– Будешь ужинать?
– Нет.
– Тогда спать. Завтра, пока ты будешь на службе, я зай-

мусь переездом.
– Послушай, Линда! Мы пока не объявляли не то, что о

свадьбе, но даже о помолвке! – наконец позволил себе воз-
мутиться Юстин.

– На днях сделаем и то и другое, – успокоила она, скры-
ваясь в ванне.

Юстин сбросил ботинки и с яростью швырнул их в при-
хожую. Послышался шум воды. Линда открыла кран.
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Разговор с Хаусхофером получился откровенным, даже,
можно сказать, сердечным, если учесть строптивый харак-
тер генерала. Карл был доволен возвращением сотрудника
на прежнее место. Он чувствовал, что его геополитика на-
чала погрызать самое себя, теория затопталась на месте, а
Юстин злободневными статьями внесет свежую струю. По-
льстила и робкая просьба быть шафером на свадьбе. «А мой
умник даже не заикается о браке, хотя давно пора бы поду-
мать об этом», – рассердился генерал на своего сына Аль-
брехта.

Марк Штаймахер – благообразный, прилизанный стари-
чок – купил для молодоженов особняк на Ваннзее у Потс-
дама. Там селились зажиточные берлинцы. Как раз недав-
но прокатились по стране погромы. Из рейха бежали по-
следние евреи. Цена на бесхозные дома упала. Имущество
и недвижимость приняло на учет хозяйственное управление
партии, оно распределяло освободившуюся жилую площадь
заслуженным старым борцам. Марк припомнил, как во вре-
мя ноябрьской революции 1923 года оказался в толпе наци-
стов и даже просидел с ними в камере около суток, пока его
не выпустили. Троих сокамерников он отыскал, и они под-
твердили его участие в движении. Правда, «Орден крови»
добыть не удалось. Им награждались только самые видные



 
 
 

борцы, знакомые фюреру лично. Тем не менее в хозяйствен-
ном управлении к просьбе промышленника и ветерана рево-
люции отнеслись благосклонно. Назвали несколько адресов.
Марк остановился на Ваннзее. Наличные деньги он тратить
не стал, а обязался выполнить заказ на рабочую форму для
«Трудового фронта». У него оставалось около пяти тысяч
комплектов солдатской одежды старого образца, купленной
за бесценок у рейхсвера. После небольшой переделки брю-
ки и френчи пошли в счет оплаты за особняк для Линды и
Юстина.

Пока там шел ремонт, завозилась мебель, собиралась но-
вая библиотека, Юстин жил у Линды в Далеме. Сюда еже-
дневно приходил майор Беербаум. В штатском он никак не
запоминался, походил на мелкого служащего. Его уроки на-
поминали обычные беседы. Он начинал сотрудничать с раз-
ведкой еще во времена Вальтера Николаи – начальника Тре-
тьего бюро разведки верховного командования германской
армии. Вальтер держал своих агентов в строгости и трезво-
сти. Умеренное жалованье, невидные должности, скромные
чины не позволяли жить на широкую ногу. Учитывался каж-
дый пфенниг. Растратчик возмещал убытки из своего окла-
да и нес суровое наказание, вплоть до понижения в звании.
Если же сумма расходов на операцию вдвое-втрое превыша-
ла запланированную, а веского оправдания не было, то он
отдавался под суд как уголовник. Вот почему Беербаум на-
стойчиво призывал ни при каких обстоятельствах не тратить



 
 
 

денег больше, чем может позволить обыкновенный человек.
Мот сразу бросается в глаза.

Обычно майор рассказывал о каком-либо предприятии,
задуманном разведкой, а потом подробно разбирал опера-
цию: как она протекала, с какими трудностями пришлось
столкнуться, чем отличалась от других, на что следовало об-
ратить внимание. В основе любой операции лежал, как вы-
ражался Беербаум, ключ, «изюминка».

В двадцатых годах установились весьма тесные отноше-
ния между Германией и СССР. В малых городках России на-
ходились германские танковые и авиационные центры, где
готовились командные кадры, поскольку по условиям Вер-
сальского договора немцы не имели права этого делать в Гер-
мании. Генеральному штабу потребовались географические
карты восточных районов Белоруссии и Украины. Такие кар-
ты у рейхсвера имелись, но старые, дореволюционного вре-
мени. Хозяйственная деятельность основательно изменила
облик этих земель – появились заводы, фабрики, выросли
города, пролегли новые дороги. В районе одного из городков
обучались летчики бомбардировщиков. Для полетов им вы-
давались карты-десятикилометровки. Эти карты значились
на строгом учете. Штурман, получавший их, нес персональ-
ную ответственность перед особым отделом русских.

– Под видом инспектора рейхсвера я поехал на этот аэро-
дром,  – рассказывал Беербаум.  – Здесь связался с нашим
человеком, объяснил суть задания. Стали думать. Конечно,



 
 
 

русские добры, гостеприимны и доверчивы, но не до такой
же степени, чтобы позволить увести карты у себя из-под но-
са. Просто купить комплект карт за большие деньги было
невозможно. Это не европейцы, деньги для них не играют
особой роли. И на измену ради денег они не идут. В конце
концов решились на авантюру. Наш человек подбирает на-
дежный экипаж. Во время ночных полетов тот совершит вы-
нужденную посадку. Место посадки мне скажут. Неподалеку
от нее выпрыгнет штурман с парашютом. Он передаст мне
планшет с картами, и я исчезну. Штурман уйдет к самолету,
скажет, что во время прыжка планшет оборвался, он не смог
его найти. Поднимется суматоха, неизбежная в таких случа-
ях.

– Это слишком грубо, – проговорил Юстин.
– Не спорю. А как бы сделали вы?
– Можно было переснять карты в самолете или каком-ли-

бо укромном месте.
– У нас не было фотоаппарата.
– Так что же вы сделали?
– Главный ключик был в мальчишках.
– Каких мальчишках?
– Обычных деревенских. Они любят мастерить воздуш-

ных змеев, а карта превосходный материал для змея… Сде-
лали так, как и задумали. Замечу, я пользовался свободой
передвижения, так как инспектировал несколько аэродро-
мов в этой зоне. В ту ночь выехал на автомобиле к ме-



 
 
 

сту предполагаемой посадки. Через какое-то время услышал
грохот моторов. Фарами подал сигнал. Штурман опустился
на пустое поле чуть ли не рядом, а самолет, это был нерадио-
фицированный «юнкерс», приземлился километрах в деся-
ти дальше. Я забрал у штурмана карты, но несколько листов,
которые для нас интереса не представляли, вложил обратно в
планшет. Штурман пошел к месту посадки самолета, я про-
селком поехал в другую сторону. На рассвете далеко впере-
ди себя увидел ребятишек. Они неслись быстрее жеребят. Я
выбросил планшет на дорогу, а сам свернул в березовую ро-
щу. Машину они не заметили, но планшет нашли, стали вы-
рывать друг у друга. Кто-то заглянул внутрь – мигом раста-
щили листы карт, навигационную линейку, карандаши, ком-
пас, ветрочет. К самолету они не побежали, иначе пришлось
бы отдавать свалившееся с неба богатство, а повернули об-
ратно.

Беербаум чуть улыбнулся:
–  Дальнейшие события развивались, как по писаному.

Штурман заявил о пропаже планшета, сказав, что, видимо,
он оборвался в момент прыжка с самолета. Красноармейцы
прочесали весь район, нашли одну карту. Мальчишки уже
смастерили из нее змея. Удалось вернуть и кое-что из план-
шета. В особом отделе подумали, что карты просто-напросто
разворовали ребятишки. Я по своим каналам переправил их
в Берлин…

Назавтра майор говорил о другом.



 
 
 

–  Если бы вы побывали у рейхсминистра Геббельса, то
пришли бы в восторг от небольшого аппарата, сконструи-
рованного для него лично компанией «Телефункен». Через
эту миниатюрную штуку доктор подключается к любой теле-
фонной линии и подслушивает кого угодно. Однако оставим
без внимания и этот чудо-телефон, и те шесть управлений,
которые в его управлении ведают устной и печатной пропа-
гандой, кино и театром. Нас интересует его седьмое управ-
ление – так называемое «Управление контрмер». Здесь со-
бирают информацию со всего мира. Сюда поступают важ-
нейшие издания, причем передаются через агентов или под-
ставных лиц. Сотрудники абвера – люди тут не посторонние.
Не собираюсь перетряхивать постельное белье, тем не менее
скажу, что с женой Магдой у рейхсминистра отношения да-
леки от идеала. В их дела приходится порой вмешиваться
даже фюреру. Большую часть времени Геббельс проводит в
холостяцкой квартире на Ранкештрассе, балуясь с какой-ли-
бо очередной кинозвездой. Но, серьезно говоря, эта кварти-
ра используется и для иных целей. Здесь принимаются люди,
которых нежелательно видеть в стенах Министерства пропа-
ганды. Эти люди подкупают иностранные газеты, распускают
слухи, в качестве репортеров собирают разные сведения…
Редактор «Ангриффа» фон Берг ездил в Австралию, пере-
сек вдоль и поперек всю страну, посетил резидентов, уста-
новил контакты с японцами и представил в Берлин подроб-
ный доклад. Колин Росс из издательства Ульштейна был в



 
 
 

США, сфотографировал заводы и военные порты и исчез,
когда американские службы пошли по его следу…

– А вот как действуют кинокомпании, – оживился Беерба-
ум. – Они часто предпринимают экспедиции, чтобы снимать
либо документальные, либо художественные фильмы, кото-
рые требуют натурных съемок. Одна такая группа провела
несколько месяцев на острове близ Чили, работая над филь-
мом «Робинзон Крузо». Не удивляйтесь, фильм так и не вы-
шел на экраны, хотя остров отличался изумительными кра-
сотами. Главное, он находился в важном стратегическом ме-
сте, где могли отстаиваться наши субмарины… Германская
фирма УФА взялась за производство дружественного филь-
ма о Польше. Съемочные группы месяцами разъезжали по
стране, перевели многие километры пленки. Фильм тоже не
попал на массовый экран, а к нам в абвер…

– Вы, случайно, не знаете начальника радиопропаганды у
Геббельса? – спросил однажды Беербаум.

– Нет, – отозвался Юстин.
–  Ходамовский – ас радиоразведки. Он много времени

проводит в разъездах по заграницам. Разумеется, под чу-
жим именем. Понимая, что для эффективного радиошпио-
нажа потребуется много специалистов, он настоял на изда-
нии постановления об обязанности каждого молодого наци-
ста, посылаемого за границу, проходить определенную тех-
ническую подготовку. Благодаря его стараниям сначала в
Геттингене, потом в других городах стали создаваться ради-



 
 
 

ошколы для членов гитлерюгенда… Вообще говоря, радио
– подлинная находка для разведки. Мы строим радиостан-
ции в Греции, Болгарии, Конго, Аргентине, Китае, Сиаме.
Их обслуживают немцы. Они сообщают Германии важные
сведения, вылавливают в эфире шифровки, направляемые в
их адрес. Если раньше агенты сносились друг с другом по-
средством объявлений в газетах, то теперь они настраивают-
ся на нужную волну, получают инструкции, передают коди-
рованные донесения…

Служанка приносила обед. Майор не унимался и за сто-
лом. Он показывал, как держат вилку в Польше или у рус-
ских, о чем говорят в неофициальной обстановке, какие лю-
бят блюда и выпивку, почему, к примеру, чайную ложку по-
сле размешивания сахара обязательно вынимают из стакана,
а где на это не обращают внимания. Каждый день он сооб-
щал что-либо новое. Он не считал нужным что-то скрывать
от Юстина, близкого самому Пикенброку.
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В середине августа 1939 года квартиру в Далеме посетил
Пикенброк – опять в тирольке, полувоенном френче.

– Собирайте чемоданы, – объявил он с порога. – Для вас
выхлопотали два места в делегации Риббентропа, Линда бу-
дет вторым переводчиком, Юстин – советником по культур-
ным вопросам.

– Куда едет Риббентроп?
–  К Сталину. Германия хочет заключить с ним пакт о

ненападении.
Новость ошеломила Юстина и Линду. Они знали о

непредсказуемых скачках гитлеровской политики, предпо-
лагали, что фюрер, начав с Австрии и Чехословакии, гото-
вясь к нападению на Польшу, будет и дальше направлять
свои усилия на восток – на Прибалтийские республики и
СССР. Что же остановило его?

– Мне не совсем понятен этот шаг, – откровенно признал-
ся Юстин.

Пикенброк приосанился:
– Вы учились в Целлендорфе и не могли знать о том, что

фюрер провел еще одно совещание с руководителями воен-
ного, экономического и партийного аппарата. Он изложил
дальнейшую стратегию рейха. Чехия превратилась в протек-
торат. Польша? Чувствуете, какую шумиху подняли наши га-



 
 
 

зеты против коварства поляков? Вопрос о начале войны –
дело нескольких дней, пока мы не накалим докрасна немец-
кий народ.

– Ну а падение Польши сделает более сговорчивыми Вен-
грию и Румынию, – договорил Юстин, начиная кое-что по-
нимать.

– Именно так! Они волей-неволей включатся в нашу ор-
биту. Что же касается Югославии и Греции, то на них набро-
сятся «Тосканские волки» Муссолини.

– И фюрер ничего не сказал на этом совещании о России?
– Ни единого слова!
– Надо полагать, уничтожение большевиков он отодвинул

к более позднему сроку…
– Пока это мнение оставьте при себе. Вы же в составе ми-

ротворческой делегации!
– Что я должен сделать для абвера?
– Никаких заданий! Вы сотрудник «Цейтшрифт фюр гео-

политик», а в делегации советник по культуре. Вот и испол-
няйте свои обязанности.

Очень хотелось Пикенброку, чтобы Юстин или Линда
привезли маленький контейнерок, спрятанный в «почтовом
ящике» у одной из дач в Томилино по Казанской железной
дороге. Уже прошло более месяца, как сверток заложил один
ценнейший агент. Специального человека с таким разовым
заданием посылать накладно, хотя и риска никакого. Прие-
хал кто-то из них, взял и уехал. Ну а вдруг энкавэдэшники



 
 
 

схватят за руку?… Когда Пики представил себе такую кар-
тину, то на его крутом лбу выступила холодная испарина и
длинный хвостик волос, прикрывавший лысину от уха к уху,
прилип к макушке. Гитлеру так хочется заключить пакт, что
в случае неудачи миссии Риббентропа, он готов сам мчаться
в Москву. А если провалится человек абвера, сопровождав-
ший рейхсминистра, тогда ублюдки из гестапо вздернут на
крюк не только его, Пикенброка, но и Канариса не пощадят.
Нет, лучше потратиться на связного, чем искушать судьбу.
Поэтому Пики и нажал на слова «никаких заданий». Дату
отъезда Риббентроп назвать не мог. Это зависело от Стали-
на. Но он непременно вызовет Юстина и Линду на беседу.

– Готовьтесь к встрече с рейхсминистром, – сказал он, со-
бираясь домой.
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На инструктаж в Министерство иностранных дел на Виль-
гельмштрассе вызвали одного Юстина. О Линде речи не бы-
ло. В назначенное время он вошел в кабинет помощника
рейхсминистра и увидел Франца Хафе – приятеля по уни-
верситету, которого звали «Колокольчик». Франк выделялся
смазливой наружностью, чистым, как у подростка, голоском.

– Нехорошо забывать старых друзей, – с наигранной оби-
дой произнес Хафе, выбегая навстречу. – Встречаемся толь-
ко когда позовут.

– Простите, Франк. Дел по горло. Да и время горячее, не
до вечеринок.

– Читаю ваш журнал. За вас радуюсь.
– Спасибо.
Хафе подал анкету, которую следовало заполнить здесь же

в кабинете.
– Франк, со мной должна ехать Линда Штаймахер…
– Она вам кто? У нас, помнится, преподавала русскую ис-

торию…
– Невеста.
– С делегацией возникли осложнения. Фюрер настолько

нетерпелив, что приказал рейхсминистру ехать не поездом,
а лететь самолетом. Боюсь, для всех не хватит места.

– Франк! Постарайтесь… После возвращения у нас сва-



 
 
 

дьба… Окажите честь.
В душе Хафе порадовался тому, что гордец и красавчик

Валетти так униженно просит. «За него ходатайствует абвер.
Значит, он там. Не надо упускать его из вида», – подумал
Хафе, вслух же проговорил:

– Ладно, Юстин. Выложусь, но помогу.
Анкету он куда-то унес, вернулся минут через десять, сел

за стол:
– В такой командировке вы впервые, позволю себе дать

несколько советов.
– Разумеется, я не буду чавкать и сморкаться в салфетку.
– Бросьте шутить! – оскорбился Хафе и понизил голос: –

Я хотел сказать о рейхсминистре.
– Извините, Франк, – поняв, что допустил ошибку, про-

изнес Юстин.
– Рейхсминистр не любит, чтобы его поучали. Если вам

что-то нужно подсказать, сначала просто намекните. Не пой-
мет, тогда добавьте несколько слов. Когда до него дойдет,
сделайте вид, что мысль исходит от него и исполняйте. Вам
ясна тактика?

– Вполне.
– Рейхсминистра раздражают люди, которые вертятся пе-

ред глазами. Старайтесь быть в тени. Понадобитесь – по-
зовут. Контролируйте действия рейхсминистра. Его может
заносить. Очень осторожно исправляйте положение. Повто-
ряю, очень тихо и тактично. Если русские поведут его в му-



 
 
 

зеи, картинные галереи, театры, то заранее составьте крот-
кую справку об объекте, порекомендуйте, на что обратить
внимание, какие произнести слова, чтобы показать широту
взглядов и образованность рейхсминистра. Не скупитесь на
подарки. Подчеркивайте, что теперешняя Германия щедра
и богата. Захватите несколько бриллиантовых серег, колье и
колец для подношения русским «звездам» и женам важных
лиц, если они окажутся на приемах. Драгоценности получи-
те перед отъездом.

Хафе еще более понизил голос, заговорил почти шепотом:
– Учтите и слабость рейхсминистра. Он бывает невоздер-

жан в выпивке. Конечно, за ним будут следить его люди, но
и вы, если уж случится такое рядом, постарайтесь обезопа-
сить рейхсминистра от неприятностей. Сталин любит спаи-
вать своих гостей.

На столе зажглась зеленая лампочка. Хафе вскочил:
– Рейхсминистр ждет вас. Идемте!
Коридором, устланным мягкой дорожкой, они прошли

в приемную, где сидело несколько миловидных секретарш.
Одна из них глазами показала на дверь. Громадный каби-
нет походил на конференц-зал. Паркетный пол. Вдоль стен
– стулья с высокими спинками. Вдали за столом сидел при-
лизанный человек с удлиненным прямым лбом, свежим ли-
цом, как после бритья и массажа. Прищурившись, Риббен-
троп осмотрел Юстина с головы до ног, проговорил доволь-
но высоким баритоном:



 
 
 

– Я давно уважаю господина Хаусхофера. Ваш журнал вы-
ражает истинно немецкий дух и германские устремления.

Вдруг умолк, потеряв нить разговора.
–  С господином Валетти мы учились в университете,  –

сказал Хафе, чтобы прервать затянувшееся молчание.
– Вот как! – вскинул брови Риббентроп. – Прекрасно, ко-

гда есть такие друзья.
Он полистал анкету, которую, видимо, читал перед этим,

но успел забыть:
– Вы – член партии?
– С тридцать седьмого.
– Да-да, молодые борцы, неистовая смена… Надеюсь на

вас.
Юстин собрался с духом:
–  Господин рейхсминистр, мне легче будет выполнять

свою миссию, если вы позволите включить в делегацию Лин-
ду Штаймахер, известную специалистку по России.

– Штаймахер? Слышал о такой. Кажется, она числилась в
списке? – Риббентроп посмотрел на Хафе.

– Список пришлось сокращать, когда стало известно, что
полетит самолет, – ответил тот.

– Все-таки постарайтесь удовлетворить просьбу господи-
на Валетти.

– Слушаюсь, – Хафе поклонился, локтем тронул Юстина.
Они вышли в коридор. Франк высказал неудовольствие:
– О Линде могли бы не говорить.



 
 
 

– Извините, сорвалось.
– Вы подозрительно много извиняетесь. Если бы я не знал

вас, то мог бы усомниться в искренности. Итак, берите ми-
нимум вещей и ждите звонка. Хайль!
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Четырехмоторный «Кондор» должен был взлетать с аэро-
дрома Темпельхоф. С вечера к нему стали собираться про-
вожающие – журналисты, кинооператоры хроники, работни-
ки министерств, иностранные послы… На высоко задранном
носу сидел механик с лампой-переноской – крошка в срав-
нении с громадой самолета – и копался в лючке. Летчики,
радист и штурман стояли в стороне, переговаривались меж-
ду собой. На рукавах их комбинезонов виднелся знак – буб-
новый туз, означавший, что они принадлежат к лучшему в
люфтваффе Восьмому авиакорпусу Рихтгофена, выполняв-
шему все правительственные перевозки.

Работники службы безопасности осмотрели багаж членов
делегации, проверили карманы и сумки, провели через тол-
пу к самолету. Риббентроп с помощниками задерживался.
Причины никто не знал. Скорее всего, фюрер отдавал по-
следние распоряжения. Механик закончил свои дела и сполз
на стремянку, по ней спустился на землю, подошел к летчи-
кам, стал что-то объяснять. Экипаж пошел к своим местам
в самолете.

– Садитесь и вы, – разрешил один из сотрудников СД.
Юстин и Линда разместились в последнем ряду.
Вскоре со стороны аэровокзала показался кортеж легко-

вых машин.



 
 
 

Передний «опель-адмирал» мазнул по иллюминаторам
ярким светом фар, остановился. Разом вспыхнули прожек-
торы, застрекотали кинокамеры, высокие чины сгрудились
вокруг Риббентропа, чтобы пожать на прощание руку. Улы-
баясь и позируя, рейхсминистр демонстративно отмечал од-
них и оставлял без внимания других. Наконец он легко взбе-
жал по трапу, приветливо помахал рукой всей толпе. Один
за другим заработали моторы. Вздрагивая на швах бетон-
ных плит, «Кондор» порулил на взлетную полосу. Следом
за ним двинулся трехмоторный «юнкерс-52» с технически-
ми секретарями делегации. Когда взлетели, на земле откры-
лось море огней. Миллионы радужных светлячков, то ску-
чиваясь, то разбегаясь, трепетали во тьме. По очертаниям
огненных сгустков узнавались окраины Большого Берлина –
Карлсхорст, Каульсдорф, Хоппегартен, Нейенхаген… При-
жавшись лбами к холодеющему плексигласу, ни Юстин, ни
Линда не предполагали, что такое обилие огней они видят в
последний раз. Через полторы недели начнется война. Пер-
вые британские «ланкастеры» и «галифаксы», осторожно
примериваясь, начнут бомбить германскую столицу, город
все чаще начнет погружаться во тьму. Потом присоединят-
ся «либерейторы» и «суперфортрессы» американцев – ста-
нет еще меньше огней. А окончательно потушат свет русские
бомбовозы, когда поверженная Германия будет натягивать
на себя белый саван. Но пока они просто любовались безбре-
жьем огней. Им казалось, что «тысячелетний рейх» отныне



 
 
 

и навсегда утверждался в истории человечества, как в доюр-
ские времена поднимались горы, рождались моря и океаны,
крепла трепетная оболочка стратосферы, ограждая землю от
космических лучей и жесткой солнечной радиации.

Понеслись хлопья облаков. Скоро «Кондор» вошел в ту-
чи. Откинувшись на мягкие, из искусственной кожи, спинки
кресел, они задремали. Сказались дневные хлопоты, нерво-
трепки, суматошные сборы. Самолет садился в Кенигсберге
на дозаправку горючим, взлетал снова, но они не слышали
этого. Молодой глубокий сон неодолимо владел ими.

Их разбудила паника. Громадный самолет швыряло из
стороны в сторону, точно он был пушинкой, а не весил де-
сятки тонн. «Кондор» то набирал высоту, то валился вниз.
Сквозь рев моторов снаружи слышались тугие хлопки, что-
то сверкало. Побелевший Юстин прижал Линду к сидению.
Распахнулась дверца пилотской кабины, в проеме показался
борт-механик. Выждав момент, когда самолет выровнялся,
он крикнул:

– У вас нет парашютов. Спасение зависит только от ваше-
го спокойствия!

Юстин взглянул в иллюминатор. Кругом было белым-бе-
ло. Дрожа, по стеклу катились струйки воды. Надо полагать,
летчикам удалось добраться до облаков и скрыться от при-
цельного огня. Радист сообщил на землю, что самолет об-
стреляли в районе Великих Лук, просил принять быстрые
меры по безопасности дальнейшего полета. Стрельба смолк-



 
 
 

ла.
Освещенные косым светом уходящего дня, показались

дачные поселки, непривычно огромные лесные массивы,
вольно раскинутые пригородные деревни с огородами и са-
дами, дороги, которые лучами сходились к русской столи-
це. Посреди малахитового лесного острова проплыло бело-
купольное чудо Петровского дворца с круглыми башенками
по бокам. Юстин вспомнил, что читал о нем. Когда больше-
вики взрывали храм Христа Спасителя, под этот дворец то-
же закладывали динамит, чтобы добыть кирпич для строи-
тельства парников в деревне Бурцево. Однако фугасы оказа-
лись бессильными – кирпич скреплялся раствором на яич-
ных белках, как и соборы в Кремле, устоявшие перед сапе-
рами Наполеона.

Над стадионом «Динамо» «Кондор» заложил крутой ви-
раж, заходя на посадочную полосу Центрального аэродрома.
Самолет остановился, пилоты выключили моторы. В дверях
первого отсека вырос Колокольчик – Франк Хафе.

– Внимание, господа! – крикнул он. – Рейхсминистр при-
казал: никому из русских про обстрел не сообщать! Ни про-
тестов, ни заявлений не объявлять!

Бортмеханик открыл наружную дверцу, выдвинул трап.
Из своего салона вышел Риббентроп, торопливо пронесся
по узкому проходу и спустился на землю первым. Со своего
места Юстин видел, как навстречу ему двинулась большая
группа штатских и военных из германского посольства. Впе-



 
 
 

реди шел высокий человек в цилиндре с аккуратно подстри-
женными седыми усами. «Граф Шуленбург, – узнала посла
Линда и встревоженно добавила, – странно, нет высокопо-
ставленных большевиков…»
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Полет Риббентропа в Москву для многих даже в Герма-
нии показался неожиданным. В Советском Союзе, очевид-
но, эта весть вообще прокатилась как гром среди ясного
неба. Однако для Юстина достаточным оказалось сопоста-
вить несколько фактов, чтобы прийти к убеждению, что этот
шаг был задуман давно и проработан основательно. Решив
сначала разделаться с Францией и Британией, фюрер начал
искать пути сближения с Россией. На новогоднем приеме в
рейхсканцелярии при обходе дипломатического корпуса он
остановился перед советским посланником и чуть ли не пол-
часа подчеркнуто любезно разговаривал с ним. Мол, насту-
пивший 1939 год будет памятным и для него, поскольку ему
исполнится пятьдесят лет, и для Сталина, «ёльтерер брудер»,
«старшего брата», который отметит шестидесятилетие – са-
мый мудрый возраст для вождя и политика.

Любопытная статья появилась и в журнале «Большевик».
Некто «В. Гальянов» со знанием дела, веско и уверенно осве-
щал международное положение. Привлекло внимание одно
примечательное предупреждение в адрес Франции. Автор
говорил, что она сама сделала все, чтобы ослабить значение
франко-советского договора от 2 мая 1935 года, в то время
как остается в силе Раппальское соглашение между СССР и
Германией. И пусть теперь Франция в случае чего не рассчи-



 
 
 

тывает на Советский Союз, а вспомнит собственное преда-
тельство в Мюнхене… Журнал прозрачно намекал на един-
ственный выход для Франции – уступить Германии. Позже
Юстин узнал, что под псевдонимом «Гальянов» выступал за-
меститель наркома иностранных дел Владимир Потемкин,
лицо значительное в советском правительстве.

А тут еще последовала отставка наркома Максима Лит-
винова – решительного противника германского нацизма и
убежденного сторонника системы коллективной безопасно-
сти в Европе. Вместо него на этот пост Сталин назначил Вя-
чеслава Молотова, который, судя по всему, относился к Гер-
мании с гораздо большим уважением.

Наконец в июне главный сталинский идеолог Андрей
Жданов опубликовал статью под заголовком «Английское
и французское правительства не хотят равного договора с
СССР». Он призывал западную общественность поднять го-
лос против козней «мюнхенцев». Примечательно, что ав-
тор ухитрился ни разу не упомянуть ни Германию, ни «фа-
шизм», ни Гитлера, как бы убеждая Берлин в своей лояль-
ности.

Значит, предположил Юстин, советско-германское сбли-
жение если не в деталях, то в принципе задумывалось давно
и в прилете Риббентропа в Россию не было ничего неожи-
данного. В который раз он подивился смелости и проница-
тельности фюрера в большой политике. Гитлер не размени-
вался на мелочи, рискованно шел ва-банк и срывал ставки.



 
 
 

Гениально предчувствуя капризный характер «вождя наро-
дов», его ненависть к «англо-французскому империализму
и международной социал-демократии», принимая во внима-
ние трудности переговоров с англичанами и французами, ко-
торые вел маршал Ворошилов, а также учитывая беспокой-
ство Сталина за дальневосточные границы, фюрер обезору-
живал Россию перед нападением на Польшу. Ради этого он
готов был отдать Советам Прибалтику, территории Запад-
ной Украины и Белоруссии. Советский Союз представлял-
ся ему еще значительной силой. Несмотря на жестокие чист-
ки и гибель почти всего командного состава Красной армии,
численность отмобилизованных дивизий казалась достаточ-
но впечатляющей. Не случайно такой знаток военной силы,
не раз присутствовавший на русских маневрах, как команду-
ющий сухопутными силами вермахта фельдмаршал Вальтер
Фон Браухич предупреждал Гитлера: если Франция и Ан-
глия решат помочь Польше, она все равно будет разгромле-
на, но если против Германии выступит Советский Союз, то
германская армия наверняка потерпит поражение.

В Москве Юстин присутствовал на открытых перегово-
рах и приемах, ходил в театры, видел несравненную моло-
дую Уланову, восхитившую Риббентропа, наблюдал за осо-
виахимовцами, которые после тяжелой работы изучали ору-
жие, учились летать на планерах и бипланах, прыгали с пара-
шютных вышек. Он написал несколько теплых очерков о Со-
ветском Союзе. Хаусхофер опубликовал их сразу после под-



 
 
 

писания пакта.
Совсем на другое указал в отчете Пикенброку. По его

убеждению, договор принес «третьему рейху» гораздо боль-
ше выгод, чем СССР. Правда, русским удалось в какой-то
степени улучшить стратегическое положение страны, ото-
двинув западные границы на 250–300 километров. Время
позволило сформировать новые дивизии, запустить в серию
некоторые вида боевой техники, более или менее подгото-
вить офицерский состав, выкошенный в предыдущие годы.
Однако Германия получила несравненно больше благопри-
ятных возможностей. Он привел факты. В отчете они выгля-
дели так:

1. Оккупировав континентальную Европу, «третий рейх»
включил в свой хозяйственный и военный оборот 290 мил-
лионов человек. Разрыв между Германией и СССР в таком
важном стратегическом факторе, как численность населе-
ния, изменился в нашу пользу.

2. Мы резко увеличили запасы военного сырья. Немало
способствовали этому поставки из Советского Союза, преду-
смотренные договором. По экономической мощи рейх пре-
взошел СССР в несколько раз.

3. Договор позволил увеличить и оснастить достаточным
количеством боевой техники вермахт. Под ружье встало бо-
лее 7 миллионов, количество танков выросло до 5640 и са-
молетов – до 10 тысяч.
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