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Аннотация
Это книга рассказов из психиатрической практики.

Настоящих, без купюр и врачебного канцелярита. Можете не
волноваться о сохранности врачебной тайны: в приведенных ниже
историях изменены имена и ряд деталей, поэтому они никого не
выдадут. Зато приоткроют завесу тайны, которой укрыта наша
профессия. Вот увидите: к  концу повествования психиатрия
станет вам ближе и роднее.
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Подарок доктору: чертеж

личного финансового счастья
 

Не устаю повторять, что наши пациенты – в массе сво-
ей милые, душевные люди. И когда человек, не знакомый с
психиатрией вплотную, спрашивает – мол, как же вы не бо-
итесь с ними работать и постоянно общаться? – я отвечаю,
что вот как раз с ними если проблемы и возникают, то они
ожидаемые. Зато невозможно угадать, что способен отчебу-
чить среднестатистический здоровый человек. А наши… да
они просто лапушки!

Была тут на приеме у Оксаны Владимировны (кто еще
не знаком – прошу любить и жаловать: психиатр и по сов-
местительству моя жена и литературный критик) женщина.
Приходила после очередной комиссии для продления инва-
лидности. Доктор постаралась усилить ей группу, что, с уче-
том параноидной настроенности членов комиссии, усугуб-
ленной хроническим синдромом вахтера и общим впечатле-
нием, будто пенсию инвалидам они платят из своего карма-
на и словно от души эти деньги отрывают, было непростым



 
 
 

квестом.
Но все же удалось перевести с третьей на вторую. Хотя тут

бы, по-хорошему, и первая подошла, но кто же ее даст! Кри-
териев, говорят, недостаточно… Просто представьте челове-
ка, с которым даже вне обострения его болезни (а оно при-
ключается не реже раза в год и длится не меньше пары-трой-
ки месяцев) даже поговорить-то сложно.

Почему? Да потому, что на первый же вопрос о том, как
дела, она ответит не сразу, а выдержит паузу минуты в две,
а то и три. Поскольку сначала нужно выстроить внутренний
диалог с голосами – где-то посоветоваться, кому-то предло-
жить заткнуться, кого-то урезонить – мол, ну уж таких-то
подробностей доктору не надо сообщать. Потом, вторым эта-
пом, необходимо протестировать, как предполагаемый ответ
сочетается с собственной системой… – доктор называет ее
бредовой, но это вовсе не исключает вероятности его неволь-
ного сотрудничества с органами всемирного контроля, а им
некоторые моменты знать совсем необязательно, иначе мо-
гут воспоследовать санкции не только для нее самой, но и
для страны в целом. Третьим этапом нужно вспомнить, как
люди со складом психики, подобным докторскому, обычно
реагируют на заготовленный ответ, чтобы и не обидеть чело-
века, и не насторожить его профессионально. Потом непло-
хо бы предугадать варианты следующего вопроса и хотя бы
в общих чертах продумать варианты ответа, чтобы удержать
беседу в нужном русле. Потом… в общем, вы поняли, что



 
 
 

человек замолчал не просто так? А ведь это был только пер-
вый вопрос.

Короче говоря, женщина пришла сказать большое чело-
веческое спасибо за то, что теперь она будет получать пен-
сию чуть больше. И она действительно была искренне бла-
годарна, пусть и прокладывала общий курс беседы осторож-
нее, чем подводная лодка в заминированных шхерах. Но под
конец разговора все-таки решилась.

– Это вам, доктор. – По столу скользнул листок формата
А4.

– Что это? – спросила Оксана Владимировна, разглядывая
рисунок, очень похожий на детсадовское творчество.

– Это… ну вы понимаете, что это только для вас? – по-
сле стандартной двухминутной паузы полушепотом уточни-
ла пациентка. – Это чертеж «Теслы». С уточнениями и до-
работками.

На рисунке действительно был изображен автомобиль. В
профиль. Ну вы знаете, как обычно рисуют дети: узнаваемые
очертания кузова, два колеса. В общем, крайне концептуаль-
ная модель. Внизу, чтобы даже такому распоследнему гума-
нитарию, как доктор, было понятно, мелким-мелким почер-
ком написано «Тесла». А над машиной и по сторонам от нее
– несколько кружочков с какими-то значками внутри.

– Да, это уточнения и исправления. Вы разберетесь, – пой-
мав взгляд, пояснила женщина. – Вы мне очень помогли. И
я не хочу, чтобы вы в чем-то нуждались в этой жизни. Тут,



 
 
 

если правильно подать патентные заявки, – миллионы. Даже
миллиарды. Не благодарите. Всего доброго.

Предваряя ваши просьбы, скажу сразу: рисунок не по-
кажем. Вы же понимаете, что делиться таким сокровищем
нельзя. А ну как мировой финансовый кризис углубится? А у
нас тут такая золотая страховка. Придержим на черный день.



 
 
 

 
Всему вас надо учить!

 

Вот еще одна история, написанная по мотивам воспоми-
наний моего постоянного читателя Михаила. Егор (назовем
его так) попал в это отделение уже третий раз. И снова мания
подвела, а поскольку маньяк он оказался не особо-то сексу-
альный – так, взор горящий, да мысли табуном, да еще на-
бравший пугающие обороты внутренний стержень с заост-
ренным каудальным концом, – то и отправили его не в ка-
кую-нибудь спецбольницу, а куда обычно.

Да, уже обычно, усмехнулся он про себя: третий раз – это
уже система. Можно даже тихонечко гордиться: третий ма-
ниакальный эпизод – и опять осенью. Ну чисто Пушкин. Ес-
ли бы еще и рифмы умел плести такие же красивые… Впро-
чем, кому они сейчас интересны, эти рифмы. Народ сейчас
все больше по пирожкам. Так что, может быть, и к лучшему,
что не Пушкин. Опять же, не пристрелят. А что отделение –
так это уже привычное отделение. Жить можно.

Жаль только, с этого года порядок новый ввели. На взгляд
Егора, и не его одного, к слову – дурацкий совершенно. Чай



 
 
 

запретили. Нет, на завтрак, обед и ужин – это пожалуйста, а
так, чтобы в другое время заварить, да нормальный, а не тот
гомеопатический, что в столовой, – это ни-ни. Каркаде там
или иван-чай – это запросто, можно на пост за кипяточком
сходить. А нормальный – увы. Поговаривают, что кто-то из
хронических чифирить начал злостно – вот и прикрыли ла-
вочку. И это было печально, поскольку чем еще себя тут раз-
влечь, кроме чая и сигарет? Да почитай что и нечем. Не те-
левизор же смотреть. Шашки-шахматы? Без чая? В общем,
было приличное отделение, а стал какой-то дурдом.

Впрочем, как шепнули знающие люди, заварку добыть
все-таки можно. Ведь после отбоя что начинается? Нет, у ко-
го сон, у кого бессонница – это понятно. А еще – уборка по-
мещений. В туалете там полы протереть, коридор прошур-
шать. Думаете, санитарочкам охота лишний раз тряпкой ма-
хать? То-то. А просто взять и заставить кого-то из больных
– нет, шалишь, не те времена. Только полюбовно, только по
согласию. А значит – готовь сигареты или какие другие вкус-
няшки. Вот тут-то чай и пошел на ура. Вернее, заварка.

И тут же всплыла еще одна проблема. Вот, положим, дали
тебе эту самую заварку – а дальше-то что? На пост идти за
кипяточком? Так тебя немедля и спалят. Заваривать-то надо
при них, на месте. Припрятать до утра? Так ведь утром будет
шмон по распорядку, и заварку найдут. Да еще удивятся так
делано и пальчиком игриво погрозят – ах, мол, шалун какой
и откуда только взял?



 
 
 

– Молодежь! – фыркнул дядя Сема, сосед по палате из
бывалых и тертых. – В армии, конечно, не служил, так?

– Так, – развел Егор руками. – На втором курсе первое
обострение скрутило.

– Оно и видно, – понимающе покивал старожил. – Ладно,
с тебя заварка, с меня ноу-хау.

Помыв полы после отбоя и получив на руки заветную пач-
ку, Егор отыскал дядю Сему. Тот достал из какого-то закутка
подсобки стеклянную банку, обрывок двужильного провода,
пару крышек от растворимого кофе, несколько горелых спи-
чек и катушку ниток.

– Провод, – ответил на немой вопрос дядя Сема, – самая
большая проблема. Но тоже решаемая – даже не выходя из
отделения. Тут и надо-то полметра, не больше. Смотри, сту-
дент.

Согнув крышки пополам так, чтобы получился полуме-
сяц, и так, чтобы каждая крышка зажимала по одной жи-
ле провода, он проложил между этими полумесяцами часто-
кол спичек и обмотал конструкцию нитками, чтобы не рас-
палась.

–  Все, кипятильник готов.  – Дядя Сема погрузил кон-
струкцию в банку с водой. – Тут теперь главное, чтобы сеть
была посильнее и пробки не выбило.

В банке загудело, вода пошла пузырьками и вскоре заки-
пела.

– Вот так, Егорка. – Жмурясь от удовольствия, ветеран



 
 
 

дурдома сделал глоток. – Провод, изолятор, нитки для кре-
пежа и два куска металла, желательно плоских. В армии,
помню, подковки для сапог приспосабливали. А вообще
много чего пойдет, лишь бы фантазия работала. Можно вил-
ку или ложку алюминиевую поломать, можно две целые ис-
пользовать, можно два лезвия от бритвы… хотя да, их тут не
найти. Можно две пятирублевые монетки взять, но с ними
хуже: провода плохо крепить и пробки чаще вылетают. Но
основную мысль ты уловил, верно?

–  Верно,  – восторженно прошептал Егор.  – Это же так
просто!

– А то! – подбоченился дядя Сема. – Но из вас, детей Ин-
тернета, почему-то мало кто до этого доходит. Всему-то вас
надо учить!



 
 
 

 
Мученик за веру

 

Вопрос веры у нас в стране сложен и неоднозначен. С од-
ной стороны, лет семьдесят ушло на попытку сформировать
атеистическое мировоззрение советского гражданина, а это
все же больше, чем одно поколение. С другой стороны, и
в бытность Союза этот номер не со всеми прошел, а потом
страну вдруг настигло похмелье всеобщего покаяния, и раз-
ница между количеством храмов и количеством отделений
Сбербанка стала понемногу сокращаться. Лидерство, прав-
да, прочно удерживают пивные, но тут и Сбербанку сложно
конкурировать.

А вот с самой верой, размышлял Геннадий, прификсиро-
ванный к больничной койке пятью метрами фланелевых вя-
зок, у народа туго. Дефицит, потому и не все успели себе
урвать, когда была раздача. Настоящая вера – она ведь не за
страх, а… в общем, с нею надо родиться.

Ведь даже самый распоследний римский солдат, при всей
прагматичности своего подхода к вере, не просто предпола-
гал – он твердо знал, что боги есть. Поэтому надо что-то от-



 
 
 

стегнуть, чтобы что-то взамен получить. Примитивно? Мо-
жет быть, зато искренне. И как-то без ненужного самоуничи-
жения, что ли. Мол, вот тебе, уважаемый Юпитер, эта жерт-
ва, а ты мне взамен, пожалуйста… далее пункты из вишли-
ста.

Уважит просьбу небожитель – почет ему и слава; можно
обелиск в честь этого заказать, или что там в таких случа-
ях полагается, чтобы свершившуюся сделку в веках запечат-
леть. А если прокатит – можно ведь на том обелиске и пре-
тензию высечь: мол, жертвовал я то-то и то-то, взамен полу-
чил canis penis, и фиг вы от меня чего дождетесь впредь, бо-
жественные. Наивно? Зато честно.

А сейчас что? Геннадий поморщился и подергал вязки:
крепко прикрутили. Сейчас веруют в большинстве своем
как раз за страх. И от недостатка достоверной информации.
Ведь, как сказал один эмбрион своему близнецу, дискутируя
о жизни после родов, оттуда еще никто не возвращался. По-
этому как знать: вдруг там, за последней чертой, что-то все
же есть? Может неловко получиться. Вот и стараются зара-
нее озаботиться билетиком в рай, хотя бы на галерку, если
уж в партере все занято. Ну и для мирских своих дел крышу
ищут: то там свечку поставят, то тут к святому обратятся.

А самое главное – что отдают-то? Чем жертвуют? Молит-
ву читают? Те же свечи покупают и зажигают? Да разве это
жертва? А потом удивляются, что их не слышат и навстречу
не идут. Уж если хочешь что-то получить, то и отдавать надо



 
 
 

не по-детски. Вот как сам Геннадий, к примеру.
Нет, голубей и баранов он на алтаре не резал: не принима-

ет Господь таких жертв. И его можно понять: это как с кри-
ком «Да здравствует Буркина-Фасо!» выкинуть с падающе-
го дирижабля зазевавшегося негра, чтобы замедлить сниже-
ние. Не наш метод. Тут надо жертвовать чем-то своим. Бо-
лью, например. Комфортом. Так, чтобы ух!

Потребность такой жертвы Геннадий ощущал обычно раз
в год. Или два. Или когда прекращал пить лекарства. Отку-
да-то и настроение нужное бралось, и силы на поступок. И
привычная – ложная, к слову – скромность куда-то стыдли-
во пряталась. И тогда Геннадий шел в музей. Обычно в тот,
где его еще не знали, пусть год от года этот список и сокра-
щался. В музее он с целеустремленностью Чебаркульского
метеорита устремлялся к старинным иконам – и принимался
страстно их лобызать.

Он давно заметил: в церкви на такое реагируют, но как-то
иначе. Тут же, в музее, сценарий был накатанным: прибегала
охрана, Гену хватали под белы руки и пытались разлучить с
иконой, он рвался запечатлеть последний поцелуй, с охран-
ников стремительно сходил и без того тонкий налет цивили-
зованности – и начиналась драка. Геннадию уже традицион-
но прилетало больше и сильнее, да он особо и не уворачи-
вался, но и в долгу не оставался. Потом приезжала полиция,
за ней, после короткой беседы, – спецбригада, и в итоге по-
битый, но довольный Гена оказывался в наблюдательной па-



 
 
 

лате, привычно прификсированным к койке. Ссадины и си-
няки побаливали, зато душа пела: очередной сеанс мучени-
чества за веру прошел успешно!

– Геннадий Витальевич, вы никак снова изволили в музее
барагозить? – спросил доктор на утреннем обходе.

– Ну что вы, доктор! – улыбнулся Геннадий. – Не бараго-
зил, а страдал за веру.

– Чем же вам бедный музей так не угодил? – поинтересо-
вался доктор. – Сходили бы, что ли, к оппонентам. В мечеть
какую. Или синагогу.

– Доктор, – проникновенно ответил Гена, – я, конечно,
сумасшедший. Даже буйный. Но, черт меня дери, я биполяр-
ник, а не имбецил!



 
 
 

 
Театр одного актера.

И одного зрителя
 

Телевизор – важный объект любого отделения в любой
психиатрической больнице. Можно сказать, стратегический.
Потому и охраняется особо. Где-то его вешают под потолок,
где-то помещают в подходящую по размеру или же самодель-
ную тумбу с дверцами, которые закрываются на навесной за-
мок и открываются только на время просмотра, а кое-где те-
левизор, подобно опасному дикому зверю, томится в сварен-
ной из арматуры клетке.

Пульт же, как правило, находится у санитаров. Чтобы зре-
лища и, соответственно, сборища были строго дозированы.
А то ведь телевидение – оно такое, даже на не охваченную
нашим вниманием и заботой публику действует мозголомно,



 
 
 

а уж на скорбных главою и подавно. Но без него тоже никак:
пациент, снедаемый информационным голодом, подобен ку-
рильщику, у которого закончился табачок. Только у второго
пухнут всего лишь уши, а у первого – тот ганглий, что между
ними расположен.

Иннокентий, впрочем, к таким коллективным просмот-
рам относился с изрядной прохладцей. Мол, зелен вино-
град. Во-первых, количество сидячих мест около зомбоящи-
ка всегда оказывалось ровно на одного Иннокентия меньше.
Во-вторых, электорат с завидным упорством смотрел или
«РЕН ТВ», или каких-нибудь «Ворониных», что для Инно-
кентия было моветоном, возведенным в степень табу, ибо он
предпочитал опасаться дурдома в себе, а не себя в дурдоме.
А в-третьих…

В-третьих, на этот раз случился Александр. Некогда он
блистал (во всяком случае, Александр утверждал сие без те-
ни сомнения) на сцене областного театра, но вы же понимае-
те, мон шер Кеша: профессиональная актерская вредность…
Comprenez-vous, mon ami? 1 Гастроли, нервы, расшатанные
репетициями, приходится лечиться народными средствами,
да и народ эти средства сам тебе несет – это же никакой пе-
чени не хватит. Вот и стала память сдавать. Теперь вот, сами
видите, н-да. Вот уже лет семь тому как.

Говорят, что настоящее мастерство не пропьешь. Инно-
кентий убедился в этом лично, несмотря на то, что Алек-

1 Понимаете, друг мой? (Фр.)



 
 
 

сандр когда-то честно пытался победить эту народную муд-
рость. Да, где-то раз в два-три дня Александр норовил пред-
ставиться Кеше заново, напрочь забывая, кто этот милый мо-
лодой человек. Да, из всего репертуара помнил он лишь пару
сценок. Но как выступал! Какая экспрессия, какой артист!
Глаза горят огнем, куда-то уходят шаткость походки и тре-
мор рук, дребезжащий голос наливается силой и приобрета-
ет бархатные нотки – ну чистый лев! Пусть побитый молью,
пусть в клетке – но лев же.

В общем, пока все отделение завороженно пялилось в
ящик, Иннокентий вкушал настоящую духовную пищу, а
не этот коллективный доширак. Ему отчаянно льстило, что
представление давалось для него одного. Был бы паранои-
ком – давно бы кристаллизовалась идея о собственной бого-
избранности и особой миссии. Александр же просто млел от
такого внимания и искреннего восхищения – и на следую-
щий день снова шел знакомиться и ненавязчиво (во всяком
случае, так ему казалось) предлагал показать истинное теат-
ральное искусство.



 
 
 



 
 
 

 
Десятиночку, пожалуйста!

 

Так уж повелось, что с начала девяностых церковь обра-
тила свое внимание и на скорбную главою паству. Вернее,
священнослужителей стали охотнее пускать в наши заведе-
ния с суровым оллинклюзивом. А к нулевым уже и переста-
ли удивляться батюшке, степенно шествующему по коридо-
рам психиатрической больницы.

В отделение, где обычно коротал свои ежегодные осенние
обострения Павел, батюшка наведывался не сказать чтобы
часто, но регулярно. И ожидаемо собирал приличную ауди-
торию – причем даже из тех, кто в иные времена и не вспом-
нил бы о спасении своей больной души.

Когда настало время очередного визита и батюшке пона-
добился помощник, Паша не стал прятаться за чужими спи-
нами: в конце концов, надо же чем-то себя занять, а тут та-
кой случай. Получив на руки миро и кисточку вместе с по-
ручением миропомазать болящих, пока священник навестит
другое отделение, Паша понял: вот он, шанс. Никто не уй-
дет непомазанным. Можете не прятаться, у мальчика фено-



 
 
 

менальная память. А главное – есть ненулевая возможность
поиметь профит.

Самообразованию Паша уделял немало времени. И само
по себе интересно, и в соцсетях всегда есть шанс высказать
особое мнение. И когда ему, держащему в руках миро и
кисть, припомнилась церковная десятина, ближайшее буду-
щее заиграло новыми красками. Преимущественно светлы-
ми и яркими.

Поскольку визит батюшки, равно как и момент выбора
волонтера, видели все, за исключением обитателей наблюда-
тельной палаты, в правах Паши никто не усомнился. И ко-
гда тот двинулся по отделению с кистью наперевес, повто-
ряя каждому кандидату на миропомазание: «Десятиночку,
плиз»,  – печенье, конфеты и сигареты, а местами и паке-
тик-другой чая не заставили себя ждать. Жизнь определенно
налаживалась.

В одной из палат его дожидались с особым нетерпением, и
на запрос десятиночки, прозвучавший уже с уверенно-тре-
бовательными нотками (опыт, он ведь, равно как и аппетит,
приходит в процессе), сначала выглянули в коридор – нет ли
поблизости санитара, – а потом гордо поделились горсткой
таблеток, местами слегка замусоленных.

– Циклодол 2,– доверительно шепнули ему. – Только ешь

2 Циклодол – препарат, применяющийся для лечения паркинсонизма и коррек-
ции побочных эффектов нейролептиков. При превышении дозы и злоупотреб-
лении вызывает эйфорический и галлюциногенный эффект.



 
 
 

сразу, а то спалят.
Дальнейшее Паша припоминал с некоторым трудом. Бы-

ло в этих воспоминаниях что-то про «помазать миром весь
мир», были попытки сосчитать все проступившие на штука-
турке больничных стен распятия, был созыв крестового по-
хода – вот только бы припомнить, на кого идти собирались и
за что. И, вишенкой на торте, полет шмеля. Того, что на ду-
шистый хмель, потом на забродивший виноград, а потом, за-
слышав полет валькирий из процедурного кабинета, – прочь,
продираясь сквозь внезапно загустевший воздух коридора,
коварно петляющего и извивающегося гигантской змеей.

– Судя по ощущениям пониже спины, валькирии из про-
цедурного меня все-таки догнали, – доверительно пожало-
вался Паша соседу по наблюдательной палате. – Вот только
не пойму: откуда этот парфюмерный привкус во рту?

– Так ты же перед поимкой все миро выпил, – охотно пояс-
нил сосед по палате – тот самый, что делился циклодолом. –
Кричал что-то про «быть у воды и не напиться» и внутрен-
нюю святость.

– Ну в целом – логично, – признал Паша. Потом, прислу-
шавшись к своим ощущениям, забеспокоился: – Там, на по-
сту, есть кто-нибудь? Надо бы сообщить, что я, кажется, вот-
вот… как бы поделикатнее сказать… замироточу!



 
 
 



 
 
 

 
Позовите участкового экзорциста!

 

Сделаю небольшую преамбулу. Эту историю, как и еще
несколько, рассказал мне Михаил, мой постоянный чита-
тель. Поэтому не удивляйтесь тому, что действие происхо-
дит в городе на Неве.

Человек может сколько угодно считать себя уникальным
индивидом и мечтать об отдельно стоящем маяке, смотрите-
лем которого он с удовольствием бы работал, – желательно
где-нибудь на берегу теплого моря.

На практике же с завидным постоянством выходит, что
стоит появиться массе свободного времени – и изрядная
часть уникумов и индивидуалистов начинает испытывать
вначале смутную, а чем далее – тем более отчетливую по-
требность скучковаться по интересам. В онлайн ли группах,
посещая ли какие-то собрания или кружки – неважно. Важ-
но, чтобы чувствовать, что конкретно взятый он, естествен-
но, весь в плаще, шпаге и с пером, но тренд выбран верно.

Оттого и неудивительно, что возникшие в последние го-



 
 
 

ды группы поддержки пациентов-биполярников (как прави-
ло, созданные наиболее активными пациентами-биполярни-
ками и чаще всего в период перехода их состояния от ин-
термиссии к легкой мании) стали довольно популярны. Ну
где еще расскажешь народу о том, как именно тебя в послед-
ний (предпоследний, или вот, как сейчас помню, было лет
этак пяток назад…) раз накрыло, – и встретишь полнейшее
понимание с кучей похожих воспоминаний? И никакого от-
торжения, никакой опаски и поисков предлога, чтобы тихо
улизнуть от задушевной беседы.

Тут главное, чтобы в группу не затесался какой-нибудь
психиатр. Или наивно считающий себя здоровым недообсле-
дованный. Но, как показала практика, все подобные опасе-
ния напрасны: психиатры неприлично любопытны и дотош-
ны лишь в рабочее время, а недообследованных на такие по-
сиделки и буксиром не затащишь: видимо, боятся проник-
нуться, подцепить какой-нибудь маниакальный вирус. Или,
что хуже, депрессивную бациллу.

Леша и Боря, они же Лелик и Болик, как их с ходу окре-
стили в группе, с большим энтузиазмом откликнулись на
весть об очередном собрании. Ну сами посудите: чем еще
заняться, когда по инвалидности платят невеликие, но все
же деньги и времени в распоряжении вагон? К моменту, ко-
гда новообразованная группа поддержки биполярников ста-
ла набирать участников, Лелик и Болик уже успели стать
продвинутыми религиоведами-сектологами. То есть в тече-



 
 
 

ние целого ряда лет они исправно посещали собрания вся-
ких разных (и, надо признать, многочисленных в Север-
ной Пальмире) мормонов, кришнаитов, сикхов, бахаи, про-
тестантов различного толка… да разве всех упомнишь? Нет,
они бы с радостью предпочли всем этим сборищам годовой
бесплатный абонемент в какую-нибудь кафешку – так ведь
не предлагает никто, а тусоваться где-то хочется.

Среднестатистическому недообследованному, пожалуй,
хватило бы и парочки конфессий, чтобы ощутить

съезд крыши вслед за подвижками тектонических плит
мировоззрения. Но Лелик и Болик, имея за плечами солид-
ный опыт госпитализаций, успели обрести мировоззренче-
скую сейсмоустойчивость. А может быть, просто достигли
некой крайней точки кровельного дрейфа, дальше которого
уже некуда, и теперь просто получали наслаждение от своей
способности разобраться в деталях и подвыподвертах каж-
дого из религиозных течений. А тут – группа биполярников.
Это же, знаете ли, просто праздник какой-то. Прямо пир ду-
ха. Правда, биполярником из них двоих был только Леша,
но, за неимением групп поддержки для шизофреников, Боря
охотно согласился изобразить нечто гипоманиакальное.

Лелик и Болик даже предложили на первом же собрании
герб группы: белый медведь в обнимку с пингвином сидят,
прислонившись спинами к монументальной (работы Зураба
нашего Церетели, не иначе) таблетке карбоната лития 3. Идея

3 Карбонат лития – препарат, оказывающий седативное и антиманиакальное



 
 
 

прошла на ура, исполнение было отложено до момента вли-
вания в коллектив какого-нибудь биполярного художника, а
парни заработали свой стартовый социальный капитал.

На втором собрании дошло до сокровенного: участники
группы стали щедро делиться симптомами. Всей их гаммой
– от макабрически-депрессивных до лучезарно-маниакаль-
ных. И тут, на самом пике всеобщего сопереживания, высту-
пила очередная участница. И доверительно сообщила, что
во время обострений ощущает себя дочерью Сатаны.

Пока аудитория взяла паузу, чтобы понять, как же отреа-
гировать, Лелика и Болика прорвало: ну родная же тема!

– Девушка, а давайте мы, как обострение начнется, вас на
собрание знакомых сатанистов отведем! Фужер… простите,
фурор будет обеспечен!

И с таким чувством стали расписывать, как там все увле-
кательно происходит, что приглашенную аж затрясло:

– Нет! Нет! Прекратите немедленно! Я чувствую, что вы
меня сейчас схватите и потащите в ад! Чувствую! А-а-а-а,
уберите прочь свои грязные тентакли! – И, картинно воздев
руки, упала (впрочем, тоже не без изящества и стараясь ни-
чего себе не повредить и не попортить платья) на пол и за-
билась в конвульсиях.

–  Нет ли среди присутствующих участкового экзорци-
ста? – не растерялся Лелик. – Требуется экстренный обрыв
родственных связей!

действие.



 
 
 

– Мы могли бы сами, но практики маловато, да и кружок
тот давно уже прикрыли, – развел руками, обращаясь к ауди-
тории, Болик.

Но группа лишь растерянно поглядывала друг на друга да
на содрогающуюся в припадке дочь Сатаны.

– И кто пустил эту истеричку в приличный клуб? – про-
ворчали откуда-то сзади.

Неприметная дама средних лет, продолжая ворчать, из-
влекла из сумочки бутылочку «Святого источника», набрала
полный рот… и устроила припадочной холодный душ, хоро-
шенько оросив той лицо. Припадок тут же закончился, сме-
нившись поисками зеркальца и косметички.

– Реально святая водичка-то! – восхитился Лелик.
– Питьевая, – пожала плечами экзорцистка, делая глоток

и пряча бутылочку обратно в сумку, – зато навык работы са-
нитаркой в отделении неврозов, как выясняется, никуда не
делся. Да вы не шарахайтесь, – толкнула она Болика в пле-
чо, – я не на работе. Вот уже лет семь как биполярка за меня
всерьез взялась.

–  Не знаю, как тебе,  – признался Лелик Болику, когда
группа разошлась до следующей встречи, – а мне тут нра-
вится все больше и больше.



 
 
 



 
 
 

 
Не так страшны

лимоны, как одуванчики
 

Помнится, еще в школе, касаясь темы условных рефлек-
сов, учительница приводила пример, как поедание лимонов
на первом ряду во время выступления духового оркестра мо-
жет сорвать это мероприятие: поди-ка поиграй, когда полон
рот рефлекторно выделившейся слюны.

Теоретически теми же лимонами можно было бы смутить
и певца. Но дамы, которые пришли однажды к нам на мед-
комиссию, были той еще закалки. Матерые работницы куль-
туры с мертвой хваткой массовика-затейника: хоть лимоны
авоськами перед ними жуй, хоть водку стаканами пей, хоть
семечки грызи, но если начальство сказало, что мероприя-
тие должно быть проведено, – оно будет проведено, и только
прямое попадание метеорита можно условно считать форс-



 
 
 

мажором.
Нет, уверили они. Лимоны – они для трубачей страшны.

Они люди утонченные, к тому же подкошенные легочной
профпатологией, – их лимоном можно подбить. И то не вся-
ких. Тех, что на похоронах играют, уже ничем не проймешь.
А нас, мол, и подавно. Хотя…

– Был же случай, Зинка, – хлопнула себя ладонью по лбу
жгучая брюнетка с восточными чертами лица. – Помнишь,
в той дырище, куда нас засунули после… неважно, в общем,
в наказание, я так понимаю?

– Как же, как же, – охотно отозвалась огненно-рыжая по-
друга с формами, достойными рубенсовского вдохновения и
завистливых взглядов любого знающего толк в жизни инду-
са. – Эх, времечко было! Правда, Зуля? Молодость, сил вагон
и маленькая тележка, весь мир, можно сказать, между ног…

– У ног, дурында!
Из их рассказа на два голоса я понял, что уголок, где их

певческий талант подвергся серьезному испытанию, был не
то чтобы забыт богом: просто он ему старался лишний раз о
себе не напоминать. Мол, знаем мы такое пристальное вни-
мание.

Ну дыра или нет, а клуб там был. И даже подготовился к
встрече работников культуры. То есть всё подмели-помыли,
занавески красного бархата то ли постирали, то ли от пыли
отряхнули, баню заранее протопили и даже поросенка по та-
кому случаю зарезали.



 
 
 

И вот концерт начался. Как водится, с народных песен. Да,
тех самых, о которых еще сэр Терри Пратчетт писал в сво-
ем ведьминском цикле. Мол, есть у них такое пронзительное
вступление, которое сразу предупреждает случайного слу-
шателя о том, что тут вскоре произойдет и что еще есть вре-
мя убраться подальше.

Ну местные-то жители никуда убираться не спешили –
событие же. Поэтому, напротив, за первые места была да-
же некоторая потасовка с элементами компаративной фал-
лометрии и натурных испытаний буферно-таранных харак-
теристик бюстов (размер ниже четвертого даже не рассмат-
ривался ни всерьез, ни в упор). Но ближе всех к сцене в ито-
ге оказалась одна бабулька – классический, эталонный, мож-
но сказать, божий одуванчик. Села на табуреточку, разглади-
ла складки на платье, поправила шаль… нет, обошлось без
кулька семечек, но легче от этого певицам не стало, и вот
почему.

Начинать веселье выпало Зинаиде, и она, вдохнув чест-
ным пятым размером, затянула было «Валенки, валенки»…
но тут Одуванчик, победно воздев указующий перст, бойко
завопила скороговоркой: «Ой да не подшиты, стареньки!»
И так на протяжении всей песни: Зина с чувством пытается
выводить строчку, Одуванчик скороговоркой добивает вто-
рую. То же самое вышло и с «Рябиной», а потом и с «Ой,
мороз-мороз». Что любопытно, зал Зинаиде явно сочувство-
вал, но одергивать Одуванчика даже не пытался.



 
 
 

– Давай что-нибудь из эстрадного,  – шепнула Зульфия,
видя, как Зина медленно багровеет.

Однако Одуванчик знала и Пугачеву, и Ротару, и даже
«Сябров». Настала пора Зульфие спасать положение. Хит-
ро прищурившись, она затянула что-то татарское народное,
но Одуванчик тут же подхватила, все той же скороговоркой:
«Умырзая чыга, умырзая калка, умырзая суза сабагын».

Посовещавшись, Зина с Зулей (дело чести же!) напрягли
память, потом напрягли сопровождавший (и тоже постоянно
сбивающийся из-за Одуванчика с ритма) музыкальный кол-
лектив – и выдали на-гора «Бессаме мучо».

На первых словах песни зал замер в ожидании…
и тут Одуванчик выдала свою фирменную скоро-
говорку: «Bésame-bésame-mucho-que-tengo-miedo-tenerte-y-
perderte-después!»

– Вы не сердитесь на нашу Сашу, – извинялся вечером за
столом председатель. – Ну вот такая она у нас. С детства на
голову… ну вон как Любка на передок (кивок в сторону яр-
кой девахи, разодетой в нечто во всех смыслах фильдеперсо-
вое), но песни знает все. Вот просто все. Целыми днями слу-
шает и запоминает. Ну и старается всем показать, что знает.
И как ее было на концерт не пустить? Она же мне клуб по
кирпичику разнесет!

В общем, убедительно сказали мне Зина с Зулей, лимоны
– это для настоящего певца ртом просто ни о чем. Вот Оду-
ванчик – это реально страшно.



 
 
 



 
 
 

 
Вежливые все, блин, стали!

 

Расхожее мнение, что в наш век (нужное определение ве-
ка вставить самостоятельно) резко выросло количество нерв-
ных срывов и депрессий, не декларируют, пожалуй, лишь
имбецилы, немые и маниакальные. И у каждого наготове
собственный набор как фактического, так и доказательного
материала. В целом схожего с таковым у других, с расхожде-
нием ну разве что в незначительных деталях.

И лишь Сергей Петрович точно знает, почему так проис-
ходит. Потому что наблюдает процесс, так сказать, изнутри.
Ибо гордый диагноз эксплозивного психопата – это вам не
просто так, его надо еще заслужить. Чем Сергей Петрович и
занимался с юных лет, как правило курсируя по уже отрабо-
танному маршруту. То есть из тогда еще милицейского обе-
зьянника, где встречали по одежке… вернее, по фингалам, а
провожали по уму – то есть уже в компании спецбригады –
в ставший практически родным дурдом.

Теперь Сергей Петрович заматерел, обрел благородную



 
 
 

седину и немного, как это называют у нас, скомпенсировал-
ся. То есть стал не то чтобы сильно спокойнее, но теперь хотя
бы предварительно прикидывает, где свой нрав можно про-
явить, а где – все же не стоит. И у него даже время от време-
ни это получается. Поэтому и работу себе нашел такую, где
можно смело одним нахом семерых посылахом (кажется, в
каком-то ЖЭКе), и даже семьей обзавелся. Правда, там осо-
бо не забалуешь: уже на второй несанкционированный «гав»
прилетает волшебная транквилизирующая сковородка – но
в целом, можно сказать, вооруженная семейная идиллия.

Впрочем, мы не о его семейной жизни, мы о концепции
роста нервных срывов и депрессий. Сергей Петрович ее мне
однажды изложил, придя на прием (понадобилось успокои-
тельное на всякий пожарный), в своей обычной манере. То
есть за дверью кабинета сначала послышалось его бодрое
«Здоровеньки салям! А ну-ка, подвинься, очкастенькая…
Да мне по фигу, что без стеклышек, я другое подразуме-
вал!», потом возмущенный ропот очереди, потом рык Сер-
гея Петровича, поминающего всуе ацтекского бога Анукати-
хавсе, – и вот он уже в кабинете.

– Вы, Сергей Петрович, не выпадаете за рамки своего ам-
плуа, – заметил я, поздоровавшись.

– Так не вижу необходимости, доктор, – пожал он плеча-
ми. – К тому же всё исключительно в лечебных целях.

– Это каким же образом?
– Все просто, Максим Иванович. И все на это закрывают



 
 
 

глаза. Вы ведь тоже заметили, сколько стало вокруг невроти-
ков, сколько депрессивных развелось – да как собак нереза-
ных! А все почему? А все потому, что вежливыми поголовно
стали. Эмоции сдерживают. Ведь как раньше было? Подой-
дешь ты к продавщице в колбасном отделе, а она тебе заве-
сит кусок прямо с хвостиком, не обрезав. Ну ты, понятно,
возмущаться – мол, это же сколько лишнего весу! Скобочка
алюминиевая, шпагат, то-се… Что она ответит? Да просто
ария Брунгильды! Чистая песнь Нибелунгов! Того и гляди
вломит ручищей своей, и будешь ты полет шмеля от щелчка
валькирии изображать! А сзади очередь (ну вы помните те
очереди) тоже не молчит, тоже тебе фаллосов полную тачку
пихает. Ну и ты в ответку, понятное дело. И выходишь, зна-
чит, из магазина весь с колбасой и просветленный. Разрядка,
доктор! На работе, опять же, ты мастеру слово, он тебе три
– ну и пошло-поехало. И ведь не обидно никому, все выго-
ворились, все эмоции отыграли. С соседями тоже порой ис-
ключительно на ятях только и общаешься.

А сейчас что? Да жопа, доктор. Которая есть, а слова нет.
Все, падла, вежливыми стали – типа тренд такой, типа мод-
но-нужно. Начальник тебя вежливо так этим жидким поли-
вает, а ты только молчишь – и обтекаешь. В магазине уже и
не отвести душу: все с улыбочкой, прямо медом исходят, а
за пазухой небось такое держат! И тебе уже как-то неловко
в ответ загибы выдавать. Нет, это я не про себя, у меня-то
не задержится, но народ, доктор! Народ-то копит в себе! Не



 
 
 

выплескивает вовремя! Оттого и страдает. А вы потом удив-
ляетесь: отчего, мол, перед кабинетом толпа? Да вот все от-
туда. Вежливые все, блин. Вот и расплачиваются.

Получив рецепт, он вышел, как обычно, хорошенько толк-
нув дверь наружу. Чем тут же спровоцировал дебаты на сель-
скохозяйственную тему: что тут за хрен под дверью вырос
и оппонирующее – какого хрена так из кабинета вылетать.
Потом градус спора повысился, и через полминуты Сергей
Петрович влетел обратно, держась рукой за подбитый глаз.

–  Вы только посмотрите, что делается, доктор!  – возо-
пил он возмущенно. – Совсем это поколение «Пепси» разу-
чилось держать себя в руках! Никакого, понимаешь, уваже-
ния к ветеранам психического труда! Где их хваленая веж-
ливость? В следующий раз, кстати, напомните мне, чтобы мы
тему этих покемонов обсудили!



 
 
 



 
 
 

 
Управляющий планетой

 

Пожалуй, XIX век был едва ли не самым благодатным для
тех, чей бред величия выбирал себе нужный образ. А чего
тут думать – надел бикорн 4, и вперед! Потом с великими
стало несколько труднее. За Ленина и Сталина можно было
ответить не по-детски, за Гитлера вообще убьют, с Христом
тоже может неловко получиться. А чем дальше – тем заметно
скуднее. Нет, были и проверяющие из областной милиции,
и тайные секретари обкомов, и воры в законе, и олигархи –
но, согласитесь, как-то мелко.

Вот Сергей Владимирович (назовем его так) на такую ме-
лочь не разменивался. Как заступил четверть века назад на
должность управляющего планетой Земля – так до сих пор и

4 Он же двууголка, шляпа Наполеона.



 
 
 

управляет. Никаких тебе сроков, никаких перевыборов. Как
почувствовал, что назначили, – так и впрягся, куда девать-
ся-то. Кто же, кроме него. Просто сначала появилось смут-
ное такое ощущение пополам с томлением души, а потом раз
– и все стало кристально ясно: тут теперь от него все зависит.
И даже полегчало как-то на сердце.

Поначалу он какое-то время совмещал новую должность
с работой на заводе, в НТЦ, но лет через десять пришлось с
инженерной должности, ставшей подработкой, уйти – слиш-
ком уж на основном месте ответственность и нагрузка боль-
шая. Даже в нашем уютном заведении с его суровым внут-
ренним распорядком пришлось несколько раз побывать, на-
столько перенервничал из-за обстановки в мире и стране, все
хотел что-то вручную подправить. Ну и не рассчитал сил:
легче было вручную закат солнца сделать.

Потом стал мудрее, получил инвалидность, с завода уво-
лился, и теперь предпочитает действовать тоньше и не лезть
лишний раз в систему, которая и так работает. С тех пор
только иногда за лекарствами на прием приходит. Однажды
он даже снизошел до того, чтобы объяснить мне основной
принцип управления планетой.

Просто, как все гениальное, доктор. Вы же в целом знако-
мы с основами квантовой механики? Отлично. А с кванто-
вой запутанностью? Да-да, Бог не играет в кости и все такое,
все верно. Вот и мне приходится действовать в качестве на-
блюдателя, меняя в правильную сторону наблюдаемый объ-



 
 
 

ект. И основной – в планетарном, так сказать, масштабе, и
много-много мелких деталей. И событий. И… да много че-
го. Как? Просто приходится постоянно читать новости. Хо-
рошо, что есть Интернет, раньше приходилось и газеты про-
сматривать, а там много помех и фоновых шумов. Причем
новости читать надо правильно. Видишь что-то плохое – сра-
зу ищешь в противовес что-то хорошее, желательно в том же
регионе или в той же отрасли. А это трудно. Сами понима-
ете, плохие новости сами в глаза бросаются, а хорошие по-
ди еще найди. Иногда приходится хорошее в плохом искать,
да и не иногда, а главным образом. Нашел – значит, уже ис-
правляешь ситуацию.

На днях написал мне на электронку – мол, все в порядке,
лекарства есть, состояние стабильное, обмениваться микро-
флорой с другими посетителями диспансера не приду. И об-
надежил: дескать, ситуацию с коронавирусом контролирую
в целом. Хоть и с огромным трудом. Вы не представляете,
доктор, как это на самом деле тяжело: в новостях только об
этом и пишут, соответственно, куча народа только про это
и читает. И всем тем, кто читает с настроением «все пропа-
ло» и «нам всем конец», надо противопоставить правильное,
конструктивное прочтение. С уверенностью в том, что все
образуется, что и не таких видали, а и тех бивали. Но глав-
ное, док, – вы в меня верьте, и тогда все у меня получится.



 
 
 



 
 
 

 
Коронавирус:

горячий, совсем белый
 

Бытие, как показывает психиатрическая практика, опре-
деляет не только сознание, но и его подвыподверты. Так,
уже давно никто не мнит себя в бреду величия корсикан-
цем: народу подавай имидж топ-менеджера, олигарха или,
если не размениваться на мелочи, управляющего планетой.
А то и повелителя галактики. Да и галлюцинации, что при-
носит наркологический геральдический зверек, претерпели
метаморфозы: появились НЛО и зеленые человечки, озвере-
ла бытовая техника. Хотя черти никуда не делись – уж очень
стоек образ в коллективном бессознательном.

Историю эту поведал мне коллега из одного относитель-
но некрупного провинциального города… впрочем, опущу
топонимику. В тот день была как раз его очередь прини-
мать вызовы от коллег другого профиля на предмет осмотра
на месте, и потому вызов из приемного покоя горбольницы
был бы обычным делом, если бы не уточнение: вызывали по-



 
 
 

глядеть пациента с коронавирусом. Причем «коронавирус»
в  трубке прозвучал с какой-то особой интонацией. Но де-
лать нечего, вызов был зарегистрирован честь по чести, надо
смотреть.

Поглядеть, как выяснилось, стоило. Хотя бы для того, что-
бы увидеть выстроившийся вдоль стен персонал приемно-
го покоя и мужика с мухобойкой, неспешно нарезающего
круги вокруг стола. Увидев новое действующее лицо, мужик
попросил доктора взять что-нибудь подручное и присоеди-
ниться. К чему? К охоте на коронавирусы, что тут непонят-
ного. Пойдет ли свернутая трубочкой газета? Ох, малахоль-
ные медики пошли. Ну да ладно, берите и помогайте, доктор.
Да, можете по ходу вопросы задавать.

Василий (дадим ему такое имя) приехал в город на зара-
ботки. В селе-то нормальной работы не осталось, вот и при-
ходится как-то крутиться. А тут, в городе, сразу откуда-то
взялась куча свободного времени: за скотиной ходить не на-
до, а съемная квартира – это не дом, постоянной заботы не
требует. Зато поводов для беспокойства и расстройства не в
пример больше. Не успели попереживать с мужиками с ра-
боты за финансовый кризис и войну в Сирии – на тебе, но-
вая напасть. Коронавирус. И никто ведь толком не скажет,
как от него спасаться.

Ну Вася-то, положим, голову ломал недолго. Тем более
что аккурат на неделю отгулов себе переработки набрал. Вот
и устроил себе личный карантин с дезинфекцией. В селе-то



 
 
 

оно как: если ветеринара нету или тот не знает, что с прибо-
левшей скотиной делать, – значит, надо лечить водкой. Что
цыплят, что телят, что себя любимого, если лечение не по-
могло и вышел большой стресс. Ну а стресс как раз боль-
шой оказался. На работе друг друга хорошо накрутили. Вот
и устроил себе Вася большой загул на базе недельного отгу-
ла. Исключительно с целью профилактики.

Правда, на шестой день устали и организм, и кошелек, по-
этому пришлось полтора дня сильно болеть, а в понедельник
шкандыбать на работу. А вечером в среду злой вирус все-
таки его настиг.

Придя с работы, Василий сварил себе пачку пельменей и
сел перекурить, приоткрыв на кухне форточку. И надо же
на улице (первый этаж, вся дворовая жизнь перед глазами)
было кому-то надсадно закашляться. Вася помянул китай-
цев незлым матерным словом – и тут в форточку влетел жел-
то-зеленый пупырчатый шарик. В короне. «Приплыли»,  –
подумал Вася. «Здравствуй, Вася», – пропищал шарик – и
поделился. То есть только что был он один – и вот уже два
коронованных пупырчатых шарика закружили вокруг него.
Вася рванул к кладовке – там лежала им же любовно сделан-
ная по лету из рябиновой ветки и куска старого брызговика
мухобойка. «Клиент уходит!» – запищали шарики, помедли-
ли пару секунд – и, поделившись каждый надвое, полетели
следом.

Битва вышла тяжелой. Пока Вася успевал уконтрапупить



 
 
 

один вирус, какой-нибудь из других ухитрялся поделиться,
так что число атакующих медленно росло. Закрывшись в
туалете, Вася отыграл себе несколько минут передышки –
ровно столько, чтобы вызвать себе скорую помощь, отмах-
нувшись от подробностей и лишь упорно повторяя, что да,
у него именно коронавирус и, да, кашель есть (куда он от
курильщика-то денется), а температуру мерить некогда, из-
виняйте, тут у него лечебные мероприятия в разгаре. К мо-
менту, когда один шарик в короне просочился через венти-
ляцию, а второй вынырнул из унитаза, Вася уже успел пере-
вести дух и был готов ко второму раунду.

К сотрудникам скорой он выбежал сам, держа в руках му-
хобойку и посекундно оглядываясь. Быстро переговорил с
доктором, заверил его, что подвергся нападению злобных
вирусов, даже покашлял в кулак, но на осмотр согласился
лишь в приемном покое – мол, дело срочное, сами понимае-
те. «Гони!» – велел он водителю, запрыгнув в салон и выбрав
место подальше от двери. Врач линейной бригады не стал
спорить, но номер психдиспансера, собрав анамнез, нашел
быстро. Особенно когда Вася пару раз приложил мухобой-
кой и зычной «кудаблей» заднюю дверь – как сам объяснил,
для их же коллективной безопасности. А то два вируса шуст-
рые попались, от самого подъезда увязались и преследовали.

– Заберете? – с надеждой спросил врач приемного покоя.
– Заберем, – обнадежил его психиатр, но уточнил: – Как

только диагностику сделаете. А то белочка белочкой, но ис-



 
 
 

ключить даже малейшую вероятность инфекции все же сто-
ит. Не хочется, знаете ли, оказаться человеком, который при-
вез в дурдом нулевого пациента.



 
 
 

 
Йогическая сила и уточненный
диагноз Дульсинеи Подольской

 

Этой историей со мной поделился коллега из одного
небольшого городка, затерявшегося в лесах средней полосы
России.

Поскольку сам городок, скажем так, на метро не претендо-
вал даже в перспективе ближайших геологических эпох (ну
разве что из столицы бы ветка дотянулась), то и отдельно-
го психоневрологического диспансера как такового в нем не
было. Так, кабинет психиатра, мимо которого народ ходил
как-то настороженно и даже с опаской: а ну как у доктора там
в шкафу два дюжих молодца, одинаковых с лица, прячутся?
Как выскочат, как выпрыгнут, как пойдут гулять вязки фла-
нелевые по рукам и ногам! В общем, боязно.

Доктор же смущенно улыбался и разводил руками: ну ни-
чего, мол, не могу сделать с устоявшимся стереотипом, об-
ретшим мощь эгрегора. Так, глядишь, и самозародятся в
шкафу эти двое. Но я-то тут буду уж точно ни при чем. Я



 
 
 

же человек сугубо мирный. Как атом. Даже санитарку нашу
всебольничную, Дульсинею Подольскую, не трогаю.

Дульсинея Подольская, она же тетя Дуся, и в самом де-
ле когда-то перебралась в их палестины из славного горо-
да Подольска. И даже фамильную, практически гербовую,
швейную машинку с собой привезла. По легенде – ту самую,
из первых. Но с шитьем ради заработка на новом месте у
нее как-то не сложилось, и машинка осталась чем-то этаким
символическим. Для души. Как чуть позже храм, а еще чуть
позже – йога.

А поскольку душа у тети Дуси оказалась широкой, то шан-
са увернуться не оказалось ни у кого. Ни у больницы, ни у ее
коллектива, ни у пациентов. В итоге швейная машинка пе-
рекочевала в санитарскую комнату (главврач и старшая мед-
сестра как-то сумели отмахаться от такой чести), сама же те-
тя Дуся ходила по коридорам вся из себя благостная, вре-
менами фраппируя посетителей очередной монументальной
композицией «Дульсинея Подольская с ведром и шваброй в
Сахаджа Пурвоттанасане».

И все бы ничего – стрекотание машинки придавало боль-
ничной атмосфере легкий флер чего-то домашнего, а от Ду-
синых асан со временем стали шарахаться только новые по-
сетители, – если бы не ее привычка вмешиваться в процесс
лечения. С милой деликатностью бульдозера.

Вполне обычным тети-Дусиным развлечением, к приме-
ру, было присесть на скамеечку среди ожидающих своей



 
 
 

очереди к терапевту бабушек и начать свой альтернативный
прием, активно агитируя за молитву и пост. Или, подловив
выходящего от невропатолога пациента, поинтересоваться,
чего новенького доктор назначил, а потом бац – и заявить:
мол, неплохо, неплохо, но это же химия голимая, а вот если
по полчаса в день стоять на голове (хошь покажу как? Нет?
Да мне не сложно!), то никакого винпоцетина 5 не понадо-
бится, вся кровь от задницы отольет и к мозгам нужные ве-
щества враз доставит. А уж сосуды как расширятся! Главное,
чтобы глазки не полопались, но это дело привычки.

На все попытки как-то придушить ее прекрасные поры-
вы Дульсинея Подольская вставала в асану оскорбленной
невинности: дескать, из лучших же побуждений! Для вас же
стараюсь! При чем тут лицензии и сертификаты – народная
же мудрость!

Однажды, правда, нашла швабра на высоковольтный ка-
бель. Вернее, тетя Дуся на окулиста. Доктор, отпустив с при-
ема пацаненка с тяжелой и сложной формой какой-то там
глазной патологии, вышла следом в коридор и застала Дуль-
синею Подольскую в самый разгар альтернативной консуль-
тации. Та вещала мальчику и его родителям о том, что все его
невзгоды – от смартфона, который тут же и предлагала уто-
пить в ведре, поскольку со злом надо бороться радикально.
Перехватив санитарку на сакраментальной фразе о молитве
и посте, окулист взяла ее на буксир и потащила к кабине-

5 Винпоцетин – корректор нарушений мозгового кровообращения.



 
 
 

ту психиатра. Прикрикнув, чтобы сидела и не смела никуда
уходить, доктор зашла к коллеге и выдала в красочных выра-
жениях весь anaemnesis morbi 6, потребовав в конце принять
хоть какие-то меры.

Дульсинея все это время внимательно слушала, подкрав-
шись на цыпочках к приоткрытой двери. Психиатр отвечал
вполголоса, но разобрать слова «конституциональная глу-
пость», «йогическая сила» и «бесперспективняк» она все же
смогла. После чего тихонько прикрыла дверь и рванула на
выход. Как была, в халате веселой расцветочки.

Забег ее закончился у здания местного суда, куда тетей
Дусей и были поданы два заявления. Первое – на окулиста,
находящегося в коррупционном сговоре с производителями
смартфонов: иначе с чего бы ей их защищать? И второе – на
психиатра, причинившего ей моральный вред и уронившего
ее достоинство, обозвамши дурой.

Потом судья имел беседу с докторами, по итогам которой
состоялась еще одна, снова с Дульсинеей.

–  Что касается вашего первого заявления,  – сказал он,
устало потирая переносицу, – то вы, конечно, можете попы-
таться. Но сначала придется доказать – не горлом, а объек-
тивным исследованием, – что смартфоны действительно вы-
зывают такое заболевание. Готовы вложить в это свои день-
ги? Нет? Может быть, тогда сами выучитесь на окулиста и
сами займетесь этим вопросом? Тоже некогда? А как тогда

6 История болезни (лат.).



 
 
 

насчет ответственности за клевету? Вот и ладно. Теперь что
касается второго. Евдокия Степановна, я беседовал с докто-
ром, с его коллегами – да практически со всем вашим кол-
лективом. И скажу вот что. Если нечто вроде «дебил» или
«салонный дурак» говорит некто с улицы – это оскорбле-
ние. Если министр иностранных дел – это оценочное сужде-
ние утомленного человека, ставшее мемом. Если же что-то
в этом роде говорит доктор – то это диагноз. В данной ситу-
ации – уточненный. Прозвучавший во время консилиума на
тему профпригодности.



 
 
 

 
Бах у тебя просто потрясный!

 

Разговорились мы тут как-то с коллегой, командирован-
ным в военкомат. И речь зашла, само собой, о призыве.

Вспомнили отвязные девяностые. Сравнили с нынешни-
ми временами. И оба пришли к выводу, что призывник-то
совсем другой пошел. Страшное дело: в армию хочет! При-
чем поголовно. Причем даже тот, которого и близко к казар-
ме подпускать нельзя. Голоса ему, понимаешь, велят Роди-
ну защищать и шепчут, что та в опасности. Нет, спасибо, ко-
нечно, что предупредил, но найдется кому. Н-да, бытие не
только сознание определяет, но и продуктивную психосимп-
томатику.

А ведь в те же девяностые, кого ни спроси насчет долг той
самой Родине отдать – так сразу все одесситы: «ой, да отку-



 
 
 

да такие проценты?», «ой, да я вас умоляю, я столько не за-
нимал!». Косили, соответственно, чаще. Даже по нашим ста-
тьям, хоть таких и не сильно много находилось. Порой доста-
точно было объяснить, как проходит обследование и каковы
перспективы. Или пообещать определить в нервно-психиче-
ские войска. Ага, где тельняшки выдают и на зебрах верхом
учат ездить. Но находились кадры. Порой настолько умелые
и изобретательные, что аж в ступор вгоняли. А то и в развер-
нутый эпилептический припадок, добавил коллега. И пове-
дал историю.

Миша (назовем его так) не мог бы назвать себя классиче-
ским ботаном. Нет, учился он хорошо и даже на физкульту-
ре показывал непоследние результаты. Вот только компании
сверстников не очень любил. И конфликты предпочитал раз-
руливать не кулаком, а добрым словом. Поэтому – да, скорее
ботан, но больше в душе, чем внешне. И этой самой душе
было как-то неспокойно: те, кто был постарше и уже вернул-
ся из армии, такого успели рассказать, что Миша понял – не
про него уставы писаны. Значит, надо что-то делать. Пере-
брав перечень статей для «негодников», он было приуныл и
стал напевать, мол, всегда быть в каске – судьба моя: тако-
му лосю ни язву, ни грыжу, ни плоскостопие изобразить не
удастся. Но потом полистал нужную литературу – и просиял.
План сформировался.

На призывную комиссию Миша пришел с легкой улыбкой
на устах, с плеером и в наушниках. Поболтал с однокласс-



 
 
 

никами, побродил по коридору – и вдруг рухнул на пол, за-
бившись в эпилептическом припадке. Выбежавший на кри-
ки ребят медицинский персонал подтвердил: да, натураль-
ный эпиприпадок, генерализованный, с пеной изо рта и при-
кушенным языком. Вкатили реланиум, перенесли на кушет-
ку, повернули на бок, дали отлежаться – и выписали направ-
ление на обследование в психдиспансер. Да, не удивляйтесь:
в те годы эпилептики проходили обследование по психиат-
рической линии и эпилепсию подтверждали или опроверга-
ли психиатры.

За неделю Миша успел познакомиться и с постоянными
обитателями отделения, и с ребятами, которых тоже присла-
ли на обследование. Ничего страшного, главное – режим на-
до четко соблюдать. Вот только доктор не сильно порадовал.
Нет, мужик-то нормальный. Но въедливый. Все удивлялся,
почему на электроэнцефалограмме никаких признаков бо-
лезни. И откуда тогда припадок на ровном месте? Успокоил:
мол, ничего, еще недельку посмотрит, там видно будет. При-
шлось корректировать план и озадачивать брата.

Вскоре вместе с сигаретами, чаем и пакетом вкусняшек
брат передал Мише наушники и плеер. Санитары пожали
плечами: дескать, твое дело, только будь добр, сам следи за
своими вещами.

А на следующий день доктора буквально выдернули из
кабинета сразу после утренней пятиминутки: у Миши слу-
чился припадок. Снова полноценный, развернутый. А через



 
 
 

пять минут – у его соседа по палате. А следом – у санитара.
– Да что же это за эпидемия с ударением на «эпи»! – Врач

окинул взглядом троицу, мирно посапывающую после при-
ступа.

– Они музыку слушали, доктор, – сдал болезных парниш-
ка из злосчастной палаты.

– Какую музыку? – не понял врач.
– Классическую, – с радостью пояснил парень, протягивая

плеер с наушниками, – фуги Баха. Мишу унесли, а плеер так
на кровати и лежал. Они и полюбопытствовали. Ну и…

– Ну на фугу 7 пока не тянет, – с сомнением пожал пле-
чами доктор, покосившись на троицу и взяв в руки устрой-
ство, – а с припадками надо разбираться.

Разбираться, впрочем, пришлось недолго. Плеер сразу по-
казался… неправильным, что ли. Нет, кассета с фугами Баха
в нем действительно была. Вот только само устройство ока-
залось с апгрейдом. К задней его стенке синей изолентой был
прикручен отдельный блок, крупнее самого плеера, и вот как
раз по поводу него у доктора к Мише появились вопросы.

–  Конденсаторы, резисторы, дублирующая проводка и
контактные пластины на обивке наушников. Что еще? Ах да,
кнопкой воспроизведения цепь замыкается… Миша, да тебе

7 Фуга, в медицинском понимании – это особый вид расстройства сознания,
когда под воздействием мощного травмирующего фактора человек бежит, уез-
жает – в общем, покидает привычное место обитания – и там, где он наконец
прекращает свое бегство, он словно начинает жизнь с чистого листа, полностью
или частично забывая, кто он, откуда и что с ним когда-то происходило.



 
 
 

можно давать свидетельство о рацпредложении! Это же надо
– своими руками собрать портативный аппарат для электро-
судорожной терапии! Как сообразил-то еще?

– Было где литературу найти, – потупился Миша. – А с
электрикой разобраться не проблема. Доктор, на меня ребя-
та сильно злые?

– Они еще не знают, что к чему. Пока думают, что в плеере
какой-то дефект.

– Может, не стоит их разубеждать? – с надеждой посмот-
рел парень.

– Я подумаю. – Доктор покрутил в руках устройство. –
Бах, говоришь? Надо же, как сильно действует классика на
неокрепшие умы. Потрясающе, не побоюсь этого слова. С
первых нот плющить начинает. А потом колбасить.

– Ты его списал в итоге? – спросил я.
– Пф-ф! При такой-то готовности к самоповреждениям,

помноженной на изобретательность? – фыркнул коллега. –
Конечно, списал. Как ты сам понимаешь, не по эпилепсии.
Зато на психопатию накопалось столько, что и придумывать
ничего не пришлось. Но каков кадр, а!



 
 
 

 
У вашего кота депрессия?

 

Оксана тут однажды рассказала об одной из пациенток,
что была у нее на приеме, и я вспомнил то ли анекдот, то ли
реальную историю, которую несколько лет назад увидел на
каком-то из дачных форумов.

Дело было так. Завелись у одной дамы на даче кроты. Вот
и озаботилась она тем, как бы их спровадить. Ставить крото-
ловки и всякие прочие капканы побоялась – потом же трупы
в руки брать, где-то хоронить, а у нее к грызунам отношение
трепетное, до визга в диапазоне ультразвука. О, кстати, уль-
тразвук! Что-то там говорили про устройства, генерирующие
такие вибрации. Мол, не переносит тонкий слух грызунов та-
кого безобразия, и они, упаковав все нажитое непосильным
трудом… в общем, удирают они с участка. Приходит в дач-
ный магазин, обращается к продавцу – и тут понимает, что
не может вспомнить, как правильно назвать это устройство.
Помнит только про ультразвук, про вибрации и про кротов.
И, соответственно, просит вибратор для крота. Продавец, в
лучших традициях английских дворецких, ни на секунду не



 
 
 

изменив каменного выражения физиономии, с участием ин-
тересуется: «Вашему кроту скучно?» Ну да бог с ним, с от-
ступлением, теперь о том, почему оно мне вспомнилось.

Пришла к Оксане на прием ее давнишняя пациентка. Из
довольно благополучных – как в плане клиники, так и в пла-
не прогноза. Так, время от времени неврастения напоминает
о себе, и, если уж совсем начинает докучать, приходится что-
то предпринимать по этому поводу: лекарства попить или с
психотерапевтом позаниматься.

Но на этот раз у нее-то как раз никаких жалоб не было:
все спокойно, все стабильно. Пришла она попросить амит-
риптилин… для своего кота.

– У вашего кота депрессия? – Доктор, едва заметно при-
подняв брови, поглядела на посетительницу поверх очков.

– У моего кота, простите мой плохой французский, ссаная
депрессия, – вздохнула та. – На самом деле я затрудняюсь
предположить, что же с ним такое, лучше расскажу все по
порядку.

Где-то с год назад нашла она то ли в подъезде, то ли на
улице брошенного кота. Бенгальского, между прочим. Не
мне вам объяснять, какими глазами может смотреть кот, ко-
гда ему что-то очень нужно. Мультфильм про Шрека все
помнят. Вот и дама не устояла, приютила. Сложно сказать,
каков был анамнез у животинки до его повторного усынов-
ления, вот только клиника поперла едва ли не на следующий
день. Кот пошел везде мочиться. Новая хозяйка уж и терпе-



 
 
 

ла, и увещевала, и всякими хитрыми аттрактивами к лотку
приучала – без толку. Смотрела видео про то, как надо вос-
питывать скотину, – все напрасно. Кот, приравняв квартиру
к большому двухкомнатному лотку, был готов помереть от
полиурии, но священный долг освоения нового жизненного
пространства выполнить.

Последней, простите за невольный каламбур, каплей стал
его опус в – не поверите – только-только купленной микро-
волновке. Причем настолько качественно он там отметил-
ся, что ни по гарантии, ни просто за деньги микроволновку
у его хозяйки не приняли. Стоило ей открыть дверцу, как
персонал ремонтных мастерских, глотая слезы и пытаясь ды-
шать пореже, переводил стрелки на приемщиков лома. Ну
или еще где-нибудь прикопать поглубже советовали. Но что-
бы ремонтировать ЭТО – свят-свят-свят!

В общем, повезла она… не микроволновку, а кота… нет,
не прикапывать поглубже, а к ветеринару. Снова нет, не
усыплять, а на консультацию. Тот выслушал, на скотинку по-
любовался, подумал – и назначил коту курс инъекций амит-
риптилина. То ли исходя из его основного действия как ан-
тидепрессанта с седативным эффектом, то ли из побочного
– вызывает амитриптилин задержку мочи, потому порой и
применяется при ее недержании, то ли с целью задействовать
все в комплексе.

Вот только каждая такая инъекция амитриптилина в вет-
клинике по стоимости выходила дороже, чем его упаковка из



 
 
 

десяти ампул в обычной аптеке. Вот и пришла дама к Окса-
не Владимировне за лекарством – мол, сама ему колоть бу-
ду, сколько ветврач предписал. Вот, смотрите, листок с на-
значениями.

– Но вы же, надеюсь, понимаете, что выписать амитрип-
тилин на кота Фарисея с моей стороны будет экстравагант-
ным даже для нашего родного дурдома поступком? – спро-
сила доктор. – Поэтому выписываю на вас как на хозяйку.
Так что диагноз «ссаная депрессия» оставим для внутренне-
го пользования.



 
 
 

 
Продавец страхов

 

Был не так давно в банке – надо было забрать новую кар-
ту – и в процессе ее оформления слушал долгий монолог со-
трудника, который активно пытался продать мне страховку
вклада. От пропажи, от покражи, таза медного поклажи… И
размышлял о том, что страховые агенты превзошли самых
успешных алхимиков. Те-то честно искали философский ка-
мень, чтобы свинец в золото превращать. Но чтобы вот так
– деньги из воздуха… нет, даже не из воздуха, а из наших
страхов и опасений… А потом вспомнил одного своего па-
циента.

Приходит он довольно редко: ну есть у человека навязчи-
вые страхи, но чаще всего он сам с ними справляется. Вот
когда перестает справляться – тогда на огонек и заглядыва-
ет. Да и некогда ему: будучи по складу своему кверулянтным



 
 
 

8 (хотя сам он называет это качество болезненной непере-
носимостью мировой несправедливости), Матвей Егорович
большую часть своего свободного времени занят оттачива-
нием своего мастерства в эпистолярном жанре. Письма чело-
век пишет. То в суд, то в ЖКХ, то в какое-нибудь общество
защиты кого бы то ни было от чего бы то ни было. Нет, по-
воды вовсе не надуманные и не галлюцинаторно-бредовые, а
очень даже реальные. Просто большинство из нас с вами не
стало бы по ним заморачиваться, а он – не может иначе.

А как потратит запас нервических сил на поле боя добра
с разумом – так и начинают одолевать бойца очередные на-
вязчивые страхи. Собственно, когда на этот раз он появился
на пороге кабинета, я и подумал, что имела место очередная
битва. Но ошибся: она только предстояла.

Спросил, что же на сей раз довело столь занятого чело-
века до наших е… пардон, палестин. Матвей Егорович сму-
щенно улыбнулся: все как обычно. Только вот страхи новые,
необычные. И на сей раз он прекрасно знает, откуда дровиш-
ки. То есть мыслишки. Из банка.

Пошел он (как и я сейчас) в банк менять карточку на но-
вую. А там энергичный и обходительный молодой человек
сидит. Все уже почти оформил и вдруг спрашивает: а не хо-
тите ли вы застраховать свои кровные? У вас-де есть чем по-
живиться всяким интернет-мошенникам и онлайн-жуликам.
Они, знаете, какие ушлые да ловкие? А ваш вклад весь та-

8 Кверулянтство  – непреодолимая тяга к сутяжничеству.



 
 
 

кой беззащитный, весь такой доступный. Облапошат же, го-
ворит, в момент. В общем, почти уговорил, еле успел Мат-
вей Егорович выторговать себе время на подумать.

Вот и думал он все эти дни. И чем больше думал, тем
страшнее становилось. Все казалось, что так и сжимается
кольцо врагов вокруг его банковского счета. Что уже подби-
рают они к нему ключик. Раз по пять на дню проверял – ф-
фух, еще не подобрали. Каждый день придумывал новый па-
роль. Все равно не полегчало – страх не отпускал. Последние
две ночи почти не спал. А сегодня с утра плюнул и пошел
на прием.

– Матвей Егорович, это называется – вы счастливо нашли
друг друга. Ведь, по сути своей, вся страховая система дер-
жится на навязчивом опасении клиента, что наступит стра-
ховой случай. И прямая должностная обязанность страхово-
го агента – привить клиенту такую обсессию.

– Но ведь это же причинение вреда психическому здоро-
вью граждан! – взвился Матвей Егорович. – Надо что-то с
этим делать!

– Увы, – развел я руками. – Мы связаны по рукам и ногам.
Да и как отменишь всю систему? Вряд ли такой радикальный
подход годится. Разве что точечно, по каждому конкретному
случаю слишком ретивого навязывания страховых услуг – и
то в порядке частной инициативы пострадавшего.

– Будет, будет инициатива! – аж потер руки в предвкуше-
нии Матвей Егорович. – Выписывайте мне, доктор, самые



 
 
 

лучшие лекарства, назначайте самого именитого психотера-
певта, я начну курс лечения. А заодно все чеки соберу. Что-
бы было что предъявить, когда подам иск о моральном вреде
и непоправимом ущербе психике.

Чем закончилась эта тяжба и начиналась ли она вообще, я
не знаю – вскоре ушел в отпуск, а потом этого пациента уже
не видел, причем долго. Наверное, все же ушел его навязчи-
вый страх. Ведь у человека появилась цель – наказать того,
кто ему этот страх привил.



 
 
 

 
А Гарри Поттера уже выписали!

 

Знаете, иногда очень жалеешь, что фотоаппарат неудоб-
но постоянно носить с собой. Даже не так: носить-то я про-
бовал, моя супермыльница даже на пояс в чехле крепится,
но это все же не револьвер героя вестерна: пока расстегнешь
чехол, пока достанешь, пока она включится… А в тот день
нужен был именно эдакий фоторевольвер. Впрочем, все по
порядку.

Представьте себе уютный дурдомашний дворик, по трем
сторонам ограниченный трехэтажными крыльями нашего
заведения. Рябины, щедро усыпанные гроздьями алых ягод,
яблони, чьи ветви согнулись от урожая – яблочный год вы-
дался. Конец первой смены. Стою с коллегами, вышедши-
ми на перекур. Болтаем о превратностях погоды, о недавнем
ливне, чуть было не отрезавшем нашу больницу от шоссе
– въезд-то в низинке расположен. В общем, о чем угодно,
лишь бы работу не вспоминать.



 
 
 

И вдруг чуть вдалеке, на уровне второго этажа – звук уда-
ра чего-то увесистого о стекло, чей-то обсценно-удивленный
возглас, и следом: «Кыш, пошла отсюда!» И мы как заворо-
женные провожаем взглядом крупную сову. Пролетая мимо
яблонь и рябин, почти касаясь крылом стены, она огибает
корпус здания и скрывается из виду.

– Я надеюсь, все видели то же, что и я? – осторожно спра-
шивает один из коллег, чуть не проглотивший свою сигарету.

– Угу, – успокаивает его второй. – Больные в отделении,
кстати, тоже. Но, скорее всего, санитарам и докторам не рас-
скажут.

– Что ей тут было надо? – переглянулись доктора. – На-
верное, не в курсе, что Гарри Поттера уже выписали, – пожал
я плечами. – Хотя, помнится, у него была полярная, не?



 
 
 

 
Кармоталеры, интелбаксы
и тридцать пятый перевод

бабушки через дорогу
 

Неверно было бы думать, будто все, что мы слышим от
посетителей и пациентов, сидя на приемке в нашем серьез-
ном, но уютном и почти семейном учреждении, – бред и аб-
сурд. Вот честно, если проехаться домой на общественном
транспорте, – услышишь намного чудесатее. И по степени
бредовости заметно насыщеннее. Но фильтровать, конечно,
приходится.

Ходит к нам на прием один товарищ. Сергей Евгеньевич
(дадим ему такое имя) – можно сказать, ветеран перманент-
ной войны добра с разумом. Правда, со временем война при-
няла позиционный характер, и Сергей Евгеньевич, исправ-
но принимая лекарства и появляясь раз в квартал пред свет-
лы очи докторов, терпеливо ждет, пока разум на что-нибудь
отвлечется – а он тут как тут. С тачкой добра повышенной



 
 
 

бризантности 9. Всякий раз, кстати, подкидывает интересные
идеи на предмет обдумать. И хитро так выжидает: сразу док-
тор объявит их откровенно бредовыми или, может быть, все-
таки задумается? А там, глядишь, и сам индуцируется…

Идея, с которой он пришел на сей раз, касалась денег.
Нет, не было у него рецепта внезапного обогащения за спи-
ной банков и налоговой инспекции. Он вообще считает, что
деньги – это зло. И этого зла у него просто не хватает, чтобы
учинить что-нибудь глобально-революционное. Опять же,
как вполне резонно рассуждает Сергей Евгеньевич, есть лю-
ди, у которых от рождения к деньгам талант, вкупе с от-
сутствием богатого воображения и склонности излишне ре-
флексировать – вот зло к ним и липнет. А он к таковым не
относится. Но и не переживает особо, поскольку убежден,
что деньги в том виде, как они есть, уже отжили свое. По-
пытались замахнуться на нематериальные категории, вроде
чести и совести, – и не осилили наскока.

Но полностью и вот так вот сразу от них рано отказывать-
ся, считает Сергей Евгеньевич. Слишком много на них за-
вязано. Нужен постепенный переход. К чему? А к дополни-
тельным системам выражения общечеловеческих ценностей.
Вот взять, к примеру, добрые дела. Перевел бабушку через
дорогу – получи кармоталер. Сделал вклад в науку – вот тебе
горсть интелкоинов. И пусть каждая валютная единица будет

9 Бризантность – мера способности взрывчатого вещества к местному дробя-
щему воздействию на среду, в которой происходит взрыв.



 
 
 

обеспечена какими-нибудь особыми благами, которые либо
трудно купить за деньги, либо которые будут работать как
особый коэффициент для привычной нам валюты. К приме-
ру, кармоталер умножает имеющиеся у вас рубли на десять.
Ну хорошо, на пять. А интелкоин – на три. Или четыре. Мож-
но, добавил Сергей Евгеньевич, ввести еще индексы или рей-
тинг социальной активности и полезности. Чтобы в кубышке
не копили, а несли добро в массы.

Изложил он мне свою идею – и остро так посмотрел: ки-
нется ли доктор менять амбулаторные назначения? А то, мо-
жет, и вовсе госпитализацию предложит? Доктор не кинулся.
И не предложил. Лишь заметил, что сама по себе идея хоть и
интересная, но сырая. Какие такие блага можно приобрести
на один кармоталер, но нельзя купить за рубли? Куда тра-
тить интелкоины, кроме умножения имеющихся рублей на
эту горстку? Как высчитать полезность и доброту конкретно-
го поступка? А главное – как проконтролировать, чтобы он
был реально полезным? Ведь перевести бабушку (одна шту-
ка) через дорогу (одна штука) – это в целом неплохо. Но об-
радуется ли бабушка накрутчику кармы, переводящему ее
через одну и ту же дорогу в тридцать пятый раз?

В общем, Сергей Евгеньевич ушел озадаченным. Обещал-
ся к следующему визиту откалибровать шкалы оценки и си-
стему вознаграждений. Что же, время у него есть. Глядишь,
чего и придумает.



 
 
 



 
 
 

 
Психколония, какой она была

 

Раньше в СССР существовали целые поселения психиче-
ски больных людей. Их называли психиатрическими коло-
ниями. Просуществовали они где-то до шестидесятых годов,
а потом частью были заброшены, а частью реорганизованы в
психиатрические больницы.

Зачем создавались такие колонии? Чтобы было где жить
пациентам, которые уже не могли адаптироваться в обществе
и за которыми некому было ухаживать. Продуктами психко-
лония обеспечивала себя самостоятельно: на государствен-
ные деньги особо не разгуляешься, дай бог, чтобы хватило на
лекарства и одежду. Вот и обзаводились своим собственным
хозяйством, растили кур, свиней, коров, сажали картошку и
капусту. Летом собирали грибы и ягоды, ловили рыбу, а кое-



 
 
 

где даже делали собственные рыбные пруды. Свежий воздух,
своя еда, возможность не валяться целыми днями в кровати
(а поначалу и кроватей не было, только сено на полу!), а за-
ниматься чем-то нужным – всяко лучше, чем в больнице.

Персонала при такой психколонии было всего ничего – а
зачем, ведь у психохроников обострения бывают много ре-
же. Порядок помогали поддерживать сами больные. Быва-
ли, правда, ситуации, когда приходилось действовать быст-
ро: например, эпилептический припадок во время еды, ко-
гда пациент мог насмерть подавиться обедом. Что делали?
Хватали за ноги и поднимали вниз головой над полом, бук-
вально вытряхивая застрявшую в дыхательных путях пищу.

Янина Чеславовна работала врачом в одной из таких пси-
хколоний в Беларуси (тогда еще Белорусской ССР). Была в
этой колонии отдельная палата, отведенная имбецилам. В
основном ребята смирные, главное – присматривать за ними,
как в детском саду: кому сорочку поменять (штанов не хва-
тало, а и хватало бы – не успевали бы стирать), кого умыть,
кого с ложечки накормить. Когда обзавелись кроватями, сто-
ило немалых трудов отучить их спать на полу. Заходит, бы-
вало, доктор в палату вечером, а там пусто. Приглядится – а
они все, свернувшись калачиком, спят под кроватями. При-
выкли к тем послевоенным временам, когда постелью слу-
жила охапка сена.

И вот однажды к Янине Чеславовне прибегает пациент из
этой палаты и обращается к ней по имени-отчеству. Притом



 
 
 

что несколько лет от него не было слышно ни слова, и все
считали, что разговаривать он не умеет. – Янина Чеславовна,
там ко мне сестра приехала! – Саша! – изумилась доктор. –
Так что ж ты все эти годы молчал!

– А мне было неинтересно разговаривать. Да и с кем? С
имбецилами?

Выяснилось, что до войны он многие годы лечился в
Минской психиатрической больнице с диагнозом «шизо-
френия». С кататонической симптоматикой. Периодически
выписывался домой, к матери и сестре, потом снова попадал
в больницу. Когда началась война, больницу эвакуировали,
потом пациентов разбросало по разным учреждениям, и он в
конечном итоге оказался здесь. Медицинская документация
не уцелела – сохранились лишь паспортные данные.

Попав в психколонию, Саша сразу же прибился к имбеци-
лам: тихо, спокойно, никто с расспросами не лезет, что еще
надо? Да так среди них и прижился. А медперсонал за эти
годы успел не раз поменяться, и все уже привыкли видеть
его в рядах этих больных. Возможно, вы скажете – мол, надо
было попробовать поговорить? А вы хоть раз пытались по-
беседовать с имбецилом по душам?

Оказалось, сестра все эти годы разыскивала Сашу. И на-
шла. И узнала. И он ее сразу узнал. Как и завещала мать,
сестра приехала его забрать домой. Одежду Саше собирали
всей психколонией. Выбрали самое новое и лучшее, прямо
со склада. Саша сам сходил в баню, побрился и пришел к



 
 
 

доктору прощаться:
– До свиданья, Янина Чеславовна. И спасибо за все эти

годы.
– Было бы за что благодарить, Саша.
– Есть за что. Кормили, ухаживали, слова грубого я не

слышал. И знаете – мне ведь было не так уж и плохо. Спа-
сибо.



 
 
 

 
Вам – вилы!

 

За все время работы в нашем серьезном государственном
учреждении припоминаю несколько случаев, когда у докто-
ра пытались выяснить: а много ли сумасшедших живет в до-
ме (подъезде, на этаже, нужное подчеркнуть), где вопроша-
ющий собирается прикупить себе квартиру? Причем доне-
сти до сознания человека, что есть такая вещь, как врачеб-
ная тайна, в этих случаях было крайне затруднительно: ну
мне же надо, я же не из природного любопытства спраши-
ваю! Очень обижались, получив отказ.

А между тем далеко не всегда соседство с человеком, ко-
торый регулярно наведывается в наш диспансер, оказывает-
ся беспокойным или, паче чаяния, опасным. Бывает и наобо-
рот – полезным. Не верите? Ну тогда слушайте.

Игорь Васильевич (допустим, его звали так) дачу свою



 
 
 

очень любил. Поэтому, как только по весне сходил снег, он
появлялся в диспансере и просил выписать ему лекарств по-
больше, чтобы до поздней осени, до белых мух хватило. И
доктор, как правило, не отказывал: пациент давнишний, зна-
комый, в стационар уже много лет не попадает, ну а то, что
голоса, – так это дело привычное. Опять же, не ругают, на
подвиги не толкают – так, просто бормочут что-то нейтраль-
ное, да и то изредка.

Возвращался в город Игорь Васильевич уже к концу ок-
тября. И всякий раз грустно вздыхал по этому поводу: не
тот простор, не тот воздух, да и тишины той нет. Особен-
но тишины: жил он на втором этаже, а первый, аккурат под
ним, занимало кафе. Местечко оказалось бойким, посетите-
лей хватало, особенно по вечерам.

Один из таких поздних вечеров оказался ну очень шум-
ным. Шел уже двенадцатый час, а звуки снизу доносились
даже сквозь подушку. Да что там доносились – даже голоса
в голове посетовали, что слишком громко внизу шумят.

Игорь Васильевич вздохнул, оделся, спустился вниз и
вежливо попросил не мешать ему спать. Его вполне ожида-
емо, хотя и заметно менее вежливо, попросили не мешать
людям расслабляться. И даже подсказали маршрут, в конце
которого он может обрести покой и тишину. Без лишних по-
дробностей, но азимут был вполне читаем.

Игорь Васильевич ушел. Но вскоре вернулся. С вила-
ми в руках: не особо доверяя сторожам дачного массива,



 
 
 

весь сельхозинструмент он по окончании сезона предпочи-
тал хранить дома. Нет, бойни не произошло: ценитель дач-
ной тишины просто застыл статуей командора у входа. Но
намек оказался достаточно прозрачен, чтобы бармен вызвал
полицию.

Полицейские, прибыв на место, даже умилились: надо же,
как все чинно и непривычно тихо. Да и народу не сказать
чтобы много. Выслушав бармена, обратились к Игорю Васи-
льевичу. Ну он им и выложил все как на духу: мол, так сего-
дня шумели, что аж не слышно, что голоса в голове говорят.
А вдруг что важное?

– Так вы на учете у психиатра состоите? – догадался по-
лицейский.

– Состою, – честно признался Игорь Васильевич.
Полицейский представил, что сейчас надо будет как-то

организовывать доставку пациента в приемный покой, там
бодаться с дежурным врачом, обосновывая необходимость
госпитализации, а если откажут – скорее всего, доставлять
его обратно… И загрустил.

– А может… – с надеждой спросил он. – Может, вы просто
домой пойдете?

– Может, и пойду. – Игорь Васильевич протянул вилы бар-
мену: – Пусть у вас до марта полежат.

И ушел.
С тех пор в кафе больше не шумели. Никогда. Более то-

го, вилы эти администрация кафе у Игоря Васильевича вы-



 
 
 

купила по хорошей цене: такая легенда пропадать просто не
имеет права!



 
 
 

 
Накопить на бессмертие

 

Проблема бессмертия не дает покоя не только фантастам.
Оно и понятно: уж очень заманчивая тема. Даже ученые ло-
вят себя на мысли о том, почему же все-таки нельзя? Ведь
очень хочется. А если нельзя, но очень хочется – может, все-
таки можно?

Ну а пока ученые рассматривают разные направления, по
которым можно к этому вопросу подступиться, кое-кто уже
готовится к тому светлому дню, когда предложение таки по-
явится на рынке. Беседовал я тут как-то с одним из своих
давнишних пациентов. Он время от времени попадает в на-
ши пенаты на стационарное лечение, но в последние годы го-
лос Америки звучит в его голове реже и глуше, да и команд
уже не дает – так, отдельные рекомендации. Видимо, не зря
я столько лет добивался от него аккуратности и точности в
соблюдении назначений. Поэтому сейчас он обычно прихо-



 
 
 

дит доложиться о самочувствии и выписать лекарства. Ну и
поболтать за жизнь, как же без этого.

На этот раз я заметил, что Алексей Иванович (назовем его
так) похудел. Не истощал, но явно расстался с парой-трой-
кой кило как минимум. Решил я полюбопытствовать, в чем
же дело, нет ли тут какого недуга, – и Алексей Иванович,
жутко смущаясь, решил признаться.

Да, он действительно решил урезать себе рацион. И вооб-
ще расходы. Поскольку копит деньги. Ну а что:

живет один, пенсию платят, подработка есть, поскольку
профессиональных навыков человек не растерял. В общем,
небольшой, но профицит бюджета имеется. А если еще и
расходы сократить – получается в месяц неплохая сумма. На
что?

Еще больше засмущавшись, Алексей Иванович признал-
ся. На бессмертие. Нет-нет, доктор, вы не подумайте чего
профессионального. Я ведь сам инженер-электронщик, да
еще и программирование худо-бедно когда-то освоил, пото-
му и востребован до сих пор. А тут в последнее время тема
одна начала все чаще всплывать. Насчет перевода личности
в цифру и переноса ее на компьютерное железо. Ну то есть…
да, вижу, вы поняли.

В общем, ждет Алексей Иванович, когда понадобятся пер-
вые добровольцы, готовые перевести свою личность и пере-
нести сознание в цифру. Готов даже сам приплатить им за
эту процедуру: потом-то, когда всё отработают, выйдет доро-



 
 
 

же, он просто не потянет. Одна надежда тогда на биохакеров
и останется, и сейчас он ищет их в Сети – вдруг пригодится?

Всего лишь три вопроса волнуют Алексея Ивановича.
Первый – останутся ли с ним при переносе его галлюци-
нации? Второй: не получится ли так, что на готовую мат-
рицу личности возьмет да и сядет зайцем чья-нибудь дру-
гая неприкаянная душа, причем совершенно забесплатно? И
третий – не сочтет ли доктор его мечты за бред и не усилит
ли лечение?

Я ответил, что на первых два вопроса ответа у меня нет,
зато на третий могу пообещать, что не сочту и не усилю. В
конце концов, есть теперь у человека мечта, и кто я такой,
чтобы ее рушить?



 
 
 

 
Гордая плесень и умная опухоль

 

Однажды где-то в соцсетях прочел комментарий к публи-
кации на экологическую тему: дескать, человечество – это
плесень, которой покрылась наша Земля, ее раковая опу-
холь. Вообще, некоторое сходство есть, особенно если ночью
смотреть из иллюминатора самолета на проплывающие под
крылом поселения. Этакая фосфоресцирующая… С борта
космической станции, поди, аналогия еще сильнее напраши-
вается: вон, гляди, Европа совсем заросла, а Сибирь почище
будет. И лишь полюса девственно стерильны.

Поделился с коллегой из дневного стационара впечатле-
ниями по поводу этого комментария, так он аж по лбу себя
хлопнул – мол, хотел же тебе рассказать о недавнем споре
среди пациентов, хорошо, что напомнил! Как раз эта тема
звучала. А дело было так.

Как-то раз после обеда, когда по домам еще рано, а занять-
ся уже особо и нечем, собрались обитатели дневного стацио-



 
 
 

нара в холле – кто в шахматы сыграть, кто в нарды, кто про-
сто поболтать за жизнь. Ну и зацепились языками за эколо-
гию: утром химзавод снова порадовал очередным выбросом,
как раз под морозный туман, чтобы не так заметно было. За-
метно в этой дымке на глаз и не было, зато запах стоял тот
еще. Вот и нашлась новая тема, а то про президента и Думу
уже надоело, психиатрия вся уже до последней косточки об-
сосана, а поговорить хочется. Тут кто-то и заявил: мол, че-
ловечество – оно как какая-то больная короста на поверхно-
сти планеты.

– Да-да, – подхватил депрессивный пациент, – натураль-
ная плесень, которая все загадила!

– Не то слово! – поддержал его товарищ с нигилистиче-
ским бредом (правда, не особо ярким, привычным и фоно-
вым, потому и в дневной стационар угодил, а не в круглосу-
точный), – опухоль, которая гниет и метастазирует!

– Сам ты опухоль! – вскинулся пациент с отыгрывающей
и стихающей манией. – Сам ты загниваешь!

– Да сгнил уже давно, – охотно согласился Нигилист, –
просто грустно и мучительно все это.

– Вот про себя и говори, нечего на все человечество кле-
пать, – не успокаивался Маниакальный. – Человек – это зву-
чит гордо!

– Правда, с немытой головой, в засаленной футболке и
трениках с пузырями на коленках выглядит неважно, – под-
ковырнул Депрессивный.



 
 
 

– Да кто бы говорил! – огрызнулся Маниакальный. – Ты,
поди, назад, к природе сейчас звать начнешь, чтобы только
собирательство да натуральный обмен, шалашики да пещер-
ки.

– А почему бы и нет? – с вызовом посмотрел на него Де-
прессивный. – Все честнее и экологичнее, чем вся эта химия
в продуктах и огромные свалки около городов.

– Где все гниет, – печально, но охотно поддакнул Ниги-
лист.

– Без химии, говоришь? – прищурился Маниакальный. –
Без химии ты бы уже лежал в своем шалашике, созерцал вся-
кие там бабочки-цветочки, которые тебя уже не радуют, и ду-
мал только о том, где взять веревку и мыло. Потому как анти-
депрессантов нет – неэкологично. А мыла тоже нет, посколь-
ку мыловарни тоже неэкологичны, да и защитники живот-
ных не дадут Бобика на мыло извести. А веревки все сплошь
натуральные, потому нескользкие, пока повесишься – обма-
теришься.

– На самом деле, – вступил в беседу пациент с паранойей,
отвлекшись от шахматной партии с самим собой, – наш де-
прессивный друг, говоря о человечестве, себя к нему подсо-
знательно не относит. То есть выделяет в некий обособлен-
ный вид, который по определению плесенью быть не может.
И начал он эту беседу лишь затем, чтобы вызвать у вас глу-
бокое чувство вины. А когда вы все раскаетесь, он милости-
во решит, кому жить, предварительно заплатив хорошую ви-



 
 
 

ру, а кому убиться.
– И гнить в земле, – ввернул свои пять копеек Нигилист.
– Так что же это получается, он нами пытается манипули-

ровать?! – гневно засопел Маниакальный.
– Природа любого коллектива такова, что заговоры просто

обречены на самозарождение, – пожал плечами Параноик и
вернулся к недоигранной партии.

– Ничего такого я не подразумевал! – вскинул ладони Де-
прессивный. – Пусть нас рассудит кто-нибудь независимый
и незаинтересованный.

– Хорошо, – кивнул Маниакальный, подзывая проходив-
шего мимо пациента с легкой дебильностью, – будет тебе не
просто незаинтересованный – незамутненный! Слышь, Го-
ша, у нас тут спор возник, рассуди-ка нас. Некоторые (кивок
на Нигилиста и Депрессивного) считают, что человечество
– это плесень и опухоль, а я вот уверен, что человек – это
звучит гордо. Что скажешь?

Гоша, с опаской поглядев на компанию, почесал в затыл-
ке.

– Человек… Он, конечно, плесень и опухоль… – и, быст-
ро глянув на вставшего во весь рост Маниакального, скоро-
говоркой добавил: – Но гордая плесень и умная опухоль!



 
 
 



 
 
 

 
Дебил? Макиавелли!

 

Так уж сложилось, что если дебилом тебя называет че-
ловек, не имеющий медицинского образования, то, скорее
всего, он ругается или озвучивает свое оценочное суждение.
А вот если это говорит психиатр – велика вероятность, что
он уточняет глубину твоей умственной отсталости и ничего
личного не подразумевает.

Гоша, знакомый вам по эпизоду с гордой плесенью и ум-
ной опухолью, как раз из тех, для кого «дебил» – не обзы-
валка, а клинический диагноз. Ну так вышло, что, когда ми-
роздание раздавало интеллект, Гоша на что-то отвлекся. С
тех пор он частый гость в нашем серьезном государственном
учреждении. Причем уговаривать или тянуть его на прием за
шиворот не надо: он ходит сам, с превеликим удовольстви-
ем. Более того, всякий раз просится в отделение: нравится
ему там. Движуха какая-никакая, общение. Порядок, опять
же. Не то что дома, где день тянется вяло, уныло, да еще под
причитания матери о несбывшихся надеждах.



 
 
 

Где-то за месяц до Нового года Гоше все-таки удалось
упросить докторов, чтобы те его снова госпитализировали.
Не успела мама сходить за продуктами – а он уже в больнич-
ной пижамке веселой расцветочки, машет ей рукой из окош-
ка отделения. Та пыталась его забрать обратно – мол, ты хо-
тя бы в отпуск домой 31-го сходи, подарки получи. Нет, Го-
ша наотрез отказался. Мама – она ведь такая, как заберет из
больнички, так обратно и не вернет. А Новый год в дурдоме
куда как веселее проходит!

Но мама была упорна, дошла до заведующей отделением,
и та заговорила о скорой выписке. И тут-то Гоша всерьез
заволновался. Лафа заканчивается, и в перспективе маячат
унылые стены, уборка, походы в магазин и мамины подруж-
ки с их понимающими охами-вздохами во время вечерних
посиделок. Нравоучения, опять же.

Гоша всерьез задумался: как бы продлить свое пребыва-
ние в отделении? Просто подойти к заведующей и попросить
не получится – есть уже опыт. Наговорит умных слов, запу-
тает так, что и не поймешь, отчего так радовался при выпис-
ке. Нет, тут надо действовать тонко.

Мы все как-то уже привыкли считать, что дебил не спосо-
бен просчитывать свои действия на несколько шагов вперед.
А обо всяких многоходовочках в его исполнении и вовсе ре-
чи быть не может. Поэтому, когда накануне Нового года в от-
делении приключилась драка, на Гошу никто и не подумал.
Да он в ней и не участвовал – стоял себе тихо в сторонке, на-



 
 
 

блюдая, как десять здоровых парней сосредоточенно чистят
друг другу физиономии.

И лишь детальный разбор полетов выявил любопытные
детали. Оказывается, Гоша беседовал с каждым из участни-
ков побоища. За день до самого события он обошел всех де-
сятерых. Причем выбрал тех, кто покрепче да позадиристее.
Каждого отводил в сторонку и говорил примерно так:

– Послушай, ты ведь мне как старший брат. Даже как отец.
Я тебя так глубоко уважаю, что просто не могу молчать. Зна-
ешь, что о тебе говорит вон тот (кивок на другого кандидата)
хмырь? О-о, я даже пересказать боюсь – ты меня прибьешь
за такие слова.

Потом шел и обрабатывал второго, третьего… в общем,
у пацанов просто не было шанса на мирный исход событий.
Никто ведь даже и мысли не допускал, что Гоша может со-
врать – откуда у недоумка фантазия для вранья? А уж до-
гадаться, что он это специально подстроил… нет, это невоз-
можно!

– А ты не боишься, что они тебя теперь поколотят? – спро-
сила заведующая, докопавшись до истинных причин и вы-
звав Гошу в кабинет.

– А я скажу, что у меня были слуховые галлюцинации, –
не моргнув глазом нашелся Гоша. – Вы только подтвердите
им мои слова, ладно?

– Ну какие галлюцинации? У тебя же их не было никогда.
– Но они-то об этом не знают, – обезоруживающе улыб-



 
 
 

нулся Гоша. – А если и вы им скажете, так вообще все сра-
зу поверят. Вам ведь не нужно, чтобы в отделении еще раз
кого-то побили?

Доктор была просто восхищена: ну надо же, как все про-
вернул! Поэтому, поговорив с Гошей еще немного об истин-
ных причинах его нежелания возвращаться домой, пошла
ему навстречу и оставила в отделении еще на некоторое вре-
мя. А потом выписала – но не сразу, а через дневной стаци-
онар: все не целыми днями дома сидеть.



 
 
 

 
Так легенды и рождаются

 

Наше серьезное и уютное государственное учреждение
поросло легендами и мифами, словно древний замок плю-
щом. Причем эти самые легенды и мифы генерятся безо вся-
ких усилий с нашей стороны – тут вполне хватает нервно
возбужденной фантазии гостей, а уж то, что направит ее в
нужное русло, непременно появится.

Наблюдал тут однажды этот процесс в стадии, так сказать,
зарождения. Хотя, скорее, подкрепления: фабула-то уже на-
катанная. В общем, слушайте.

Начало февраля, внутренний дворик диспансера – вернее,
одно из пространств между его крыльями, от души занесен-
ное снегом. Ветер срывает горсти этого снега с сугробов, то



 
 
 

закручивая их маленькими смерчиками, то швыряя в лицо.
Намечаются предрассветные сумерки, и в отделениях при-
открыты форточки: надо хоть как-то разогнать тяжелый дух
и уменьшить ингаляционную дозу нейролептиков.

Из окон второго этажа напротив доносится истошное: «А-
а-а-а-а-а!!! Убивают!!!» Сделав очередную затяжку, качаю
головой: снова у Любаши обострение, теперь, пока не успо-
коится, женскому отделению будет весело. Любит она побро-
дить с утра по беспокойной половине, поорать. Убивают ее
уже лет десять… или пятнадцать? Голоса в голове. Так и го-
ворят, не стесняясь: мол, убьем. А когда тебе то шепчут, то
орут такое каждый день, днем и ночью, да еще и расписыва-
ют в подробностях, как это будет выглядеть, – тут любой по-
чувствует себя некомфортно. Правда, жизнь Любашу ниче-
му не учит, и через пару недель после выписки про то, что
таблетки все же надо пить, она благополучно забывает: она
же не больная, просто голоса были злые. Причем впечатле-
ние такое, что она ими даже гордится. Вот и сообщает каж-
дое утро эту радостную весть всему отделению: это не сосе-
ди по дому и не родня, дальше дурдома уже не свезут.

Впрочем, этим утром был у нее еще один слушатель. Му-
жик, видимо, пришел на медкомиссию. Пораньше, чтобы по-
быстрее пройти. Ну а пока регистратура еще не открылась,
решил перекурить на заднем крылечке. И чуть не проглотил
свою сигарету, когда услышал эти вопли. Нервно, затяжки в
три, докурив, он бросил полный боли и гнева взгляд на окна



 
 
 

женского отделения (оттуда снова поведали, что убивают),
промолвил: «Изверги!» – и побрел в гардероб. Минутой поз-
же и я отправился следом.

Около гардероба мужика ждало очередное потрясение.
Дело в том, что наше ударенное оптимизацией высокое на-
чальство вывело санитарочек из штата медработников. И те-
перь они не младший медицинский персонал, а уборщики
помещений. А раз так, то и белые халаты им не положены.
Зато закупили на какой-то из швейных фабрик обычные – из
этих, знаете ли, веселой расцветочки и фасона «тетя Маня».

Одна из наших санитарочек в таком вот халате аккурат
заканчивала мыть полы в коридоре перед гардеробом, когда
из-за поворота появился взвинченный слушатель Любаши-
ных воплей. Того аж передернуло от возмущения. Подойдя
поближе к выжимающей тряпку санитарочке, он чуть не про-
слезился:

– Бедные! Вас тут не только зверски мучают, а еще и уби-
раться заставляют!

Та чуть в ведро не села. На помощь ей пришла напарница,
которая тут же, в гардеробе, правила большой кухонный те-
сак: затупился совсем, хлеб на завтрак толком не порежешь.
Проверив остроту заточки пальцем, она подошла поближе –
мужик взбледнул, отшатнувшись:

– Слушай, что люди говорят, Танюша! Пора отсюда ва-
лить, пока есть возможность!

Мужик часто-часто закивал, прошептал что-то вроде:



 
 
 

«Там не заперто», – и бочком-бочком отступил в сторону со-
бирающейся у регистратуры очереди. Я подмигнул санита-
рочкам: кажется, родился еще один миф, а два других полу-
чили железобетонное подтверждение.



 
 
 

 
Если все они улетят…

 
–  Герасим! Герасим! Ты мне явно чего-то

недоговариваешь!
© Му-Му, монолог в лодке

Конспирология, всевозможные теории заговоров – очень
заразная для некрепких мозгом штука. И великий соблазн к
тому же. Ведь так просто можно все объяснить! Абсолютно
все, начиная от глобального потепления, плавно переходя к
всемирному экономическому кризису и заканчивая синдро-
мом хронического дефицита средств на личной банковской
карте. А главное – четко вырисовывается зловещий портрет
виновника всех бед. Хорошо, пусть портрет будет группо-
вым, но вглядитесь в их отвратительные рожи!

Какой злой гений светится в глазах! Нет, это не рефлекс
с внутренней поверхности затылочной кости, это адово пла-
мя. Ну в самом деле, обидно было бы обнаружить, что все
эти опусы фалловерсусы в политике и экономике сделаны не



 
 
 

со злым умыслом, а единственно по недомыслию. Это равно
признанию того, что позволил командовать собою каким-то
недоумкам. И виноватых в твоей личной финансовой траге-
дии и текущем гражданском статусе где-то в районе соци-
ального плинтуса, кроме тебя самого, в общем-то, и нету. Да
быть того не может! Это не я лох, это всё злые мальчишки
отобрали! Тут и здоровый-то человек поддастся искушению
поискать внешнего врага, что уж говорить о наших пациен-
тах.

Олег Павлович (назовем его так) наблюдается в диспан-
сере уже лет тридцать. Причем последние десять из них –
именно наблюдается: не то чтобы его способность генериро-
вать бредовые идеи себя исчерпала, просто ушла с годами
та пассионарность, с каковой он за них боролся. Предыду-
щий лечащий врач считал, что это заслуга психофармаколо-
гии, Олег Павлович уверяет, что с годами обрел мудрость,
я же не спешу его разочаровывать и переубеждать, но напо-
минаю, что надежда на антропоморфное воплощение зако-
нов мироздания не отменяет необходимости присматривать
за сохранностью личного транспортного средства.

В этот раз он пришел четко в назначенный день и с поро-
га анонсировал, что-де вы, доктор, хоть лечение пересматри-
вайте, хоть пятибелочный отель предлагайте, но есть инфор-
мация, которую просто необходимо до вас донести. Угадайте
с трех раз, о чем – может быть, даже не разочаруете.

Зная anamnesis morbi Олега Павловича, я ответил, что



 
 
 

речь, скорее всего, пойдет о правительстве. И его кознях
против электората.

– Вы меня не разочаровали, доктор! – просиял он, приса-
живаясь и двигая стул поближе. – Просто на этот раз все на-
много серьезнее и глобальнее. Я вам сейчас расскажу, а вы
уж решите, что со мной делать.

Прозрение Олега Павловича заключалось в том, что пра-
вительство – и не только наше, но и рулевые других стран (ну
не всех, конечно, – к примеру, кто всерьез будет вести диа-
лог с главным пиратом всея Сомали?) – планирует покинуть
нашу планету. Поскольку экология уже ни к черту, потепле-
ние грозит ледниковым периодом и прочими катаклизмами,
ресурсы на нуле, народ плодится почище тараканов, а устра-
ивать атомную войну с целью качественной и количествен-
ной коррекции демографического состава – это же сколько
придется ждать, пока радиация уляжется! Опять же, угроза
смены полюсов и приветов из космоса никуда не делась. Вы
вот улыбаетесь, доктор, и думаете: мол, да сколько уже их за
последние годы анонсировали, тех апокалипсисов! А я вам
раскрою глаза на правду чуть пошире: это просто бдитель-
ность усыпляли. Сами же в курсе, что есть в медицине ме-
тод деби… черт, десенсибилизации. Вот и здесь примерно то
же самое: раздражитель в малых дозах, да почаще – и через
пару десятков лет хоть обкричись про четверку на лошадях,
народ подумает либо про скачки, либо про конную полицию.

Вы что, думаете – зря, что ли, Антарктиду сейчас так ак-



 
 
 

тивно осваивают? Э нет, там строятся космодромы. Даже
тоннель туда проложили – кажется, из Аргентины. Ну, если
кто на корабль или самолет не успеет. Так что попомните
мои слова, доктор, – в час «икс» вся наша элита соберет ма-
натки и отчалит с планеты!

– Куда же? – спросил я. – Неужели на Марс?
Олег Павлович лишь отмахнулся: мол, Марс – это так, от-

влекающий маневр. Ну да, пишут, что туда поселенцев на-
бирают, но это исключительно для отвода глаз. Луна – вот
настоящий пункт назначения! Вы вспомните, доктор, как ее
осваивали. Ведь смешно сказать: ихние слетали, наши сле-
тали – и все. И тишина. Свернута лунная программа. Ну это
так, внешне. А на самом-то деле там уже давно строятся го-
рода. На обратной стороне Луны, которую не видно. Чтобы
не смущать народ заранее. А помните, запускали проект по
продаже лунных участков в собственность? Так вот, это то-
же был отвлекающий маневр. Типа все знают про эту блажь,
никто уже не обращает на нее внимания. Ну купишь ты себе
там мифические соток шесть под лунную картошку за впол-
не, между прочим, реальные деньги – и что? На какой марш-
рутке добираться? А люди знающие вложились серьезными
деньгами и выкупили громадные территории. Вот так-то. Все
вроде законно, прямо как с приватизацией в девяностые – а
только все в пролете, кроме посвященных. Ф-фух. Ну вот,
доктор, поделился с вами своей головной болью – и вроде
как полегчало. А то, знаете ли, тяжело нести это знание од-



 
 
 

ному. Класть в стационар будете? Или лечение усиливать?
Я спросил в ответ: а что, сам-то Олег Павлович нешто со-

бирается с этой информацией созывать народ на баррикады?
Нет? И письма гневные писать – мол, местечко мне заброни-
руйте – тоже не будет? И бить бессовестные лица отъезжаю-
щим не пойдет? Ну и зачем тогда койко-место занимать? Вот
ежели бессонница от этих мыслей, тревога какая или депрес-
сия, тогда… снова нет? Ну тогда и смысла в дополнительных
таблетках или уколах тоже нет. Вы лучше, Олег Палыч, вот о
чем подумайте. Вот ежели они все улетят – может, нам, как
тем эмигрантам с вечно грустными глазами в Шереметьев-
ском аэропорте, имеет-таки смысл остаться?



 
 
 

 
Ночь в багровых тонах

 

История эта произошла в конце девяностых, в одном из
сурово-уютных учреждений нашего профиля, затерявшем-
ся на бескрайних просторах нашей же необъятной страны.
Непосредственным ее свидетелем стал один из читателей мо-
его блога, который любезно разрешил поделиться ею с вами.

Обычная ночь в обычном психиатрическом отделении.
В целом ничего необычного, романтичного, зловещего или
эротического – ну если не брать в расчет чьи-то сны или гал-
люцинации. Но первые никто не транслирует в общий до-
ступ, а со вторыми вроде как активно борется бесплатный
(да-да, за счет заведения) галоперидол 10 и прочий психофар-

10 Галоперидол – препарат антипсихотического действия, применяется при ши-



 
 
 

макологический арсенал, поэтому, повторюсь, все штатно.
Дежурное освещение в палатах без дверей, круглосуточ-

ный пост около наблюдательной (в простонародье – буйной),
где привычно барагозят острые пациенты, редкие шаги и
негромкий разговор: кому-то среди ночи приспичило, и он
интересуется у санитара, нельзя ли совместить этот процесс
с перекуром. Очередная порция крепкого чая с домашни-
ми бутербродами в комнате санитаров: до конца смены еще
несколько часов и надо чем-то себя развлечь, поскольку до-
за ингаляционно поглощенных нейролептиков, выдыхаемых
пациентами, плюс копящаяся усталость делают свое дело, а
в глаза хоть спички вставляй, да еще и слезятся они от все
тяжелеющего русского духа в замкнутом помещении.

Рутину той ночи грубо порушил громкий хлопок, почти
взрыв, раздавшийся в одной из палат. Хлопок – и следом за
ним крики, полные ужаса. Подорвавшейся к дверному про-
ему дежурной смене открылась леденящая кровь картина,
достойная если не «Оскара» за лучшую ленту в стиле зом-
би-апокалипсиса, то многомиллионных сборов в кинопрока-
те точно.

Кровати, стены, пол и даже местами потолок – все было
в кровавых брызгах, лужах и потеках. По палате, натыкаясь
друг на друга, на спинки кроватей, поскальзываясь в крова-
вых лужах, метались щедро залитые той же субстанцией па-

зофрении и других психических расстройствах, сопровождающихся галлюцина-
циями.



 
 
 

циенты. Время от времени кто-то из них выхватывал взором
возникшего на пути соседа – в таком же зомби-прикиде, тя-
нущего руки в попытке то ли ухватить, то ли оттолкнуть, –
громко вскрикивал и, отпрянув, встречался с другим зомби,
мечущимся за спиной (а может, подкравшимся?), и хаос вы-
ходил на новый виток.

К чести дежурной смены, дрогнуть-то они в душе, может,
и дрогнули. Но не побежали. Ни из отделения, ни за лопата-
ми и вилами, что хранились в подсобке вместе с вениками
и граблями. Нет, одна санитарка даже предположила дрожа-
щим голосом – мол, пациент взорвался. И попыталась тихо-
нечко сползти вниз по косяку. Но тут же была отловлена за
ворот дюжим коллегой-санитаром, который строго молвил –
мол, нечего было разрешать вторую порцию гороховой каши,
и так, мол, под утро дышать в отделении нечем, а тут еще и
потери среди личного состава непредвиденные, – и включи-
лась в процесс отлова и пересчета зомби.

Через некоторое время, когда все были отловлены и по-
считаны, выяснилось, что потерь-то как таковых и нету. Ну
то есть людских. Все на месте, все живы, правда, угвазданы
с ног до головы. Да и багрово-красная субстанция кровь на-
поминает лишь внешне, пусть и здорово. Зато пахнет… са-
нитар принюхался, матерно восхитился и, породив у коллег
коллективный пароксизм тошнотных спазмов, лизнул испач-
канный палец. – Бражка! – выдал он результат органолепти-
ческого анализа. – Из томатного сока. От щас кто-то огребет!



 
 
 

В ходе экстренно проведенных следственных меропри-
ятий выяснилось, что бражка действительно имела место.
Как? Откуда? Все просто: ели-то пациенты в столовой, а вот
соки и компоты им разрешалось брать с собой в палату. Вот
и родилась коллективная и где-то даже национальная идея:
а почему бы не забодяжить? Под это дело даже умыкнули
где-то резиновую грелку. И натаскали томатного сока. Грел-
ку пристроили на батарее, благо отопительный сезон уже на-
чался, и стали ждать результата. И этой ночью дождались –
правда, совсем не того, что был запланирован. Грелка, раз-
дувшись от важности по поводу сакрального процесса внут-
ри, попросту не выдержала и взорвалась.

Выслушав доклад дежурной смены, заведующий на неко-
торое время задумался, потирая переносицу. А потом вынес
вердикт: зачинщиков на сульфозин 11, и пусть хоть одна сво-
лочь вякнет про карательную психиатрию – он делать бала-
ган из отделения не позволит. А остальным прописать ин-
тенсивную трудотерапию – и в отделении, и на пленэре. А то,
понимаешь, полы почему-то разительно отличаются от хо-
зяйства у кота по своему блеску, да и опавшие листья на тер-
ритории еще не все убраны. Что значит все? А на деревьях?

11 Сульфозин – взвесь кристаллов серы в растительном масле; вводится в инъ-
екциях с целью повышения температуры тела пациента: таким образом достига-
ется перелом в затяжном тяжелом психотическом состоянии, когда нейролепти-
ки малоэффективны. Это шоковый метод терапии, и в последние годы приме-
няется редко и лишь по решению врачебной комиссии. Несмотря на бытующее
заблуждение, метод с вооружения не снят.



 
 
 

Доктор сказал осень – значит, осень. Тут главное – святой
армейский принцип: неважно, чем будет занят боец, главное
– чтобы он в итоге почувствовал всю полноту посткоиталь-
ной астении. Иначе употребит излишек дурной энергии на
всякие непотребства.



 
 
 

 
Кокос раздора

 

Если кто-то считает, что с момента поступления челове-
ка в наш психиатрический стационар и до долгожданного
дня его выписки на свободу с ясным разумом его связь с…
нет, не потусторонними или инопланетными сущностями, а
с обычным, реальным, но дразняще расположившимся вне
стен больницы внешним миром обрывается, – смею уверить,
что это не так.

Напротив, многие пациенты, попав с обострением в боль-
ницу, начинают общаться по телефону – звонками ли, пере-
пиской ли в соцсетях – заметно активнее, чем делали это до-
ма. А еще начинаются визиты родных и друзей. Ну как же
– человек небось томится без сигарет до опухания ушей, а
гречневая каша хоть и зело пользительна, все же не заменит
маленьких радостей жизни, каковые можно получить от при-



 
 
 

несенных шоколадок, печенек и шедевров домашней кули-
нарии.

А если, к примеру, друзья попались понимающие и чуткие
к нуждам страждущего, так и вовсе можно втайне от санита-
ров получить бонус… нет, порулить Вселенной, конечно, все
равно не получится, зато, кинув в окно прихваченную из ле-
чебно-трудовых мастерских или сплетенную из больничного
тряпья веревочку, станешь обладателем пакета с чем-нибудь
столь же вожделенным, сколь и запретным. Вроде пачки чая
и кипятильника с банкой, чтобы заваривать чифирь. А то и
емкости с огненной водой и пачки неучтенных сигарет.

Когда Федор (назовем его так) на волне своей очередной
мании попал в стационар, он знал твердо: друзья его не за-
будут. А забудут – так он напомнит. И даже вишлист предо-
ставит, чтобы не мучились неврозом выбора, собирая пере-
дачку. Нет, халявщиком он себя не считал, что вы. Просто
открытый для предложений, с уверенностью глядящий в бу-
дущее и четко доносящий до окружающих свои чаяния че-
ловек.

Так что, отправив приятелю заказ на что-нибудь горячи-
тельное и экзотическое – в конце концов, он ведь не желудок
на ножках и не алкоголик, а истинный ценитель прекрасно-
го, – Федя стал терпеливо дожидаться визита. Ну то есть тер-
пеливо настолько, насколько вообще может позволить мани-
акальное состояние: всего-то несколько километров по пала-
те за несколько часов. В конце концов, стены и потолок оста-



 
 
 

лись интактны, за что санитары задолжали ему огромное че-
ловеческое спасибо.

Приятель объявился где-то на четвертый день, на пятиде-
сятом километре внутрибольничного марафона. К тому мо-
менту Федор уже переехал из наблюдательной палаты в дру-
гую, с менее суровым в плане пристального внимания сани-
таров режимом, потому трюк с подъемом пакета на веревоч-
ке прошел без накладок. Федя распаковал увесистый тючок,
обернутый в несколько слоев газет… и кратко, но емко вы-
разил всю глубину своей фрустрации, разочарования в лю-
дях, обиды на мироздание в целом и нечуткость близких в
частности. В пакете, тщательно запеленутый в газетную бу-
магу, лежал приличных размеров кокосовый орех.

Нет, оно понятно, что экзотика. Оно понятно, что в чем-
то даже эксклюзив, не для желудка на ножках, а для истинно-
го ценителя прекрасного. Но как его вскрыть, не имея под-
ручных средств? Шарахнуть о стену, на радость дежурной
смене и к вящему огорчению задницы, нашедшей на свой
верхнелатеральный квадрант пару кубиков аминазинового 12

приключения? А главное – где спиртное?
Видимо, в цепочке дальнейших событий непоследнюю

роль сыграл прокатившийся по стране футбольный чемпи-
онат мира. Федя разочарованно выпустил кокос из рук, тут
же вскочил, зажмурившись от боли в ушибленном большом

12 Аминазин – один из первых в истории психиатрии антипсихотиков, приме-
няется для купирования возбуждения, бреда и галлюцинаций.



 
 
 

пальце ноги, и рефлекторно, со всей силы, наподдал по нему
другой, еще не ушибленной.

Кокос, пушечным ядром вылетевший через дверной про-
ем палаты в коридор, был остановлен впалой грудью местно-
го завсегдатая-параноика. Приняв передачу, тот пошатнул-
ся, сполз по стенке, но все же нашел в себе силы катнуть сна-
ряд ногой дальше, под ноги здоровенному детине, который
попал в больницу не столько оттого, что с детства умел боль-
ше, чем знал, сколько потому, что умения эти применял ис-
ключительно в деструктивных целях. Перехватив передачу,
тот радостно возопил что-то про Аршавина, который проры-
вается через центр поля, – и, поддев орех ногой, отправил
его в длинный полет по коридору, над головами успевших
пригнуться пациентов.

Голкипером, сыгравшим последний аккорд в этой комби-
нации, выступил как раз санитар. Прилетевший кокос был
профессионально перехвачен ладонью, сравнимой по разме-
рам с немаленьким почти спортивным снарядом. Услышав
в ответ на свой простой вопрос, что орех ничей, и вообще
приятного аппетита, санитар хмыкнул, подбросил орех пару
раз на ладони, пожал плечами и повернулся к выходу из от-
деления. Как оказалось, зря.

Федя, утерев выступившие от боли в столь неосмотри-
тельно сделавшей пас ноге слезы, позвонил приятелю, что-
бы попенять ему на… да на все. И услышал в ответ: мол, ты
же просил спиртное и экзотику, чем же ты недоволен? Де-



 
 
 

скать, стараешься тут, сверлишь в кокосе дырку, льешь в нее,
пуская скупую слезу, спирт – и где, спрашивается, благодар-
ность, Федор Михалыч? Уронив телефон на койку, прихра-
мывая на обе ноги, Федор рванул из палаты.

Мечты санитара о том, как он, меланхолично сплетая
пальцы ног, будет раскачиваться где-нибудь на ветке… хоро-
шо-хорошо, восседать на кушетке, лакомясь добычей, были
грубо прерваны. Чьи-то руки вцепились в кокос, последовал
рывок – и орех упал на пол. И треснул. Санитар, ошалев от
такой наглости, хотел было мягко попенять товарищу – мол,
жадность до добра не доведет, а вот до наблюдательной па-
латы вполне способна, – как вдруг заметил, что на него не
обращают внимания, а вместо того, подобрав орех с пола,
жадно пьют льющееся из него… нет, не может быть! Молоч-
ко так спиртом в нос не шибает!

В общем, через несколько дней, когда приятель смог сно-
ва дозвониться до Федора, тот сообщил ему, что от экзоти-
ки в больнице один лишь вред. Уж очень много побочных
эффектов. Мало того что пальцы ног ноют – так еще и пару
дней потом из кровати встать не можешь и задница неделю
словно резиновая. И тоже болит.



 
 
 

 
Ранний кислотоупорный

говорящий уж
 

Все-таки терминология далеко не всегда в точности отра-
жает смысл и грани того, что же, собственно, хотели этим са-
мым термином описать. В итоге старается ученый муж, вы-
писывает, к примеру, формулировку того же счастья, а дома
теща доходчиво ему объясняет, что в абзаце не хватает до-
мика на море для стариков, абонемента в салон шуб и золо-
той горчичной ложки для заслуженного семейного энцефа-
лофага. А жена добавляет, что в характеристиках счастья не
прописан тургор, и, вообще, это слово пишется с двумя… э-
э-э… шариками.

Так и с определением галлюцинаций. Ну вот что зна-
чит «представления, достигшие чувственной силы и яркости
предметов и явлений»? Нет, так-то оно, в принципе, понят-
но, но где рельефность, где полнота? Естественно, сразу же
находится товарищ, который уверяет, что уж с ним-то – да
ни в жисть. Он твердо стоит, трезво смотрит, себе в зеркало



 
 
 

не улыбается и вообще уж при его-то при уме способен по-
нять, какой крокодильчик настоящий, а какой накуренный.
И без толку объяснять, что для человека, у которого нача-
лись галлюцинации, они и есть теперь часть его собственной
реальности. Как сказал один доктор, испытавший подобное
явление на себе, – я понимаю, что в моем рабочем шкафу
не может быть енота в каске и с повязкой на глазу. Неоткуда
ему там взяться. Проблема лишь в том, что он там есть.

Поэтому история, произошедшая давно, став своего рода
классикой, которую приводят в пример на одной из кафедр
психиатрии, довольно показательна, и я вам сейчас ее пове-
даю.

Пациента к психиатру отправил врач другого профиля: то
ли ЛОР, то ли терапевт – сейчас уже никто и не припомнит.
А дело началось на даче, по весне. Приехал мужик переко-
пать участок, собрать мусор, оставшийся с зимы, – да и завис
там на все майские праздники. Как водится, не без подогре-
ва изнутри: погода-то в мае, сами понимаете, коварная, без
сугреву да без протирки оптических осей работа не клеит-
ся. Употреблял, как уверяет, не зло: размеренно, с закуской.
Вот закуска-то и подвела. Попало в нарубленный салат яйцо
ужа. Как, почему – бог весть. Наверное, неистов был при пе-
рекопке, вот и поддел лопатой, а оно шварк – и в салатнице,
что на веранде стояла. В обед салат был употреблен под во-
дочку, и пикантного ингредиента мужик бы не заметил, ес-
ли бы тщательнее пережевывал пищу. А так – ухнуло оно в



 
 
 

пищевод целиком, пригрелось, и вывелся из него ужик.
И нет бы этому ужику пойти естественным перистальти-

ческим путем и покинуть организм, как это делает вся про-
чая уважающая себя органика, что не успела перевариться.
Нет, он решил задержаться. Мол, тепло тут, кормят, да еще и
наливают время от времени. Вот и приноровился: порезвит-
ся в желудке – и наверх, в носоглотку ползет. Надо же еще
с хозяином поболтать о том да о сем. Жизни его поучить.
Благо на хозяйских-то харчах подрос и из мелкого червячка
сомнения стал змеем мудрости.

Мужик, правда, такой прививки мудрости не оценил, и в
рационе его появилось молоко: то в комплекте с селедкой
или огурцами, для ускорения процесса и в надежде, что муд-
рость все-таки уйдет на очередной волне перистальтики, то
в виде полного блюдечка, на которое тот подолгу медитиро-
вал с открытым ртом: а вдруг соблазнится и вылезет сам?
Уж мудрости соблазняться упорно не желал, да еще и кри-
тиковать взялся обидно, и мужик отправился к доктору. Тот
выслушал, поглядел везде, куда мог залезть или рентгеном
просветить, после чего резюмировал:

– Ну вот что, гликозид вы мой сердешный. Дуйте-ка к пси-
хиатру, поскольку если кто и поможет в такой ситуации – так
это только он. С вашей рептилоидной мудростью лишь ему
под силу управиться.

Делать нечего, отправился уженосец в психдиспансер. И
долго там препирался с доктором, доказывая, что никакой



 
 
 

галлюцинации, да еще и на почве алкоголя, у него и в по-
мине нет. Вот ужик мудрости, как объективная реальность,
данная в ощущениях конкретно ему, – имеется, одна шту-
ка, а галлюцинаций – да в своем ли вы уме, доктор? Доктор
предложил вместо традиционного маршрута сходить вместе
простым логическим путем. Пошли. Откуда ужиное яйцо в
мае, когда они их в июле-августе откладывают? Доктор, это
был ранний уж. Хорошо, пусть ранний, но почему он в же-
лудке не растворился? Доктор, это был кислотоупорный уж.
Опять же, как знать: вдруг у меня кислотность пониженная.
Ну предположим, что кислотоупорный, пусть его. Но почему
он разговаривает? Ведь наукой доказано, что у ужей нет за-
точенного под эту цель голосового аппарата? Мужик с уко-
ризной поглядел на психиатра:

– Доктор, это мой уж. И у МОЕГО ужа голосовой аппарат
есть.

Сошлись на том, что уж галоперидолу не помеха: в конце
концов, он же мудрый, он поймет. А там и змей куда-то дел-
ся. Уполз, наверное, нести свою мудрость в массы.



 
 
 



 
 
 

 
Вы ей это скажите!

 

Справедливость постулата, гласящего, что не человек
ищет профессию, а вовсе даже наоборот, нередко подвер-
гается сомнениям и бьется, словно старшей картой той же
масти, другим постулатом: мол, рыба ищет, где либо глуб-
же, либо кислороднее, а человек – соответственно, где луч-
ше или хлебнее. В принципе, тема вполне могла бы стать
предметом очередного научного труда британских ученых,
и они наверняка смогли бы что-нибудь этакое статистически
достоверно доказать. Я же предположу, что хватает как под-
тверждений, так и опровержений, вот только опровержения
выглядят не столь красиво и эпично.

Есть еще один интересный постулат, уже более частный:
мол, психиатрами становятся люди изначально странные, а
в психологи и психотерапевты подаются те, кто хочет на-
учить ходить строем собственную церебральную инсектофа-
уну. Про себя, выбравшего профессию психиатра, ничего не



 
 
 

могу сказать: наверное, со стороны виднее, насколько стран-
ный я человек. А вот что касается дрессировщиков тарака-
нов…

Учился с нами в интернатуре один парень. Высокий, кор-
пулентный, напоминающий орла, склевавшего капсулу с ам-
фетамином. В общем, уже тогда было видно – неординарная
личность. Потом, годами позже, я ловил отголоски слухов
и легенд, ходивших о нем, в том числе о гинекологическом
кресле, гордо стоявшем в его психотерапевтическом кабине-
те. Ну кто его знает – может, человек придумал новую мето-
дику работы с пациентами – я не вдавался. В общем, увидев
его на интернатуре, мы с одногруппниками не особо удиви-
лись. Человек целенаправленно шел к своей цели.

Дело в том, что еще за пять-шесть лет до интернатуры, на
первом курсе, он прослыл глубоким знатоком трудов Фрей-
да. И эпатировал юных дев анализом их оговорок, случай-
ных жестов и разоблачением приступов забывчивости. Сво-
дилось все, сами понимаете, к одному: если девушка делает
что-то не так, значит, она хочет, просто молчит. Юношей,
особенно приближавшихся к его росто-весовым показате-
лям, он старался не трогать: ведь и прилететь может. Опять
же, толку-то юношей в краску вгонять, и так понятно, что
хотят.

В общем, пришел он на кафедру психиатрии уже состо-
явшимся фрейдистом, готовым отлить статую Сигизмунда
Шломовича в граните, на коне с большими… словом, кон-



 
 
 

ную композицию.
Шел цикл детской психиатрии. Вел его один из наших

любимых профессоров, человек крайне интеллигентный и
очень мягкий, умничка необычайный. Как он умел разгово-
рить ребенка, даже совсем не горящего желанием пообщать-
ся с незнакомым человеком, да еще и в больнице, – это про-
сто сказка. В тот день мы присутствовали на беседе с доволь-
но сложным мальчишкой лет семи. Тот все порывался вско-
чить, отвернуться от всех, залезть под стол, спрятаться за
мамой или ущипнуть ее побольнее. Но ничего, удалось рас-
спросить, выяснить все, что нужно, после чего маму с сыном
попросили подождать профессора в коридоре.

Не успел преподаватель обвести нас взором и попросить
высказаться, как с места вскочил юный фрейдовец.

– Тут все кристально ясно, профессор! – выпалил он, вы-
пятив грудь.

– Поделитесь же вашей догадкой, коллега, – улыбнувшись,
поглядел на него профессор поверх очков.

– Это… Это типичная пара комплексов, вот! У него ком-
плекс Эдипа, у нее комплекс Федры! – Он обвел победным
взглядом остальных интернов, пребывающих на разных ста-
диях нефритового остолбенения, и милостиво пояснил: – Он
хочет ее, она хочет его, чего же тут непонятного-то? Доста-
точно обычной психоаналитической процедуры – и все в по-
рядке.

Повисла звенящая тишина. Профессор снял очки, не спе-



 
 
 

ша протер их кусочком замши, извлеченным из футляра,
вернул на нос и, прищурившись, ласково поглядел на интер-
на.

– Вы уверены, коллега? – мягко спросил он.
– Да на сто процентов, профессор! – стукнул себя кулаком

в грудь орел под амфетамином.
– Хорошо, – продолжая улыбаться, все так же мягко мол-

вил профессор. – В таком случае давайте сейчас пригласим
маму с сыном сюда, и вы лично им об этом скажете. Внятно
и доступно. Заодно будем иметь удовольствие всей группой
наблюдать столь ожидаемый вами эффект от психоанализа.

Орел сдулся, съежился, нахохлился и до конца занятия
старался не сильно отсвечивать, поглядывая на всех насуп-
ленным сычом. Маме, к слову, так никто и не раскрыл глаза
на тонкости их с сыном бессознательных взаимоотношений,
зато профессор посвятил занятие описанию синдрома дефи-
цита внимания с двигательной гиперактивностью.



 
 
 

 
Русские идут!

 

«А как там у них?» – возможно, спросит кто-то, прочитав
истории о переживаниях наших пациентов и приключениях
бравого экипажа барбухайки. Все-таки другие страны, дру-
гой менталитет, другие заботы. Да, другие, согласен. Но за-
кономерности-то схожие. И если у нас фабулой бреда и на-
полнением галлюцинаторного контента нередко становятся
всякие иностранные разведки, вражеские шпионы и китай-
ские диверсанты – почему бы народу за границей не бредить
суровыми русскими, которые позавтракали водкой, заряди-
ли балалайки, оседлали медведей – и идут?

История эта приключилась в одном из швейцарских кан-
тонов. К психиатру на прием, в сопровождении одного из
своих подчиненных, пришел начальник солидной фирмы.
И пожаловался на бессонницу. Упорную, выматывающую, с
тревогой, даже страхом.

– Как я вас понимаю, – покивал доктор. – Информацион-
ная нагрузка, постоянное напряжение, огромная ответствен-
ность – как тут не развиться депрессии?



 
 
 

– Да-да, натюрлих, – согласился мужчина. – Про ответ-
ственность вы совершенно точно сказали. На мне лежит про-
сто огромная, страшная ответственность, и признаюсь вам
честно – она меня убивает. Я просто не знаю, что делать.

– Может быть, просто отдохнуть? Взять горные лыжи и
устроить себе небольшой отпуск где-нибудь в Саас-Фэ. Или
отправиться на Риги – у них там есть одно местечко прямо
на горе, с термальными источниками…

– Нет, доктор, – грустно покачал головой посетитель. – И
рад бы, но как раз сейчас, когда от меня зависит благополу-
чие страны – да что там, ее безопасность! – я просто не имею
права вот так вот взять и куда-то уехать.

– А что произошло, если не секрет? – Взгляд доктора тут
же стал профессионально цепким.

Посетитель задумался, что-то решая, вздохнул и стал рас-
сказывать. Оказывается, на днях – точнее, ночью, – ему по-
звонил герр Путин. Путин, вы можете себе представить? И
сообщил, что намерен всесторонне развивать российский ту-
ризм в швейцарском направлении. Особенно пеший, в райо-
не Сен-Готард и Тойфельбрюкке. Поэтому не мог бы госпо-
дин директор в кратчайшие сроки разработать систему без-
опасности для российских корпоративных путешественни-
ков? Тестовая группа во главе с Шойгу ожидается уже пер-
вого января. Сами понимаете, доктор, какой уж тут сон.

– Это не первый случай у нас на работе, – печально пожа-
ловался доктору пожилой сотрудник фирмы, когда за ее ди-



 
 
 

ректором закрылась дверь. – И даже происходит все по схо-
жему сценарию.

– В самом деле? – спросил доктор.
Оказалось, что предыдущий директор фирмы был чело-

веком более решительным и боевым. Видимо, гены целого
ряда поколений швейцарских наемников дали о себе знать.
Он заявился на лодочную станцию со своей винтовкой и
потребовал от ее персонала срочной мобилизации. Враг не
дремлет, родина в опасности и вообще – где ваши яйца?
Что за нах… энтшульдиген зи битте… враг? Так Сталин же
проснулся! Так что всем срочно сбегать по домам, воору-
житься, вернуться в расположение станции и ждать дальней-
ших указаний. Персонал индуцироваться не пожелал и ти-
хой сапой вызвал полицию…

– Место проклятое… – вырвалось у доктора невольно.
– Совершенно с вами согласен, господин доктор, – охотно

закивал сотрудник. – Потому я и не согласился на карьерный
рост. Мне как-то в нынешней должности спокойнее…



 
 
 



 
 
 

 
На почерке спалился

 

Как уверяют – и не без оснований – графологи, по почер-
ку можно узнать о человеке такое, чего он о себе и сам по-
рой не ведает. Говорят, целое поле непаханое открывается
на белых листах, усеянных нашими каракулями. Впрочем,
даже не будучи специалистом в этой области, можно кое-ка-
кие выводы делать. Наш друг и коллега Владислав Юрьевич
сейчас плотно обосновался на медкомиссии: стаж его работы
в психиатрии позволяет делать определенные выводы. Даже
навскидку. Даже за те мгновения, что отведены на знаком-
ство с человеком. Впрочем, особо он не лютует, по мелочам
не придирается и на дополнительное исследование отправ-
ляет лишь действительно достойных и отличившихся. Ну а
казусы всякие – да как же без них, при столь плотном-то по-



 
 
 

токе!
Вот и очередной посетитель, который проходил комис-

сию, чтобы устроиться продавцом в один из городских ги-
пермаркетов, никаких особых нареканий и подозрений у
доктора не вызвал. До тех пор, пока по просьбе доктора
не черкнул несколько строк обязательной для медкомиссии
расписки – мол, не состоял, не привлекался, не замечен и все
такое прочее.

Взяв в руки лист бумаги, Владислав Юрьевич споткнулся
глазом на втором или третьем слове и пристально глянул на
посетителя.

– Вам, уважаемый, с таким-то почерком надо было не в
продавцы идти, а в доктора. Ничего разобрать не могу! – по-
пенял он мужчине.

– А я и есть доктор, – пожал плечами тот. – Точнее, был.
Дерматологом работал. Как раз неподалеку от того места, ку-
да сейчас продавцом устраиваюсь.

– Отчего же вдруг такая глобальная смена статуса? – по-
любопытствовал Владислав Юрьевич.

– Сравнил, сколько платят доктору и сколько предлагают
продавцу, – раскрыл тайну бывший дерматолог. – И понял,
что разницы в зарплате будет вполне достаточно, чтобы под-
сластить горечь сожаления о годах учебы.

– Надеюсь, что на новом месте вам не придется много пи-
сать. – Владислав Юрьевич еще раз попробовал расшифро-
вать кардиограмму, нарисованную дерматологом, и обнару-



 
 
 

жил на ней признаки инфаркта, аритмии и блокады левой
ножки пучка Гиса.

–  Я тоже,  – признался бывший доктор.  – Отрабатывать
каллиграфию для меня все равно что заново учиться письму.

– А сколько обещают платить, если не секрет? – решил
все же полюбопытствовать Владислав Юрьевич.

Бывший доктор озвучил. Попрощавшись с ним, Влади-
слав Юрьевич весь остаток рабочего дня провел в задумчи-
вости. И до самого вечера пытался найти рифму к строке
«Все равно ее не брошу…».



 
 
 

 
Пакеты, соль и дядя из Канады

 

Многие из тех, кто хоть раз в жизни испытал на себе, что
такое маниакальное состояние, признавались, что были бы
не прочь еще разок в нем побывать. Вот если бы только еще
с умом применить тот гейзер сил и настроения, что просы-
пается в этот период, – цены бы ему не было. А то ведь даже
обычный поход в магазин может таким приключением обер-
нуться, что… впрочем, судите сами.

Борис вполне мог бы назвать себя бывалым человеком в
том, что касается мании. Мол, плавали, знаем. Правда, фар-
ватер всякий раз новый, да и доктора с торпедами в шхерах
засели, но впечатления незабываемые. Если бы еще без по-
следствий, особенно финансовых. А то вот так приспичит в
очередной раз какое-нибудь предприятие по рытью частного
метрополитена организовать, а потом мучительно размыш-



 
 
 

ляешь, что за тварь из инфернального легиона на этот раз за
ногу дергала. Ей-то что: пшик – и ушла в свои нижние миры,
как только терапия начинается. А деньги отдавать ему одно-
му. Нет, больше никаких кредитов.

Тем не менее, когда энергия очередного маниакального
эпизода снова попросилась на выход, Боря вернулся к теме
презренного металла и столь же малоуважаемой бумаги с во-
дяными знаками. Иначе ведь порвет изнутри. А тратить ее
бесцельно на какие-нибудь там гантели-штанги в тренажер-
ном зале – вот уж увольте. Да и дачный сезон уже позади, ло-
патой негде помахать. Опять же, физический труд, даже це-
ленаправленный, работы мысли не отменяет. А в голове уже
начинают крутиться идеи, да на таких скоростях, что боль-
шой адронный коллайдер и близко не кочегарил. Но, учиты-
вая горький опыт прежних лет, Борис решил, что на этот раз
стартовым капиталом будет скромное пособие по инвалид-
ности. В конце концов, вопрос можно решить за счет оборо-
та. Есть тут одна идея…

В супермаркете, что в паре минут ходьбы от дома, к лю-
бой, даже самой плевой из покупок, давали пакет. Скажете,
мелочь? Ха! Пакетик-то, на минуточку, такой, за который в
других магазинах пять рублей вынь да положь. А тут – бес-
платно. То есть если купить, к примеру, пачку соли за три
рубля, то в итоге еще и в плюсе окажешься. Слабым звеном
оставался этап продажи самих пакетов, но энергия настой-
чиво требовала выхода, нашептывая, что борьба за рынки



 
 
 

сбыта подождет, а сейчас главное – это накопление ресурса,
пока конкуренты не спохватились. Важно не забывать про-
стую арифметику: один рейс – одна пачка соли – один пакет,
иначе рентабельность затеи резко упадет.

На восьмом или девятом рейсе продавцы на кассах заулы-
бались – надо же, какой активный молодой человек. Ниче-
го-ничего, подумал Боря. Деньги должны работать. А что
при этом ножками приходится много ходить – так это даже
на пользу. К тому же, если вспомнить про одного американ-
ского миллионера, который начал с того, что купил два яб-
лока на десять центов, отмыл и продал их уже по десять цен-
тов каждое, – есть ощущение, что процесс движется в вер-
ном направлении. Там, правда, фигурировал дядя, который
умер и оставил миллионное наследство, но это уже мелочи.
Хотя… Мама ведь упоминала, что ее двоюродный брат уехал
в Канаду и вроде как неплохо устроился – во всяком случае,
время от времени пишет ей в скайпе и хвастается, да еще пе-
няет: мол, а чего добилась ты? Нет, вектор приложения сил
выбран правильно, никаких сомнений.

Рейсе этак на пятнадцатом Бориса перехватил патруль
пенсионерок, бдительно отслеживающих возмутителей спо-
койствия и нарушителей общественного порядка со своей
лавочки возле подъезда (и ведь как не мерзнут-то – осень
ведь на дворе?), и ласково так поинтересовался – и что же
это он, милок, так усердно все в дом таскает? А то у них
от его мельтешения уже легкое головокружение и тяжелый



 
 
 

приступ любопытства. Так что в пакете-то? А ну как гексо-
ген? Проблем с правоохранительными органами Боря не хо-
тел, потому честно признался: мол, соль, бабушки. Страте-
гический продукт, можно сказать. Даже предъявил пакет к
осмотру. Пусть себе глядят, главное – отвлечь внимание от
самого пакета.

Шел уже двадцатый рейс, а дядя из Канады все никак не
помирал. Зато в магазине заметно прибавилось народу. Ре-
акция бабулек на фразу «стратегический продукт» оказалась
бурной, хотя и вполне предсказуемой – видимо, слишком
близко в цепочке ассоциаций этих закаленных годами холод-
ной войны людей был припаркован стратегический бомбар-
дировщик. А раз бомбардировщик – значит, война. А раз
война – значит, пора делать запасы. Вон, малой-то неспроста
соль в клювике потащил. Вот и им своими щелкать нечего, а
то придется потом последний хрен без этой самой соли до-
едать.

Ближе к тридцатому рейсу, помогая очередной пожилой
соседке донести до лифта тяжелые сумки (десять килограм-
мов соли, десять упаковок по десять коробков спичек, деся-
тикилограммовый мешок муки и два пакета макарон по пять
кило каждый), Боря решил: еще две-три ходки – и на сего-
дня хватит.

Следующий заход оказался пустым: соль в магазине по-
просту закончилась, даже морская и адыгейская, и продавец,
молодой парнишка, недобро улыбаясь, процедил, что оче-



 
 
 

редной завоз ожидается не раньше конца недели. Спички,
кстати, тоже кончились. Издав тяжелый коллективный вздох,
вереница бабушек потянулась в соседние магазины, а Боря
поспешил домой: сетка прицела в глазах продавцов просту-
пала столь явственно, что у него начали возникать опасения
за целостность кожных покровов и сохранность зубной фор-
мулы.

Дома, уже поздно вечером, Боря осторожно поинтересо-
вался у мамы здоровьем дяди из Канады. Мама, всплеснув
руками, умилилась: надо же, какое чадо заботливое! И села
вызванивать родственника по скайпу. Тот, несмотря на их
канадское утреннее время, оказался дома: дескать, что-то в
спину вступило, пришлось вот отлеживаться. Проводив сы-
на, удаляющегося на цыпочках в свою комнату, мама верну-
лась было к разговору, но спустя пару минут вздрогнула и
была вынуждена прерваться. Из-за закрытой двери доносил-
ся смех, звук прыжков и вопли: «Да! Да! Йес-с! Все-таки сра-
ботало!!!» Покачав головой, мама вздохнула: опять дурит.
Значит, завтра придется вести его за ручку на прием.

Соль, кстати, пригодилась: после выписки из стационара
мама взялась квасить капусту и похвалила сына, который так
предусмотрительно сделал запас. А то, говорят, в ближай-
шем магазине целый месяц с нею были перебои…



 
 
 



 
 
 

 
Охота на кукушку

 

Многие из вас, наверное, догадываются, каких усилий и
смекалки порою стоит уговорить остро восскорбевшего гла-
вою пациента на то, чтобы он воспользовался нашей акцией
«ляг в отделение и получи скидку на коммунальные услуги».
И, возможно, вы не поверите, но иногда неменьшие усилия и
смекалку приходится применить для того, чтобы отправить
человека после курса лечения домой. И я не о том, что ему
тут вдруг страшно понравилось – хотя бывают и такие, и речь
о подобных случаях еще впереди. Я… впрочем, судите сами.
История давнишняя, но показательная.

Игоря в отделении не знали разве что новички из числа
больных. Сколько лет, сколько зим, сколько госпитализаций.
Дошло до того, что заведующий стал оставлять под стеклом
на столе в приемном покое записки с частоколом восклица-
тельных знаков и горкой ятей, угадывающихся между ними:
Игоря оформлять в отделение только в его присутствии (ять,



 
 
 

ять, ять!).
А то взяла, понимаешь, его родительница моду – спихнуть

тихой сапой сыночку в стационар да и забыть его там на оче-
редные три, а то и четыре месяца. И ведь не выпишешь без
нее: сын-то недееспособный, ключей она ему, понятное дело,
никогда с собой не оставляет, не на дом же его после выпис-
ки привозить. Нет, один раз так и сделали – договорились с
гвардейским экипажем барбухайки, дождались позднего ве-
чера да и отправились на большой машине с мощным мото-
ром в гости. Услышав за дверью «Мама, это я!», родительни-
ца так растерялась, что открыла – и получила сына на руки, с
горячим пожеланием больше его в дурдоме не забывать. Ну
понятно, что имбецил. И, да, мы все в курсе, что бывает по-
рой ретив. Но свою задачу – сделать вновь тихим и ласковым
– мы выполнили. Что же касаемо ума – извините, процедуру
переливания серого вещества все никак не освоим, так что
с этим разве что к Гудвину, Великому и Ужасному. Отчего
же в интернат не оформляете, коли так трудно справляться?
Ах, пенсия у него хорошая… А нам-то оно за что?

Впрочем, трюк с доставкой до дверей удался лишь едино-
жды: с тех пор, сдавая сына в отделение (и всякий раз, ло-
вя для того момент, когда заведующий уже отработал и не
на дежурстве), она уходила в глубокое подполье, вроде как
удачно совмещаемое с запоем (если верить соседям, утвер-
ждающим, что в этом деле она не то что любитель – профес-
сионал). Домофон отключила, трубку не брала, светомаски-



 
 
 

ровку вечерами строго соблюдала. Поэтому, узнав на оче-
редной утренней пятиминутке, что Игоря, несмотря на все
записки, снова умудрились положить в отделение без его ве-
дома, заведующий открыл было рот… Но несколько секунд
спустя, подвергнув жесткой цензуре все, что просилось на
язык, и обнаружив, что в заготовленной тираде даже знаки
препинания выглядят обсценно, лишь вздохнул. И твердо
вознамерился накатить граммов этак сто пятьдесят коньяка.
Потом, после смены. Но непременно.

Через пару месяцев, когда стало ясно, что мама Игоря и не
думает за ним являться, а оперативно-разыскные меропри-
ятия с привлечением участкового полицейского, соседей и
соцслужбы откровенно забуксовали, заведующий вдруг по-
лучил благую весть от запыхавшейся от бега санитарки: Ку-
кушка (так прозвал персонал родительницу их постояльца)
приближается к отделению. Правда, не со стороны кабинета
заведующего, а с той, где принимают передачи. Видать, сра-
ботало очередное грозное послание департамента соцзащи-
ты, в котором намекалось о невыполнении опекуном взятых
на себя обязательств. Не иначе решила вновь подкинуть сы-
ну передачку и быстро ретироваться. А что, вот она, забота,
вот они, чеки, – что еще надо?

– Вы не представляете, каким рижским бальзамом на мои
душевные раны пролился ваш визит. – Взяв Кукушку под ло-
коток, заведующий увлек ее в сторону своего кабинета. По-
стовая медсестра, правильно расшифровав начальственную



 
 
 

игру бровями, метнулась распорядиться, чтобы Игоря пере-
одели к выписке.

– Да я, собственно, на пару минуток к вам, – пролепета-
ла Кукушка, навострившая ушки при словах «рижский баль-
зам». – Меня такси ждет…

– Вы снова раните меня. – Доктор накрыл ладонью печень,
потом желудок, но быстро исправился и нашел пятое меж-
реберье с левой стороны. – В самое сердце. Отпускайте ваш
экипаж, я на правах радушного хозяина просто обязан при-
гласить вас на чашку коньяка. – Еще один судорожный гло-
ток Кукушки. – То есть рюмку кофе. Черт, совсем запутался.
Бальзам, кстати, тоже есть.

– Рижский? – на автопилоте спросила Кукушка и, ойкнув,
прижала ладонь ко рту.

– Ну не вьетнамский же, – успокоил ее заведующий, от-
крывая дверь кабинета. – Сейчас все сооружу, и побеседуем.

Премедикация (столовая ложка бальзама на чашку ко-
фе) несколько смягчила шок от новости о выписке сына, но
сакраментальные фразы все же прозвучали. Мол, а как же
«светя другим, сгораю сам»? И что там еще было насчет по-
ложить на алтарь?.. Налив вторую чашку (в той же пропор-
ции), доктор развел руками – мол, уже, уже. В смысле, сго-
рел. То есть выгорел, и пепел этого выгорания много лет сту-
чит в мое сердце. Что же насчет алтаря, то клал, и не раз,
но всякий раз вызывал этим нездоровый ажиотаж и появле-
ние толпы с ножами и вилками, так что приходилось срочно



 
 
 

прятать обратно. И вообще – поимели честь, так поимейте,
наконец, и совесть – сколько можно родного сына домой не
пускать, он же извелся весь. Еще чашечку?

Где-то на пятой или шестой чашке в кабинет заглянула
медсестра: мол, пациент готов к отправке. Доктор, извинив-
шись, попросил Кукушку подождать в кабинете, пока он до-
говорится со спецбригадой насчет барбухайки (так вернее до
дома доставят, Тимур обещал все сделать в лучшем виде), и,
выйдя за дверь, шепотом наказал сестре покараулить: не ро-
вен час сбежит. Нет, не сбежала. И даже ни единым словом
более не упрекнула доктора ни в чем. Сгребла сына в охапку,
погрузилась с ним в машину – и до свиданья.

– Ну и клиентов вы мне, доктор, всучили, – мягко попенял
Тимур, вернувшись из рейса.

– Неужто Кукушка претензии предъявляла? – удивился
заведующий. – Вроде тихо-мирно расстались.

– А поить было зачем? – укоризненно спросил Тимур.
– Да что там было пить? – пожал плечами доктор. – Пять-

десят граммов от силы суммарно набиралось.
–  Не знаю насчет пятидесяти граммов,  – фыркнул Ти-

мур, – но песни петь пришлось.
– Не может быть! – не поверил доктор.
– А вы у водителя спросите, – предложил Тимур. – Или

у ее соседей по подъезду. Особенно бабушек. Этот въезд во
двор под хоровое «Хазбулат удалой» они нескоро забудут.

–  Но с чего?  – пораженно вопросил было доктор, но,



 
 
 

скользнув взглядом по полке, осекся. Подошел, взял бутылку
из-под рижского бальзама, открыл, осторожно наклонил над
чашкой, потом и вовсе перевернул, уронив одинокую кап-
лю. – Надо же. А полная была. И ведь на пять минут всего
отошел.

– А, ну с бутылки рижского и я бы спел в охотку, – пони-
мающе улыбнулся Тимур. – Да только не налили, пришлось
насухую подпевать.

– Зато теперь точно знаем, на что она его пенсию тратит. –
Доктор потер подбородок. – И если Кукушка снова нам по-
дарочек подбросит, можно смело писать телегу в соцзащиту.
Пусть или другого опекуна ищут, или в интернат оформля-
ют – всяко лучше окажется, чем под ее пьяным крылышком.
Ах да, Тимур, вот коньяк. За моральный ущерб. Да что ты,
это тебе спасибо.

Оставшись один, доктор сел писать эпикриз к истории
болезни, и из-за приоткрытой двери зазвучало негромкое:
«Хазбулат удалой! Бедна сакля твоя; золотою казной я осып-
лю тебя»…



 
 
 

 
О галлюцинациях и
двойных стандартах

 

Цифры официальной статистики, как бы это выразиться
помягче… не всегда отражают реальное положение дел. Об-
щее представление – да, дают. Порою, правда, уж очень об-
щее, вроде средней температуры по больнице или годовых
доходов депутатов и политиков. Примерно так же обстоят
дела и с цифрами в психиатрии: сколько заболело, сколько
обратилось… заболеть-то оно, может, и заболело, а вот на-
счет того, чтобы обратилось, – тут возможны варианты.

Коллега тут однажды смотрела пациентку, которую при-
вел на прием супруг – мол, пора бы вам, товарищи психиат-
ры, обратить внимание, выказать почтение, назначить лече-
ние… Да, согласилась доктор, давно бы уже пора. Галлюци-
нации-то у уважаемой Тамары Борисовны, как вы сами гово-



 
 
 

рите, уже года три или четыре, а вы ее только сейчас показать
изволили. Что же так долго тянули кота за то, что ветеринар
обычно ампутирует?

Да как-то оно не сильно-то и мешало, пожал плечами су-
пруг. Ну, стала она мне жаловаться – дескать, ночами в квар-
тире кровища хлещет, люди какие-то приходят, друг дружку
режут, рубят, пилят, по квартире потом расчлененка валяет-
ся – где голова, где руки-ноги, где печенка…

– В холодильнике, – подсказала дама.
– Что? – не понял супруг.
– В холодильнике, говорю, печенка, – пояснила она. – Го-

ловы обычно на подоконнике, руки в шкафу, ноги в при-
хожей, возле обувной тумбы. А печенка – в холодильнике.
Сердца тоже.

Ну вот, продолжал он свой рассказ, стала она мне про это
рассказывать. Ну, думаю, с кем не бывает, чего только ночью
не привидится.

– Так днем же остается, – снова включилась в беседу да-
ма. – Тебе-то, может быть, оно и ладно, так ведь мне же уби-
рать.

– Зато в квартире всегда идеальный порядок, – парировал
супруг.

– После уборки-то конечно, – развела руками дама. – Го-
ловы на подоконнике в ряд, ручки-ножки в шкафах по по-
лочкам. А пока полы от кровищи отмоешь…

– Вот я и говорю – идеально чисто, – быстренько свернул



 
 
 

тему супруг.
– Нет, я поняла уже, что у вас там своеобразная идиллия

и пастораль с колбасным цехом посреди пейзажа, – вклини-
лась в беседу доктор. – Но если все было так хорошо, отчего
надумали обратиться?
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