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Аннотация
В книге собраны воспоминания тех людей, которые хотели

сказать что-то об Успенском Эдуарде Николаевиче. Которые
гордились тем, что дружили с ним. Или хотя бы знали его. Мы
попытались нарисовать его портрет. И ничего не получилось.
Потому что Успенский – это… Трудно сформулировать. Это
сгусток весёлой энергии. Не может быть, чтоб она совсем исчезла.

Для широкого круга читателей.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От составителей

 
Эдуард Успенский был ярчайшей звездой на литератур-

ном небосклоне, причём имеется в виду не только литерату-
ра в собственном смысле слова, как совокупность текстов,
но и Литература как часть жизни читающей публики и, глав-
ное, область деятельности писателей, редакторов, иллюстра-
торов, издателей и представителей многих других специаль-
ностей, включая работников театра, кино, радио и телевиде-
ния.

В очередной раз нам удалось убедиться в этом при рабо-
те над сборником, который мы представляем вашему внима-
нию: все, кто так или иначе сталкивались с Эдуардом Нико-
лаевичем, с готовностью откликнулись на предложение по-
делиться воспоминаниями о нём. И здесь представлена лишь
малая часть этих воспоминаний.

С особенной благодарностью хотелось бы отметить по-
мощь, которую нам оказали в сборе материалов сотрудница
Государственного литературного музея Надежда Тузовская,
главный редактор журнала «Костёр» Николай Харлампиев и
писатели Станислав Востоков и Александр Гиневский.



 
 
 



 
 
 

 
Александр Курляндский

Эдик Успенский.
Как весело мы жили

 
В далёкие 60-е годы мы заканчивали вузы: я и Хайт – стро-

ительный, Эдик и Феликс Камов – МАИ. Мы с Хайтом на-
чинали писать юмористические рассказики, на нас обратили
внимание актёры, в том числе Лившиц и Левенбук. И для
них же писали Успенский с Камовым. Мы, конечно, заочно
знали друг друга, и раньше или позже должно было произой-
ти то, что и произошло: на каком-то мероприятии мы позна-
комились лично и очень подружились.

Эдик мне казался немножко странным. Позже, когда мы
уже работали вместе у меня дома, он становился на стул,
вверх ногами, так что ноги болтались где-то наверху. Одна-
жды зашёл мой отец, увидел эту сцену и покрутил пальцем
у виска.

Мы были молоды, задорны, играли в футбол. Я был пер-
воразрядником, играл лучше других, но Эдик был страшно
азартным. Мой товарищ, который тоже учился в авиацион-
ном институте и занимался в секции бокса, рассказывал, что
как-то к ним на занятие пришёл Успенский. Его, конечно,
здорово избили и были уверены, что он больше не появится.
Но нет! Он пришёл опять и упорно продолжал ходить, хотя



 
 
 

больших успехов так и не добился.
Он был безумно талантлив, писал и писал, но не всё по-

лучалось одинаково удачно. Что ж, не всё гениально бывает.
Мы читали друг другу свои новые вещи. В общем, нормаль-
ные мальчишки тех времён, хулиганистые, выпивающие, ра-
довались жизни.

Это была настоящая юношеская дружба, которая сопро-
вождалась написанием пьес, интермедий – что казалось не
работой, а удовольствием.

Однажды я пришёл в творческое объединение «Экран»,
где Эдик работал, и стал свидетелем его спора с главным
редактором. Спор получился совершенно жуткий, они бук-
вально за горло хватали друг друга. А потом мы вышли, и
он внезапно преобразился, засмеялся и подмигнул мне: «Ну,
как я?» Я-то воспринял всё это совершенно серьёзно, думаю,
и главред тоже. А для него это была игра, шутка.

Мы вчетвером придумали «Ну, погоди!» Начали вместе
работать, вдруг телефонный звонок. Эдик берёт трубку, а по-
том говорит: «Всё, ребята, больше не могу работать. Римма
рожает». Ушёл, и мы остались втроём. Впоследствии он жа-
лел об этом, хотел включиться, но не получилось, Феликс
Камов был против. Он был самым старшим из нас, нефор-
мальным руководителем нашей группы.

Часто мы работали вместе. Помню: на театре эстрады –
огромная афиша новогодней пьесы: «Курляндский, Успен-
ский. Постановка Розовского». Я не считал себя детским ав-



 
 
 

тором, а Эдик уже совершенно чётко определился, он лучше
понимал, что и как должно быть в пьесе для детей. Он в на-
шей паре был ведущим.

Как мы работали? Весело, причём далеко не с утра, шу-
тили, вечера тоже проводили вместе. Больше дружба, чем
творческое сотрудничество. Я был в курсе всех его дел. И
личных тоже.

Однажды приходит ко мне Эдик и говорит: «Меня вызва-
ли в КГБ. Если я не вернусь, позвони по этому телефону».
Потом он рассказал: сидели три жёстких человека, и состо-
ялся довольно крутой разговор в таком духе: «А вы не бо-
итесь?..» Думаю, дело было в том, что он вёл себя слиш-
ком раскрепощённо. Он вообще говорил, что думал, мог
и про Лапина, тогдашнего телевизионного начальника, ска-
зать, что думает.

Помню такой эпизод.
В ЦДРИ проходили вечера сатиры и юмора, которые вёл

известный писатель Яков Костюковский. Выступали моло-
дые Арканов, Славкин, Горин, Розовский, мы с Хайтом…
Участвовал, разумеется, и Эдик. И всегда у нас был успех.
Но на одном таком выступлении успеха не было. В зале бы-
ли директора клубов, приехавшие на фестиваль со всей Рос-
сии. Каждый автор знает, какие места у него удачные, как
зал реагирует на ту ли иную фразу, а здесь – полная тишина,
ни одного смешка, ни одного хлопка. Арканов повернулся
ко мне и говорит: «Успех превзошёл все ожидания». Потом



 
 
 

в Министерстве культуры РСФСР устроили разбор нашего
выступления. Министр должен был заниматься этим, хотя
особого удовольствия это ему не доставляло.

Думаю, в том, что Успенский стал детским писателем,
сыграла роль его дружба с Заходером. Заходер был мэтром,
Эдик много от него впитывал, относился с большим пиете-
том и рассказывал, как много ему даёт общение с Борисом
Владимировичем, это было очень сильное влияние.

Сейчас я понимаю, что Эдуард Успенский был глубже. Он
очень серьёзно относился к тому, что писал. Несмотря на
шуточки и розыгрыши, которые сопровождали наши заня-
тия.

Однажды мы были втроём в Доме творчества: я, Эдик
и Витя Славкин. Витя писал какую-то пьесу, возможно,
«Взрослую дочь молодого человека». Как-то он уехал в
Москву по делам, а мы забрались в его номер, двери мы не
запирали, и поменяли две страницы текста. Но так, чтобы не
бросалось сразу в глаза: где-то слово вставили, где-то поме-
няли слова местами, вроде то же самое, но ритм фраз изме-
нился. Потом заходим: «Витя, что ты пишешь?» Эдик взял
листки, стал читать, Славкин сразу ничего не заметил. По-
том мы, конечно, признались в розыгрыше.

Но вообще к творчеству Успенский относился со всей се-
рьёзностью. В те годы он обычно писал, лёжа в ванне, и бес-
престанно мне звонил. Глубоким вечером: «Как тебе это?
Как тебе это? Нравится, не нравится?» Представляете? При-



 
 
 

шли друзья, у нас застолье, и вдруг звонок от Эдика, причём
уже не первый: «А как тебе эта фраза?»

– Замечательно, – говорил я. – Ты настоящий детский пи-
сатель!



 
 
 

 
Юрий Энтин

Справедливость по-успенски
 

Я глубоко убеждён, что Эдуард Успенский более полувека
является самым лучшим детским писателем нашей страны.
Мне это стало ясно в 1966 году, когда вышла книга «Кроко-
дил Гена и его друзья». Именно эта повесть положила нача-
ло семейной литературе в России. Его книги одинаково ин-
тересно читать и детям, и взрослым.

Я испытал это на себе. Работая на фирме «Мелодия» ре-
дактором, я влюбился в самую красивую и притом умную
нашу редакторшу. Но жениться не решался. Дело в том, что
у неё был очень странный сын от первого брака. Странность
заключалась в том, что он с трёх лет стал энтомологом: ин-
тересовался только насекомыми и был совершенно равноду-
шен к литературе и искусству. Я пытался как-то привязать
его к себе, а он был такой… совершенно независимый. То-
гда я приобрёл книгу Фабра «Жизнь насекомых» и стал ему
читать её каждый вечер.

Но вот в нашем доме появилась книга «Крокодил Гена
и его друзья». Я бросил Фабра и начал читать Успенского.
К нам присоединилась невеста-мать. Мы вместе хохотали и
– сдружились! Так родилась наша дружная семья, которой
недавно исполнилось 50 лет.



 
 
 

В то время я ещё не сочинял. Вернее, писал какие-то
стишки. Вышло несколько моих «произведений», но настоя-
щее первое произведение – песни к мультфильму «Бремен-
ские музыканты» – я написал не без влияния этой книги. И
мультфильм этот первым делом я показал Успенскому. Он
одобрил. А когда в 1969 году должна была выйти пластинка,
я попросил именно Успенского написать аннотацию к ней.
Приведу этот необычный для того времени текст полностью:

Уважаемые владельцы пластинок, в ваших руках
конверт. В конверте лежит пластинка. А на пластин-
ке на длинной-длинной вьющейся дорожке записана
одна чрезвычайно интересная история. Её придумали
для вас Василий Ливанов, Юрий Энтин и композитор
Геннадий Гладков, и называется она «Бременские му-
зыканты», так же, как и хорошо знакомая вам сказ-
ка братьев Гримм. В обработке молодых авторов эта
старинная сказка засверкала новыми современными
красками.

Я просто уверен, ребята, что вам очень понравится
её главный герой – энергичный и неунывающий юный
Трубадур. Что у вас вызовут симпатии друзья Труба-
дура – великие артисты того времени – Пёс, Осёл, Кот
и голосистый Петух. Что все вы будете смеяться над
недалёким и глупым «Его Чванличеством» Королём и



 
 
 

его разудалой стражей. А ужасные и невероятно опас-
ные разбойники во главе с грозной Атаманшей вам со-
всем не покажутся страшными.

Между прочим, если бы я вам не сказал, вы ни за
что бы не поверили, что почти все эти сложные и та-
кие разные роли играет всего один человек – артист
Олег Анофриев.

И ещё вам, наверное, интересно будет узнать,
что существует мультипликационный фильм «Бре-
менские музыканты», созданный режиссёром Инес-
сой Ковалевской на сюжет сказки В. Ливанова и Ю.
Энтина, который вы сможете посмотреть.

Вот и всё, ребята. А теперь вы можете слушать сказ-
ку.

Эдуард Успенский

А потом вышла вторая пластинка – «По следам Бремен-
ских музыкантов». И Успенский снова написал весёлую ан-
нотацию:

 
ВСЕМ ДРУЗЬЯМ

 
 

БРЕМЕНСКИХ МУЗЫКАНТОВ
 

Дорогие ребята! Папы и мамы!



 
 
 

Вы купили эту пластинку и правильно сделали. А ес-
ли ещё не купили, а держите в руках в магазине, то
немедленно покупайте. И вот почему.

Несколько лет тому назад в продаже появилась
пластинка «Бременские музыканты». А на экранах –
мультипликационный фильм с таким же названием. Я
тогда советовал вам купить эту пластинку и оказался
прав. Она так понравилась и детям, и взрослым, что
скоро все до одной пластинки были раскуплены. А бы-
ло их выпущено несколько миллионов. И ведь они не
пылились в шкафу, а игрались во всех домах и квар-
тирах. Уж больно весела была сказка и задорны пес-
ни в ней!

Придумали эту сказку два весёлых человека и один
очень весёлый. Весёлые – это поэт Юрий Энтин и ре-
жиссёр Василий Ливанов, а очень весёлый – это ком-
позитор Геннадий Гладков.

И вот они написали новую историю. Если вы дума-
ете, что за это время они поскучнели, вы ошибаетесь.
Весёлые стали ещё веселее, а очень весёлый – ком-
позитор Геннадий Гладков – настолько развеселился,
что сам стал петь как актёр. Он выступает в роли Ко-
роля. Роли Сыщика, Трубадура и Атаманши исполня-
ет Муслим Магомаев.

А теперь ставьте пластинку на проигрыватель и
приглашайте на сказку своих лучших друзей.



 
 
 

Э. Успенский

Настал момент, когда обратились уже ко мне, чтобы я на-
писал предисловие к сборнику песен Эдуарда Успенского. И
я, конечно, написал:

Мне очень повезло, что мой любимый писатель Эдуард
Успенский одну за другой сочиняет повести-сказки, приду-
мывая всё новых и новых замечательных героев. Вот если бы
он всё время писал такие детские песни, как в этой книжке,
то мне бы пришлось начать писать повести или стать безра-
ботным. Сочинять повести я не умею, а быть безработным
не хочу.

А впрочем… пиши, мой дорогой друг, новые песни. А я
уж как-нибудь…

Твой Юрий Энтин

И в самом деле: песня старухи Шапокляк «Кто людям по-
могает, тот тратит время зря…» или песня Чебурашки «Я
был когда-то странной игрушкой безымянной…», или «Ка-
тится, катится голубой вагон…» – это шедевры. Не говоря
уж о «Пластилиновой вороне»…

Но я немного забежал вперёд. Расскажу, как мы познако-
мились.

На фирме «Мелодия» я записывал разных актёров, кото-
рые читали сказки и стихи для детей. У меня появились мо-
лодые артисты – два Александра – Лившиц и Левенбук. Они



 
 
 

оригинально и смешно читали «Муху-Цокотуху» Корнея Чу-
ковского. Мы подружились. И они мне стали рассказывать
о своём друге Эдуарде Успенском: есть, мол, писатель, кото-
рый вскоре прославится, – умнейший, талантливейший, яр-
чайший.

– У него очень хорошие стихи, и мы хотим, чтобы вы по-
знакомились. А там уж решите, может ли он вам пригодить-
ся. Но только учтите: он терпеть не может начальства.

Я говорю:
– А где вы видите начальство?
– Ну вы же руководите детской редакцией – значит, на-

чальник! Поэтому, пожалуйста, чтобы он продолжил с вами
разговор, его надо называть по имени отчеству – Эдуард Ни-
колаевич – и ни в коем случае не переходить на ты. Иначе
будут неприятности.

Я говорю:
– Хорошо, хорошо. Я и так никогда не перехожу на ты.
Приходит в редакцию Успенский. Я его приглашаю сесть

за мой редакторский стол, напротив. Он протягивает руку и
говорит:

– Эдик.
Я тут же:
– Юра.
С этого момента мы не расставались. Наша дружба не пре-

кращалась никогда. Не было ни одного случая, чтобы мы по-
ссорились.



 
 
 

Для моего характера в этом нет ничего странного – это
нормально. А вот для Успенского – это явно не нормаль-
но, потому что он со многими бывшими друзьями, а тем бо-
лее не друзьями, рассорился. Почему же он не поссорился
со мной? Просто я понял, что для него высшая ценность –
это справедливость. Я его считаю самым справедливым
человеком, которого встречал. Но это необычная справедли-
вость, это – справедливость по-Успенски: что́ он считал пра-
вильным, то он и делал – жёстко, не обращая ни на что и ни
на кого внимания.

Приведу пример. Звонит мне Николай Владимирович
Литвинов – великолепный актёр и главный режиссёр детско-
го радио:

– Юра, я хочу, чтобы вы придумали какую-нибудь детскую
эстрадную передачу по типу «С добрым утром», и мы будем
её давать, как и «Доброе утро», раз в неделю. Вы сами при-
думайте, а я с вами заключу договор с хорошим гонораром.

Я сказал, что согласен, но при условии, что моим соавто-
ром будет Успенский.

Через некоторое время звонит растерянный Литвинов и
говорит, что Успенскому не нужен соавтор и он справится
сам:

– Видите, как плохо получилось!
Я говорю:



 
 
 

– А что здесь плохого? Он вам честно сказал то, что ду-
мает.

И Успенский стал делать знаменитую «Радионяню» – об-
разовательную передачу для детей, которая в нашей культу-
ре сыграла огромную роль. Кстати, он и меня пригласил де-
лать какие-то рубрики. Я их делал первое время, а потом,
как ни странно, не справился с этим…

Вот поэтому я и говорю о справедливости! Мне важно,
чтобы тот, кто читает эти строки, понял: дело не в том, что
он у меня, как могут сказать некоторые, «перехватил» рабо-
ту. А в том, что это вообще не работа, это – творчество. А в
творчестве ему не нужен был соавтор. И он это честно ска-
зал. Я его понял и именно с этого момента полюбил. А кто
этого не понимал, тот обижался на него и даже становился
его врагом.

Кстати, предложи Литвинов мне работать одному, я бы
категорически отказался – не чувствовал в себе достаточно
сил и умения. И ведь жизнь показала, что я даже рубрику не
сумел вести. А Успенский доказал, что способен на большее,
создав ещё и две популярнейшие телепередачи: детскую –
«АБВГДейка» и взрослую – «В нашу гавань заходили кораб-
ли».

Ещё один случай. Мне позвонил редактор «Союзмульт-
фильма» Александр Тимофеевский и предложил написать
песню к мультфильму «Чебурашка». Я сел писать. Но тут



 
 
 

снова звонит Тимофеевский:
– Прости, Юра, – Успенский против тебя.
Мы с Эдиком были уже достаточно близкими друзьями.

Я позвонил, спрашиваю:
– Почему ты не хочешь, чтобы я писал?
– Потому что ты стал не только автором песен, но и знаме-

нитым сказочником, и теперь все скажут, что ты написал не
только «Бременских музыкантов» и «Голубого щенка», но и
моего «Чебурашку». Поэтому я и хочу, чтобы песню написал
никому не известный автор.

И таким автором стал тот самый Тимофеевский, который
до этого песен не писал, а был известным поэтом «самизда-
та». Он создал великолепную песню: «Пусть бегут неуклюже
пешеходы по лужам…»

Но прошло какое-то время, и вдруг Эдик сам попросил
написать песню к его мультфильму «Зима в Простокваши-
но»:

–  Юра, я хочу, чтобы ты написал новогоднюю песню и
чтоб была не хуже, чем «В лесу родилась ёлочка». Ты смо-
жешь.

– Ещё бы! – ответил я. И написал «Кабы не было зимы в
городах и сёлах…»

У Эдуарда Успенского было продюсерское чутьё. К при-
меру, Аркадий Хайт сочинял для многих артистов невероят-
но смешные сатирические миниатюры, в том числе для Ген-



 
 
 

надия Хазанова. Но никогда не писал песен. Однако именно
к нему Успенский обратился за песнями для «Радионяни».
Не ко мне, а к нему. Я бы никогда не смог так остроумно,
изящно зарифмовать, скажем, правила о том, какие ударе-
ния в каких словах надо ставить. Я просто восхищался эти-
ми стихами.

Успенский абсолютно точно чувствовал: кто что может
сделать лучше всех – вот в чём дело.

Лет десять назад мне предложили написать песню для
мультфильма «Весна в Простоквашино». Причём сценарий
был написан не Успенским. Я очень удивился. Эдик в это
время лежал в больнице в Германии. Но мне передали его
слова: «Пускай сценарий будет не мой, только песню пусть
Энтин напишет».

И я написал:

Мечтаем мы о жизни деревенской.
Жить в городе – ну просто нету сил.
И вот писатель Эдуард Успенский
Детей и взрослых в гости пригласил.

Не надо никакой нам заграницы,
Ведь чудеса от нас невдалеке.
Здесь люди, и животные, и птицы —
Все говорят на русском языке!



 
 
 

У нас никто не гонится за модой.
В деревне каждый каждому сосед.
И все живут в согласии с Природой,
Встречая этой песенкой рассвет:

Весёлая деревня Простоквашино,
Ты лучше всех на свете деревень!
Хотите, чтобы жизнь была украшена?
В деревню загляните хоть на день!

Я очень не хотел отдавать эти стихи продюсерам без одоб-
рения Успенского и попросил человека, который был рядом
с ним, прочитать ему этот текст. Вскоре человек перезвонил
и сказал, что песенка Успенскому понравилась, но только он
просит убрать куплет с его именем. Так что в мультфильм
песня вошла в урезанном виде.

Когда Эдик вернулся в Москву, я его спросил, почему он
«запретил» первый куплет.

Он ответил:
– Ничего я тебе запретить не мог, потому что стихов твоих

никто читать мне не давал. И сценарий этот к постановке я
не одобрял.

Мультфильм всё равно вышел, но получился откровенно
слабым, хотя песню с прекрасной музыкой Евгения Крыла-
това все хвалили. Я твёрдо решил восстановить справедли-
вость: сам сниму видеоклип «Весёлая деревня Простоква-
шино» и покажу его в своих социальных сетях, ведь с теле-



 
 
 

видением я перестал сотрудничать. В том числе в связи с по-
зорной травлей Успенского.

Но поговорим лучше о более приятных вещах. Вспомина-
ются невероятные истории. Вот, например, такая.

В Подмосковье есть посёлок Болшево, и там – Дом твор-
чества кинематографистов. Однажды меня туда пригласили
как молодого кинематографиста – принять участие в семи-
наре. Съехалось много интересных людей, в том числе Эду-
ард Успенский. Все перезнакомились. Начались интересные
занятия. Всё как-то было весело и легко. Но… до определён-
ного момента. Объявили, что на семинар приехал сам Фи-
липп Денисович Бобков – заместитель председателя Коми-
тета госбезопасности (КГБ), он хочет с нами поговорить и
готов ответить на наши вопросы.

Ну хорошо. Встретились. Он сделал небольшой доклад,
довольно приятный. Можно сказать, для КГБ – демократич-
ный. Потом говорит:

– Я закончил. Задавайте вопросы.
Тишина. Какие вопросы? Это они обычно задают вопросы

(и в другой обстановке). Поднял руку один Успенский:
– У меня, – говорит, – к вам вот такой вопрос: я написал

шесть повестей, они лежат в столе, их не печатают по причи-
не отсутствия бумаги в стране. Я хочу спросить вас: почему
у нас нет бумаги? Что случилось?

Филипп Денисович стал что-то объяснять: мол, непростая



 
 
 

международная обстановка, страна переживает временные
трудности, пройдёт время и ваши книги будут напечатаны…
А Успенский:

– Вы говорите, временные трудности. Но я тогда не по-
нимаю, почему у писателя Леонида Брежнева вышла книга
«Малая земля» и бумага для этого нашлась. И тираж был
огромный. Могли бы все шесть моих книг напечатать вместо
одной этой.

Он замолчал. Все замерли. Эту звенящую тишину, думаю,
никто из тех, кто там был, никогда не забудет… Зампред
КГБ, побагровев, повернулся лицом к президиуму и произ-
нёс:

– Это провокация.
И ушёл.
Побелевший руководитель симпозиума подошёл к Успен-

скому и говорит:
– Эдуард Николаевич, я вас очень прошу: соберите вещи

и уезжайте.
Эдик молча собрал вещи и уехал. Но весёлой обстановки

как не бывало. Все о чём-то шептались. Атмосфера была ка-
кая-то неприятная – нервная. Настроение подавленное. Ни-
кто не знал, что говорить: ни осуждать Успенского, ни защи-
щать никто не решался.

И вот, наконец, настаёт момент, ради которого многие и
приехали в «Болшево», – банкет! Все собрались за огром-
ным столом. Режиссёр Фёдор Хитрук, старейшина советских



 
 
 

мультипликаторов, начал говорить тост, связанный с семи-
наром. И вдруг входит Успенский. Все повернулись к нему,
замерли… И он сказал:

– Фёдор Савельевич, обождите! Я вас очень прошу, сядь-
те, я́ хочу произнести первый тост.

Все замолчали. Эдик попросил и ему налить рюмку. Ме-
ста для него не было, он начал стоя:

– Я хочу провозгласить тост за лучшего друга советских
мультипликаторов и юмористов – Леонида Ильича Брежне-
ва.

Молчание. Никто не пошевелился. Тогда Эдик достаёт
блокнот и ручку и говорит:

– Кто сейчас не выпьет, я запишу и отправлю прямо това-
рищу Бобкову!

И тут начался такой гомерический хохот, что все стали
как братья. Эдика посадили за стол, начали обниматься… И
это сошло ему (да и нам) с рук.

Спустя какое-то время, уже в девяностые, я рассказал об
этом случае по телевизору. После передачи Эдик позвонил
мне и говорит:

– Я смотрел и сам смеялся, а потом задумался: всё-таки,
ты меня считаешь нормальным или сумасшедшим?

Я ему сказал:
– Я считаю, что ты самый нормальный из нас.



 
 
 

И таких случаев я могу рассказать огромное количество.
Скажем, однажды он позвонил мне:

– Юра, я очень тебя прошу поехать со мной в суд. Я подал
в суд на «Союзмультфильм»: они считают, что мультиплика-
ционные персонажи принадлежат только им, а я считаю, что
они принадлежат в том числе и писателю – автору.

Я говорю:
– Не хочу я идти в суд, не люблю я этого. Да и не был

никогда.
Он:
– Ты можешь меня поддержать?
Я спрашиваю:
– А что от меня требуется?
– Да ничего, просто посиди. Ты такой милый, обаятель-

ный. Может, повлияешь на судей.
Короче, я пришёл.
Со стороны истца я был один. А с той стороны – трое пред-

ставителей «Союзмультфильма», юристов. А у Эдика не бы-
ло юристов, он сам все свои аргументы юридически обосно-
вывал. Завязалась дискуссия. И победил полностью Успен-
ский! Когда судьи – три строгие женщины в мантиях – это
объявили, я спрашиваю:

– Скажите честно: вы руководствовались буквой закона
или это я на вас повлиял? Успенский сказал, что я «такой
милый, обаятельный»…

Они серьёзно говорят:



 
 
 

– При чём здесь закон? Конечно, это вы повлияли!
Как Успенский хохотал!..

Назад мы ехали очень весело, и он спрашивает:
– Юра, тебе понравилось?
Я говорю:
– Понравилось. Особенно, что ты без юриста, сам доказы-

вал. Но я не понимаю одного: зачем тебе это нужно? Тебе
что, не хватает денег? Зачем? Это же нервы! Изматываешь
себя.

А он:
– Никаких нервов. Мне почти всё равно, выиграл я или

проиграл. Дело не в деньгах, а в справедливости. Я не рас-
трачиваюсь на это, а наоборот. Я согласен с Марксом, что
жизнь – борьба. Мне нравится бороться.

А вот ещё одна характерная история из его личной жизни.
Успенский удочерил двух девочек. Я, честно сказать, это-

го не понимал. Но однажды я приехал в деревню, где он жил,
и застал в его доме такую картину. Стол, за столом с одной
стороны сидит он, с другой – девочки, а посередине – макет
театра, сцена, куклы. Говорит:

– Юра, я тебя очень прошу: ты или иди погуляй, или, если
хочешь сидеть – сиди, но только тихо. Сейчас идёт спектакль
– я занимаюсь с дочками.

Забавно… Трогательно… Девочки реагировали неверо-



 
 
 

ятно. Длилось это не менее получаса. Я чуть-чуть раньше
приехал, но он наметил занятие с дочками и довёл его до
конца, не обращая на меня внимания, не извиняясь и не
стремясь завершить побыстрее. Это на меня произвело мощ-
нейшее впечатление: я видел их любовь к нему и его терпе-
ние и отцовское внимание.

Успенский начал выезжать за границу – в Финляндию, где
вышла его сказка. Он договорился, что деньги за перевод его
книги дадут не государству, а непосредственно ему в руки.
Не знаю, как уж ему это удалось – даже артисты Большого
театра за рубежом не решались заработанные деньги полу-
чать на руки. А на весь гонорар он купил видеомагнитофон.
Я ещё не понимал, что это такое, потом позвонил друзьям,
и мне рассказали, что к чему. И вот я ему звоню:

– Эдик, мне плёнки дали посмотреть – мюзиклы загра-
ничные. Можно я к тебе приеду – посмотрим?

– Да нет, – отвечает, – я всё это решил передать детскому
дому. Им это нужнее, чем нам.

Как-то я приехал к нему на дачу. Мы зашли в комнату,
где были только его книги. Он снял с полки одну и говорит:

– Долго думал, подарить тебе или не подарить. Это книга
о Лжедмитрии. Я, конечно, не историк… – И вручает мне
толстую книгу. Он издал её за свой счёт и весь тираж выку-
пил. Я не знаю, читал ли её кто-нибудь кроме меня. А сму-



 
 
 

щался он, по-моему, потому, что я по образованию препода-
ватель истории. То есть, при всей уверенности в себе, у него
не было чувства «Я – гений».

Закончить я хочу такой историей. Все знают, что он всегда
делал то, что хотел. Но при этом…

Какое-то время я вёл на Первом канале передачу «Чун-
га-Чанга». Смысл её был в том, чтобы знакомить детей с ав-
торами, которые писали детские песни. В том числе, конеч-
но, с Успенским. Эту программу было бы интересно найти,
потому что такого Успенского никто никогда не видел. Пе-
ред съёмкой он мне сказал:

– Юра, это твоя передача. Скажи, что мне делать? Я бу-
ду делать абсолютно всё, что ты велишь, и на сто процентов
подчиняться тебе.

Я говорю:
– Да нет, не надо. Будь собою. Даже если ты глупости на-

говоришь, я вырежу. Ничего не бойся. Будь свободным.
И он стал читать свои лирические стихи, которых я нико-

гда не слышал. Он был невероятно трогательный, нежный. И
даже какой-то беззащитный. Я над ним подшучивал, а он не
отвечал. Я его пытался раззадорить, а он мне отвечал мяг-
ко. Это была чудесная передача. И незабываемое воспоми-
нание…

Хорошо бы в нашей стране восторжествовала справедли-



 
 
 

вость по-Успенски!



 
 
 

 
Александр Левенбук

Эдюля
 

Так называли Эдуарда Успенского в нашей компании. А
были в ней: Феликс Камов (Кандель) известный российский
и израильский писатель, автор многих литературных и исто-
рических книг, Эдуард Успенский, самый популярный дет-
ский писатель, Аркадий Хайт, лауреат Государственной пре-
мии СССР, Александр Курляндский, лауреат такой же пре-
мии, Михаил Танич – один из лучших поэтов-песенников,
и мы с Лившицем. Тогда никаких особых достижений и по-
четных званий у нас не было, а принципы были. Они не бы-
ли сформулированы и записаны, но как бы висели в воздухе
квартиры Феликса Камова, в которой мы чаще всего соби-
рались.

Вот эти принципы: писать смешно, но не ради смеха; пи-
сать не похоже на других; обязательно изобретать свой при-
ём, форму произведения.

Однажды Эдик что-то нарушил, в смысле товарищеской
этики. Мы устроили суд над ним. Во время суда я вдруг по-
чувствовал, что все как-то ограничиваются слишком мягки-
ми упреками. Я спросил: «Почему?». Хайт ответил: «Амни-
стия за талант».

Вся молодость Лившица-Левенбука связана с Камовым и



 
 
 

Успенским. Наш успех и популярность – их заслуга. Они на-
писали нам массу прекрасных номеров, смешных и разных.
До сих пор, а прошло полвека, многие помнят фразы:

«Начинается массовка,
Открывается перцовка».

Или:

«Баба, не будь дурой —
Занимайся физкультурой!».

Или:

«Жил старик
со своей секретаршей».

Однажды во дворце спорта Лужники мы исполняли но-
мер «Слухи про артистов», в котором существующие слухи
авторы доводили до абсурда. Разговор двух бабок.

Одна:

– Я слыхала, что Бернес
Навсегда от нас исчез.

Вторая:

– Никуда он не исчез,



 
 
 

В холодильнике Бернес.
В холодильнике доска,
Где морозится треска.

И на этой вот доске
Марк Бернес лежит в тоске…
Вылез, выступил Бернес
И опять туда залез.

После этих смешных глупостей Марк Бернес выходил на
сцену без объявления ко всеобщей радости зрителей.

Мы начали выступать отделением и однажды выехали в
длительные гастроли по Сибири и Дальнему Востоку шикар-
ной компанией: Феликс Камов, Эдуард Успенский, Михаил
Танич, Ян Френкель, певица Раиса Неменова и мы.

А позже репертуара накопилось и на сольный концерт. И
за всё спасибо нашим авторам.

Ещё в период соавторства с Камовым Эдик начал рабо-
тать самостоятельно. Появились Чебурашка, и Крокодил Ге-
на, и Старуха Шапокляк, и Кот Матроскин, и Дядя Фёдор, и
многие, многие другие. И все персонажи были изобретением
Успенского, его фантазии и таланта.

Потом судьба развела соавторов. Феликс уехал в Израиль.
Эдик несколько раз ездил в Иерусалим, а Феликс приезжал
в Москву. Они сохранили самые тёплые отношения.

Мелькают слухи, что Эдик был скуповат. Не знаю. Скорее
наоборот. Однажды театру «Шалом» нужна была помощь, и



 
 
 

он дал нам серьёзную сумму. Сразу, безо всяких уговоров.
Эдик любил и умел придумывать новые проекты. Он сме-

ло сочинял сказку вместе со зрительным залом, он начинал
знаменитую «Радионяню» и нестандартную передачу «В на-
шу гавань заходили корабли». У него всё было: и слава, и
популярность. Не хватало только ласки и внимания.

Знаменитый писатель Сергей Михалков придумал Дядю
Степу и совершенно заслуженно купался в почестях и при-
знании. А писатель Эдуард Успенский придумал массу таких
героев, но не имел почётных званий и почти не имел высо-
ких наград. Наверное, поэтому он любил, когда мы называли
его ласково – Эдюля. И называли так до последних дней его
жизни.



 
 
 

 
Валерий Воскобойников

Для меня он – всегда живой!
 

22 декабря – день необычный: полушарие наше накрывает
самая длинная ночь, а уж в следующие недели ночи укорачи-
ваются, зато дни – становятся всё длинней и светлее. Поэто-
му 22 декабря можно уверенно называть днём начала свет-
лых надежд. А ещё в этот день в 1937 году родился мой друг
и любимый писатель Эдуард Николаевич Успенский.

Когда я читаю лекции по истории русской детской литера-
туры от древнейших времён до сегодняшних дней, то говорю
студентам, что вклад Успенского в детскую литературу ХХ
века приблизительно равен вкладу Чуковского и Маршака
вместе взятых. Для нескольких поколений читателей, родив-
шихся в ХХ столетии, Эдуард Николаевич – это эпоха дли-
ной в половину века, и не только нынешние внучки, но их
мамы, а также бабушки с дедушками, воспитывались на его
стихах, повестях и мультфильмах, радио- и телепередачах.
Мне посчастливилось в году 1965 увидеть в только что по-
сле большого перерыва возобновлённом журнале «Детская
литература», а потом и изданной отдельной книжкой, одну
из первых публикаций Успенского – про знаменитого смеш-
ного слонёнка. Эта публикация неведомого тогда поэта ста-
ла для меня событием жизни, потому что после десятиле-



 
 
 

тий тусклых детских стихов его стихи были абсолютно но-
вой поэзией. Как когда-то «Крокодил» Чуковского. А уже в
следующем году, в 1966, была впервые издана и проза Эду-
арда Николаевича: повесть «Крокодил Гена и его друзья».
В принципе, уже их с избытком хватало, чтобы Успенский
стал известным писателем. Так, в общем-то, и было: книги
Успенского мгновенно обрели известность. Но вот только
членом Союза писателей он стал очень нескоро. Литератур-
ные генералы, точнее – генеральши того времени изо всех
сил препятствовали его приёму в эту организацию. Внутрен-
не свободный Успенский был для них человеком чужой кро-
ви, и они, привыкшие не столько служить, сколько прислу-
живаться, это мгновенно почувствовали. Зато, в отличие от
них, Успенский стал всенародно любимым писателем. При-
чём, что показательно: его одинаково любят не только дети
и взрослые государства Российского, но, например, и япон-
ского, финского, которые тоже давно воспитываются на его
книгах. Эдуард Николаевич населил литературу столь боль-
шой компанией ярких, характерных и чрезвычайно популяр-
ных литературных героев, какой хватило бы десятку других
известных детских писателей.

Настоящее знакомство с ним состоялось в феврале 1971
года на семинаре драматургов в Ялте. Так уж получилось,
что в столовой Дома творчества нас посадили за один стол.
И я в первые минуты общения сообщил ему о любви к его
книгам. Он выслушал мои восторженные слова спокойно и



 
 
 

предложил после обеда прогуляться по ялтинской набереж-
ной. Эти прогулки стали для нас ежедневными. Что мы толь-
ко ни обсуждали в те часы!

В московской «тусовке» было принято считать его чело-
веком трудным. Я, с десяток лет проводивший вместе с ним
всероссийские мастер-классы и семинары молодых, пишу-
щих для детей, а также работавший с ним в жюри премий,
могу это мнение подтвердить. С Успенским и в самом де-
ле было трудно общаться, но только жуликам, как из мини-
стерств, так и от литературы. Для остальных же общение с
ним – было праздником творческой фантазии и неожидан-
ных импровизаций. Людей, привыкших к уравновешенной
жизни, неожиданные выходки знаменитого классика иногда
обескураживали. Но лишь в первое мгновение. А дальше
оказывалось, что в той, конкретной, ситуации именно посту-
пок Успенского был самым правильным и точным. Я, как и
другие, тоже не раз становился свидетелем и участником его
импровизаций. Например, такой.

В июле 2007 года мы с ним проводили очередной Все-
российский семинар молодых детских литераторов в родном
имении Тургенева – Спасском-Лутовиново и однажды вме-
сте с молодыми поехали в город Орёл, где нам полагалось
встретиться в детской библиотеке с читателями. И когда нас
привезли в эту библиотеку, оказалось, что изнывающие от
жары дети уже ждали нас больше двух часов. Я был в рас-
терянности: вести встречу с читателями, да к тому же – с



 
 
 

детьми, доведёнными до такой кондиции, невозможно. И,
тем не менее, собрался начать вступительное слово. «А да-
вайте играть в “Репку”», – неожиданно прервал меня Успен-
ский. И немедленно стал выстраивать из присутствующих
знаменитую сказку.

Сопровождавший нас в городе мужчина солидных разме-
ров, зам. главы администрации Орловской области, превра-
тился в репку. Семилетний мальчик – стал дедкой, девочка
– бабкой, кто-то – внучкой, директор библиотеки – Жучкой,
а директор Литературного заповедника (тоже весьма солид-
ный мужчина) – мышкой. Игра прошла под хохот всех – и
детей, и взрослых. И после неё воздух вновь показался све-
жим и можно было начинать литературную встречу.

У Успенского неординарно было многое – его творческая
биография, его дом, наполненный добродушным зверьём,
его ученики, такие, как например, Олег Григорьев, Стани-
слав Востоков, и главное – его книги, от которых устремля-
ется в мир энергия весёлой фантазии и добра. И это очень
важно: книги Эдуарда Николаевича никогда не бывали злы-
ми. И когда однажды к юбилею Успенского меня попросили
написать несколько «поздравительных слов» о нём в газету
«Книжное обозрение», я, пишущий только прозу, неожидан-
но для самого выразил свою любовь к нему в стихотворении:

Я не открою вам секрета:
Людей известных – миллиард.



 
 
 

Но мне дороже всех поэтов —
Один – Успенский, Эдуард.
Ах, как хорош товарищ Печкин,
И Чебурашка, Крокодил!
Милы мне эти – человечки
Не зря их Эдик породил!
Хотел бы жить я с ними тоже,
По Простоквашину бродить,
Дрессировать котов и, может,
Его Буренушку доить!



 
 
 

 
Феликс Шапиро

 
 

* * *
 

С Эдиком я познакомился в середине 60-х годов прошло-
го века. Мы были почти ровесниками, поэтому сразу же пе-
решли на «ты». Я тогда работал в журнале «Весёлые кар-
тинки», а Эдик ещё не был всемирно известным преуспева-
ющим Эдуардом Успенским. Поэтому он охотно брался за
любую работу. В «Весёлых картинках» он два года писал
сопроводительные тексты к двум циклам детских рисунков.
Один назывался «Наши мамы, наши папы». Читатели при-
сылали в журнал рисунки, на которых изображали своих ро-
дителей, работающих в самых разных сферах народного хо-
зяйства, а Эдик оживлял рисунки очень остроумными тек-
стами. Он очень жалел, что нельзя подписать замечательный
рисунок маленькой девочки, снабжённый собственноручной
подписью «Моя мама осеменяет коров, а я ей помогаю». Но –
увы! – всевидящее око блюстителей нравственности не поз-
волило мне включить этот рисунок в очередную подборку.
Предпочтение отдавалась сталеварам, плотникам и другим
почётным профессиям.

Другой цикл был посвящён очередному юбилею СССР.



 
 
 

Назывался он «Твой Советский Союз». Эдик отнёсся к этой
работе очень серьёзно. Тексты были такими интересными,
что мы получили несколько благодарностей от Центральных
Комитетов комсомола некоторых союзных республик.

Работать с Эдиком было не просто. Он с присущим ему
жаром отстаивал каждое слово. Я, как правило, соглашался
с его доводами. Труднее было, когда замечания делали глав-
ный редактор или ответственный секретарь. Уже тогда Эдик
не признавал никаких авторитетов. Он рвался в бой и почти
всегда отстаивал свою правоту.

В 1973 году Эдик очень помог мне справиться с сюжетом
либретто оперетты для детей «Аз, буки, веди, или Приклю-
чения Азбукина Феди», которую мы написали вместе с Ми-
шей Пляцковским. Но запомнился мне этот год совсем по
другой причине.

Итак, 1973-й. Расцвет застоя. Возрождение культа Стали-
на. Нарождение нового культа бровастого героя всего и вся.
За чтение самиздатовских произведений можно было уго-
дить за решётку. И т. д., и т. п. И Эдик даёт мне прочитать
свою пьесу, название которой я, к сожалению, забыл. И не
только название, но и содержание. Но впечатление осталось.
А было оно таким: антисоветчина чистой воды! Вздохнул я
и изрёк:

– Эдик, жутко талантливо! Но пьесу эту в Союзе никогда
не поставят! Никогда и ни в одном театре!

Хорошо помню реакцию Эдика. Он улыбнулся и сказал:



 
 
 

–  Ты исторический пессимист, а я исторический опти-
мист. Давай поспорим, что в недалёком будущем я тебе по-
звоню и приглашу на премьеру спектакля.

И мы поспорили. Прошло 15 лет. В этот период мы с Эди-
ком редко встречались. Честно говоря, о нашем споре я за-
был. Но осенью 1988 года Эдик позвонил мне и закричал:

– Ты проиграл! Пьесу поставили! Сразу в двух театрах! В
Риге и в Вильнюсе.

Думаю, что эта вера в лучшее будущее всегда помогала
Успенскому жить и бороться.

И напоследок ещё один эпизод, в котором проявилась суть
внутренне очень доброго человека, которым, несомненно,
был Эдик.

Осень. Проливной дождь. Я в каком-то издательстве, и
мне позарез нужно попасть в сберкассу. И вдруг, как в древ-
негреческих трагедиях deus ex machina, в коридоре появля-
ется Эдик. Здороваемся.

Эдик:
– Ты чего такой понурый?
Объясняю.
Эдик:
– Нет проблем! Я на машине. Подброшу. – И мы на его

чёрной «Волге» мчимся по Москве и подкатываем к дверям
сберкассы. Как говорится, пустячок, но в нём весь Эдик.

И в заключение хочу вспомнить слова Некрасова, напи-
санные им после ухода из жизни великого критика, которые



 
 
 

в равной мере относятся к Эдику Успенскому:

Природа-мать! Когда б таких людей
Ты иногда не посылала миру,
Заглохла б нива жизни…



 
 
 

 
Михаил Липскеров

«Столбун – это не секта»
 

(Друг Эдуарда Успенского резко ответил на обвинения его
дочери)

Открытое письмо дочери писателя Эдуарда Успен-
ского – Татьяны, в котором она обвинила своего отца
в жестокости по отношению к близким, жёнам, детям
и внукам, а также выступила против присвоения его
имени новой Детской литературной премии, вызва-
ла мощную волну. Мы поговорили со старинным дру-
гом Эдуарда Успенского, писателем, сценаристом, ав-
тором множества замечательных мультфильмов Ми-
хаилом Липскеровым.

– Вы много лет дружили с Эдуардом Николаевичем?
– Когда моему сыну исполнилось четыре года, его кроват-

ка перешла к Тане – дочери Эдика, как только она родилась.
А в 1973 году родился мой младший сын, и кроватка верну-
лась в нашу семью. Вот история нашей дружбы. Мы знако-
мы ещё по эстраде. В последние годы я общался с Эдиком
крайне мало, но знал, что с ним происходит, разговаривал
по поводу его тяжбы с Леонидом Шварцманом.



 
 
 

– Что думаете по поводу заявления Татьяны Успенской?
– Я, конечно, прочитал её письмо. Мир велик и интересен.

То тут, то там выплывает какая-то ерунда. Что сказать по
поводу слов Татьяны, высказанных в письме и в её интервью,
крайне неприятная история. Давайте по порядку.

Насчет алкоголизма. Единственная проблема, которая у
Эдика была с алкоголем, это та, что он не умел пить. Но
именно по этой причине практически и не пил, сколько я его
помню. Теперь что касается секты Виктора Столбуна. Стол-
бун – психолог и психиатр. Он имел государственную аккре-
дитацию, выступал у нас на студии «Союзмультфильм», по-
мог большому количеству известных людей, имена которых
я не имею права называть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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