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Аннотация
Кресы Всходни оккупированы фашистскими войсками, но

столь желанного для захватчиков покоя на этих землях нет.
Ведёт борьбу с гитлеровцами польское подполье, возникают
в лесах партизанские отряды, поднимают голову недовольные
своими хозяевами националисты. У бывшего инженера Длугого,
советского разведчика Меланюка, гестаповца Хюртгена, «пана
референта» Пилюка, у каждого – свои цели. А «майору из
Варшавы» Казимиру Дембицкому приходится бороться не только
с совсем уж явными врагами, стремящимися узнать тайну объекта
«С-22», но и определяться, с кем он окажется в одном окопе…
Новый роман известного мастера отечественной остросюжетной
литературы.
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От автора

(вместо предисловия)1

 
Строевой конь шёл машистой рысью. К пустому седлу был

привязан длинный ремень, и, держась за него, элегантный
лыжник уверенно скользил по снегу рядом с дорогой. На
развилке мужчина свернул к лесу, но едва он поравнялся с
поросшим ельником косогором, как из чащи прогремел вы-
стрел. Почти сразу лыжник завалился набок и упал на обо-
чину, а его конь, волоча за собой ремень, поскакал дальше…

Странное убийство взбудоражило центр «кресово-
го» (окраинного) воеводства. Обыватели поговаривали, что
всему виной «любовный треугольник», но на самом деле
всё было гораздо сложнее. Убитым оказался офицер, слу-
живший на секретном объекте, и для выяснения истинных
причин преступления из Варшавы инкогнито командирова-
ли майора военной контрразведки.

Довольно быстро выяснилась причастность к делу укра-
инских националистов, за спиной которых явно прогляды-
вались германские спецслужбы, специально охотившиеся
за всеми военными разработками. Поскольку на секретном
объекте велись работы по так называемым «живым торпе-

1 Более подробно эти события изложены в книге Н. Дмитриева «Тайна объекта
“С-22”». М.: «Вече», 2011.



 
 
 

дам», группа майора была срочно усилена, но следствие всё
время натыкалось на препятствия и заходило в тупик.

Впрочем, поскольку сам объект представлял собой вре-
менное строение на берегу водоёма, где собирался гидро-
самолёт-матка для небольшой подводной лодки, то, взвесив
все обстоятельства, майор приказал готовить на одном из
глухих озёр новую базу. Но тут началась война, при сроч-
ной эвакуации на колонну напали диверсанты, в результате
чего ведущий инженер проекта погиб, а сам майор, остав-
шись один, встретил вошедшую на Кресы Красную армию,
не имея никаких сведений о своих людях.

Найдя себе временное пристанище и считая, что он боль-
ше никому не нужен, майор выжидал. Однако он ошибся.
Не зная, что инженер проекта погиб, немцы и национали-
сты возобновили поиски и выследили майора. Одновремен-
но и НКВД, дознавшись через своих людей, что майор слу-
жил в контрразведке, решил его арестовать. Случилось так,
что они пришли одновременно, вследствие чего майору уда-
лось бежать.

Впрочем, у националистов была развитая агентурная сеть,
и в конце концов майор попал к ним в руки. Однако к тому
времени и люди майора отыскали его. Произошла стычка, и
майор снова оказался на свободе. Теперь, оказавшись прак-
тически в безвыходном положении, он идёт ва-банк, по сво-
ей воле выходя на связь с капитаном Усенко из Особого от-
дела Красной армии.



 
 
 

Одновременно выясняется, что гидросамолёт, самостоя-
тельно улетевший с объекта, не сумел покинуть Кресы и вы-
нужденно приземлился на той самой базе, к оборудованию
которой приступили перед началом войны. К тому же, пока
майор спасался от преследователей, на той же базе собрались
все, кто уцелел после сентябрьского нападения на колонну,
и там возник польский отряд.

Тем временем немцы через свою агентуру сумели выяс-
нить, что оборудование базы и инженер проекта не смогли
покинуть крессы всходни, а наспех приготовленный к вы-
лету гидросамолёт совершил вынужденную посадку где-то в
лесу. Больше того, им стало известно, что и Советы, прознав
кое-что, тоже пытались вести розыск, но ничего не нашли.

22  июня 1941  года немецкие войска перешли границу.
На Кресах Всходних началось грандиозное приграничное
сражение, исход которого был далеко не ясен. Вдобавок
к противостоянию двух главных противников стали явны-
ми стремления националистов, провозгласивших во Льво-
ве незалежность Украины, после чего противостояние ра-
нее возникших националистических группировок мельни-
ковцев и бандеровцев переросло в нешуточную междоусоби-
цу.

Снова встал вопрос о принадлежности территорий, кото-
рый мог быть разрешён только силой оружия. Что же каса-
ется собственно поляков, то и в их среде наметился раскол.
Восток или Запад, Россия или Англия, а проще говоря, кто



 
 
 

же теперь главный союзник? И на фоне этих событий, в оче-
редной раз оказавшись между двух огней, «майор из Варша-
вы» должен сделать свой выбор…



 
 
 

 
Часть 1

Круговерть
 

Муравей был упрям. Неизвестно какая сила гнала его
вверх по стволу, но сколько бы пан Казимир ни преграждал
ему дорогу, он все равно пытался пробраться наверх. Даже
когда майор, изловчившись, поддел его на листик и перенес
к самым корням, упрямец все также целеустремленно про-
должал карабкаться по стволу.

Настойчивость муравья так понравилась майору, что он,
продолжая прогулку, даже замурлыкал себе под нос мотив
«Русского танго». Остановившись на берегу озера, пан Ка-
зимир долго смотрел на воду, а потом, взяв палку, зачем-то
нарисовал на песке свастику, рядом с ней звезду, соединил
их чертой и, перечеркнув весь рисунок большим знаком во-
проса, швырнул палку в сторону.

Этот считанный десяток минут, именовавшийся прогул-
кой, майор тратил на себя, а все остальное время уходило
в бесконечных хлопотах. В лесу, у болота и на полузатонув-
шей гати, установили цепочку круглосуточных постов. Кус-
ки самолета благополучно затащили в лес и сейчас методич-
но пересматривали, тщательно отбирая все представлявшее
интерес.

По возвращении в лагерь дежурный подофицер встретил



 
 
 

пана Казимира докладом:
– Пан майор! На базе вшистко в пожонтку, поручник Вукс

в дальней разведке.
– Добже. Да, как только поручик Вукс вернется, сразу ко

мне. А сейчас вызовите Мышлаевского.
– Слушаюсь!
Подофицер бросил два пальца к конфедератке, и пан Ка-

зимир пошел к бункеру. Обогнув склон, майор оказался пе-
ред узким, уходящим вниз ходом. Сбежав по земляным сту-
пенькам, пан Казимир открыл дверь, прошел к столу и, по-
вернув рычажок выключателя, зажег автомобильную лам-
почку.

Электрический свет вспыхнул, заставив маслянисто от-
свечивать клепаный борт стоявшей посередине бункера лод-
ки. Майор сел на скамейку и, положив подбородок на сцеп-
ленные пальцы, задумался. Он понимал: то, с чем возвратил-
ся Мышлаевский, сейчас главное.

Нынче ночью, втайне от других, поручик, приторочив ра-
цию к двум вьюкам, ушел поближе к местечку и там вышел в
эфир. Конечно, радиосвязь можно было установить и из ла-
геря, но пан Казимир решил не рисковать.

Мягкий звук шагов заставил пана Казимира поднять го-
лову и сразу в резко высветившемся прямоугольнике двери
возник Мышлаевский.

– Пан майор, разрешите…
Дверь закрылась, яркий прямоугольник исчез, и теперь,



 
 
 

уже в свете лампочки, пан Казимир мог разглядеть поручика.
За последнее время Мышлаевский сдал. Былая дородность
исчезла и только «старопольские» усы остались прежними.

– Присаживайтесь, поручик… Как связь?
– Удачная, пан майор. – Мышлаевский осторожно, стара-

ясь не сломать хлипкое сооружение, подсел к столу. – Я пе-
редал все о наших условиях. Но есть новости. Из Лондона
сообщают: по их сведениям группа польских офицеров об-
ратилась к правительству СССР с предложением о сотрудни-
честве. А главное, в связи с изменением обстановки генерал
Сикорский намерен начать переговоры с Кремлем.

– Так… И что же пан поручик об этом думает?
– Мне кажется, это правильно…
Мышлаевский хотел еще что-то сказать, но долетевший

снаружи шум заставил его обернуться. У входа послышались
веселые голоса, и в дверь ввалился широко улыбающийся
поручик Вукс.

–  Владек, наконец-то!  – пан Казимир бросился ему на-
встречу.

Вошедшие вместе с Вуксом офицеры переглянулись, и
инженер-капитан, деликатно кашлянув, шагнул вперед.

– Разрешите присутствовать, пан майор?
– Да, да, конечно! Все идите сюда.
Торопливо вытащив карту, майор расстелил ее на столе.
– Рассказывай, Владек…
Некоторое время поручик молча рассматривал лист деся-



 
 
 

тиверстки и, собравшись с мыслями, начал:
– Из того, что я узнал, складывается впечатление, что нем-

цы рвутся вдоль Брест-Литовского шоссе. Думаю, продвину-
лись километров на двести. Русские лесными дорогами от-
ходят. Мы пока что в нейтральной зоне. Вряд ли в нашу глу-
хомань пошлют войска. Вот у железной дороги бои и бом-
бежки страшные.

– Русские решили отходить? – быстро спросил майор.
– Не похоже… – Вукс наклонился над картой. – Бои же-

стокие. Под Холопичами горелые танки километров на со-
рок разбросаны, сам видел.

У второго пилота, пораженного таким необычным счетом
боевых машин, вырвалось:

– Так сколько же у русских танков?
– В 39-м они нам предлагали 10  тысяч. – Подчеркнуто

сухо ответил пан Казимир и повернулся к Вуксу. – Продол-
жайте, поручик…

– Это под Холопичами горелые, – повторил Вукс, и его
палец скользнул к самому обрезу карты. – А тут картина дру-
гая. Имею сведения: отсюда, с юга, русские наносят мощ-
ный контрудар силами своих бронетанковых частей и име-
ют успех. Под Вербой вообще они одну или две немецкие
танковые дивизии разнесли в дым. И еще о русской технике.
С юга наступают совсем другие танки. Новые. Сильнейшее
вооружение и броня, которую немецкие пушки не берут.

– Это точно, Владек? – сейчас даже пан Казимир удивил-



 
 
 

ся.
–  Совершенно точно, пан майор. Наш человек слышал

разговор немецких офицеров.
Ни слова не говоря, майор показал по карте направле-

ние немецкого наступления, потом русского контрудара, яв-
ственно перерезавшего вторгнувшийся через границу клин
и, подняв голову, поочередно посмотрел на сгрудившихся
вокруг офицеров.

– Ну, так каково ваше мнение?
Все молча рассматривали карту, и только поручик Мыш-

лаевский спросил:
– И что? Так и будем ждать?
Вопрос Мышлаевского заставил пана Казимира вскинуть

голову.
– Нет, не будем! Мы можем запросить Лондон и на гид-

росамолете вывезти, что удастся. А можем… – Пан Казимир
многозначительно помолчал. – Связаться с Москвой.

Офицеры недоуменно переглянулись, и только один
Мышлаевский, знавший почему пан Казимир заговорил о
Москве, остался невозмутимо спокойным.

– Да, да, с Москвой… – подтвердил пан Казимир. – Распо-
лагаю сведениями, что Лондонское правительство намерено
вступить в переговоры с русскими на предмет военного со-
глашения.

Выждав эффектную паузу, пан Казимир распорядился:
– Поручику Вуксу отдыхать. Поручику Рыбчинскому вый-



 
 
 

ти на ближайшую магистраль, где могут быть русские и уста-
новить с ними связь. Нас пока представить только как поль-
ский отряд, желающий бороться с немцами. Смею надеять-
ся, с такими предложениями к русскому командованию уже
обращались, – добавил пан Казимир и ладонью, словно ста-
раясь упрятать, закрыл на карте район базы…

 
* * *

 
После июньской выброски Петро, к своему удивлению,

был отправлен в распоряжение Лянддинста, или сельской
полиции, формировавшейся в целях охраны имущества сов-
хозов и прочего сельскохозяйственного добра.

Управление этого самого Лянддинста было почти на окра-
ине, так что Петру пришлось топать через весь город к ста-
рым царским казармам. Здесь на плацу человек тридцать
«хлопцив» в пошитой на австрийский манер форме и касках,
с нарисованным «жовто-блакитным» щитом, били сапогами
по утрамбованной годами земле и самозабвенно горланили:

Нам поможе Святый Боже
и Пречиста Маты! Га!!
Нумо, хлопци, вси до зброи,
двичи не вмираты!..

Под дружное гаканье старательно вышагивавших «хлоп-



 
 
 

цев» Петро спокойно миновал плац и, сориентировавшись,
направился к маленькому флигелю, в котором, судя по жел-
той кирпичной дорожке и часовому у входа, должно было
размещаться управление.

Петро не ошибся. Здесь еще только размещались, и захло-
потанный дежурный, просто махнув рукой, показал комнату,
куда следовало идти. Меланюк приоткрыл дверь и, увидев
стоявшего к нему спиной человека в «цивильной» рубашке,
недоуменно начал:

– Я перепрошую… – но как только хозяин кабинета по-
вернул к нему голову, Петро радостно вскрикнул: – Пане ин-
женер! Пане Длугий, доброго дня, то ж я, Меланюк…

– Вижу что Меланюк.
Длугий потянул к себе висевший на спинке стула мундир.

Едва разглядев крученые погоны, Петро вытянулся и гарк-
нул:

– Герр гауптман! Прибув за призначенням! До Лянддин-
ста!

– Ага, будешь теперь сельхоздобро охранять…
Длугий усмехнулся, надел мундир, взял лежавшую с края

стола папку и сел. Небрежно полистав бумаги, он откинулся
на спинку стула.

– Вообще-то тобой довольны, пан Меланюк, – Длугий хит-
ро прищурился – Чи може герр Меланюк, а?

– Шуткуете, герр гауптман… Мене, якщо називати, треба
«г» на «х» змінювати…



 
 
 

Длугий совсем завалился на спину и громко захохотал:
–  Молодец! Знать свое место в нашем деле  – большой

плюс. – Длугий резко оборвал смех. – Интересуюсь, как ты
свое будущее представляешь?

Петро никак не мог понять, чего от него хочет Длугий, и
подобрался.

– Це що ви маете… На зараз?
– На потом. Как через пару месяцев большевиков раско-

лотим.
– А чого ж тут думати? – Петро хитро прищурился. – Як

ви, наприклад, пане гауптман, будете у маетку, то я б хотел
хуторочек, од вас десь неподалик…

– Хуторок-то небось с трактором? – улыбнулся Длугий.
– Та навищо? Мени б коней! Дви запряжки…
– А то и три! – Длугий коротко хохотнул, и его настроение

неуловимо сменилось. – Ну а до своих, украинских панив,
ты как?

– До яких? – Меланюк нутром почуял опасность вопроса.
– А до тех, что друг другу «пиф-паф» делают?
– А до тих, я перепрошую, я видношення не маю…
От плохо скрытого внутреннего волнения на лице Мела-

нюка выкатились желваки.
–  При чем тут отношение!  – неожиданно рассердился

Длугий. – Меня интересует, чья работа? У вас об этом что
говорят?

– Я перепрошую… – на всякий случай Петро еще потянул



 
 
 

время. – Герр гауптман спрашивают про Лемика?
– Наконец-то дошло! – Стул Длугого, качавшийся на нож-

ках, с треском хлопнулся на место. – Ну?..
Петро подавил едва не вырвавшийся вздох облегчения и

начал:
– Я на це зважую, що то робота красных симпатыкив…
– Почему?
– Так звисно ж чому… Наши хлопци всих тих бильшови-

кив, що залишилися, того… – Петро как топором подрубил
воздух ладонью. – Мы их, ясное дело, знали, але й воны нас
теж. От може, хтось прослидкував та й решил помстытыся…

Петро замолчал и преданно посмотрел на Длугого. Он по-
нимал, что говорит убедительно, и не поверить ему можно
только зная больше.

– Так, так, так… – Длугий застучал пальцами по столу. –
Таки «маєшь рацію, маєшь»… Ладно. А как до «самостий-
ной», отношение?

Петро помолчал, собираясь с мыслями.
– До самостийной Украины? – Петро преданно посмотрел

на Длугого. – Як на мене, то вважаю що спочатку войну треба
кинчиты…

– Ну что, скажу – молодец! Я в тебе не ошибся. – Длугий
хлопнул ладонью по папке. – Я тебя сюда вызвал, и будешь
работать у меня. Ну и про панов-самостийников рассказы-
вать тоже. Понял?

– Так точно, понял… – Петро немного замялся. – Выхо-



 
 
 

дить, тепер я тильки вам подчиненный?
– Не только. Управлению ландвирта тоже.
– Я перепрошую… – Петро показал на окно, за которым

все еще маршировали «завзяти хлопци». – А мени теж прий-
деться пылюку сапогами толочь?

–  Ишь, мужик, мужик, а хитрый!  – Длугий довольно
осклабился. – Не бойся. В гмину2 поедешь, сам себе хозя-
ин будешь. У меня пока только одна просьба есть… Личная.
Вот посмотри…

Длугий нагнулся и, вытащив откуда-то снизу лист бумаги,
протянул Петру. Личная просьба означала высшую форму
доверия, и Меланюк с готовностью сорвался с места. К вя-
щему удивлению Петра на листе вместо текста оказался до-
вольно подробный рисунок не совсем обычного самолета.

– Да ты не торопись… – Длугий уже оценил рвение Ме-
ланюка. – Как поедешь в гмину, осторожно выясни, не падал
ли в лес или какое озеро такой самолет.

– А колы приблызно? – осторожно поинтересовался Пет-
ро.

– Да давненько… – По лицу Длугого пробежала какая-то
тень. – В сентябре 39-го. Точнее, в самой середине.

– В сентябре? – Петро не смог скрыть удивления. – Так
його ж, мабуть, ще при Советах знайшлы…

– Советам-то обломки на что? А мне лишь бы место…
Понял?

2 Гмина – наименьшая административная единица Польши.



 
 
 

– Звисно що зрозумив! Зроблю все що можна…
Петро энергично кивнул и начал осторожно, со всем тща-

нием, складывать лист.
 

* * *
 

Темно-красные фасонные вожжи резко натянулись, и па-
роконный экипаж, едва перевалив пригорок, остановился.
Его плетеный ивовый кузов был явно сработан еще в про-
шлом веке, облучок заменяло роскошное сиденье, а в задке,
битком набитом свежей соломой, плотно угнездился доброт-
ный кожаный чемодан.

Да и сам возница, он же, по всей видимости, и хозяин, вы-
глядел весьма своеобразно. Сейчас он, одетый в дорожный
пыльник, привстав на сидении, из-под полей своего старо-
модного «борсалино» напряженно всматривался в опушку
леса. Его седая, холеная бородка медленно поворачивалась,
отчего стекла пенсне, золотой дужкой оседлавшего породи-
стый нос, хищно посверкивали.

Причин для беспокойства было достаточно. Где-то за ле-
сом слышалась вялая перестрелка, а с самой опушки несло
чадным бензиновым дымом. Впрочем, человек в пенсне не
испугался, а опустившись на сиденье, встряхнул вожжами и
медленно покатил дальше.

Картина, открывшаяся глазу за первым же поворотом, за-
ставила путника удивленно присвистнуть. Война давно от-



 
 
 

катилась на восток, а здесь кусты опушки были заеложены
следами гусениц, от свежих воронок кисло несло тротилом,
в кювете, завалившись набок, еще догорал подбитый немец-
кий танк.

Владелец тарантаса подъехал поближе к зарослям и, вытя-
нув шею, начал прислушиваться. Внезапно ему показалось,
что он слышит стон, и человек в пенсне начал вслушивать-
ся еще внимательнее. Потом он примотал вожжи к сиденью,
вылез из тарантаса и, прячась за кустами, начал осторожно
углубляться в заросли.

Отыскав следы недавнего боя, человек в пенсне снача-
ла замедлил шаг, потом остановился вовсе и прислушался.
Картина, в общем-то, была ясной. Судя по всему, какое-то
подразделение русских, оставшееся в окружении, пыталось
вырваться за дорогу, но перехваченное танковым заслоном,
отошло в лес.

Вдруг человек в пенсне резко повернулся. Сбоку, из
небольшой водомоины, чуть прикрытой почерневшим от
времени хворостом, донесся негромкий, протяжный стон.
Человек в пенсне пригнулся и крадучись начал обходить
яму. Подойдя ближе, он прятаться перестал.

На мокром, глинистом скате, широко раскинув ноги в
стоптанных хромовых сапогах, ничком лежал человек. За-
жатый в кулаке наган все еще был направлен к опушке, и
на рукаве гимнастерки ярко алела неспоротая комиссарская
звезда.



 
 
 

Комиссар дернулся, попробовал ползти, но вместо это-
го со стоном сполз по скату еще ниже. Секунду человек в
пенсне колебался, потом осторожно спустился в водомои-
ну и, перевернув раненого на спину, вытащил из нагрудного
кармана документы.

Раскрыв удостоверение личности, человек в пенсне мель-
ком пробежал строчки и замер, рассматривая фотографию.
Так продолжалось секунд пятнадцать. Потом, странно пере-
дернув плечами, он захлопнул удостоверение и стал напря-
женно всматриваться в заросшее многодневной щетиной ли-
цо раненого.

Наконец в глазах человека в пенсне мелькнуло что-то по-
хожее на испуг, он выпрямился и тихо, но отчетливо произ-
нес:

– Неисповедимы пути твои, Господи…
Правая рука у него, сложенная как для крестного знаме-

ния, поползла вверх, но остановившись на полдороге, нерв-
но затеребила отворот пыльника.

Раненый опять шевельнулся, начал беспомощно ерзать по
сырому откосу, и тут человек в пенсне решился. Он обсто-
ятельно запрятал документы подальше, нагнулся и, подхва-
тив комиссара подмышки, вытащил его из водомоины. Вы-
роненный раненым пистолет зацепился тренчиком за хворо-
стину, и, чертыхнувшись, человек в пенсне сунул оружие на-
зад в кобуру. Потом перехватил комиссара поудобнее и пря-
миком поволок на дорогу.



 
 
 

Подтащив раненого к тарантасу, человек в пенсне сдви-
нул чемодан в сторону и на освободившееся в задке место
положил комиссара. Услыхав запах крови, кони испуганно
захрапели и сами сдвинули тарантас с места, так что на свое
сиденье человек в пенсне запрыгнул уже на ходу.

Тем временем стихнувшая было перестрелка вспыхнула
с новой силой и определенно начала приближаться. Поняв,
что лесной бой еще далеко не кончился, человек в пенсне
бешено завертел вожжами и погнал лошадей вскачь, уходя
подальше от опасного места…

Колеса отчаянно прыгали по ухабам, тарантас мотало из
стороны в сторону, кони, выгнув шеи, стлались по дороге, а
человек в пенсне по-ямщичьи привстав с сиденья, не пере-
ставая ухарски гикал и вертел в воздухе концами вожжей.

Только прогнав так версты четыре, он наконец перевел
упряжку на рысь. Здесь уже не было слышно стрельбы, лет-
ний зной, казалось, висел в воздухе, и человек в пенсне,
бросив обеспокоенный взгляд на распластавшегося в задке
комиссара, принялся торопливо оглядываться по сторонам.
Высмотрев ярко-зеленую луговину, он тут же свернул с боль-
шака на едва заметную полевку.

Человек в пенсне не ошибся. Примерно через километр
еле видная колея вывела к узкой безымянной речушке. На
маленькой, вполне укромной полянке, тарантас остановил-
ся. Лошади тяжело водили боками, и первым делом возница
наскоро их обиходил. Потом бросил потник на траву и вы-



 
 
 

тащил раненого из тарантаса.
Стянув с него обмундирование и торопливо обшарив кар-

маны, человек в пенсне свернул все в тючок и затолкал по-
глубже под солому. Оттуда же достал потрепанную мужиц-
кую одежду и только после этого занялся раной.

Теперь в его движениях пропала судорожная поспеш-
ность, и он старательно взялся обмывать залитый кровью
бок. Особой сноровки человек в пенсне не проявил, но с пер-
вичной обработкой раны справился. Туго перепеленав рва-
ную осколочную рану, человек в песне намочил холстинку,
сделал холодный компресс и, сев рядом с раненым на траву,
задумался…

 
* * *

 
Перед глазами Малевича мелко-мелко дрожала ветка с

круглыми зелеными листьями, и он никак не мог взять в
толк, откуда она взялась. Он то полностью осознавал свое су-
ществование, то в голове вдруг мутнело, и все опять куда-то
проваливалось. Похоже, сознание возвращалось к нему с
трудом, и Малевич, как бы по частям собирал самого себя.

Через некоторое время стало чуть легче, хрипло дышав-
ший Малевич застонал, медленно открыл глаза и, посмотрев
вокруг, попробовал приподняться. Человек в пенсне улыб-
нулся, провел себе по лицу ладонью и негромко сказал:

–  Ну что, батальонный комиссар Малевич, со свидани-



 
 
 

ем?..
Малевич, с трудом осмысливая происходящее, вгляделся

в лицо человека в пенсне и вдруг, испуганно прикрыв глаза,
забормотал:

– Не может быть! Это бред, бред…
Человек в пенсне вновь усмехнулся.
– Что, унтер-офицер Малевич, признал?.. Вижу, признал.

Да это я, твой бывший командир полка подполковник Ле-
чицкий, собственной персоной, а ты мой полковой развед-
чик. Ну, вспоминай, вспоминай…

– Не может быть… Не может! Это бред! – Малевич вски-
нулся. – Я же сам приказал вас расстрелять, еще тогда, в во-
семнадцатом…

– Ах, вот ты чего перепугался! – весело рассмеялся Ле-
чицкий. – Не бойся, унтер, я не с того света… Пока что мы
оба с тобой на этом. Видишь ли, то ли пистолет был дрянь,
то ли рука у солдатика дрогнула. Оно, знаешь, в человека
в упор стрелять тоже сноровка нужна… В общем, живой я
остался, а отметина – она есть. Осталась…

Лечицкий сбросил шляпу и провел вверх ладонью, отво-
дя волосы назад. Посередине лба, у самого края зачеса, был
виден маленький, не больше желудя, шрам, как будто кто-то
прижал лоб пальцем, оставив на черепе мягкий вдавленный
след…

Теперь Малевич окончательно пришел в себя и, внезап-
но осознав, что будет дальше, долго и мучительно застонал.



 
 
 

Скорей всего, Лечицкий понял его состояние, потому что,
посмотрев на раненого изучающим взглядом, медленно, со
значением, произнес:

– Думаешь, счеты с тобой сводить буду? Напрасно… Объ-
яснять долго, да и недосуг. Ты лучше вот…

Лечицкий засуетился, вытащил плоскую бутылочку с ко-
ньяком и, наполнив крышку-стаканчик, наклонился к Мале-
вичу.

– На-ка, выпей…
Коньяк подействовал хорошо, и Малевич опять попробо-

вал приподняться.
– Лежи, лежи! – Лечицкий замахал руками и вдруг улыб-

нулся. – А помнишь, как я угощал тебя коньком за разведку
на Липе?

– Помню… – еле слышно прошептал Малевич.
– Ах, липа вековая, липа золотая…
Слегка переиначенный старинный романс прозвучал у

старика Лечицкого неожиданно молодо, но он тут же обо-
рвал пение и посерьезнел:

– Слушай, Малевич, нам все-таки в околоток надо бы, ты
у меня сейчас под мужика переодетый, и от тебя сейчас одно
нужно: помалкивать. А если что, ты мой кучер, понял?

Не дожидаясь ответа, Лечицкий засобирался, втянул Ма-
левича назад в тарантас и оглядев напоследок бивачную сто-
янку, рысью пустил отдохнувшую упряжку на большак…

На въезде в поселок их остановил патруль фельджандар-



 
 
 

мерии. Старший, украшенный нагрудной бляхой унтер, же-
стом приказал остановиться, и полицай-переводчик, явно
подлаживаясь под немца, громко выкрикнул:

– Кто? Куда?
– В околоток, к доктору… – Лечицкий спокойно подтянул

вожжи. – Два часа назад какие-то бандиты ранили моего ку-
чера.

– Кто есть бандитен? – насторожился фельджандарм.
–  Не знаю…  – Лечицкий пожал плечами.  – Там в лесу

была перестрелка. Похоже, какие-то солдаты. Скорее всего,
русские.

– О зольдатен! Я, я…
Старший кивнул кому-то из своих, и раскормленный, пу-

стоглазый фельджандарм с такой же металлической бляхой
под подбородком бесцеремонно ухватился за лежащий в та-
рантасе чемодан.

Секунду Лечицкий невозмутимо наблюдал, как наглый
немец тащит чемодан к себе. Потом спокойно поднял ногу и
пинком вернул чемодан на место. Не ожидавший ничего по-
добного фельджандарм опешил и почти машинально рявк-
нул:

– Документен!..
С усмешечкой Лечицкий извлек из недр тарантаса рос-

кошный портфель. Достал оттуда глянцевитый «бреве»3 и
протянул его старшему патруля.

3 Бреве – письменное удостоверение (франц.).



 
 
 

С минуту немец ползал взглядом по строчкам невиданной
бумаги. Роскошный лист с имперским орлом в заголовке и
впечатляющей росписью самого «уполномоченного восточ-
ного пространства» герра Альфреда Розенберга внизу, вку-
пе с полным пренебрежением к его фельджандармской лич-
ности, произвели на унтера неизгладимое впечатление. Он
разом вспотел и глупо пробормотал:

– Герр барон… – а дальше понес околесицу из пунктов
«бреве», вкупе с унтерскими мыслями о несоответствии та-
кой личности и отсутствия авто при наличии дурацкого та-
рантаса.

Лечицкому надоел глупый лепет унтера, он вытащил из
рук жандарма свой великолепный «бреве» и неожиданно
рявкнул:

– Ферфлюхтен!.. Я есть барон Грецингер-младший, бол-
ван!

Никак не ожидавший такого афронта немец вздрогнул и
остолбенело вытянулся. Фасонные вожжи слегка хлопнули
по лошадиным крупам и, окинув уничтожающим взглядом
почтительно посторонившийся патруль, новоявленный герр
Грецингер не спеша въехал в поселок…

 
* * *

 
Сводка была малоутешительной. Немецкое наступление

не прекращалось. Майор взял себе за правило ежедневно



 
 
 

слушать Лондонское, Берлинское и Московское радио. Со-
поставляя полученные сведения, он довольно точно ориен-
тировался в обстановке.

Охватив голову руками, пан Казимир сидел за столом, ту-
по глядя на подмигивающий глазок включенной на прием
рации. В дверь постучали, на пороге появился инженер-ка-
питан, и майор, подняв голову, молча показал ему на место
против себя. Инженер сел, подождал, кинул взгляд в угол,
где стояла рация и, не удержавшись, спросил:

– Пан майор… Как?
– Хуже некуда…
– Так что… – инженер помолчал. – Будем решать?
– Наверное… Скажите, капитан… – Пан Казимир замял-

ся. – Что надо предпринять в первую очередь?
– Я думал над этим…
Инженер достал из кармана сложенный вчетверо лист бу-

маги и положил на стол.
– Здесь перечень всего, что интересует Лондон, из того,

что мы практически можем забрать с собой.
– Так… – Пан Казимир накрыл ладонью листок. – Ну а

если все-таки русские?
– Как? – Инженер усмехнулся. – Рыбчинский вернулся ни

с чем, а что касается ожидавшегося русского контрнаступ-
ления, то…

– Ясно… – Пан Казимир глухо кашлянул. – Думаю, шиф-
ровку надо отправлять сегодня же…



 
 
 

Договорить майор не успел. Снаружи послышался встре-
воженный выкрик, дверь с треском распахнулась, и в бункер
влетел поручик Вукс.

– Пан майор, часовые задержали неизвестного!
– Где? – пан Казимир вскочил.
– У ближнего поста.
– А ну за мной! – и пан Казимир, бывший с момента появ-

ления Вукса в состоянии взведенной пружины, первым вы-
бежал из бункера.

Трава раздражающе цеплялась за носки сапог, и майор,
выругавшись, с бега перешел на шаг. Вряд ли выигранные
минута или полторы могли что-нибудь изменить. Сейчас пан
Казимир не сомневался: пока они с инженером выбирали
приемлемый вариант, в действие вступил третий и, пожалуй,
решающий фактор.

Задержанный, обычный сельский мужик с головы до ног
вывалянный в грязи, сидел на какой-то коряге и тупо смот-
рел перед собой. Когда пан Казимир в сопровождении офи-
церов, чертыхаясь, выбрался из кустарника, он даже не про-
реагировал на их появление.

Поручик Мышлаевский, стоя чуть в стороне, нервно по-
кусывал травинку, и первым делом пан Казимир обратился
к нему.

– Ну что тут у вас произошло?
Мышлаевкий отшвырнул обкусанный стебелек и доло-

жил, заменяя чин пана Казимира короткой паузой.



 
 
 

– Извините… Мои люди недоглядели. Я учту…
Сейчас пану Казимиру было не до церемоний.
– Где Рыбчинский? – прервал он Мышлаевского.
– Должен подойти… Я послал за ним.
– Добро! – пан Казимир кивнул и обратился к солдатам: –

Этого как задержали?
– К лагерю подбирался. А мы сменялись как раз. Ну и сца-

пали.
– Он что, такой мокрый и был, или это вы его?..
– Такой и был. Видно, посты болотом обойти хотел.
Пан Казимир жестом приказал Вуксу подойти ближе и,

шагнув к задержанному, негромко спросил:
– Говори, зачем в лес приперся?
– По дрова… – тупо отозвался мужик.
– Ты что, в болоте дрова искал?
– А шо, не можна?
В  ту же секунду Вукс, стоявший сзади, влепил мужику

оглушительную затрещину. От удара тот кубарем покатился
с коряги и испуганно вытаращился на поручика.

– Будешь говорить, пся крев? – лениво спросил Вукс.
– А шо казати?.. – неожиданно плаксиво заныл мужик. –

А шо казати? Сами посилають, й сами ж бъють…
Пан Казимир предостерегающе поднял руку и жестом по-

казал своим людям, что мужик не догадывается, кто они.
Скорее всего, оружие и разномастная одежда сбили задер-
жанного с толку – их можно было принять за кого угодно.



 
 
 

В этот момент из кустов выскочил запыхавшийся Рыбчин-
ский. Поручик, как отвечающий за зону, должен был знать
местных, и пан Казимир обратился к нему:

– Наш? – майор ткнул пальцем в задержанного.
– Вроде… – Рыбчинский присмотрелся повнимательнее и

спросил уже прямо у мужика: – То твой хутор за лесом?
– Ну мий, а шо? – уже охотнее протянул мужик, не пере-

ставая косить глазом на пана Казимира и Вукса.
– Значит, ясно… – Вукс демонстративно достал пистолет.
– Минутку… – остановил поручика пан Казимир и обра-

тился к Рыбчинскому: – Хутор у него большой?
– Большой, – кивнул Рыбчинский. – Лошади, коровы, сви-

ньи…
– Спалить все!
Мужик враз свалился с коряги и на четвереньках пополз

к майору.
– Не палить! Прошу, не палить!..
Майор спокойно ждал, пока пленник не подползет ближе.

Его ход удался, и теперь с мужиком можно было говорить
«по душам»…

– Ну, так зачем в лес приперся?
– Так я ж кажу, що ви ж сами посылали!
–  Это кто же мы? Я вроде тебя никуда не посылал,  –

пан Казимир позволил себе короткую, строго отмеренную
усмешку.

– Ой, боженьки ж!.. – мужик привстал на колени и, как



 
 
 

петух, захлопал себя по ляжкам. – Так я ж не кажу що то
саме вы!.. Вы, то е полиция. А мени казав з того… Як його,
як… О, з «ляндинсты»!.. Як же його?.. О, згадав! То самі
пане Меланюк казав мени щоб я до лясу шукаты йшов!

– Искать? Что? – сразу насторожился пан Казимир.
– Та, дурныци!.. Тут десь за рик тому литак впав, от пане

Меланюк и наказав мени уламки шукаты…
Офицеры молча переглянулись, и сердце у пана Казимира

ухнуло. Его самые худшие опасения подтверждались. С это-
го момента счет времени пошел на часы. И от того, когда
ждет с докладом своего перемазанного грязью соглядатая
неизвестный «пан Меланюк», зависело, что даст телеграмма
в Лондон, если Мышлаевский отправит ее немедленно…

 
* * *

 
Над полуобвалившимися зубцами крепостных стен нес-

лись низкие рваные облака. Сырость, нагнанная ветром с
недальних болот, висела в воздухе, и летний день казался по-
осеннему холодным. Во всяком случае, Меланюк, вызвав-
шийся сопровождать «Кобзу», время от времени ежился да-
же в своем теплом френче.

Здесь, в замке, немцы устроили лагерь для военноплен-
ных, и сейчас Пилюк, «референт проводу в справах идеоло-
гичных», с разрешения германских властей выступал перед
солдатами, стремясь склонить их в сторону «национальной



 
 
 

идеи».
Строй пленных в изодранном обмундировании, с мель-

кавшими здесь и там повязками, повторял изломанный тре-
угольник замкового двора, оставляя свободным только плот-
но утоптанную середину и широкий проход к воротной
башне. Изможденные лица лагерников были сосредоточен-
но-угрюмы и, чем громче Пилюк выкрикивал свои лозунги,
тем ниже опускались головы.

Посреди плаца, отдельной обособленной группой стоя-
ли чины лагерной администрации и несколько сопровождав-
ших «Кобзу» националистов. Меланюк пристроился сбоку,
как раз за спиной «дольметчера» – переводчика из эмигран-
тов, с дотошной педантичностью растолковывавшего нем-
цу-коменданту каждое слово оратора.

Сам Пилюк, выйдя шагов на пять вперед, самозабвенно
выкрикивал:

–  Шановни добродии, мы будуемо Вильну Украину без
колгоспив и контигентив, без всиляких там бильшовыцьких
вытивок! Мы, националисты, едина сила яка на даний час
спроможна виконаты вси ци обицянки, щоб наш многост-
раждальный народ нарешти став багатым та щасливым. При-
еднуйтеся до нас!

На краю строя пленные заволновались, и Пилюк, вытянув
шею, как встревоженный гусь, ораторским жестом протянул
туда растопыренную пятерню.

– Ось тут мене зрозумилы! И скажить, чи я не казав вам



 
 
 

правду?..
После короткого замешательства из строя вышел худой,

оборванный пленный и звонко, на высокой ноте, спросил:
– А можно ли задать господину выступающему вопрос?
Пилюк с готовностью закивал, и пленный продолжил:
– Вот вы там раньше от черных российских изб к белым

хатам над ставком кликали… Это все очень правильно. И из-
бы из бревен у нас черные, и мы – некультурные да грязные.
Только где ж нам мыться, когда возле ваших белых хаток
бань нет? Так что, нам уж лучше здесь, с господами немца-
ми, поскольку у них везде чистота и «культуриш»…

Пленный быстро отступил назад. Строй сомкнулся и тут
же взорвался возмущенными выкриками, слившимися в об-
щий гул, на котором особо выделился возмущенный юноше-
ский голос:

– Сам – грязная скотина!!!
Охрана, стремясь навести порядок, закричала свое.

Остервенело залаяли собаки и, казалось, вот-вот начнется
стрельба.

– Вас?.. Вас?.. – задергал головой комендант, торопя пе-
реводчика.

Перевод прозвучал ровно, без эмоций. Меланюк, за по-
следнее время поднаторевший в немецком, удивленно при-
слушался.

– …Пленные возмущены словами оратора. Оратор сказал,
что они неряхи и грязнули. Пленные кричат, что он ничем не



 
 
 

лучше их. Пленные признают величие немецкой культуры и
хотят иметь дело только с представителями великой герман-
ской нации…

В строю действительно кричали нечто подобное, но вто-
рой смысл выкриков, отдельные из которых были понятны
и немцам, совершенно исчез при переводе и комендант удо-
влетворенно кивнул.

– Гут, гут! – он понял, что пленные так не утихомирятся,
и жестом приказал убрать Пилюка.

Неудавшегося пропагандиста, Меланюка и всех других
«достойников» весьма бесцеремонно спровадили с плаца и
почти сразу выставили за ворота лагеря. Сначала они друж-
но ругали «сбильшовизованную мужву», а потом, несолоно
хлебавши, через полуразрушенное предместье отправились
восвояси.

Петро в их дискуссии участия не принимал. Перед ним,
оказавшимся в одиночестве, стояла одна задача: найти еди-
номышленников и установить связь. И  то и другое было
смертельно опасным, но Петро специально приехал из своей
глубинки в твердой уверенности – подполье в городе должно
быть…

За мостом «представители» разошлись, а Петро и Пи-
люк направились к центру. У бывшего магазина Кронштей-
на, превращенного бомбежкой в груду развалин, увидев, как
добрая сотня пленных под наблюдением одного «лахмана»
разбирает кирпичные завалы, Пилюк не выдержал:



 
 
 

– О, ти, з ким говориты можна, працюють! А нам нимци
тих твердолобых совитив пидсовують!

– А куды ж воны тут без нас? – удивился Петро. – Тут же
бильшовикив повно пооставалося, нимцям без нас аж нияк
не можна…

– То ты правду кажешь! – Пилюк перестал пялиться на
пленных и зашагал дальше. Потом недовольно пробурчал: –
Воны вважають, що як банковський пидвал напхали, то вже
все й мы им ни до чого…

– Чим напхалы? – не понял Петро.
– Не чим, а ким, – Пилюк коротко хохотнул.
– Ну чого ты ржешь? Я звидки знаю?
Тщательно скрываемая злость чуть не прорвалась наружу,

и Петро поспешил прервать себя на полуслове. В их отноше-
ниях с «Кобзой» не было строгого подчинения, но не было
и искреннего доверия, а завязавшийся узел создавал только
дополнительные трудности.

Впрочем, вряд ли Пилюк с высоты своей «гимназиальной
освиты» о чем-то догадывался. Вот и сейчас он не обратил
внимания на заминку, а довольно спокойно пояснил:

–  Немцы чистку сделали. Всех совитив, що втекты не
змоглы, и всех, на кого «пидозра пала», що навмисно остав-
лены, поарестовувалы. Вот они в банковском подвале и си-
дят. А оттуда, ты сам знаешь, ни одного не видпустять.

Петро сжал зубы так, что выкатились желваки. Призрач-
ная надежда связаться с кем-то из товарищей рухнула, оста-



 
 
 

вив его без малейшей возможности хоть как-то помочь сво-
им…

 
* * *

 
Стоя у круглой афишной тумбы, Петро невидящими гла-

зами смотрел на густо наклеенные листочки «Объяв». Ему
было не до них. Все попытки Петра связаться в городе хоть
с кем-то оказались напрасными. Выходило, что пока он мо-
тался по своей новой службе, немцы вместе с оуновцами на-
несли конечно же давно запланированный удар…

Теперь, как ни странно, Пилюк становился для него неза-
менимым. Именно он, привязанный к нему накрепко, мог,
в случае чего непредвиденного, в той или иной степени, но
помочь…

И именно его не без тайного умысла ждал сейчас Мела-
нюк.

Пилюк появился почти вовремя, опоздав на какие-то ми-
нуты. Остановившись рядом, он заинтересованно скользнул
взглядом по листку, в который уставился Меланюк, и весело
фыркнул:

– Тю, знайшов що читаты! Бачишь, нимци усим молодым
жыдам наказують збыратись…

По странной ассоциации Петро вспомнил отпущенного
Ицека, и ему стало совсем тоскливо, но Пилюк даже не заме-
тил его состояния и, бесцеремонно уведя от афишной тум-



 
 
 

бы, радостно сообщил:
– Я сьогодни взнав, але то тильки миж нами… Немцы вы-

ришили, що там, на кухни у Лемика, хтось з совитив паль-
нув!

Петро немного помолчал, приходя в себя, и с задержкой,
так что получилась внушительная пауза, веско сказал:

– Про це я знаю.
– Звидки?.. – от удивления Пилюк даже приостановился.
– Мене спыталы, и я так доповив.
– То що, ты и про мене доповидаешь?..  – Пилюк сразу

осел, как будто из него выпустили воздух.
– Як ты миг? – В голосе Петра очень похоже зазвучали

укоризненные нотки. – Я про тебе николы ничого такого не
доповим!

– Спасибо тоби! – Пилюк потряс руку Петра. – Спасибо…
– Нема за що. – Пожал плечами Петро и внешне безраз-

лично добавил: – Он, у Стецька теж стриляли, так що воно
й спивпало.

– Так, так… – Пилюк закивал головой и, глянув на Петра,
осторожно поинтересовался: – А ты часто доповидаешь?..

– Ни. Тильки як до штабу выклыкають. А зараз я так, до
герра гауптмана у приватній справи иду.

– В приватний… – недоверчиво протянул Пилюк и по-
смотрел на Меланюка совсем другими глазами. – А в який?

– Саме в приватний… – подтвердил Петро, всем своим
видом показывая, что отныне между ними должны устано-



 
 
 

виться по крайней мере равные отношения. – Так герр гауп-
тман приказал!

Меланюк ловко уклонился от прямого ответа. Он хорошо
знал, зачем идет к пану Длугому, но посвящать Пилюка в
свои дела вовсе не собирался. Наоборот, тайной целью Петра
стало подчинить «Кобзу» себе, а то еще не хватало и в самом
деле превратиться в исполнителя Пилюковых «наказив».

Впрочем, судя по всему Пилюк уже сделал нужные выво-
ды. Человек, имеющий прямой контакт с немецким началь-
ством, ценен сам по себе, а уж такому мужлану, как Петро,
готовому буквально смотреть в рот «пану референту», и во-
обще цены нет! В общем, «Кобза» стал настолько любезен,
что проводил Петра почти до квартиры Длугого.

Герр гауптман отворил двери сам. Входя в переднюю, Ме-
ланюк про себя усмехнулся: наверняка «друже Кобза» сей-
час подглядывает за ним в какую-нибудь щелочку. Вот пус-
кай и видит, как почтительно встречает Петра немец.

На самом деле, приказа Длугого являться к нему на квар-
тиру Меланюк не имел. Просто так случилось, что в конторе
Ланддинста гауптмана не было, и, разузнав, где его найти,
Петро решил, что стоит рискнуть.

При виде Меланюка Длугий ухмыльнулся. Захлопнув
дверь, он оглядел Петра с головы до ног и спросил:

– Ну чего пришел? Только не докладывай мне, что паны
националисты нами недовольны, я это знаю. Пускай сначала
на деле докажут, а то пока лишь обещать мастера…



 
 
 

– Ни, я перепрошую, я не в тий справи… – Меланюк за-
мялся.

– Ах, не в той… – Длугий насмешливо задрал бровь. –
А может, ты за своего дружка «Кобзу» похлопотать пришел,
а? Кстати, как он?

– Непогано. Я чув як пан референт перед полоненими ви-
ступав…

– Ну и они «начхали пану референту в пику», так? – Гауп-
тман коротко хохотнул и, не дожидаясь ответа, закончил: –
Пусть спасибо скажет, что из того золота к нему ничего не
прилипло.

– Какого золота? – Петро недоуменно посмотрел на Длу-
гого.

– Ах да, ты не знаешь, – «герр гауптман» зачем-то почесал
себя за ухом. – «Паны провидныки» золото у евреев изъяли,
себе прикарманили, а мы их того…

Длугий оборвал себя на полуслове, шутовская ухмылка
исчезла, и он холодными немигающими глазами уставился
на Петра.

– Ну?..
– Герр гауптман! – Меланюк понял, что Длугий кончил

валять дурака, и подобрался. – Я взнав дещо про той само-
лет, що вы казалы…

–  Узнал?  – Длугий недоверчиво посмотрел на Петра.  –
И где он?

– Там, за збаражским лисом, биля озера, здається де ко-



 
 
 

лысь торф брали. Там один мужик бачив, як литак нибы за
озеро впав. Я його добре попытав. Вин каже, спочатку еден
«мотур» став, а потим вже другий. Я його шукати послав, а
сам скорише сюди.

– Что? Озеро «С»? Ах ты ж… – и герр гауптман явствен-
но, со знанием дела, выматерился по-русски в три этажа…

 
* * *

 
Сжав ладонями голову, пан Казимир тупо смотрел пе-

ред собой. Расплывающееся пятно аккумуляторной лампоч-
ки тускло желтело в углу бункера, а нервно вышагивающий
по бункеру поручик Мышлаевский воспринимался майором
только как периодическое исчезновение световых бликов на
обшивке лодки.

Решение не приходило. Мужик-соглядатай все еще сидел
под арестом, и пан Казимир не знал, как ему поступить. Ко-
нечно, если бы вопрос состоял только в том, чтобы незамет-
но исчезнуть, то никаких проблем бы не возникало, но что-
бы вот так бросить все… До сих пор, на что-то надеясь, они
выжидали, и вот отпущенное время кончилось.

Усилием воли майор вернул предметам четкость и, повер-
нув голову, уперся взглядом в поручика Вукса, молчаливым
истуканом сидевшего прямо под лампочкой.

– Владек… – тихо спросил пан Казимир. – А тебе не ка-
жется, что мужик наш не совсем то? Может, он того, врет и



 
 
 

сейчас нас уже…
Майор сделал красноречивый жест, как бы хватая кого-то

за шиворот. Вукс немного подумал и возразил:
– Не думаю. Я его допросил, и потом, дозоры посланы…
– Да, да… – пан Казимир кивнул, и лампочка перед его

глазами, теряя очертания, снова расплылась.
Конечно, Вукс прав, и какое-то время у них еще есть. Все

так, если б не эта радиограмма. Даже сейчас пану Казимиру
казалось, что сквозь сукно он ощущает холодок, идущий от
лежащего у него в кармане листка…

Дверь хлопнула, и, спросив разрешения, в бункер спу-
стился поручик Рыбчинский в сопровождении летчиков.
Они явно хотели узнать ответ на радиозапрос, но пан Кази-
мир встретил их вопросом.

– Ну как, тихо?
– Все тихо… – поручик Рыбчинский приложил пальцы к

мятой конфедератке. – Я сам только что обошел все дозоры.
– Хорошо…
Пан Казимир погрузился в молчание, и тогда, не выдер-

жав, инженер-капитан сделал шаг вперед:
– Пан майор, позвольте узнать, как Лондон?
– Лондон? – глухо отозвался пан Казимир. – А никак…
– Как так, никак? – нервы инженер-капитана были натя-

нуты до предела, и он мгновенно сорвался: – А что тогда?
Москва?.. Скажите мне, где она эта Москва? Русофильство
пана майора должно иметь предел! Сюда вот-вот заявятся



 
 
 

немцы! Нет, мы все категорически требуем отправить нас в
Лондон. Мы хотим воевать!

– Что касается летчиков, я хоть сейчас… – Пан Казимир
остался невозмутимым. – Тут только одна трудность…

Пан Казимир полез в карман, достал смятый лист бумаги
и протянул его инженеру.

– Это последняя радиограмма. Прошу вас. Читайте вслух.
Инженер пробежал текст глазами и только потом громко

повторил:
– Считать риск полета оправданным только в случае вклю-

чения в группу инженера Брониславского.
Бортинженер свернул листок и посмотрел на пана Кази-

мира.
– Прошу меня извинить…
– Позвольте, пан майор… – вмешался первый пилот. – Мы

отдаем себе отчет, что из-за трех летчиков никто самолет
посылать не будет, но что мешает выполнить условие?

– Все… – пан Казимир посмотрел на Вукса и Мышлаев-
ского. – Вы это знаете, подтвердите…

– Инженер Брониславский погиб, – отозвался Вукс.
Летчики переглянулись между собой, и в бункере повисла

тяжелая тишина, которую резко оборвал пан Казимир.
– Панове, нам надо решить, как быть дальше!
– Разрешите мне, пан майор? – выступил вперед Мышла-

евский.
– Прошу, – кивнул пан Казимир.



 
 
 

– Я считаю, просто уйти отсюда мы не можем. Взрывчатки
у нас достаточно. Предлагаю все взорвать и поменять дисло-
кацию.

– Позвольте… – Вукс по-школярски поднял два пальца. –
Я считаю, что у нас есть шанс прояснить обстановку.

– Как? – оживился пан Казимир.
– Я выяснил, что этот самый Меланюк – всего лишь ма-

ленький полицейский чин, и самолет его просто так интере-
совать не может. За ним кто-то стоит.

– Это и так ясно! – вставил реплику Мышлаевский.
– Я предлагаю… – Вукс оставил его слова без внимания. –

Использовать нашего пленника.
– Этого мужика с хутора? – удивился Рыбчинский.
– Вот именно, с хутора, – подтвердил Вукс. – Хутор не

унесешь. Припугнем его, что спалим все к чертовой матери,
и он для нас все сделает. Этот самый Гнат – мужик себе на
уме.

– Что ты предлагаешь? – быстро спросил пан Казимир.
– Да хотя бы Меланюка этого к себе вызовет, а мы его р-

раз! – и Вукс, ища поддержки, посмотрел на Рыбчинского.
– Значит, дичь ловит охотника? – Пан Казимир с сомне-

нием покачал головой. – Вот только крючки у нас ненадеж-
ные…

– Можно усилить… – возразил Вукс. – В плане моего ва-
рианта… Вы не находите, что Рыбчинский очень похож на
Брониславского?



 
 
 

– Ты что, спятил, Владек? – рассердился пан Казимир.
– Совсем нет. Смотрите.
Вукс быстро подошел к Рыбчинскому, достал расческу и

ловко соорудил на голове поручика прямой пробор.
–  Если еще немного загримировать, да седины подпу-

стить, то для тех, кто знает инженера только по фотографии,
может сойти…

Действительно, Рыбчинский несколько походил на Брони-
славского, но пан Казимир раздраженно спросил Вукса:

– Владек, а на кой черт весь этот Голливуд?
– Ложный след, пан майор…
– Для кого?
– Ну… – начал было Вукс, но майор резко оборвал его:
– Чушь! Не забывай, нам сейчас не до игры с подставны-

ми. Дай бог, самим унести ноги. Меланюка взять и допросить
надо! Это правильно. Потом все здесь уничтожим, а нам и
других дел хватит.

Летчики переглянулись между собой и первый пилот ска-
зал:

– Пан майор, нам оставаться у вас в отряде?
– Вам?.. – Пан Казимир секунду раздумывал, потом по-

вернулся к Мышлаевскому и приказал: – Поручик, отправь-
те радиограмму в Лондон: «Ждем самолет».

– А как же Брониславский? – недоуменно спросил борт-
инженер.

– У меня есть все записи, чертежи и разработки, так что



 
 
 

с пустыми руками не полетите, и потом, вы там нужнее…
Пан Казимир поднялся из-за стола и, словно проверяя

каждого, строгим взглядом окинул стоявших вокруг него
офицеров…

 
* * *

 
Одноэтажную местечковую больничку окружал густой

сад. Здание было добротное, явно царских времен, и заведо-
вал ею такой же старый, еще земский врач. Пока санитары на
носилках выносили Малевича и укладывали его в тарантас,
подогнанный к самому крыльцу, доктор внимательно следил
за тем, как обихаживают больного и, только убедившись, что
все сделано как надо, повернулся к стоявшему тут же Лечиц-
кому.

– Ну вот, батенька мой, получите…
Полковник, остро посверкивавший стеклышками пенсне,

сделал шаг вперед и неуловимым жестом вложил в доктор-
ский карман сложенную вдвое кредитку.

– Спасибо, милейший, что подлатали моего кучера. При-
вычка, знаете, не люблю ничего менять, а он у меня еще с
той войны…

– Понимаю, понимаю… – Врач поклонился. – Но теперь
беспокоиться не о чем. Наш больной уже пошел на поправку,
неделька-другая покоя, и все будет в порядке. Только вы уж
не пускайте лошадей вскачь…



 
 
 

– А почему я должен их гнать? – удивился Лечицкий.
– Ну как же… – дружески улыбнулся врач. – Вам, я слы-

шал, новые власти отцовскую усадьбу возвратили, не так ли?
–  Да, тут неподалеку,  – подтвердил Лечицкий и, сняв

пенсне, протер уголки глаз. – Только это не отцовская, а де-
душкина усадьба. Вы знаете, я там совсем маленьким жил…

– Ну, вот и будете торопиться…
– Нет, нет, не извольте беспокоиться, – пенсне возврати-

лось на переносицу и снова хищно сверкнуло. – Я столько
ждал, что теперь спешить не буду просто из принципа.

Лечицкий церемонно приподнял свое «борсалино», по-
прощался с доктором, проверил, как санитары устроили Ма-
левича, и, взобравшись на сиденье, тронул упряжку. Выехав
из больничного сада, он свернул на обсаженный деревьями
тракт и, когда отдохнувшие кони сами пошли рысью, отпу-
стил вожжи.

Теперь молча лежавший на спине Малевич видел, как
медленно проплывают нависающие над головой ветки дере-
вьев, как покачивается в такт дорожным ухабам спина в бре-
зентовом пыльнике, и неожиданно для себя самого оклик-
нул:

– Господин полковник…
Лечицкий слегка придержал коней и обернулся.
– А-а-а, оклемался, унтер? Как себя чувствуешь?
– Нормально…
– Вот и чудненько! – Лечицкий снял пенсне и хитро при-



 
 
 

щурился. – Ну, говори, гусь лапчатый, боишься, да?
– Нет, не боюсь… – Малевич сердито поджал губы.
– И правильно, унтер! – веселая дурашливость Лечицкого

сразу пропала. – Нечего нам с тобой, унтер, больше делить.
А что было, так то быльем поросло… Или, может, ты иначе
считаешь?

– Не знаю…
– И то верно! Откуда тебе знать? Да и зачем знать?
Лечицкий подстегнул лошадей. В разговоре возникла па-

уза, и только выждав какое-то время, Малевич спросил:
– А вы… Как же?
– Я? Я, брат, в родной дом еду… Вот так-то!
– Выслужились, значит, у немцев? – сморщившись, Мале-

вич попробовал повернуться на здоровый бок.
–  Не совсем так…  – Лечицкий встряхнул вожжами.  –

Я ведь не сразу эмигрантом стал. В «спецах» у вас тоже по-
служить пришлось. Ну а уж потом, когда разглядел, какой
«пролетарский рай» вы строить собрались, за границу мах-
нул. Не на Соловки ж ехать…

– Во-во… И я о том! Немцы, они усадьбы даром не раз-
дают… И я ж слышал, вас унтер герром бароном назвал.

– Запомнил… Выходит, не совсем без памяти был. Что,
думаешь немец? А оно, что Епанчины, что Лечицкие – нем-
цы одинаковые… Но поскольку в родословных ты полный
профан, поясню. Бабушка моя – урожденная баронесса Гре-
цингер, и Розенберги нам и правда соседи были. Вот я зна-



 
 
 

комством старым и воспользовался… А раз бумага у меня, и
там написано, что я потомок герра барона, значит, все «аль-
зо орднунг».

Малевич скептически скривился.
– Ну да, а баронское-то поместье зажилили…
– Зажилили, скупердяи, это точно! – Лечицкий расхохо-

тался и внезапно спросил: – Ну а ты как, унтер?
– А я в тюрьме сидел.
– И что, выпустили? – Лечицкий недоверчиво сощурился.
– Сами вырвались… Как наши Кресы в 39-м заняли.
– Подожди, подожди…Ты что, выходит, в Польше сидел?
– Выходит так…
– Последний раз мы с тобой встречались в восемнадца-

том… – вслух начал рассуждать Лечицкий. – Ты при чинах,
значит, служил… И как же ты в польской-то тюрьме выслу-
жился?

– А я в 20-м на польском фронте был. Под Каменкой ра-
нили. Худо стало, в общем, застрял… А потом пилсудчики
выследили и, ясное дело, в каталажку. За все про все пожиз-
ненно дали…

– М-да… – пожевал губами Лечицкий. – Врешь, конечно,
но и так все ясно. В нелегалах ходил, мировую революцию
вперед двигал. Додвигался, дурак… В лесную-то водомоину
как попал?

– В водомоину?..  – Малевич наморщил лоб, силясь по-
нять, о чем речь, и лишь потом пояснил: – А-а-а… Сначала



 
 
 

как могли отбивались, потом – окружение. Месяц выходили
сводным отрядом и напоролись в лесу на немцев. Признать-
ся, неразбериха началась… Вот там меня и зацепило. В оче-
редной раз…

– А чего ж солдатики твои своего комиссара бросили?
– Думаете нарочно?
– Есть такая мыслишка…
– Все могло быть… Но я вроде как сам еще шел. Не пом-

ню…
Малевич прикрыл глаза, помолчал и только потом спро-

сил:
– Господин полковник, вы меня долго везти будете?
Явно отвлекшись на что-то свое, «герр барон» какое-то

время молчал и только потом ответил:
– Долгонько… Тем более врач наказал не торопиться. Ты

если устал, спи. Надо будет, я тебя разбужу.
Сидевший все время вполоборота Лечицкий снова повер-

нулся спиной к Малевичу, и, плавно покачиваясь, тарантас
покатил дальше по затененной дороге…

 
* * *

 
Превосходный «Цейс» позволял видеть многое, и,

несмотря на быстро сгущавшиеся сумерки, пан Казимир
неотрывно разглядывал добротные хуторные постройки. От-
сюда, с опушки, хорошо просматривались и хозяйские по-



 
 
 

стройки, и на удивление чистый двор.
Богатый хутор, принадлежавший Гнату (тому самому

мужику, которого таинственный «пан Меланюк» отправил
разыскивать самолет, упавший два года назад), был, в об-
щем-то, надежной гарантией. Конечно, пан Казимир не
очень-то доверял Гнатовым заверениям, но, поддавшись на
уговоры Вукса, майор рискнул…

Сумерки наконец взяли свое, и постройки как бы раство-
рились во тьме. Майор спрятал бесполезный бинокль и, под-
нимаясь с земли, на всякий случай уточнил у дежурившего
здесь с утра Вукса:

– Хозяин с хутора никуда не отлучался?
– Никто не отлучался. – Вукс тоже встал и начал отряхи-

ваться.
Но сомнения все еще мучили пана Казимира, и он спро-

сил:
– А Гнат наш хуторной часом не соврал, что Меланюк этот

сам-один к нему заезжает?
– Нет. Я ему втолковал, если что не так, – спалим. Уяс-

нил…
– Уяснил-объяснил, а все может быть… – пробормотал

майор.
–  Так мы ж с Рыбчинским подстраховываем…  – Вукс

недоуменно пожал плечами и вдруг задал вопрос: – Пан май-
ор, как вы считаете, самолет из Лондона будет?

– Не знаю, Владек… Я лично не надеюсь, но если приле-



 
 
 

тит, посажу на него летчиков. Они, как я понял, свой выбор
сделали.

– А вы, пан майор? – Вукс проявил странную настойчи-
вость.

– Еще нет, Владек, но нам всем предстоит сделать выбор.
Тем, кто уцелеет… – уточнил пан Казимир и насторожился.

Послышались негромкие шаги, и из-за кустов появился
поручик Рыбчинский, контролировавший подходы к хутору
с другой стороны.

– Все в порядке, пан майор. Можно идти…
– Тогда пойдем.
Пан Казимир вздохнул, на всякий случай поставил ВИС

на боевой взвод и в сопровождении обоих поручиков заша-
гал к хутору.

Вблизи дом казался приземистым, беленые стены скрады-
вались темным свесом крыши, и только деревянные баляси-
ны входа хорошо прорисовывались на сером фоне. Где-то за
углом звякнула цепь, и, не дожидаясь, пока собака зайдется
лаем, пан Казимир подтолкнул Вукса.

– Давай, Владек, стучи.
На стук долго никто не откликался, и только неугомонный

пес, гавкая, гремел цепью. Наконец за дверью послышалась
возня.

– Ну, открывай, Гнат, открывай! – насмешливо приказал
пан Казимир и потянул дверь на себя.

–  А  це вы… Прошу, прошу…  – Гнат, сам открывший



 
 
 

дверь, услужливо кланялся, отступая в глубь коридорчика.
Оставив Рыбчинского на крыльце, пан Казимир и Вукс по-

шли за ним и очутились в низкой горнице с лавками вдоль
стен. В переднем углу над лампадкой теснились иконы, укра-
шенные дешевой фольгой, а посередине комнаты, на доща-
том столе, светила семилинейная керосиновая лампа с над-
битым стеклом. Фитиль ее слегка косил, и язычок пламени
завивался с одной стороны струйкой копоти, тянувшейся к
отбитому краю.

–  Ну, принимай гостей, Гнат,  – пан Казимир уверенно
шагнул вперед и сел на лавку, покрытую домотканым ряд-
ном.

Хозяин засуетился, явно порываясь поставить что-то на
стол, но майор жестом вернул Гната на место.

– Подожди, успеется, сначала дело.
– Справа? – как-то неуверенно протянул Гнат и покосился

на Вукса, подпиравшего спиною дверной косяк.
– Ну да, дело, – подтвердил поручик. – И не метушись,

а то знаешь, Гнат, скажем немцам, что ты наш, они тебя и
повесят!

– Чого мени метушитись? – Гнат сразу обмяк и опустился
на лавку.

Пан Казимир, отметив про себя поведение Гната, внуши-
тельно начал:

– Мы присмотрелись к тебе, Гнат. И потому прямо ска-
жем: раз Украина – для украинцев, то само собой Польша –



 
 
 

для поляков…
Сейчас майор сознательно напускал тумана. Он знал, от

того, что скажет Меланюку Гнат, будет зависеть и то, что ска-
жет сам «пан»…

Услышав об Украине для украинцев, Гнат стрельнул гла-
зами, и пан Казимир, поняв, что рыбка клюнула, уверенно
продолжил:

– Так что, сам понимаешь, нам с вами делить нечего. Тем
более, мы отсюда уходим. Да, тот самолет, что ты искал, в
лесу валяется…

– А що?.. – Гнат поднял голову. – Вин вам ни до чого?
– А на кой он нам? – пан Казимир безразлично пожал пле-

чами.
То ли Гнат вообще соображал туго, то ли был себе на уме,

но, во всяком случае, прошло немало времени, прежде чем,
покосившись на Вукса, он медленно, с запинкой спросил:

– А раз вы, пане, той… Уходите… То мени, той… Чого
казаты?

– А так и скажешь, – добродушно хмыкнул пан Казимир. –
Искал самолет и нас видел. А еще пану Меланюку скажешь:
у нас интерес есть поговорить с ним, если захочет…

– А якщо не схоче?
– А тоди й мови нема, розийшлысь тай годи, – неожиданно

для Гната по-украински сказал пан Казимир.
– А якщо… – видно было, что мужик тяжело думал, – вин

погодыться, мени що, по вас до лясу йти?



 
 
 

– Ну зачем же?.. – усмехнулся пан Казимир. – Я полагаю,
пан Меланюк – человек занятой, ему ждать некогда. Мы его
сами тут подождем.

– Тут?.. – совсем растерялся Гнат.
– Ну да. Ты ж сам уверял, что он вот-вот приехать дол-

жен… – и поднявшись с лавки, пан Казимир начал по-хозяй-
ски осматривать горницу, как бы выбирая, где тут располо-
житься…

 
* * *

 
Сегодня Малевич чувствовал себя гораздо лучше. Жже-

ние во всем теле пропало, сознание сделалось ясным, и хо-
тя едва затянувшаяся рана отзывалась на каждый толчок, но
все же боль стала терпимой. Плетеный кузов тарантаса уют-
но поскрипывал, над его краем неспешно плыли ветви де-
ревьев, а далеко вверху, в пронзительно-синем небе, висели
маленькие, ватно-белые облака.

Чувствуя прилив сил, Малевич приподнялся на локтях
и выглянул из тарантаса. Лошади рысью бежали по узкой
лесной дороге, ее колея, испятнанная световыми зайчиками,
уползала в глубь чащи, и та же брезентовая спина возницы
маячила на сидении.

Полковник-то и дело подстегивавший и так идущих ры-
сью коней, услыхал сзади возню и сразу же, натянув вожжи,
обернулся.



 
 
 

– Тебя как, унтер, трясет не сильно?
– Нормально… Вот только не пойму я, вашбродь, чего это

вы с утра пораньше, гоните? Или поспеть хотите до вечера?
– Приехали, унтер, приехали. Вот-вот увидеть должны…
– Как приехали? – изумился Малевич. – А чего ночевали

рядом? Вполне могли вчера добраться. Засветло…
– А ничего ты, унтер, не понимаешь… Я ж сколько лет тут

не был! Хочу, чтоб как в детстве… Солнце, утро, радость…
Действительно, из леса доносился птичий пересвист, пря-

ный запах и шум листьев от тянувшего поверху ветерка.
Некоторое время Малевич в упор смотрел на брезентовый

пыльник. Он понимал, что обязан этому человеку, своему
врагу, многим, к тому же, превратившись в «герра барона»,
полковник становился как бы вдвойне врагом, и эта мысль
все время подспудно давила Малевича. В конце концов надо
было что-то решать, и он рубанул прямо:

– Ага, и меня, для полноты счастья, на пороге застрелите!
– Тп-п-р-р-р-у… – Лечицкий резко осадил лошадей. – Ду-

рак ты, унтер, ох и дурак! Пойми, застрелить-то тебя я и
раньше мог. Так что, гусь лапчатый, ты зря боишься…

Малевичу вспомнилось, что в прежние времена «их высо-
коблагородие» называл его «гусем лапчатым» только в ми-
нуты крайнего благорасположения, но тут же прогнал эту
мысль и сердито поджал губы.

– А кто вас знает? Небось там у столба в восемнадцатом
многое передумали…



 
 
 

– Ты глянь! Вроде как поумнел… – Лечицкий пристально
посмотрел на Малевича. – До моих лет доживешь, совсем
умным станешь. Сказал, – целый будешь.

Сейчас между ними как бы само собой возникло какое-то
почти прежнее доверие, и Малевич немедленно этим вос-
пользовался.

– Да зачем я вам целый-то? В холуи, что ли?
– Зачем на себя наговариваешь? Холуем ты никогда не

был. Ты, унтер, – солдат и хороший солдат… Пойми, встреть
я тебя в колонне пленных, сдал бы охране не задумываясь.
А ты в самых клятых условиях дрался, еще и шкуры своей
комиссарской не снял. Ценю…

– Вы что, хотите, чтоб я и дальше с немцами воевал? –
изумился Малевич.

– Да, унтер, я тебя из того леса вытащил для войны…
–  Погодьте, вашбродь, мы вроде как с вами по разные

стороны? – В голосе Малевича прозвучала растерянность. –
И защищали разное…

– Одно мы с тобой защищали, унтер, одно… Только я –
раньше, а ты – теперь… И нечего нам с тобой, унтер, больше
делить. А что было, так то быльем поросло, да… Или, может,
ты иначе считаешь?

– Не знаю…
Вопрос застал Малевича врасплох. Он и в самом деле не

мог понять, как ему относиться к так внезапно возникшему
в его жизни полковнику.



 
 
 

– И верно, откуда тебе знать? – Лечицкий помолчал и мед-
ленно, как-то раздумчиво, добавил: – Да и зачем знать? Вот
подлечишься малость, и иди себе на четыре ветра…

Услышав эти слова, Малевич вздрогнул. До сих пор он
все время терялся в догадках, на кой черт Лечицкий тащит
его за собой. Уж что-что, а возможность избавиться от Ма-
левича предоставлялась «герру барону» неоднократно. Тем
более, что тарантас катил через занятые немцами местечки,
с поразительной легкостью минуя всякие контроли посты и
проверки.

Малевич решил было, что такой многообещающий разго-
вор будет продолжен, но Лечицкий неожиданно замолчал,
встряхнул вожжами, лошади побежали резвей, колеса засту-
чали по корневищам, и, наконец-то съехав с увала, тарантас
резко остановился.

Малевич перевернулся через здоровый бок и заглянул по-
верх кузовной плетенки. Вырвавшись из леса, дорога сбега-
ла вниз и исчезала за фасонной оградой. Небольшая усадьба
раскинулась на берегу озера, как красочная игрушка. Тем-
но-зеленая горжетка леса полукругом подступала с боков, и
на ее фоне красная черепичная кровля дома, украшенного
башенками и галерей, казалась оторочкой старого военного
кафтана…

– Слава те, Господи, цел! – Лечицкий снял пенсне и осто-
рожно, пальцами, прикоснулся к глазам. – Ты тоже, навер-
ное, хату свою помнишь, унтер, так что должен понять…



 
 
 

Малевич не ответил. Он увидел, как из ворот усадьбы вер-
хами выехало несколько полицаев и карьером понеслись к
остановившемуся тарантасу. Топот всадников приближался,
и, едва подъехав, их старший полициант гаркнул:

– Хто такие? Документен!
Лечицкий протянул бумаги, полицейский углубился в

чтение, а Малевич инстинктивно дернулся, и у него все по-
плыло перед глазами. Рядом с тарантасом, на сытой, переби-
рающей ногами лошади, одетый в полицейскую форму, си-
дел Петро Меланюк…

 
* * *

 
Тарантас Лечицкого в сопровождении полицейских тор-

жественно въехал во двор усадьбы. Лечицкий натянул вож-
жи, встал в тарантасе во весь рост и перекрестился. Мела-
нюк, теперь неотступно следовавший за ним, приказал сво-
им людям спешиться и, стоя рядом с тарантасом, почтитель-
но доложил:

– Я перепрошую, позаяк я ознайомленый з вашими папе-
рами, забовъязаный всиляко сприяты у ваший справи…

Похоже, только теперь «герр барон» обратил на него вни-
мание.

– Послушайте, любезный, а вы зачем здесь?
– За наказом ляндвирта проводили облік реманенту, герр

оберст!



 
 
 

– Вон оно что… Ну тогда помоги вылезть, любезный.
Меланюк поддержал Лечицкого под локоть и, глядя на

Малевича, как бы между прочим спросил:
– А то хто з вами?
– Кучер, ранили его по дороге.
– То, може, фершала треба?
– Не надо, его врач смотрел.
Лечицкий скептически огляделся и покачал головой.
– Пожалуй, убраться надо бы…
– Слухаю! – так и подпрыгнул Меланюк. – Панасе! Скочь

у село, збери баб, мужикив і фурманкою сюда! Тут все чи-
стыты!

Лечицкий проводил взглядом ускакавшего в село Панаса
и одобрительно кивнул Меланюку.

– Ну, пошли, глянем, что тут есть…
В живописной усадьбе, «за совитив», судя по всему, раз-

мещался какой-то дом отдыха. Кругом все было переверну-
то, мебель опрокинута, но зато окна двери и даже остекление
везде было цело. Лечицкий, сопровождаемый Меланюком,
прошелся по комнатам, мельком заглянул на первый этаж и,
усмотрев в бывшей людской более-менее обставленную ком-
натушку, распорядился:

– Кучера моего сюда занесите.
Меланюк опрометью бросился выполнять распоряжение.

По его команде полицаи осторожно сняли Малевича с таран-
таса и на руках занесли в людскую, где для раненого нашелся



 
 
 

довольно сносный топчан.
Тем временем Лечицкий, закончив беглый осмотр дома,

поднялся по лестнице и засел в самой верхней комнате у ок-
на с видом на озеро. Поняв, что это надолго, Меланюк толь-
ко и ждавший момента, поспешил вниз.

Поспешно пройдя пустой темноватый коридор, Петро
распахнул дверь и остановился, едва переступив порог.

Приподнявшись на своем покрытом рядном топчане, Ма-
левич несколько секунд вглядывался в лицо Меланюка и
только потом, бессильно откинувшись на подушку, сдавлен-
но прошептал:

– Ну, наконец-то ты, а я уж ждал, ждал…
– Не мог я раньше, товаришу Малевич, не мог! Але як бы

вы зналы, який я радый…
Меланюк с трудом овладел собой и, так и позабыв поздо-

роваться, присел на краешек топчана. Малевич лежал непо-
движно, и Петро испуганно схватил его за руку.

– Дядьку, дядьку, ви що?
Малевич медленно открыл глаза и улыбнулся.
– Ранен я, Петро. Еще не одужав…
– А той, ну… Пан Лечицький, як то?
– Да не знаю… Он меня случайно в лесу нашел. Мы еще

с той войны знакомы.
– От воно що… А я думав, думав…
– Про это потом. Сейчас пан полковник что делает?
– У кимнати на верси биля викно засив.



 
 
 

– А-а-а, вспоминает, наверное… Он же вырос здесь.
Малевич на секунду расслабился и тут же жестко прика-

зал:
– Про наше знакомство ему ни слова!
– Так, поняв… – Петро весь подобрался.
– У тебя связь есть?
Малевич приподнялся на постели, и Петро торопливо пе-

редвинул подушку, так чтоб раненому было удобнее. Теперь
Малевич мог полусидеть, и, еще немного повозившись возле
него, Петро наконец глухо ответил:

– Нема в мене звьязку, товаришу Малевич, нема… Спо-
чатку був, а як воно усе завертелось, то й того нема, й той за-
гинув, от и остався я сам по соби, щастя ще що ото вас зуст-
рив… – Меланюк горько вздохнул. – Хиба ж я сподивавсь на
це, як с товаришем Иваном мова була? Я гадав, ще пивроку,
ну бо-дай ще рик, а воно ось як повертаеться…

Петро замолчал и, как-то сразу осунувшись, замер на топ-
чане, глядя в одну точку. Малевич тоже некоторое время
молчал, потом осторожно положил руку Петру на плечо и
тихо встряхнул.

– Хлопче, а ты что думал, борьба за мировую революцию –
это так? И у меня было такое… Я в двадцать четвертом в
Налибокской пуще партизанил, а потом что? Потом до трид-
цать девятого в тюрьме ждал. А сейчас легче, Петро, поверь
мне легче…

– Та як же воно легше, товаришу Малевич, як легше? –



 
 
 

Петро разом стряхнул с себя оцепенение и с горькой отре-
шенностью сказал: – Фашисты наступають, хай им… Хва-
ляться ось-ось Москву визьмуть. Брешуть, конечно, тильки
далеко видийшли наши, ой далеко…

Наступило тяжелое молчание, потом, видимо, стремясь
хоть как-то объяснить происходящее, Петро с запинкой, че-
рез силу, спросил:

– Дядьку, а может, тут, той, предательство?
Малевич помолчал и ответил так, как только и мог отве-

тить, как думал и верил сам:
– Скажи, Петро, а ты предал?
– Ви що, дядьку? – Петро дернулся, как от удара. – Ви

що?..
– А как ты считаешь, я предал?
– Як так можна казати, товаришу Малевич? – голос у Пет-

ра сел. – Хіба ж я вас не знаю?
– Тогда вопрос тебе, Петро Меланюк… Конечно, немцы

сейчас и про врагов, и про друзей много чего болтают. Но вот
скажи мне, ты веришь, что те сотни тысяч наших товарищей,
что советскую власть ставили, а потом социализм строили,
тоже предали?

– Нет! – на скулах Петра выкатились желваки.
– А раз так, товарищ ты мой Петро, и разговор о том лиш-

ний, хотя, если по совести, тех, кто с переляку немцам сраку
лизать начал, тоже хватает…

– Я все зрозумив, товаришу Малевич! – Петро сглотнул



 
 
 

застрявший в горле комок. – Що зараз робыты маемо?
– Пока приглядывайся. Людей ищи, товарищ Петро. На-

ших людей, – и, словно готовясь к важному делу, Малевич,
прикрыв глаза, откинулся на подушку…

 
* * *

 
Сидя у себя в «кабинете», Петро весело постукивал паль-

цем по чернильным пятнам, еще оставшимся на выскоблен-
ной столешнице. Стол полицаи отыскали где-то в школе. Ме-
ланюк приказал его вымыть и велел поставить в облюбован-
ную им комнатушку. Кроме пятен на столе были еще чер-
нильница-непроливайка и простая ученическая ручка с мяг-
ким пером «рондо».

Еще недавно это помещение казалось Меланюку самым
опостылевшим местом, но теперь, после нечаянной встре-
чи с Малевичем, ему тут даже нравилось. Тем более что в
столе лежал только что полученный из управы лист с пе-
речнем «пидозрилых осиб», которых предстояло немедлен-
но выявить.

Петро не сомневался, что именно там, в этом списке, он
найдет тех самых людей, о которых так горячо толковал ему
комиссар Малевич. И то, что так быстро удалось выполнить
хотя бы частично первое настоящее задание, наполняло Пет-
ра чувством законной гордости.

Однако в этот раз как следует изучить мельком просмот-



 
 
 

ренный список Петро так и не успел. Прохаживавшийся в
палисаднике часовой забил тревогу, и почти сразу, перепо-
лошив кур, к Петру влетел растрепанный полицай:

– Пане командант! Нимци! Машинами!
– Збирай усих! – рявкнул Петро и выскочил из-за стола.
Выбежав за ворота, Меланюк действительно увидел заво-

рачивавшую к селу небольшую автоколонну. Быстро окинув
все взглядом и убедившись, что кругом вроде бы чисто, Пет-
ро на всякий случай цукнул дежурного и, поднявшись на
крыльцо, стал ждать.

Минут через десять во двор въехали три грузовика с сол-
датами, а из остановившегося рядом с Меланюком офицер-
ского вездехода выбрался герр Длугий собственной персо-
ной.

– Не ждал? – Длугий весело подмигнул Меланюку и при-
нялся с удовольствием разминать ноги.

– Докладаю слушно!..
Петро немедленно вытянулся в струнку, но Длугий же-

стом остановил его.
– Оставь! Мне твои полицейские дела ни к чему… Пошли,

показывай, где тут твои апартаменты?
Длугий командно махнул рукой, и немцы-солдаты начали

дружно выскакивать из машин на землю. Петро, увидев, что
и его полицаев тоже набежало достаточно, дал им знак соби-
раться вместе, а сам заторопился вслед за Длугим, уже под-
нимающимся на крыльцо.



 
 
 

Меланюк ввел гауптмана в свой кабинет и, заметив, что
Длугий первым делом выложил на стол карту, удивился:

– Што это?
– Сам не видишь?
Меланюк подошел ближе и понял, что Длугий разложил

на столе крупномасштабную карту озера «С».
– Смотри… – Длугий показал пунктирную линию, пере-

секавшую лист. – Гидроплан так падал?
Только теперь до Меланюка дошло, что причиной появле-

ния Длугого стал именно загадочный самолет, след которого
так неожиданно отыскался у озера.

– Нибы-то так… Я перепрошую, – поняв, что дело совсем
не так просто, как казалось вначале, Петро заволновался. –
Я  ще не всих встыг розпытаты, бо тут в мене герр барон
об`явився. Мусив саме им займатысь…

– Какой еще барон? – Длугий недовольно зашелестел кар-
той.

– Той, як його… Грецингер.
– А-а-а, слышал… Значит, он у тебя обосновался? Ну да

ладно, рассказывай, что узнать успел?
– Значит-ца так… – Петро пожевал губами. – Литак, ба-

чили, але де саме вин впав, нихто не знае. Принайми в лиси
нихто ни на що не натыкався. Але еден пидозрилый момент
е…

– Какой еще момент? – заинтересовался Длугий.
– За мисяць до того, як той литак гепнувся туды, до озера



 
 
 

по старой гати ценжарувки ездили.
– Грузовики? Молодец! – Длугий ткнул пальцем в карту

и, радостно потирая руки, зачем-то обежал вокруг стола. –
Я так и думал. База там у них, база! Ее мы и искать едем…

– Яка така база? – не понял Петро.
– Узнаем… Лес прочешем, найдем!
–  А  навищо прочесуваты?  – решился возразить Мела-

нюк. – Там гать прокладена до торфоразробок, а ще ранише
там якась паньска садыба булла, и, як казалы, бильш там су-
хого мисьця немае, скризь болота…

– Болото, говоришь? Так, так, так…
Облокотившись на стол, Длугий о чем-то минут пять раз-

мышлял, потом свернул карту и совсем другим тоном при-
казал:

– Собирай своих людей!
– Вже наказано! – вытянулся Меланюк.
– Отлично. Со мной рота солдат, но и для вас в кузовах

найдем место. Забираю твою команду, поможете лес проче-
сывать.

Длугий решительно пошел к выходу, и Меланюк, ни о чем
больше не спрашивая, заторопился следом.

Залезая вместе с полицаями в кузов «опель-блица», Пет-
ро лихорадочно думал, что заставило Длугого принять такие
необычные меры? По его разумению, упавший два года назад
самолет уж никак не стоил стольких хлопот. Похоже, дело
становилось слишком уж интересным, и хорошо, что Длугий



 
 
 

захватил их с собой. По крайней мере, как надеялся Петро,
после этой поездки ему будет, что рассказать Малевичу…

 
* * *

 
Опершись на балясину крыльца Гнатовой хаты, поручик

Рыбчинский задумчиво смотрел на зубчатую кромку леса,
четко прорисовавшуюся на ночном небе. Ожидаемый третий
день «пан Меланюк» так и не появлялся, отчего общее на-
пряжение начинало спадать. Вот и сейчас поручик не столь-
ко наблюдал за дорогой, сколько прикидывал, чем заняты
поручик Вукс и майор. Они сидели в комнате, а свет из ее
окна высвечивал перевернутую бадейку и пса, который дав-
но привык к постояльцам и даже не думал гавкать на Рыб-
чинского.

Внезапно поручик насторожился. От леса, с еще невиди-
мой части дороги четко донеслось гудение автомобильных
моторов. Еще через минуту замелькали огоньки фар, и Рыб-
чинский, рванувшись назад в коридор, не открывая дверей,
крикнул:

– Пан майор, немцы! Колонна!
Вукс с паном Казимиром тут же выскочили наружу и уже

на крыльце остановились как вкопанные.
По полевой дороге, отрезая хутор от леса, ползла цепочка

автомашин, а одна из них, видимо, вездеход, прямиком нес-
лась к хутору. Длинные лучи включенных во всю силу фар,



 
 
 

вскидываясь на каждом ухабе, краем уже цепляли двор, еще
оставляя крыльцо в косой тени сарая. Майор сразу понял,
что угодил в ловушку, и вся его бессильная ярость рванулась
наружу.

– Вот сволочь!.. Предал нас!
Выбежавший следом за ними Гнат испуганно запричитал:
– Панове, панове, как можно? Вот хрест святой, то не я…
– Не ты! – злоба душила пана Казимира. – Поручик, гра-

нату!
– Не треба, благаю, не треба! – Гнат хлопнулся на колени,

пытаясь поцеловать руку. – Пане майор, тут комирчина е,
сховаетесь…

– Он не врет, – подтвердил Вукс. – Я, как хутор осматри-
вал, видел. В том закутке и окно есть.

– Окно?.. – машинально переспросил майор, не спуская
глаз с приближающегося вездехода. – Ладно…

Пан Казимир наконец-то взял себя в руки и повернулся
к Гнату.

– Веди! Но если что, знай, – тут все в пепел…
Гнат засуетился, и к тому моменту, когда во дворе зафыр-

чал разворачивающийся автомобиль, пан Казимир уже за-
таился позади припертой дрючком двери, а оба поручика, с
гвоздями вырвав застекленную раму, тихонько освобождали
проход к окну.

Через щели в дверях пан Казимир видел силуэт выбежав-
шего на крыльцо Гната и слышал невнятный говор вылезав-



 
 
 

ших из вездехода немцев. Поручики разом прекратили воз-
ню, и теперь через высаженное окно тянуло свежим запахом
поля, и доносились неясные ночные шорохи.

Пану Казимиру было по-настоящему страшно. Он пытал-
ся убедить себя, что Гнат сказал правду, и им удастся отси-
деться. В противном случае всех троих ожидал прыжок в ок-
но и заячий бег под выстрелы в свете автомобильных фар…

Эта пугающая мысль так засела в сознании, что майор ото-
гнал ее лишь после того, как немецкие сапоги прогрохотали
по ступенькам, потом темные силуэты замелькали по кори-
дору, и, в конце концов, прервав услужливый лепет Гната,
начался разговор в комнате.

–  Так это ты видел самолет?  – отчетливо произнес до
странности знакомый голос, и пан Казимир напрягся так, что
кровь иголочками застучала в виски.

– Так, пане, так…
Слушая сбивчивые пояснения Гната, пан Казимир понял,

что таинственный «пан Меланюк» тоже здесь и прибыл он
сюда вовсе не один, как ожидалось, а в сопровождении чуть
ли не роты солдат…

– Кончай болтовню! Где машина?
Знакомый голос властно оборвал Гната, и вдруг пан Кази-

мир вспомнил, кому он принадлежит. Без всякого сомнения,
тут рядом, за тонкой дощатой стенкой, был инженер Длу-
гий… Перед майором так явственно встал полный провал
всех его планов, что у него похолодели пальцы.



 
 
 

– Там, там, пане, але… – то ли Гнат, то ли еще кто-то,
заглушая общий говор, громко закашлялся.

– Ну!.. – Длугий бесцеремонно подгонял Гната.
– Там, пане, люди булы… Я не знаю хто то, але, мабуть,

поляки? Бо з-за кущив польску мову було чуты, и ще хтось
когось паном майором назвав…

– Что! – Длугий сорвался в крик. – Когда? Давно?!
– Да, ни, ни… Я ж тильки-но повернувся!
– А-а-а, сакрамента!..
Голос Гната прервался, и в комнате что-то треснуло, а свет

почему-то метнулся в сторону. То ли начала падать лампа,
то ли, наоборот, ее кто-то поднял. За общим шумом понять
что-либо пан Казимир не мог, но, судя по топоту, все кину-
лись во двор, и разговор опять стал невнятным. Потом до-
неслось завывание стартера, мотор заурчал, и машина ку-
да-то отъехала. Во всяком случае, и на дворе, и в доме на-
ступила неожиданная тишина.

Все это время оба поручика жались за спиной пана Кази-
мира, и только сейчас Вукс прошептал:

– Паршиво дело! Не предупредили… Чертов Гнат про-
болтался!

Не отвечая, пан Казимир подтолкнул Вукса к окну, но в
коридор кто-то вошел и принялся ворочать кадушку, загора-
живавшую дверь. Пан Казимир подобрался, но тут же услы-
шал:

– Панове, панове, то я! Можна выходыты… Воны поиха-



 
 
 

лы…
Интонации Гната были настолько ясными, что майор тут

же отбросил сомнения и, пнув дрючок, распахнул дверь.
– Куда поехали?
Все было ясно, но, спрашивая так, майор еще на что-то

надеялся.
– Здається туды, до вас… – Гнат отступил назад, освобож-

дая проход. – Той, старший з нимцями напрямки в лес по-
ехав, а Меланюка з полицаями навкруги послав…

Едва не зацепившись за стоявшую на пути кадку, пан Ка-
зимир выскочил на крыльцо. Уже далеко, наверное, на самой
опушке, мелькали огоньки втягивавшейся в лес автоколон-
ны. Пан Казимир покачнулся и изо всех сил вцепился в шер-
шавую балясину. Нет, ничего больше он сделать не мог. Еще
до рассвета немцы и полицаи, сидящие в этих автомашинах,
будут в районе базы…

 
* * *

 
Оголенный кончик провода больно кольнул руку, и пору-

чик Мышлаевсий, ругнувшись про себя, сунул палец в рот.
Прикусив проколотую кожу зубами, он слизнул солоноватую
капельку и, мельком глянув на ранку, снова принялся скру-
чивать медные жилки.

Поручик присоединил зачищенный конец к электрозапа-
лу установленной здесь боеголовки и, замотав конец за край



 
 
 

плоскости так, чтоб случайный рывок не сдернул провод с
детонатора, медленно пошел дальше, спуская с бухты виток
за витком.

О маскировке Мышлаевский не беспокоился, среди заро-
слей на земле, покрытой веточками и прошлогодней лист-
вой, оливковый провод был почти неразличим, а в траве и
вовсе исчезал из вида.

Четыре полностью снаряженные торпеды, завезенные сю-
да еще в 39-м, а вкупе с ними – еще десяток мощных под-
рывных зарядов, способных каждый отправить ко дну чуть
ли не крейсер, давали полную возможность при взрыве сне-
сти все вокруг на расстоянии в несколько сот метров.

Но вот эти-то сотни метров сейчас больше всего и беспо-
коили поручика. Тогда, в спешке, о себе как-то не подумали
и только сейчас, обстоятельно все прикинув, Мышлаевский
понял, что взрыв может оказаться небезопасным, так как на
ровной местности взрывная волна вполне способна смести
вместе с самолетом самих подрывников.

На всякий случай, экономя провод, Мышлаевский шел к
бункеру как по ниточке и, добираясь до входа, основательно
поцарапался. Впрочем, на такие мелочи обращать внимание
он и не думал. Спускаясь вниз по ступенькам, поручик от-
бросил пустую катушку в сторону, намотав оставшийся про-
вод на руку.

В  бункере Мышлаевский, прикинув, сколько еще есть
провода, присоединил конец прямо к взрывателю лежавшей



 
 
 

на стеллаже торпеды. Потом, мурлыча под нос, он проверил
индуктор, подкатил ногой последнюю оставшуюся катушку
и зажал оголенный кончик клеммой.

Все было готово. Теперь оставалось только, взяв индук-
тор с собой, уходить в любом направлении, разматывая за
собой бухту в двести пятьдесят метров многожильного про-
вода, чтобы по первому приказу поднять на воздух и остатки
машины, и всю несостоявшуюся базу…

До проверки постов еще было время, и Мышлаевский ре-
шил послушать сводку. В лагере рация всегда подключалась
к стационарной антенне, так что особой подготовки не тре-
бовалось. Включив тумблер, поручик дождался, пока про-
грелись лампы, и настроился на прием. Затем, надев науш-
ники на голову, принялся медленно вращать верньер, пыта-
ясь отыскать среди шумов и треска эфира Лондон…

Станция не находилась, и под монотонное потрескива-
ние поручик задумался. Как всегда, в трудную минуту ему
приходил на ум тот самый, теперь уже далекий 20-й, кото-
рый он – мальчишка, выросший в шляхетской семье, вос-
принял как новое, истинное возрождение Польши. Это то-
гда он, шестнадцатилетним «гарцежем», дрался с красными
полками под Варшавой, и именно там «Чудо на Висле» стало
знаменем всей его жизни…

И даже в трагическом 39-м он до последней минуты ждал,
что вот-вот произойдет что-то подобное, и бронированные
германские колонны захлебнутся в яростной волне встреч-



 
 
 

ного польского наступления. А когда никакого чуда не про-
изошло и Польша под внезапным ударом с двух сторон рух-
нула, только присяга и надежда на Англию удержали пору-
чика Мышлаевского у последней черты…

 
* * *

 
Треск показался поручику столь громким, что он сдернул

с головы обруч и уставился на мембрану. Но это было не
радио. Треск доносился снаружи. Поручик недоуменно по-
смотрел на дверь и только тогда до него дошел зловещий
смысл услышанного. Там, за холмом, трещали автоматные
очереди…

Отшвырнув наушники в сторону, Мышлаевский опроме-
тью выскочил из бункера. Беспорядочная стрельба слыша-
лась уже отовсюду, и почти одновременно с ним на открытое
место выскочили немцы. Поручик сначала заметался по по-
ляне, потом замер и начал пятиться назад к бункеру.

Скатившись вниз по ступенькам, он захлопнул за собой
дощатую дверь и только здесь, в прохладной темноте подзе-
мелья, до него дошел весь ужас создавшейся ситуации. Вы-
хода не было. Ему оставалось либо погибнуть в перестрелке,
либо сдаться в плен…

Еще не найдя никакого решения, Мышлаевский увидел
зеленоватый глазок приемника. Внезапная мысль пронзила
его мозг и, повинуясь ей, он бросился к рации. Включив пе-



 
 
 

редатчик, начал одной рукой лихорадочно настраиваться на
дежурную волну, а другой ухватился за ключ…

Но не успел. С треском распахнулась дверь бункера, вер-
зила в пятнистом комбинезоне, поводя перед собой ство-
лом автомата, несколько секунд вглядывался в полутьму и,
только убедившись, что поручик, скрючившийся над раци-
ей, здесь один, довольно осклабился.

– Ком, ком! Битте…
Он поманил Мышлаевского пальцем и вдруг оглушитель-

но заржал, наполняя тесноту бункера каким-то прямо-таки
совиным уханьем.

Приподнявшись над передатчиком, Мышлаевский заво-
роженно смотрел на дуло «шмайсера», готовое в любую се-
кунду плюнуть огнем, одновременно ощущая, как враже-
ский хохот молотом бьет в уши.

Сейчас этот немецкий солдат или убьет его, польского
офицера, или, если он, поручик Мышлаевский, поднимет пе-
ред ним руки, еще долго будет хохотать, а потом вытащит,
как щенка, наружу, на потеху всем остальным.

Почувствовав внезапную отрешенность, Мышлаевский
неожиданно для самого себя, прыжком отскочил в угол, ухо-
дя от неминуемой очереди. Его сразу вспотевшие ладони
цепко охватили корпус подрывной машинки, и, не слыша ни
стрельбы, ни крика испуганного солдата, чувствуя одно толь-
ко злорадное удовлетворение, поручик заорал что-то нечле-
нораздельное и изо всех сил крутанул рукоять индуктора,



 
 
 

поднимая на воздух и себя, и немца, и бункер, и всех, кто
находился поблизости…

 
* * *

 
Огромный, разлапистый куст разрыва возник над лесом.

Во все стороны полетели обломки, и там, где они падали,
вспыхивали радужные фонтаны. Потом лес пропал, а вместо
него откуда-то выплыл самолет и закружился на месте, пре-
вращаясь в патефонную пластинку, в центре которой улы-
бался поручик Мышлаевский…

Пан Казимир хотел ему что-то сказать, но все слова
куда-то подевались, майор замычал, замахал руками и…
проснулся. Надо было попытаться заснуть снова, но сон не
шел, с пугающей настойчивостью его гнали ночные видения,
снова и снова воскрешавшие в памяти пана Казимира тот
день…

Потянув на подбородок пальто, лежавший на тахте пан
Казимир огляделся. Вчера ночью, забравшись сюда, в квар-
тиру Лидии, как в свое последнее прибежище, майор ничего
не рассмотрел в темноте и сейчас пытался представить, что
тут происходило.

Все вещи вроде были на месте, но какой же был кругом
беспорядок! Ах, если бы еще знать, почему тут пусто… Ще-
мящая тоска подступила к горлу, майор откинулся на заго-
ловник тахты и уставился в потолок. Давно наступило утро,



 
 
 

но пан Казимир не шевелился. Ему некуда было идти и неза-
чем спешить…

Неизвестно, как долго бы так продолжалось, если б вне-
запно не послышался странно-знакомый щелчок. Он пока-
зался невероятным, и в первую секунду майор решил, что
ему померещилось. Но звук повторился, и сомнения отпали.
Кто-то открывал ключом дверь.

Затем донеслось легкое постукивание каблучков, и в ком-
нату вошла женщина. Увидев пана Казимира, она встала как
вкопанная, тихо ахнула и привалилась спиной к косяку, во
все глаза глядя на исхудавшего, заросшего мужчину, кото-
рый нелепо замотал головой, а потом вскочил и кинулся ей
навстречу.

А когда он схватил ее за плечи и непонятно почему начал
трясти, она вдруг всхлипнула, охватила руками его шею и,
прижавшись к нему всем телом, зашлась от беззвучных ры-
даний. И долго еще не могла успокоиться, хотя майор дро-
жащими руками гладил ее волосы и повторял:

– Лидочка, не надо плакать! Лидочка, не надо плакать…
Квартира оказалась не такой уж разгромленной. Во вся-

ком случае, после получасовой возни пришедшей в себя Ли-
дии, колонка уже поглощала остатки дров, а пан Казимир
блаженно щурился, сидя в ванной.

Спустя еще час в спальне с занавешенным на всякий слу-
чай окном, уютно горели свечи, а сам пан Казимир, вымы-
тый и ублаготворенный, лежал на спине и улыбался, будучи



 
 
 

не в силах поверить в столь удивительное стечение обстоя-
тельств.

Сейчас майор слышал ровное дыхание прильнувшей к
нему женщины. Теплые огоньки высвечивали матовую кожу
ее колена, погружая остальную часть комнаты в мягкий су-
мрак. Давая выход нахлынувшему на него чувству, пан Ка-
зимир повернулся к Лидии и зарылся лицом в ее разметав-
шие по подушке волосы…

Майору казалось, что они пахнут солнцем, и он с насла-
ждением впитывал этот дурманивший его аромат. Лидия
мягко закинула руку ему на затылок и начала осторожно гла-
дить.

– Казю, милый… Я все знаю…
– Что ты знаешь? – одними губами шепнул майор и при-

поднялся.
Блаженная отрешенность враз исчезла, и тяжкая действи-

тельность, существовавшая там, за тоненькой шторой, снова
заняла свое место.

– Они за тобой охотятся?
– Само собой, – буднично согласился пан Казимир.
После взрыва, напрочь снесшего всю базу, они даже не

пытались что-то сделать, просто ушли, чтобы спрятаться, кто
где сможет. И за последний месяц майор так свыкся со своим
положением, что состояние полной защищенности казалось
ему нереальным.

Лидия порывисто встала, полы халатика взметнулись над



 
 
 

кроватью, и огоньки свечей дрогнули.
– Ты понимаешь, Казю, это ужасно, но с той самой мину-

ты, как они пришли, я перестала чувствовать себя челове-
ком. Мы от обстрела в подвале прятались, и первый немец,
которого я увидела, был такой рыжий здоровенный солдат.
Он ворвался к нам, рукава закатаны. Тычет в нас автоматом
и кричит: «Юде есть?!» И это так страшно, так страшно, ведь
так просто, возьмет и убьет…

Чувствуя, что ее начинает колотить дрожь, майор тоже
встал и погладил Лидию по плечу.

– Ну, успокойся, успокойся, это война…
– А когда я пришла домой, вот сюда… – она схватила его

за ладонь, и майор почувствовал, как спина Лидии передер-
нулась, – двое таких же рыжих стоят как у себя дома и лома-
ют у шкафа дверь…

– Ну и ты что? – рука у пана Казимира разом отяжелела.
– Ну что, что? Бросила все и к своим, в Голобов. А там

от предместья до центрального въезда повешенные на стол-
бах… Говорят, несчастных хватали даже в церкви и вешали.

Лидия снова зашлась в рыданиях, и пан Казимир поспе-
шил отвлечь ее:

– Ты и сейчас оттуда?
–  Да… Ты знаешь, я как будто почувствовала, что ты

здесь. Это же для меня счастье!
Лидия обняла пана Казимира, и он, уловив, как сменились

ее интонации, деловито спросил:



 
 
 

– И что мы будем делать? Ты как, кабинет открывать ду-
маешь?

–  Собираюсь… На Колеевой. Там же окраина… Селян
много…

–  Ясно, натурообмен…  – Пан Казимир вздохнул.  – Но
ведь жить с тобой ни здесь, ни на Колеевой я не смогу, опас-
но. Меня узнать могут.

– А я знаю, я знаю, что делать! – забыв о халате, Лидия
бросилась к трюмо и начала лихорадочно рыться в его ми-
ниатюрных ящичках.

Некоторое время пан Казимир заинтересованно следил за
ней, потом взял свечу и подошел ближе.

– Ну вот, слава богу. Нашла…
Лидия повернулась, и майор увидел, как она протирает

пальцами стекла большого, старомодного пенсне.
– Лидуся, ну что за чепуха… – усмехнулся пан Казимир.
– Нет, нет, обязательно примерь! Эти очки еще отец зака-

зывал, специально для солидности, а потом мне подарил на
счастье… Как амулет.

– Ну, если ты так настаиваешь… – майор взял пенсне.
– Еще можно отрастить усы и бороду.
– И ты будешь любить такого старого?
– Конечно!
Снисходительно улыбнувшись, пан Казимир нацепил

дужку на переносицу и заглянул в зеркало. К его удивлению,
лицо действительно выглядело несколько странно. Майор



 
 
 

снял очки, проверил пальцами изгиб линзы, потом снова на-
дел и, перестав улыбаться, начал пристально вглядываться в
свое отражение…

 
* * *

 
Каждый раз, когда Ицеку приходилось идти рядом с тро-

туаром по избитой мостовой какой-либо из боковых улиц, у
него перед глазами начинали плясать большие черные бук-
вы Линднеровского объявления. Этот категорический при-
каз Окружного комиссара висел в конце каждой улицы ве-
дущей из «Шанхая» в город.

Цепь Ицековых злоключений, начавшаяся на хуторском
мосту, вовсе не закончилась прыжком с Меланюковой под-
воды. Сначала он прятался от мобилизационного предписа-
ния, требовавшего явки на сборный пункт всех молодых ев-
реев в возрасте от 19 до 25 лет. Потом мучительно подыски-
вал, чем бы заняться, и в конце концов оказался в еврейском
гетто.

Отсюда его и десятки таких же париев по разнарядке
«Юденрата4» гоняли на самые черные работы. К этому Ицек
относился, в общем-то, спокойно, а вот распоряжение ко-
миссара Линднера, запрещавшее евреям выходить за преде-
лы гетто без соответствующего свидетельства, его почему-то

4 «Юденрат» – еврейское самоуправление.



 
 
 

просто бесило. Да и сам выход разрешался в течение трех ча-
совых отрезков в день, при условии прохода только в колон-
нах по мостовым, без права выхода на центральные улицы.

Вся злость Ицека сконцентрировалась именно на этих
ограничениях, и даже мордатые парни из «Макаби 5», посту-
пившие в юденратовскую службу порядка и ревностно сле-
дившие за исполнением немецких приказов, казались ему
гораздо меньшим злом. Скорей всего, привычно глядя со
своей классовой позиции, на этих новоявленных «гашомер
гацаир»6, он не принимал их всерьез.

Под невеселые Ицековы размышления еврейская рабочая
колонна, возвращавшаяся со скотобойни, миновав Згарись-
ко, свернула в сторону гетто. Этот район предместья бомби-
ли меньше, и за голыми деревьями посадок виднелись дома
с потрескавшимися стенами и обвалившейся штукатуркой.

В одном месте халупа, вероятно, от прямого попадания,
обрушилась, и деревянные стропила косо уперлись в землю.
Люк в жестяной крыше уцелевшей пристройки был открыт,
и казалось, чья-то душа вылетела через него прямо к мгли-
стому небу.

Улица как будто вымерла, и только топот людей, спешив-
ших к урочному часу вернуться в гетто, отдавался среди раз-
валин. Ицек не мог смотреть на эти остатки жилья и шел,
опустив голову. Его солдатские ботинки тяжело гупали по

5 «Макаби» – еврейское спортивное общество.
6 Гашомер гацаир – еврейское «Юный страж».



 
 
 

булыжнику. Под вечер холод пробирал сквозь ветхую оде-
жонку, и Ицек, чтоб ноги не мерзли, каждый раз обматывал
ступни очередным номером «Газеты жидовскей».

Наконец колонна по узкой кладке перешла Старицу и,
вступив на территорию гетто, стала медленно рассыпаться.
Краем глаза Ицек заметил на кирпичной стене белый пря-
моугольник ненавистного Линднеровского приказа и, выру-
гавшись, тут же перескочил с булыжника мостовой на пли-
точки тротуара.

От прыжка спрятанные в карманах сырые картофелины
мотнулись и ободряюще стукнули его по боку. С едой в гетто
было плохо, но сегодня Ицеку повезло. Перед построением
в колонну он успел заскочить в чей-то брошенный огород и
там, между бороздами, нашел пару жухлых, но невыкопан-
ных из земли, плетей ботвы.

Предвкушая сытный ужин из печеной картошки, Ицек не
спеша прошел весь квартал и, обойдя разоренный пустырь,
спустился на самый берег Старицы. Вскоре нашлось и подхо-
дящее местечко. Рыжая глинистая водомоина могла надеж-
но укрыть и костер, и его самого от посторонних глаз.

Весело посвистывая, Ицек пробежался по пустырю и ми-
гом набрал кучу бумажных обрывков, каких-то сучьев и сы-
роватых, трощеных, но вполне пригодных для костра досок.
Наскоро рассортировав эти запасы, Ицек вздул огонь и на-
чал терпеливо подкармливать разгорающееся пламя.

Через какое-то время костерок окутался мягким дымком



 
 
 

и начал уютно потрескивать, излучая тепло. Ицек подождал,
пока пламя окрепло, и осторожно сдвинул костер в сторону.
Оставшиеся на земле недогоревшие щепки тут же подерну-
лись сереньким пеплом.

Заранее глотая слюну, Ицек достал одну картофелину,
тщательно вытер ее и осторожно пристроил на щепочки с
краю костра. Желтая картофельная кожура со стороны огня
тотчас начала пузыриться и темнеть. Старательно поворачи-
вая картофелину острой палочкой, Ицек дождался, пока она
потемнела со всех сторон, и поспешно выхватил обугленный
катышек из костра.

Обжигая пальцы, Ицек принялся чистить обгорелую ко-
журу, и тут ему в ноздри ударил одуряющий запах печеной
картошки. Жадно пообкусав горячие краешки, он надел еще
не пропекшуюся сердцевину на палочку и опять протянул к
огню.

Ицек так увлекся, что поднял голову, только услышав
окрик.

– Эй ты, а ну прикрывай свой кюхен!
Ицек вздрогнул и тут же выругался про себя… Совсем

рядом, шагах в пяти от него стояли двое юденратовских по-
лициантов. Может, они просто шли вдоль реки, а может, и
заметили отсвет костра, но в любом случае их наглость взбе-
сила Ицека, и он окрысился:

– А что и это нельзя?
– Ну ты, мамзер… – один из полицаев, повыше и поморда-



 
 
 

стее, презрительно скривился. – Тебе сказали: туши костер
и топай в локаль…

Это значило, что собирают всех жителей гетто, и, прогло-
тив обиду, Ицек спросил:

– А зачем?
– Придешь, узнаешь…
Поняв, что на этот раз не отвертеться, Ицек поспешно,

под наблюдением настырных полициантов, загасил костер и
сунув картофелину обратно в карман, заторопился в локаль.

 
* * *

 
Локаль, как теперь на немецкий манер называли един-

ственный в гетто небольшой зал, размещался в двухэтажном
доме рядом с синагогой.

Кляня почем зря полициантов, не давших испечь картош-
ку, Ицек через проход между домами, вышел на улицу. Здесь
уже были прохожие, так же, как и Ицек, спешившие к темно-
му зданию локаля, торчавшему над одноэтажными домиш-
ками гетто.

Перед самой синагогой Ицеку повстречалась кучка лю-
дей, торопливо идущая навстречу. Впереди важно шество-
вал немец, облаченный в форму «Цивильфервальтунг» 7, а за
ним гурьбой торопились человек десять весьма состоятель-

7 «Цивильфервальтунг» – гражданское управление немецкой администрации.



 
 
 

ных евреев.
Они поочередно забегали вперед и о чем-то подобостраст-

но спрашивали. Чиновник коротко отвечал, каждый раз рез-
ко отмахиваясь, и тогда на его рукаве читалась надпись
«рейхсбеамтер»8. Это настолько поразило Ицека, что он за-
стыл на тротуаре, пока странная процессия не свернула за
угол.

Теперь, связав воедино полицейских и немца, он заторо-
пился, но все равно, к его приходу локаль был забит до от-
каза. С трудом протиснувшись в дверь, Ицек поверх голов
мог видеть только аляповато раскрашенные верхушки лож-
ных полуколонн, деливших низковатый зал на ритмичные
полосы.

Ицек приподнялся на носки и увидел члена юденрата
Шамеса. Взгромоздившись на какие-то подмостки, достопо-
чтенный ребе вытирал свой узкий, сплющенный с висков лоб
цветастым платком. Но вот платок исчез, и Шамес до невоз-
можности задрав вверх острый подбородок, выкрикнул:

–  Германские власти ждут от нас, евреев, подлинного
понимания всех сложностей настоящего момента. Поэтому
юденрат решил, что наша община немедленно внесет тот
символический шекель, который служит всего лишь показа-
телем нашей с вами лояльности!

Что касается пресловутого шекеля, о котором заговорил
ребе, то все набившиеся в зал понимали: речь идет только о

8 Рейхсбеамтер – имперский немецкий чиновник.



 
 
 

золоте. Вокруг Ицека сразу возник встревоженный шепот:
– Это контрибуция…
– Большая…
– Юденрат ходатайствовал о снижении…
– Ну да, вы же видели. Они просто бежали…
– Может, понизят?..
– Никогда, придется платить…
От этих испуганных реплик жаркая волна ударила Ицеку

в голову, перед глазами закрутились черные буквы оскорби-
тельного приказа, нахальные морды полициантов, оставшая-
ся сырой картошка и, уже не помня себя от злости, он гром-
ко, на весь зал выкрикнул:

– Ты шекель хочешь?! А где его брать, этот шекель?
Локаль испуганно замер. Ребе Шамес еще выше поднял

печальное лицо, его тонкие губы тронула грустная улыбка,
и трагическим, в наступившей тишине долетевшим во все
уголки шепотом, он произнес:

– Евреи, вы слышите, что кричит вам этот глупый ам-га-
арец?9..

Вокруг Ицека сразу образовалась пустота, и вместо взлох-
маченных затылков он увидел множество обращенных к
нему глаз. Может, секундой позже благоразумие и взяло бы
верх, но сейчас Ицеку было не до последствий, и он исступ-
ленно выкрикнул прямо в чье-то пейсатое, библейски-скорб-
ное лицо:

9 Ам-гаарец – неуч (еврейское).



 
 
 

– Откупиться думаете? А зуски, драться надо!..
Пейсатый шарахнулся как от удара и дико взвизгнул:
– Мишигене!10

Все завопили, и что произошло дальше, Ицек не понял.
Кто-то треснул его по голове так, что пейсатое лицо под-
прыгнуло, цветастые колонны сдвинулись, и все завертелось
у него перед глазами…

Когда Ицек снова пришел в себя, локаля он не увидел.
В голове было муторно, в нос бил запах скисшей селедки,
сгустившийся вокруг сумрак не давал оглядеться, и, непо-
нятно почему, сильно жгло темя. Единственным, что Ицек
хорошо различал, была свеча, оплывавшая в дутом подсвеч-
нике, поставленном на деревянный бочонок. Какой-то чело-
век неподвижно сидел рядом, но кто это, понять было невоз-
можно – на свету прорисовывался только силуэт.

Ицек слабо пошевелился, и человек у бочонка, сразу
встрепенувшись, обрадованно спросил:

– Ну что, живой?
– Вроде… – Ицек попробовал повернуть голову. – А что

со мной было?
– Что, что… Били тебя всем скопом, вот что.
– А-а-а, вспомнил… А вы, кто?
– Я? Я Мендель…
Человек потянулся к свече, и Ицек смог рассмотреть его

худое продолговатое лицо, чем-то неуловимо отличавшееся
10 Мишигене – сумасшедший (еврейское).



 
 
 

от других, казавшихся такими одинаковыми, лиц гетто. На-
верное, все зависело от живых темных глаз, в которых сей-
час отсвечивались мягкие огоньки.

– Там говорили, ты комсомолец? Это правда?
Мендель снял нагар со свечи и растер его пальцами.
– Правда! – Ицек резко вскинулся. – Это что, тюрьма?
Только сейчас до него дошло, что с ним случилось. По-

хоже, он не только избит, но и арестован. Наверно, хозяин
закутка понял его состояние, потому что тут же замахал ру-
ками:

– Да уймись ты! Вот уж цидрейтер11… – Мендель неожи-
данно рассмеялся. – У меня ты. Я тебя из локаля к себе пе-
ретащил.

– Зачем? – Ицек попробовал оглядеть каморку. – Я на Ка-
раимской, в подвале у Давидзона живу…

– Вот-вот, в подвале… А что ты там забыл? Оставайся
лучше у меня, ты – сам, я – сам, и характеры сходятся. Э, да
ты, видать, с голоду дохнешь…

Мендель куда-то полез, и вдруг Ицек уловил умопомра-
чительный запах свиного сала. Уже через минуту, торопли-
во глотая слюни и давясь от жадности, он поедал невероятно
вкусный бутерброд со смальцем. Дождавшись, пока Ицек с
ним расправится, Мендель спросил:

–  Ну что, остаешься? Я  тебе про себя расскажу, как в
Одессе-маме жил… Ты слыхал про Одессу?

11 Цидрейтер – ненормальный (еврейское).



 
 
 

– Чего зря говорить? – Ицек проглотил последние крош-
ки. – Мне этот локаль теперь не простят!

– А вот это я на себя беру…
Мендель поднялся с бочонка, выпрямился во весь рост, и

огонек свечи резко качнулся в сторону…
 

* * *
 

Постолы из сыромятной кожи были очень удобны. Мале-
вич, томясь от безделья, сшил их сам и теперь, поставив ногу
на ступеньку, с удовольствием рассматривал свое изделие.
К тому же обувка напомнила ему молодость, прошедшую в
белорусской веске12.

Оглядев со всех сторон обувку и весело попрыгав, Мале-
вич поднялся наверх и вошел в комнату Лечицкого. Сам пол-
ковник, облаченный в атласный халат со стегаными отворо-
тами, сидя у камина, что-то читал. Увидев Малевича, он опу-
стил книгу и спросил:

– Ну что, комиссар, решил уйти? Боишься-таки?
– Боюсь, – Малевич кивнул. – Не верю я, что за одно зна-

комство немцы целую усадьбу отвалят… Не та публика! Так
что, сами понимаете…

–  Понимаю, понимаю, но только ведь и не каждого по-
сле тюрьмы да заграницы на батальонного комиссара атте-

12 Веска – деревня (белорусское).



 
 
 

стуют…
В комнате повисла напряженная тишина, и, чтобы ее раз-

рядить, Лечицкий с каким-то безразличием поинтересовал-
ся:

– Да, комиссар, хочу знать, ты и сейчас убежден, что ваш
строй самый лучший?

– Хватит ерунды… – Малевич качнулся к двери.
– Жаль… – Лечицкий вздохнул. – Хотелось поговорить с

тобой кой о чем. Специально ждал, пока выздоровеешь, да
ты я вижу, как волк матерый, все в лес смотришь…

– За то что сделали для меня, поклон низкий… Вот толь-
ко, не взыщите, платить мне нечем.

– Платить не мне будешь, России! – Глаза Лечицкого под
стеклышками пенсне строго блеснули.  – Надеюсь, воевать
идешь?

– Да, воевать!
– А куда?
Не спуская глаз с полковника, Малевич упорно молчал.
– Так… Ты, может, думаешь, бывший дворянин Лечиц-

кий Россию за старый дом продал, а? Дурак ты дурак, унтер!
Сказал бы я тебе, да время не то… Немцы Ростов взяли, на
Москву идут.

– Не может быть…
– Может… Отступают твои «красные маршалы». Позор-

но отступают! Вот только почему, а? Может, ты комиссар,
знаешь?



 
 
 

– Не знаю… – Малевич сжал зубы. – Я одно знаю: драться
надо!

– Да, в этом ты прав… – Лечицкий встал, подошел к окну,
постоял, глядя на как бы подернутое дымкой озеро, и повер-
нулся к Малевичу. – У меня ж вещи твои, комиссар, чтоб не
забыть…

Полковник наклонился к ящику шкафа и вытащил свер-
ток.

–  Вот возьми. Тут пистолет, документы, часы. Форму
брать пока не советую. Пусть у меня полежит… Сапоги, ко-
нечно, отличные, но я б на твоем месте их не обувал, попа-
дешься сразу.

– Да, в постолах лучше, – Малевич развернул сверток и
усмехнулся: – А за сапогами я потом зайду.

– Значит, тут решил оставаться?
– Не знаю… Я людям из обслуги вашей сказал, что на бе-

лорусскую сторону переберусь. Родных проведать.
– Ладно, я понял. Ступай, как говорится, с богом… Если

надумаешь, или нужда будет какая, заходи, помогу…
Лечицкий как-то сник, опустился в кресло и взял книгу.

Уже закрывая дверь, Малевич видел, что полковник смотрит
в одну точку, задумчиво поглаживая пальцами корешок…

Усадьба давно скрылась из виду, тропинка петляла ле-
сом, а Лечицкий так и не шел из головы у Малевича. Только
сейчас, когда подспудный страх ежеминутного ареста нако-
нец отступил, он четко осознал: немецкой указки в поступке



 
 
 

«герра барона» не было…

Петро ждал Малевича сразу за болотом. Тропинка вы-
водила к заросшей лесной просеке, и там Малевич снача-
ла услыхал легкое позванивание сбруи, а потом заприметил
спрятанную в кустах бестарку13, на сиденье которой дремал
Меланюк. Малевич тихонько свистнул, Петро встрепенулся
и выскочил из бестарки.

– Товаришу Малевич!
– Ну, здравствуй, Петро… – Малевич обнял Меланюка. –

Давно ждешь?
– Та десь з годыну… Краще скажить як там з тим герром

бароном, усе гаразд?
–  Да порядок, порядок, разошлись по-хорошему. Ох, и

штучка этот мой полковник Лечицкий! – Малевич засмеял-
ся и влез в бестарку. – Поехали.

Петро с готовностью заскочил на сиденье и тряхнул вож-
жами.

– Вы знаете, товаришу комиссар, дывивсь я зи свого боку
на того Лечицького. Воно таке цабе що може з нього шось
й буде, га?

– Ну, то еще смотреть надо и таки добре смотреть… – Ма-
левич устроился поудобнее и нетерпеливо спросил: – Ну, как
оно там?

Петро вывел коней на просеку и, только когда колеса бес-
13 Бестарка – селянская повозка (волынское).



 
 
 

тарки запрыгали по корневищам, ответил:
–  Неважно, товаришу Малевич… Немцы город на осо-

бый режим перевели, – Меланюк прикрикнул на лошадей,
и они побежали шибче. – В них там штабы стоять, газеты
друкують, управлиння всиляки. А всих наших, хто хучь яку-
небудь посаду мав, у банковський подвал покидали.

– Так, в город, значит, нельзя…
– У село поки що теж не можна. Оунивськи бандюки усих

до «чорных спискив» позаносили…
Малевич долго молчал, обдумывая услышанное, и только

когда повозка свернула с просеки на слабо накатанную ко-
лею, спросил:

– Ну и куда же ты меня теперь везешь?
Меланюк подогнал лошадей и только потом обстоятельно

ответил:
– Я, товаришу комиссар, так подумав. Тут, у лиси, бага-

то наших ховається, и я вам теж схованку приготував. Я так
розумию, треба вам усих тих, що ховаються, до купы зибра-
ты…

Петро помолчал и, тряхнув вожжами, добавил:
– В полиции я списки на тих людей узяв, кого полиция

пидозрюе, що допамагають им, теж. А ще провианту взяв,
карту с лесничества, та тут под сеном в мене драгунка е…
Що ж до документив, то зробыв я вам довидку таємного по-
лицианта, на той випадок якщо на полицеїв десь наскочите.
Ось, поки що все що змиг…



 
 
 

– Неплохо! – Малевич подумал. – Ну-ка дай мне список…
Петро вытащил из кармана сложенный вчетверо листок,

и Малевич прямо на ходу, держась одной рукой за борт бес-
тарки, развернул бумагу…

 
* * *

 
Служба кончалась, и по всему собору плыл сладко-голу-

бой дымок ладана. Теплились свечи, крестились прихожа-
не, гудел голос священника. Стоя на видном месте, Пилюк
исподтишка поглядывал, заметили ли его другие. Удостове-
рившись, что на него обратили должное внимание, по окон-
чании службы, не дожидаясь толкотни, одним из первых по-
шел к дверям храма.

Важно продефилировав улицей, Пилюк свернул за угол к
раскидистому одноэтажному дому, где по адресу «Півнична,
14» размещалась редакция газеты «Голос України».

Полицай, дежуривший у входа, при виде «пана референ-
та» с готовностью вытянулся, и полный собственного досто-
инства Пилюк прошел прямо в кабинет главного редактора.

Редактор был у себя. Пилюк еще не закрыл дверь, как хо-
зяин приподнялся над стулом и приветственно помахал руч-
кой.

– Мое шанування, пане радник! Цо, пан принис свий ро-
ман?..

Пилюк знал редактора еще по Кракову, они даже были



 
 
 

приятелями, но сейчас ему было не до шуток, и он сразу пе-
решел к делу:

– Пане магистр, я тут де с ким бесиду мав. Хлопци кажуть,
наши справы погани. Агитация ниякого толку не дае, схид-
няки на нас як на ворогив дывляться, а тут ще й з нимцями
непорозуминня всиляки…

– Непорозуминня не те слово… – редактор насупился. –
И ты що, бажаеш, щоб я це надрукував?14

– Я з ним мову про видродження веду, а вин… – рассер-
дился Пилюк.

–  Ну, якщо так…Ты в «Українських щоденних вістях»
статтю «Что мы находим на Востоке», читав? – Редактор по-
вернулся и ловко выхватил из лежавшей на столике кипы га-
зету. – Ось послушай: «Украинство откинуто на сто лет на-
зад. Возрождение придет только от селянства, так как дру-
гие прослойки слишком слабы, чтобы возглавить регенера-
цию…»

14 Надрукувать – напечатать (украинское).
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