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Аннотация
Что, если существует лифт, способный решить все твои

проблемы? Главный герой книги знает его местоположение,
однако не догадывается… сколько загадок и опасностей ждут
его на каждом этаже. Открой первую главу, и история начнётся.
Содержит нецензурную брань.Алексей Корнелюк автор самого
прослушиваемого телеграм канала Книги на миллион.



 
 
 

Алексей Корнелюк
Судьба шлёт

знаки, или На …
Глава 1 – Пустота
В «Короле Льве» есть такой момент, когда Симба подхо-

дит к водоёму, заглядывает в отражение и видит себя, отца
и звёзды. Я же смотрю на свой стакан виски и ни отражения,
ни звезд там не обнаруживаю, лишь медленно плавающие
кубики льда, изредка ударяющиеся друг о друга.

– Как символично, – бурчу себе под нос, – За тебя, Симба.
Делаю глоток и ставлю стакан на место.
Сегодня мне исполнилось 28, у меня всё неплохо: работа,

дружба, отношения – всё как у людей. Разница лишь в том,
что в один момент жизнь для меня потеряла яркие краски.
И вместе с тем пришла пустота, которую всегда хочется чем-
то заполнить.

Со стола беру пачку сигарет, откидываюсь на диван и мед-
ленно обвожу взглядом полупустой бар. За соседним столом
сидит пара и там любовь— это легко понять. Парень смотрит
на свою спутницу и забывает моргать, а его рука медленно,
но верно движется к середине стола. Хм… Удобно и прак-
тично! В случае чего можно сделать вид, что тебе срочно по-
требовалась соль. Ближе к центру зала сидит шумная ком-



 
 
 

пания и, ей-богу, есть ощущение, что они не виделись сотню
лет – нескончаемое бу-бу-бу, словно включил радио.

– Все при деле, – говорю я, выдыхая дым.
– Эй, балбес, опять сам с собой разговариваешь?
Обернувшись, я увидел своего старого друга. Он стреми-

тельно вытянул меня из-за стола и крепко обнял.
– И давай не начинай, знаю, что ты не любишь все эти

дерганья за ушки и тосты в честь именинника, но знаешь?
Наплевать!

В этом весь Дэн. Мы дружим с 7 класса, и мне крайне
редко удаётся на него злиться. Его кудрявые волосы и хит-
рый прищур напоминают те веселые деньки, когда мы про-
сто жили, дурачились и совсем не думали о завтрашнем дне.

– Ты чего кислый такой, Алекс? Помятый какой-то! Сего-
дня твой день, мужик, сделай лицо попроще и расслабься, к
тому же у меня есть для тебя новость.

– Какая новость?
– Новость, которая подождёт, а теперь хватай стакан и за

дядю Дэна. Вооот, вот так.
Он делает знак бармену повторить и уже серьезным тоном

говорит:
–  Слушай, представь, что завтра ты проснёшься совер-

шенно другим человеком, события закрутятся и завертятся
так, что остановить уже не получится.

Сделав паузу и хитро улыбнувшись, он продолжил:
– Вот так, выйдешь за пределы бара, плюхнешься в кро-



 
 
 

вать, и жизнь по другому сценарию пойдёт, представил?
– Мне закрыть глаза что ли нужно или с открытыми пред-

ставить?
– Смотри на меня и не моргай, как тот заклинатель змей

справа от меня!
– О, ты тоже заметил?
– Само собой, мне так и хочется капли для глаз вручить

этому бедолаге… Так, а ты не отвлекайся, да, лучше закрой
глаза, а то неловко как-то получится.

– Ну ладно, – я отпиваю еще глоток и закрываю глаза, чув-
ствуя лёгкое головокружение.

– Тебе тепло и хорошо, – завывает Дэн. Твоё дыхание ров-
ное, плечи распрямляются.

Ты, вдыхая воздух, чувствуешь, как твои лёгкие наполня-
ются… ты расслаблен и проваливаешься всё глубже и глуб-
же в пучину собственного сознания. Всё глубже и глууууб-
же. Твои обиды и печали остаются в прошлом… Что ты чув-
ствуешь?

–Ничего… и ты пиха… Какого хрена ты пихаешь мне в
нос салфетку?

– Извини, это часть шаманского ритуала. А ещё я неделю
назад отправил твоё резюме в одну интересную компанию и
сегодня получил ответ… Ты принят. Ну как принят…

– Постой, что? Какое, блин, резюме и какая интересная
компания?!

– Ну резюме! Пунктуальный там, внимательный, трудо-



 
 
 

любивый!
– Я ПОНЯЛ! У меня есть работа, и завтра мой руководи-

тель отрежет самурайским мечом мне два пальца на ноге, ес-
ли я поделюсь с ним этой новостью.

Дэн молча смотрит на меня и лишь хмурит брови.
– Если только два пальца, то не страшно. Ты мне каждый

вечер пятницы про счастье задвигаешь, про то, что жизнь
проносится, а ты всё в стороне стоишь. Угадаешь почему?

– Потому, что я пьян?
– И да, и нет! Да, потому что по трезвяку ты та ещё скряга

на эмоции, а нет – потому что ты, дружище, занимаешься не
тем. Ты несчастлив и давно уже знаешь это, но умом отказы-
ваешься в это верить…

На миг мне показалось, что звуки перестали существовать
и лишь набирающий обороты стук сердца заменял фоновую
музыку. Да, не такие слова я ожидал услышать в свой день
рождения. Мне нужно подышать. СЕЙЧАС.

Хватая сигарету, на ватных ногах я вылезаю из-за стола
и иду к выходу. Открыл дверь, в лицо ударил холодный воз-
дух. Облокотившись на стену, я медленно делаю затяжку и
так же медленно осознаю правду. Больно становится, когда
сказанная истина от близкого тебе человека синхронизиру-
ется с твоим внутренним голосом.

Счастье никогда не было гостем в моей душе, а периоди-
ческие удовольствия были лишь блёклыми отголосками. Я
не сентиментальный, нет, но вопреки своей уверенности, что



 
 
 

«Мужик, он же не плачет!», мои глаза увлажнились, а рука
как-то неестественно подёргивалась. Хотелось ударить кула-
ком о стенку, но так бывает только в фильмах. В реальности
исход другой – глухой звук, боль от пальцев до висков и соб-
ственный ор от ужаса, что сломал кисть или еще что-нибудь,
и на тебе гипс.

От бессилия пинаю лежащий рядом ящик с пустыми бу-
тылками. Мне легче, пусть и не так эффектно, чем врезать
по стене. Бряканье бутылок привлекло внимание прохожих
и высунутую кудрявую голову:

– С тобой всё в порядке? Я… Я, пожалуй, поеду.
– Да, всё нормально, «гипноз» на меня специфически дей-

ствует, – говорю я, пытаясь скрыть слёзы в глазах.
– Ну, тогда ладно, я всё оплатил и на столе оставил пода-

рок. С днём рождения, дружище. Дэн хлопает меня по плечу
и тихо, глядя в глаза, произносит:

– Дай возможность твоему завтра стать другим.
Рядом с нами остановилось такси, встав на аварийку.
– Завтра на свежую голову всё обдумаешь и решишь, не

переживай. Самое худшее, что может случиться – это два от-
рубленных пальца. Всё, я погнал, завтра созвонимся.

Он садится на заднее сиденье и уезжает.
Да, выйти без куртки было не лучшим решением: ритмич-

ное постукивание зубов мне это отчётливо даёт понять.
Вернувшись за свой стол, я обнаружил подарок – книгу

и записку. Книга под названием «История моей жизни». А



 
 
 

в записке только одно предложение – «Ты либо напишешь
свою историю сам, либо это сделают за тебя». Книга оказа-
лась с пустыми страницами, как это мило. Небрежно заки-
дываю «подарок» во внутренний карман куртки и молча вы-
хожу на улицу.

На улице поднялся ветер, и, ударив пыльным облаком в
глаза, понёс мою неровную походку куда-то вбок. Протирая
глаза, я не заметил, как наступил в здоровенную лужу. Бо-
тинок моментально наполнился холодной водой, а я – яро-
стью. Пнув лужу вторым ботинком, словно это она виновата
во всех моих бедах, я начал по-детски топать ногами, выме-
щая всю злость.

В этот момент клочок бумаги с запиской от Дэна вывалил-
ся из кармана и медленно, даже как-то неестественно при-
землился в лужу. Наклонившись, чтобы достать записку, я
всмотрелся в отражение на замирающей ряби воды.

– Симба, ты ли это? Нет… всего лишь озлобленный за-
блудившийся человек на фоне мерцающих звёзд.

Всю дорогу до дома шёл в булькающих от воды ботинках.
Предстояло хорошенько подумать, как поступить завтра…
Любые перемены всегда вселяли страх.

Я даже не догадывался, что меня ждёт дальше…

Глава 2 – Подвал
Едва разлепив глаза, я на ощупь пытаюсь найти телефон,

который, по моим подсчётам, звонит уже четвёртый раз. На



 
 
 

экране довольная кудрявая физиономия. Кто ж ещё в такую
рань будет звонить!

– Погоди, ещё 10 утра, какого чёрта?!
– Эй, соня, я уже отправил поисковую группу по твоему

адресу. Сколь ж спать можно? У тебя в 12 встреча, и ехать
не ближний свет. Ты меня слышишь?

– Даааа, – только и могу выдавить из себя этот звук, неук-
люже идя в ванную комнату.

– Ну вот и славненько. Всё, что тебе нужно – это привести
свою мордаху в человеческий вид и надеть что-нибудь при-
емлемое, а не те растянутые майки, лады?

– Ага-ага… – одной рукой чищу зубы, а второй ищу вечно
теряющийся дезодорант.

– Ну, значит, с остальной частью ты легко справишься,
доставив себя из точки А в точку Б. Всё досье… ну как досье,
информацию о тебе я уже сбросил.

– Какую информацию ещё? – бурчу я с зубной пеной во
рту.

– Потом сам всё узнаешь. Адрес запишешь или скинуть?
И ещё извини за вчерашнее.

– Скинь, да… Всё норм, Дэн, не бери в голову.
Ещё раз смотрю в зеркало, пытаясь изобразить полуулыб-

ку.
– В следующий раз просто подброшу тебе в еду горсть оре-

хов, а твоя аллергия всё сделает за меня. Ты на глазах пре-
вратишься в здоровенную рыбу фугу, привяжу тебя ленточ-



 
 
 

кой к столу и убегу.
– Неееееееет, это подло!
– Фууу-гууууууууу, – растягивая каждую букву, я кладу

трубку, окончательно проснувшись.

– Так, посмотрим… Вернувшись в комнату, я окидываю
взглядом тот бардак, который стал неотъемлемой частью мо-
ей жизни.

В детстве мне всегда говорили: «Всё должно быть на своих
местах!» Кто я такой, чтобы нарушать это правило?

Подходя к монитору, стягиваю чёрную футболку, словно
скатерть, покрывающую стол… Хммм, неплохо, но по шкале
свежести 4 из 10… не пойдёт. Точным броском отправляю
клубок чёрной ткани за тумбочку. А вот джинсы – вариант
беспроигрышный! Нагибаюсь за ними под стул и, аккуратно
стряхнув остатки прошлого вечера, натягиваю с закрытыми
глазами.

Есть у меня один секрет, который позволяет одеваться
быстро и без проволочек. Носки! Да, эти дивные хлопковые
звери могут прятаться в самых неподходящих местах. Одна-
жды я решил складывать их в задние карманы джинсов. И
вуаля! Сколько сэкономленного времени! Перебирая майки,
бухтя про себя считалочку «Не то, тоже не то, опять не то…»,
я всё же нахожу то, что нужно.

Да, видок у меня траурный: чёрные джинсы, чёрная май-
ка и густые чёрные растрёпанные волосы! Я разве не гово-



 
 
 

рил? В моей холостяцкой небольшой квартирке есть правило
– никаких расчёсок и ложек для обуви! Расчёски, раздутые
женскими волосами моих подруг, могут вполне сойти за бу-
дущего монстра из нового романа Стивена Кинга. А ложки?
Они меня просто нервируют. Зачем они нужны, если есть
пальцы? Урчащий желудок намекает, что лучше перекусить
на месте. Беру телефон, чтобы посмотреть адрес:

– Тааак, Красный проспект 33, 8 этаж, кабинет номер 2.
Странно, я знаю это место. Центр города, я частенько про-

гуливался рядом, но точно знаю, что там нет таких высоких
домов. Пишу в мессенджер: «Дэн, ты этаж не перепутал?».
На ходу надеваю куртку и вижу кучу сообщений от босса. 14,
о, уже 15 сообщений…

«Отчёт, мне срочно нужен отчёт!» – В диалоговом окне
с аватаркой круглолицый лысеющий начальник спускал на
меня очередную порцию задач. Мой начальник обладал од-
ной особенностью. Никаких смайликов и грозный офици-
альный тон с постоянным требованием и восклицательным
знаком на конце! Однажды я решил «удивить» начальника
своей пунктуальностью, зайдя в его кабинет, когда он был
на обеденном перерыве. Подходя к столу, я увидел корешок
книги с уже знакомой мне свастикой. Надеюсь, он не узнал
о моей находке, а мои ответы в стиле «Ja ja» выглядели, как
совпадение.

«Каждый развлекается, как может», – с этой мыслью я за-
крыл дверь и сбежал вниз по лестнице. Я вышел на улицу.



 
 
 

Серый город встретил меня холодным пронизывающим вет-
ром и такими же серыми тучами, нависшими над ним. За-
прыгнув в такси и назвав адрес водителю, я достал телефон
и решил проверить информацию от Дэна.

– Так, Красный проспект 33, тут 5 этажей, ошибки быть
не может.

– Ты куда пропал? Я проверил, в этом здании 5 этажей.
… пишет в ответ.
– Извини, я на встрече, давай чуть позже, ок? … Адрес

точно такой. Приезжай на место, дальше разберёшься.
Ладно, 8 этаж, так 8 этаж… В окне автомобиля проноси-

лись однотипные бетонные коробки, словно кто-то поставил
фильм на перемотку.

Голова еще побаливала после вчерашнего, и закрадыва-
лось сомнение, нужны ли мне эти перемены? Четыре долгих
года я пыхтел и горбился, как ломовая лошадь, чтобы до-
стичь хоть какой-то финансовой независимости. Чем доль-
ше я работал, тем с большим удивлением обнаруживал, что с
моих плеч свисают чьи-то короткие ножки. И уже не я гово-
рю «Ja ja», а мой руководитель, подвесив передо мной мор-
ковку и нагружая всё новыми и новыми задачами.

– Мы приехали.
– Что, простите? – рассуждая на эту тему, я даже не заме-

тил, как таксист приехал к месту назначения. – Да, извините,
задумался.

Отдав пару купюр и вылезая из повидавшей виды иномар-



 
 
 

ки, смотрю на здание и считаю: 1…2…3…4…5, где ещё 3-
то?

Пишу в мессенджере:
«Ха-ха-ха. Шутник.»
В этот момент таксист уже отъехал, оставив меня с глупым

выражением лица, озирающимся по сторонам.
– Эм… Ладно, раз уж я тут… Как там компания называ-

лась? Посмотрим… Ага, СДО.
Пройдя здание от начала и до конца, я так и не нашёл этих

3-х букв. Обувной, магазин техники, кофейня – это пожа-
луйста. Зайдя в бизнес центр и спросив у охранника, знает
ли он, где компания СДО, я получил лишь лаконичное «нет»
и шуршание газеты. «Ну, хотя бы попытался» – подумал я и
шаркающей походкой отправился в сторону остановки.

Долго ждать автобус не пришлось. Забравшись внутрь под
подозрительный взгляд усатого водителя, я начал ковырять-
ся в карманах, чтобы насобирать мелочь. Ритмично отстуки-
вая пальцами знакомую мелодию, мужик мысленно прики-
дывал, заяц я или нет. И с каждой секундой склонялся ближе
к первому варианту…

– О, нашёл, – я вытащил купюру из внутреннего кармана
куртки, а шофёр с еле заметной грустью наклонился за сда-
чей.

В тот момент, когда я уже начал подыскивать свободное
место, в глаз ударил блик от мигающего света. Механиче-
ски зажмурившись, я отвернулся и увидел странную карти-



 
 
 

ну: вход в подвальное помещение с дёргающимся и моргаю-
щим светом. Сунув сдачу в мои руки, водитель уже нажал на
педаль газа, и автобус тронулся.

– Стойте. СТОЙТЕ! – услышал я собственный голос и вы-
прыгнул наружу, ударившись о закрывающиеся двери.

Водитель ещё раз смерил меня взглядом и решил, что
ехать с умалишённым – не лучшая затея. Он закрыл дверь
и уехал, оставив меня одного с этим мерцающим светом из
полуподвального помещения.

Я и не представлял, что именно в этот момент приму са-
мое важное для себя решение.

Глава 3 – Наблюдатель
Отряхнувшись, я ещё раз посмотрел на место, откуда шёл

мерцающий свет, и, уже не так уверенно, направился в его
сторону.

Вход был, мягко говоря, потрёпанный. Со стороны это ме-
сто запросто сойдёт за типичное овощехранилище: потрес-
кавшиеся ступени с резким наклоном, перила, плохо при-
креплённые к стене, и железная массивная дверь с выцвет-
шей краской. Ещё раз оглянувшись по сторонам, я решил
спуститься и узнать, что находится по ту сторону двери. Чем
ниже я спускался, тем быстрее начинал мерцать свет. Я взял-
ся за ручку, свет погас полностью. От неожиданности я резко
дёрнул вниз и… Ничего. Дверь закрыта. Наглухо. Я, как иди-
от, уставился на этот кусок металла, не понимая, чего ожи-



 
 
 

дать дальше.
– Ну, а на что я наделся? – негодуя, я поплёлся вверх по

лестнице, как вдруг раздался резкий механический голос:
– Ручку вверх и на себя!
– Эмм, что, простите? – озираясь, я пытался найти источ-

ник звука и рядом с дверными петлями обнаружил неболь-
шую камеру и, судя по всему, микрофон.

– Дверь открыта, просто потяните ручку вверх, – уже спо-
койным голосом ответил незнакомец.

Я спустился обратно и сделал ровно то, что было веле-
но. Небольшое усилие, и дверь начала открываться, издавая
неприятный скрежет.

То, что я увидел, не укладывалось в моей голове. Вместо
пыльного помещения подвала я попал в просторный белый
светлый зал с высоченными потолками. Всё увиденное напо-
минало лобби модного отеля в стиле минимализм, где из ме-
бели была только мраморная стойка, за которой сидел муж-
чина, жестом призывая подойти. Прикрыв дверь и как-то из-
виняясь, я направился к незнакомцу в сопровождении гула
от ботинок, ударяющихся об этот, казалось, стерильный пол.

– Здравствуйте, простите, вы не подскажете, где находит-
ся компания СДО? Я уже обыскал весь дом, и никто не слы-
шал про эту компанию, ведь…

Не дав закончить, мужчина 40-45 лет в вязаном свитере,
напоминающий скорее библиотекаря, чем администратора,
сказал:



 
 
 

– Здесь, – и выдал пустой бланк. – Имя, дату и, пожалуй-
ста, подпись, вот здесь.

Он протянул ручку и, как ни в чём не бывало, начал пере-
кладывать бумаги за просторным столом. Вернув уже запол-
ненный бланк, я стал ожидать дальнейших инструкций и те-
реть большой и указательный палец. В детстве это помогало
сбросить нервное напряжение.

– У вас там свет моргает, – вымолвил я, чтобы хоть как-
то заполнить эту угнетающую тишину.

– Разве? Теперь оставьте свой телефон и можете идти, вас
уже ждут.

Он достал небольшую коробочку и аккуратно, взяв из мо-
их рук телефон, положил внутрь, заперев на замок.

– Лифт справа, прямо по коридору, – указав направление,
администратор полностью потерял ко мне интерес и продол-
жил заниматься своими делами.

Да, странное местечко. Подойдя к лифту и нажав на кноп-
ку, я стал ждать, когда он опустится с 8 этажа. Чёрт возьми,
опять этот 8 этаж! Даже если считать подвал как -1, то тут
6 этажей. Звук от прибывшего лифта и медленно открыва-
ющихся дверей прервал мои размышления. Зайдя внутрь, я
нажал на цифру 8 и огляделся по сторонам. Так, он не едет.
Ещё раз, нажав чуть сильнее, стал ждать… Ничего. А если
нажать и не отпускать? Пробую – ничего.

Высунув шею за пределы лифта, я крикнул:
– У вас тут лифт не едет.



 
 
 

Не дождавшись ответа, стал жать на те, что поближе, а
дальше – разберусь 7…6…5…4…3…2…1. После того, как
мой палец надавил на цифру 1, раздался небольшой гул, и
двери начали закрываться. Ну хоть что-то, ладно.

Выйдя из кабины лифта, я оказался в шумном офисе. По-
всюду бродили люди, одетые по дресс-коду, и царящая во-
круг рабочая атмосфера даже как-то расслабляла. Навстречу
ко мне выбежала молодая высокая девушка с рыжими воло-
сами, и, взяв за руку, потянула сквозь это море деловых со-
трудников.

– Вас уже ждут, опаздывать в первый рабочий день – это
так себе история.

– Подождите, какой рабочий день? Я же даже ничего не
знаю ни о компании, ни о самой работе, – ответил я, слыша
свой запыхавшийся голос, только и успевая уворачиваться
от идущих навстречу нам людей.

Череда коридоров, кабинетов и людей, одетых в одно и
то же, не заканчивалась. Моя спутница, ловко завернув за
очередной поворот, толкнула свободной рукой дверь и же-
стом пригласила войти. Переступив порог, я прошёл в центр
небольшой комнаты и оглянулся – помимо нас двоих никого
не было. Я сел на небольшой стул и стал с любопытством на-
блюдать, что делает девушка. Мастерски включив проектор
и веб-камеру, она смахнула выпавшую прядь рыжих волос и
уже с улыбкой сказала:

– Добро пожаловать в СДО! Мой начальник сейчас занят,



 
 
 

но наблюдает через эту веб-камеру. Я проведу короткий ин-
структаж, и, если всё пройдёт гладко, вы приступите к пер-
вому заданию.

– Девушка, эм, – посмотрев на её бейдж с цифрой 1 и не
обнаружив имени, я смущённо продолжил. – Дело вот в чём
– мой друг, видимо, решил пошутить и отправил вам моё ре-
зюме. Я понятия не имею, что это за компания, какую долж-
ность мне предлагают и вообще, почему забрали мой теле-
фон?

– СДО – служба доставки ответов. А ваша должность –
курьер.

На последний вопрос она решила не отвечать.
– Класс, а чего не доставщик пиццы? У меня солидный

опыт работы, организаторские способности и вот это вот всё,
что указано в резюме. Вы же его читали?

– Честно говоря, ваш друг отправил не совсем резюме,
Алекс.

Услышав своё имя, я немного вздрогнул.
– Он отправил ссылки на ваши соцсети, и этого было впол-

не достаточно, чтобы понять, что вы за человек и подходите
ли нам, как кандидат.

Она подошла к окну и, уже не глядя на меня, холодным
тоном продолжила:

– Замкнутый, неуверенный, асоциальный, с раздутым эго
молодой человек, который считает, что ему все должны, и
пытается быть тем, кем не является. Я ничего не упустила?



 
 
 

В комнате повисла тишина.
– Да с чего вы это взяли? – глухо произнеся эти слова и

заёрзав на стуле, мысленно продумываю план «деликатного»
побега.

– Ни с чего, а с кого, – обернувшись на каблуках, она за-
глянула мне в глаза и продолжила, – С вас, Алекс, с вас.

Не дав мне шанса ответить, она, взяв с подоконника пульт,
щёлкнула на кнопку. На экране замельтешили мои фотогра-
фии, сменяя друг друга.

Вот выпускной, где я со скошенным набок галстуком дер-
жу в руках две бутылки шампанского и что-то кричу в тол-
пу одноклассников. А вот момент, где, сидя на свидании, за-
крываю глаза двумя креветками. А вот, в подтяжках, как ко-
ренной ирландец, на спор выпиваю безразмерный стакан пи-
ва, это вроде мальчишник. Картинки проносились так стре-
мительно, что я удивился, сколько же их набралось. И на
каждой из фотографий я не смотрел в камеру. Вбок, на кого
угодно, но не в камеру. Словно озвучивая документальный
фильм, девушка продолжила:

– Пусть вас не пугает старомодное название, мы IT-компа-
ния. Наш основатель разработал алгоритм, который умеет на
99.7% определять по описанию и фотографиям настоящую
характеристику и особенности человека. Предоставив ответ
в нужный момент, мы можем спасти множество жизней. Вот
смотри, Алекс, – она решила перейти на «ты» и останови-
ла этот вихрь картинок из моей жизни на уже знакомой мне



 
 
 

фотографии.
Я помню этот день, как вчера. Ещё молодой парень, в за-

темнённых очках и нарисованной фломастером бороде, ду-
рачась, тычет кулаком в камеру. На безымянном пальце си-
дит обручальное кольцо. На следующий день я собирался по-
кончить с собой. Я опустил глаза, во рту пересохло, а по телу
пошла дрожь.

– Извини, что пришлось напомнить об этом. – Девушка
посмотрела сначала на меня, а потом в камеру, о которой я
уже успел позабыть. – Тогда ты и попал в нашу базу, и мы… –
в её кармане завибрировал телефон. Украдкой посмотрев на
полученное сообщение, она отрывисто сказала, что ей надо
срочно отойти, и уже за закрытой дверью я услышал, что она
скоро вернётся.

Экран проектора погас, оставив меня наедине с собствен-
ными мыслями. Это был последний шанс, когда я мог оста-
вить всё как есть и вернуться к прежней жизни. Воспользу-
юсь ли я им? Хм…

Глава 4 – Ответ
Я сидел, молча уставившись в потолок, размышляя, как

ярко это воспоминание впечаталось в мою память. Прошло
столько лет, а рана всё ещё кровоточит. Долго ждать не при-
шлось, кто-то негромко постучал в дверь, слегка приоткрыв
её, и произнес:

– Пошли, ты должен это увидеть. Сейчас, – все та же де-



 
 
 

вушка стояла в проёме двери и делала (или не делала) вид,
что ничего не произошло.

Встав, я подошёл к веб-камере так близко, будто пытался
разглядеть зрителя по ту сторону экрана. Интересно, он всё
ещё наблюдает или давно отключился?

Девушка негромко кашлянула и продолжила:
– Алекс, у нас не так много времени, мне нужно срочно

тебе кое-что показать.
Мы вышли в коридор и молча пошли по извилистому

офисному туннелю. У меня было время разглядеть её чуть
лучше. Она была высокого роста, 170-175 сантиметров, оде-
та в строгую чёрную юбку и отлично подобранную светлую
блузку. Хм, официально, но не слишком. В руке был белый
конверт, который двигался в такт её уверенной походке. По-
дойдя к очередной двери, она приложила карту с доступом,
висевшую на шее, и жестом пригласила войти.

Просторную комнату, в которой мы оказались, запросто
можно было спутать с биржевым залом. Повсюду мониторы
с бегущими строками. Только вместо курсов акций имена
и какие-то порядковые номера. Пройдя в середину комна-
ты, я оглянулся и приметил необычный экран: строчки очень
быстро сменяли друг друга то вверх, то вниз, словно турнир-
ная таблица из игры.

– Алекс, когда-то ты попал в эту таблицу, и нам пришлось
сильно постараться, чтобы изменить твоё решение покон-
чить с собой, – последние слова она произнесла еле слышно.



 
 
 

– В соседней комнате находится мощная серверная ин-
фраструктура, которая позволяет почти молниеносно соби-
рать информацию о пользователях из соцсетей и на основе
искусственного интеллекта присуждать им баллы. Одна ком-
ната – один город. Чем меньше баллов, тем ближе человек
к депрессии или к совершению суицида. Вот, взгляни, – она
указала на верхних участников.

У кого-то было 64 балла, у кого-то сорок, а у самой верх-
ней строчки число баллов постепенно уменьшалось и оста-
новилось на отметке 9.

–  Не буду усложнять, Алекс, число баллов – это коэф-
фициент уверенности в себе. Эти люди в списке попали в
непростую ситуацию: у кого-то умер близкий родственник,
кто-то стал банкротом, кого-то бросили, оставив на руках
троих детей, а кто-то прямо сейчас борется с неизлечимой
болезнью.

Внезапно верхняя строчка загорелась красным светом, а
число баллов опустилось до 8.

– Восемь баллов – это отметка, когда мы можем вмешать-
ся и постараться переломить ситуацию, иногда получается,
иногда – нет. А вмешиваемся мы через курьеров, той самой
должности, на которую мы тебя пригласили.

– Постой, вы меня пригласили? – я уже не понимал, что
происходит: винегрет из мыслей о собственном дне Х, эта
турнирная таблица, странная работа… Всё просто не укла-
дывалось в моей голове. – Дэн сказал, что… – не успел я до-



 
 
 

говорить, как рядом замигала вторая красная строчка.
– Это плохой знак! – она достала телефон и кому-то от-

правила короткое сообщение и, немного погодя, подняла
глаза и продолжила, – Сейчас эти люди находятся на распу-
тье и им предстоит решить – умереть или жить дальше.

– То есть, как решить?!
– Вот так. Решения подобного рода принимаются уже не

головой и даже не сердцем.
Участница на первой позиции потеряла еще 2 балла, оста-

новившись на отметке 6.
– Сколько у них есть времени? – запинаясь от волнения,

спрашиваю я.
Она не отвечает.
– Сколько? – уже более настойчиво обращаюсь к ней.
– По-разному. Две, три, десять минут. Бывает, некоторые

живут с этим выбором сутки.
– ТАК А ЧЕГО ЖЕ ВЫ ЖДЁТЕ, У ВАС НА ГЛАЗАХ

ЛЮДИ УМИРАЮТ!
– Курьер уже работает с одним из них, – не отрываясь от

экрана, она продолжила, – вопрос в том, примут ли эти люди
наши ответы или нет.

– Ответы?
– Да, – коротко ответила она, словно это все объясняет.
– Ты уж, будь добра, поподробнее, я ничего не понимаю.

Если эти два человека находятся на грани жизни и смерти,
то какие ответы им нужны?



 
 
 

– СДО – служба доставки ответов, – в её голосе прозву-
чали уверенность и жёсткость: она говорит это далеко не в
первый раз.

–  Курьер доставляет ответ спрашивающему, а вопросы,
как ты понимаешь, бывают разными: Смогу ли я влюбить-
ся снова? Получится ли у меня вернуть все долги и закрыть
обязательства? Хватит ли у меня сил побороть болезнь? Как
теперь мне жить без него или неё?

Всё это – вопросы, на которые кто-то должен отвечать, и
эти кто-то – мы.

Внезапно одна строчка с шестью баллами завибрировала
и исчезла, словно её никогда там не было, освободив место
второму участнику с отметкой в 8 баллов. Девушка гром-
ко вздохнула, закрыв глаза. Оцепенев, я неподвижно стоял,
понемногу понимая, почему строчка пропала… Она как-то
нервно поправила блузку и протянула мне тот белый кон-
верт, о котором я успел позабыть.

– Здесь найдёшь все инструкции, Алекс, мне пора идти.
Пойдём, я провожу тебя до лифта.

Весь путь мы шли в молчании.
Что же мне делать? Стоит ли мне брать на себя такую от-

ветственность? Сейчас ответа я не знал…

Глава 5 – Список
Забрав свой телефон у администратора, который так и не

поменял позы с прошлого раза, я побрёл в сторону выхода.



 
 
 

Оказавшись на улице, телефон поймал связь и не переставал
вибрировать, а живот начал урчать. Точно, я ведь даже не
позавтракал! Нужно срочно закинуть в себя немного еды, и
чашка кофе точно будет не лишней.

Идти долго не пришлось, неподалеку было отличное ме-
сто: уютно и немноголюдно, одним словом, идеально для ин-
троверта. Я зашел в кофейню, нос почувствовал запах све-
жеобжаренных зёрен, а жужжание кофемолки окончательно
позволило переключиться. Забравшись в дальний угол и раз-
глядывая меню, я увидел официантку:

–  Добрый день, готовы сделать заказ или подойти чуть
позже?

– Да. Мне, пожалуйста, двойной капучино и, я не знаю…
любой фирменный завтрак.

– Будет сделано, – она улыбнулась и исчезла за стойкой
бара, передавая заказ на кухню.

Из внутреннего кармана куртки я достал аккуратно сло-
женный конверт и долго смотрел на него, не решаясь рас-
крыть. Было ощущение, что, если я оставлю всё как есть и,
вернувшись домой, постараюсь забыть этот день, как страш-
ный сон, вся жизнь пойдёт по другому сценарию. Оставить
всё как есть или довериться интуиции? Мои пальцы сколь-
зили по бумаге, а мозг лихорадочно думал. Нет, скорее со-
противлялся. Сделав небольшой надрыв, я выдохнул… Ну,
осталось дело за малым. Тихонько потянув вбок краешек бу-
маги, я аккуратно открыл конверт и выложил содержимое на



 
 
 

стол.
Внутри был обычный лист А4, на котором сверху была

прикреплена небольшая фотография девушки и текст. Ка-
жется, что-то вроде досье, хм… С фотографии на меня смот-
рела девушка с короткими светлыми волосами под каре и
необыкновенно большими голубыми глазами. Такие фото-
графии обычно используют для документов. Написано было
следующее:

«Мари, 24 года. Недавно узнала от лучшей подруги, что
её молодой человек, с которым она хотела обручиться через
2 месяца, ей изменяет, причём очень давно. Вмиг все фан-
тазии о шикарной свадьбе, на которой непременно должны
быть все родственники, друзья, друзья друзей, и друзья дру-
зей друзей, растаяли. Сегодня, (здесь стояла дата, время и
место), она должна встретиться с женихом, который, благо-
даря нашим усилиям, не придёт.

Задача: Осторожно совершить контакт и изменить реше-
ние Мари о самоубийстве. Уровень сложности – 1.»

Перечитывая текст, я задавался вопросом, как СДО узна-
ла эти детали? Например, место или то, что парень не явится
на встречу. И что значит этот уровень сложности 1?

Принесли кофе и фирменный завтрак, который оказал-
ся сырниками с вареньем. Я поблагодарил официантку и со-
средоточился на еде. Хватило меня ненадолго. «Они что,
шпионят за людьми? Почему они знают всё вплоть до дета-
лей…». Оу, оу… До меня только сейчас начало доходить:



 
 
 

Мари должна быть в ресторане (я ещё раз сверил время на
телефоне) через 40 минут! Закидывая в себя остатки сыр-
ников и допивая кофе, другой рукой я уже заказывал так-
си. Оставив на столе деньги и накинув куртку, я выбежал на
улицу.

– Ну где же ты? – тихо сказал я, оглядываясь по сторонам.
Времени оставалось всё меньше, а напряжения в теле ста-

новилось всё больше. Да и что значит «Осторожно совер-
шить контакт»? Можно неосторожно что ли? Подъехало так-
си. Сев на переднее сиденье и пристёгивая ремень, я сказал:

– Пожалуйста, чуть быстрее, я опаздываю.
Водитель молча кивнул, и мы поехали к месту назначе-

ния, огибая другие более медленные машины.
Добравшись до места, я выпрыгнул на улицу и сразу по-

бежал к ресторану, указанному в том досье. Оставалось 4
минуты. Я быстро вошёл внутрь и начал искать девушку с
короткими светлыми волосами. Заведение было большим и
просторным, официанты лениво прохаживались мимо сто-
ликов, поправляя скатерти и расставляя столовые приборы, а
я, точно не вписываясь в эту атмосферу, привлекал всё боль-
ше и больше внимания. Один из официантов настороженно
спросил:

– Могу я вам чем-то помочь?
– Да… уф… вы видели здесь девушку с короткими воло-

сами, – с лёгкой одышкой я наклонился, сложив ладони на
колени.



 
 
 

– Минуту, я позову администратора, – бросив эти слова,
официант махнул рукой, подзывая какого-то мужчину в чёр-
ном костюме.

Минута! Да где же она!? В мою сторону быстрым шагом
направился мужчина, держа в руках рацию. Слева я услышал
какой-то шум: из туалета выбегала девушка с заплаканными
глазами.

– Да вот же она! – не дав опомниться официанту, я раз-
вернулся и пошёл наперерез этой девушке.

Подходя к ней, я ещё раз обернулся – двое мужчин что-то
обсуждали, смотря прямо на меня. Перебирая в голове все
возможные варианты, я заплетающимся языком произношу:

– Ой, извините, девушка… Девушка (чуть громче), я по-
терял свой ингалятор, вы можете мне помочь? (Да что я несу,
какой ингалятор?!)

Тело решило мне подыграть, и я демонстративно разво-
жу руками. Она остановилась и посмотрела на меня, видимо
раздумывая, помочь или уйти по своим делам. Выдохнув и
смахнув левой рукой слезы, она холодно спросила:

– Да, конечно… Где вы его обронили?
– Я, не знаю, я, – заикаясь начал было я. – У меня слабое

зрение.
Ну здорово, плохо видящий астматик-заика! Мы немного

побродили по залу, заглядывая под сиденья бара, с включен-
ным на телефоне фонариком. «Так, что дальше?» – проно-
силось у меня в голове.



 
 
 

– Извините, у меня кружится голова, и нужно срочно сесть
и попить, чтобы восполнить запас жидкости…

Она смерила меня взглядом и начала было поглядывать
на часы. Так, надо действовать!

– Я вас надолго не задержу, не оставите же вы астматика
в беде? – приветливо улыбаясь, я отодвинул для неё стул и
жестом пригласил сесть. Немного колеблясь, она села.

– Ладно, но не долго. Еще раз посмотрев на экран теле-
фона, она сложила его в сумку и взяла меню.

К нам подошёл официант:
– Здравствуйте ещё раз. Что-то выбрали?
– Да, мне, пожалуйста, «Куба либре», – девушка отчека-

нила название этого коктейля и выразительно посмотрела на
меня.

– А мне, – пробегая глазами по списку напитков, я сдался.
—Мне, пожалуйста, то же самое. Отдавая меню официанту,
я лукаво улыбнулся девушке. Когда мы оказались наедине,
она спросила:

– Вы всегда восполняете запас жидкости этим коктейлем?
– О, нет! Только в особых случаях, обычно ингалятор ви-

сит у меня на шее, и моя жизнь в безопасности…
Взяв инициативу в свои руки, я задал вопрос:
– Что вас привело сегодня в это заведение и… немного

огорчило?
Она слегка сжала губы и, нахмурив брови, подумала, сто-

ит ли этому странному незнакомцу рассказывать, что случи-



 
 
 

лось? Что-то в этом в парне её привлекало, но вот что?
В этот момент официант подошёл к нашему столу, поста-

вил коктейль сначала девушке, затем мне и так же бесшумно
удалился. Она сделала глоток и, поставив бокал, сказала:

– Скажем так, разочаровалась в некоторых людях.
Я решил промолчать, дав ей возможность продолжить.
–  Когда я была маленькой и играла в куклы, то всегда

представляла, что, когда вырасту, стану как эта Барби –
длинноногой красавицей, которая обязательно найдёт свое-
го Кена. А затем мы вместе с ним переедем в свой кукольный
домик и станем полноценной семьёй.

Она опустила глаза и чуть тише продолжила:
– Вся жизнь стала репетицией перед этим событием. Я вы-

росла, нашла своего Кена и была счастлива, а затем, – при-
тронувшись к бокалу, она на миг застыла и, одёрнув руку,
сказала:

– Ни кукольного домика, ни Кена не стало. Их никогда и
не было, мой воспалённый мозг и глаза словно сговорились,
и я просто не видела, что творилось у меня прямо под носом.

Её плечи содрогнулись, а с кончика носа начали падать
слёзы. Чтобы как-то разрядить обстановку, я решил продол-
жить разговор:

– Знаете, в детстве у меня тоже были «куклы». Ну не Бар-
би, конечно, а солдатики. И моя бабушка всегда говорила,
что если я что-то сломаю, то мы потом просто пойдём в ма-
газин и купим новых. Если я захочу, конечно… В магазине



 
 
 

не всегда были те же самые солдатики, но что-то обязатель-
но было. Может вам… Кстати, извините, я даже не знаю, как
вас зовут?

– Мари, – она подняла на меня влажные глаза и потяну-
лась за салфеткой.

– Очень приятно, Мари. Я Алекс… и.. гхм.. может, вам
просто нужно отправиться в свой супермаркет и узнать, что
там можно найти ещё, кроме Кена? Не столь важно играть с
«кем-то», солдатики это или пластиковый Кен, сколько важ-
но просто играть.

Она продолжала на меня смотреть с всё большим любо-
пытством.

–  Жизнь – это здоровенный супермаркет: ходишь-бро-
дишь вдоль стеллажей, а потом – БАЦ, находишь то, что ис-
кал. А если это не то, что ж, можно всегда вернуться в су-
пермаркет и взять что-нибудь другое. Мари, а ты знала, что
если заглянуть в штаны Кена, там будет гладкая ровная по-
верхность, – заговорчески продолжил я, ожидая её реакции.

– Что, правда? – округлив глаза и улыбнувшись, сказала
она. – Всё как в жизни, Алекс, надо за это выпить!

Мы, смеясь, чокнулись коктейлями. «Куба либре» оказал-
ся редкостной гадостью, а вот приятный осадок от этого раз-
говора грел меня до конца дня. Я проводил Мари до дома и,
уже полностью отрезвев, чувствовал, что, кажется, она боль-
ше не появится в этом списке. Или мне просто кажется? От-
вет не заставил себя долго ждать…



 
 
 

Глава 6 – Пассажир
Как упал в кровать тем вечером, после встречи с Мари, в

такой позе и проснулся. На теле и правой щеке отпечатался
узор от мятой простыни, а прическа… хм, недурно, я запро-
сто сойду за типичного хипстера. В зеркале мне улыбается
симпатичный, хоть и растрёпанный парень, который нико-
гда не испытывал дефицита внимания со стороны женщин,
а вот застенчивость – это да. Не раз она ставила мне палки
в колёса, а я глотал ртом воздух, как выброшенная на берег
разноцветная рыбка.

Оделся я быстро, и на скорую руку сварганив бутерброд,
уже нёсся по лестнице в ожидающее меня такси. Сев и за-
хлопнув дверь, я решил, наконец, проверить сообщения. От
Дэна пять непрочитанных. Так, посмотрим.

– Ну как первый день, воробушек?
– Алекс…
– Ау.
– Аууууууууу.
– ?????
И зачем ставить столько вопросительных знаков? Я напи-

сал, что в порядке и лучше расскажу всё при встрече. Сле-
дующие сообщения – волна спама, которая накрыла меня с
головой. Сдуру когда-то оставил свой номер, и теперь каж-
дый день мне высылают «выгодное предложение» от акции
в ближайшем продуктовом до услуг маникюра. Я даже не



 
 
 

знаю, как правильно пишется это слово, а не то, чтобы делаю
его. Но хуже всего – сообщения от моего босса. Мой фюрер,
кажется, решил спустить на меня всех собак. Посмотрел на
время – 9:30. Я уже как 30 минут должен был быть в офи-
се, виляя хвостиком вокруг него. Ладно, чуть позже отвечу.
Найду подходящее место, время и отвечу.

Таксист остановился у здания, и я снова испытал лёгкое
волнение. Медленно иду в сторону подвала, меня одолевает
мысль: «А что, если это был сон? Затяжной, насыщенный,
похожий на реальность, но всё же сон?». Спустившись вниз,
я дёрнул ручку, но дверь осталась неподвижной. Не успел я
округлить глаза, как опять из динамика раздался уже знако-
мый мне голос:

– Вверх!
– Балин, – легко стукнув себя по лбу, я открыл дверь и

уже увереннее направился к администратору за стойкой.
Всё осталось на своих местах.
– Свет, я вижу, вы починили, а вот ручка у вас всё так же

сломана, – вместо приветствия начал я.
– А что не так с ручкой?
– Ну… дверь должна открываться при нажатии вниз, а не

вверх…
– Кому должна? – администратор посмотрел на меня и,

кажется, он шутил, пусть и в своеобразной для него манере.
– Не то, чтобы должна, но обычно дверь открывается ина-

че, – немного запинаясь, я вытащил телефон и, как в про-



 
 
 

шлый раз, в протянутом бланке заполнил имя и дату.
– Телефон вам на этот раз пригодится.

Мужчина за стойкой опять потерял ко мне интерес и толь-
ко украдкой показал в сторону лифта. Подойдя к углу, он
тихо произнёс, словно обращался не ко мне:

– Зачем придавать значение тому, как открывается дверь,
если она открыта! Вот чудак…

Я зашёл внутрь лифта, палец потянулся к цифре 8 и, как и
следовало ожидать, ничего не произошло. «Ладно, доеду до
первого и узнаю, что не так с этим лифтом». Тыкаю на пер-
вый этаж и… Ничего! Да что ж такое-то! Пойду методом пе-
ребора. Тыкаю в цифру 2… Лифт зажужжал и, закрыв две-
ри, поехал.

Приехав на второй этаж, я так же ожидал увидеть му-
равейник из людей. Однако за дверьми лифта меня ждал
старый актовый зал, точь-в-точь, как в моей школе. Да что
там… такой безликий зал есть в каждом учебном заведении.
Деревянный видавший виды пол, стены с бежевыми обоями,
из мебели только тумба, стоящая в конце зала, и множество
рядов лавочек напротив неё. Хмыкнув, я двинулся к тум-
бе. Дверь лифта с лязгом закрылась, оставив меня наедине с
собственными мыслями. «Может в тумбе есть конверт или
очередная записка, которая даст больше ответов, чем вопро-
сов?»

Проходя мимо рядов из сидений, я услышал шорох с ле-



 
 
 

вой стороны. Пожилой мужчина в сером костюме уборщика,
согнувшись в три погибели, пытался что-то достать. Внезап-
но шорох прекратился, и, не оборачиваясь в мою сторону,
мужчина громко заговорил:

– Ну, чего стоишь? Давай, иди, помоги старику.
Я подошёл ближе, пытаясь понять, что он ищет, и полу-

шёпотом произнёс:
– Извините, а что вы ищете?
– Не что, а кого! – он всё дальше залезал под лавочку. Мне

стало любопытно и я сел на корточки, пытаясь разглядеть
«кого-то».

– Ну, видишь? – ещё раз произнёс он и в первый раз по-
вернулся ко мне.

– Не-а, не вижу, – сказал я, про себя отметив, что в его
возрасте начну пить таблетки по расписанию.

– Вот и я не вижу, – он как ни в чём не бывало вылез,
небрежно отряхнулся и протянул мне жилистую руку.

Странно, этот старик выглядел иначе. Безусловно, мор-
щины оставили свой след, но телосложение у него, как у
тридцатилетнего здорового мужика. Как такое может быть?
Я выпрямился и пожал руку:

– Я Алекс, – ожидая ответа, я чуть приподнял брови. Но,
увы, ответа не последовало.

На груди этого старика я увидел все тот же знакомый мне
бейдж, где вместо имени стояла цифра 2. Нарушив затянув-
шуюся паузу, я спросил:



 
 
 

– Так, а что… ой, кого вы искали?
Он пожал плечами и, как само собой разумеется, продол-

жил:
– Ну как кого? Тебя, Алекс, но раз ты сам себя не нашёл,

то я точно не смогу.
– А зачем меня искать, вот он я!  – решил я подыграть

старику.
– Ты может и здесь да не здесь. – Уже серьёзным тоном

он продолжил:
– Мне доложили, что ты вроде как «потерялся». Неужто

так быстро нашёл себя?
Я непонимающе уставился на него.
– Ладно, пойдём, покажу тебе, сам всё увидишь.
Мы прошли к тумбе, он достал увесистую папку.
Немного полистав её, вытащил нужный листок и продол-

жил:
– Ага, ну вот оно, цитирую.
Приняв театральную позу и аккуратно достав очки, он на-

чал читать:
«Я так устал, почему все дни пролетают так быстро? По-

чему жизнь проходит мимо меня? А я только успеваю делать
вид, что всё нормально?»

Он легко кашлянул, и с хитрецой на лице сказал:
– А вот это отлично написано, Алекс.
«Если бы жизнь была автобусом, то я так бы и простоял на

своей остановке всю жизнь, не зная, в какой автобус сесть, и



 
 
 

не зная, куда он меня привезёт».
Он сделал паузу и скомкал этот листок:
– У тебя талант! ПОЭТИЧНО, – и бросил его мне прямо

в лоб.
От неожиданности я опешил. Не знаю, что больше меня

удивило. То ли откуда у него моя переписка, то ли кем он
себя возомнил?!

– Эээ, послушайте, не знаю, где вы это взяли, но это точно
не про меня!

– Разве? – он снова взял увесистую папку и начал проли-
стывать.

– Еще покидать в тебя чем-нибудь?
– Лучше не стоит, – выдохнув, я сдался. Конечно, я помню

эти слова и кому писал.
– Послушай, Алекс, никто на самом деле не знает, кому

в какой автобус нужно забраться, и уж тем более, куда он
их привезёт. Да, можно предполагать, строить планы, напри-
мер, визуализировать, – он расхаживал рядом с тумбой, и
только одежда выдавала в нём уборщика, всё остальное: го-
лос, речь, осанка, ясно давали понять, что он не только полы
умеет мыть.
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