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Аннотация
По данным Всемирной организации здравоохранения,

люди чаще всего умирают именно от сердечно-сосудистых
заболеваний. Практикующий американский кардиолог Хайдер
Варрайч увлекательно и подробно рассказывает о нашем сердце –
таком важном, но таком уязвимом органе.

Вы узнаете о строении и функциях сердца и коронарных
сосудов, о самых распространенных болезнях, их диагностике,
лекарствах, а также о плюсах и минусах популярных
методов лечения  – катетеризации, кардиостимуляции и



 
 
 

электроимпульсной терапии. Книга полна историй из практики
автора и его коллег и отсылок к истории медицинской науки.

Хайдер Варрайч объясняет, почему женщины страдают
теми же сердечными заболеваниями, что и мужчины, но тип
заболевания у них совершенно иной, что общего у коронарных
и онкологических заболеваний, как эволюция могла привести
нас к настоящей эпидемии ишемической болезни, рассуждает
о нынешнем состоянии мировой клинической кардиологии и
перспективах ее развития в эпоху внедрения искусственного
интеллекта.
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Глава 1

Мгла перед рассветом
 

Сердца людей полны сокровищ,
Хранимых тайно под замком.

ШАРЛОТТА БРОНТЕ. Вечернее утешение, 1846 г.

Прежде чем зайти в палату, я собрал вокруг себя других
специалистов на маленькое коридорное совещание: убедить-
ся, что все мы в курсе дела. Пациент поступил в больницу с
серьезной инфекцией, которую подхватил во время круиза
с супругой по Карибскому морю. Анализы подтвердили бак-
териальное заражение крови, возникшее, судя по всему, из-
за мочевого катетера, который пациент использовал на бор-
ту лайнера. Инфекцию удалось подавить антибиотиками, но
вот с его сердцем мы ничего сделать не могли. Проблема сла-
бого сердцебиения беспокоила его давно: он регулярно на-
блюдался у кардиолога, ему десятки лет назначали сердеч-
ные препараты и даже поставили кардиостимулятор, чтобы
синхронизировать сердечную деятельность. Но, несмотря на
все эти усилия, он теперь стремительно приближался, каза-
лось бы, к неминуемому финалу. Вся наша команда врачей
была убеждена, что жить ему осталось недолго – в лучшем
случае несколько месяцев. Все согласно кивнули напосле-
док, как футболисты перед выходом на поле или десантни-



 
 
 

ки перед прыжком из самолета. Мы вошли в палату и после
стандартных представлений распределились по ней, как по-
натыканные в каждом углу освежители воздуха. По нашему
общему решению первым заговорил я.

– От инфекции мы вас благополучно вылечили, но выле-
чить вашу сердечную недостаточность мы не можем.

– Погодите, что? У меня сердечная недостаточность? –
перебил он и испуганно посмотрел на жену, которая тут же
начала плакать.

– У него сердечная недостаточность? Нам никто не го-
ворил, что у него сердечная недостаточность! Что вообще та-
кое сердечная недостаточность? – запричитала она.

Я был совершенно обескуражен. Такие разговоры порой
доходят в тот или иной момент до точки кипения, но тут пу-
зыри пошли сразу, как включилась плита. Пациент прожил с
сердечной недостаточностью почти 20 лет, и, судя по всему,
его кардиолог успешно корректировал ее все это время, но
каким-то неведомым образом сам больной не догадывался,
что это такое и чем грозит, и – самое ужасное – никто ему об
этом не рассказал. По неизвестной причине слова «сердеч-
ная недостаточность» никогда не звучали в его присутствии.
Мне пришлось дать задний ход, быстренько свернуть в дру-
гую сторону и отложить разговор о том, что все мы смертны,
до лучших времен. Правда, лучшие времена так и не насту-
пили: две недели спустя пациент умер в отделении реанима-
ции и интенсивной терапии.



 
 
 

От болезней сердца умирают чаще, чем от любых дру-
гих болезней – даже рака. Более того, число смертей от за-
болеваний сердечно-сосудистой системы растет как в США,
так и во всем мире1. Любое сердечно-сосудистое заболева-
ние может, дойдя до определенной стадии, вызвать разви-
тие сердечной недостаточности. В США сердечная недоста-
точность  – самая распространенная причина госпитализа-
ции2. Ее жертвами становятся и богатые, и бедные, и моло-
дые, и старые. Не так давно от нее умерли, например, поп-
певец Джордж Майкл и бывшая первая леди Барбара Буш.
Но при этом знают о такой болезни, как сердечная недоста-
точность, очень немногие, а понимают ее и того меньше. И
хотя в современной обыденной речи слова «сердечная недо-
статочность» встречаются чаще, чем раньше, многие, как же-
на моего пациента, по-прежнему задают все тот же вопрос:
«Что такое сердечная недостаточность?»

Можно сказать, что сердечно-сосудистые заболевания –
недооцененное бедствие нашего времени.

Такое положение может показаться странным – ведь речь
идет о болезни, от которой страдает так много людей: мо-
лодых и старых, мужчин и женщин, черных и белых, бога-

1  Roth G. A., Forouzanfar M. H., Moran A. E., et  al. Demographic and
Epidemiologic Drivers of Global Cardiovascular Mortality. New England Journal of
Medicine. 2015;372:1333–41.

2 Benjamin E. J., Virani S. S., Callaway C. W., et  al. Heart Disease and Stroke
Statistics-2018 Update: A Report From the American Heart Association. Circulation.
2018;137: e67-e492.



 
 
 

тых и бедных. Но, несмотря на то, что число смертей от сер-
дечно-сосудистых заболеваний продолжает расти, в 2011 го-
ду на CNN вышла передача Санджая Гупты под названи-
ем The Last Heart Attack («Последний инфаркт»), в которой
рассказывалось о технических новшествах, способных сде-
лать нас «инфарктоустойчивыми». Мы их, правда, так и не
дождались – и, скорее всего, не дождемся. Это было лишь
одно из целой череды громких заявлений о победе над ин-
фарктами в частности и сердечно-сосудистыми заболевани-
ями вообще. Подобные заявления не прошли даром: иссле-
дования сердечно-сосудистых заболеваний и разработка но-
вых способов борьбы с ними по сей день финансируются ку-
да менее охотно, чем исследования других болезней – рака,
например3. Разрабатывается меньше методов лечения, чем
раньше4. А все потому, что в представлении многих битва
с сердечно-сосудистыми заболеваниями уже выиграна и вы-
делять средства нужно на что-то другое: рак, деменцию или
даже такие редкие болезни, как боковой амиотрофический
склероз (БАС). Исследования рака груди, например, получа-
ют на каждый случай летального исхода в семь раз больше

3 Van Norman G. A. Overcoming the Declining Trends in Innovation and Investment
in Cardiovascular Therapeutics: Beyond EROOM’s Law. JACC: Basic to Translational
Science. 2017;2:613–25.

4 Fordyce C. B., Roe M. T., Ahmad T., et al. Cardiovascular Drug Development:
Is It Dead or Just Hibernating? Journal of the American College of Cardiology.
2015;65:1567–82.



 
 
 

денег, чем исследования сердечно-сосудистых заболеваний 5.
СМИ с готовностью раздувают незначительные и недоказан-
ные успехи в изучении других болезней, но при этом иг-
норируют доказанные методы лечения сердечно-сосудистых
заболеваний, которые могут спасти не одну жизнь 6. Мно-
гие считают, что получить сердечно-сосудистое заболевание
можно только по собственной вине, а еще по мере прогресса
в кардиологии все больше уверяются в том, что такие про-
блемы грозят только пожилым людям, а молодых не каса-
ются7. Даже некоторые из ведущих специалистов в области
исследований сердечно-сосудистой системы глядят в буду-
щее своей науки с пессимизмом. Несмотря на впечатляющее
снижение числа смертей от сердечно-сосудистых заболева-
ний за несколько прошлых десятилетий, в последние годы
этот процесс фактически остановился, а порой мы получаем
тревожные данные о повышении смертности8.

Но вместе с тем настоящие и будущие возможности по ле-
5 Stockmann C., Hersh A. L., Sherwin C. M., Spigarelli M. G. Alignment of United

States Funding for Cardiovascular Disease Research with Deaths, Years of Life Lost,
and Hospitalizations. International Journal of Cardiology. 2014;172: e19–21.

6 Berry T. R., Stearns J. A., Courneya K. S., et al. Women’s Perceptions of Heart
Disease and Breast Cancer and the Association with Media Representations of the
Diseases. Journal of Public Health (Oxford). 2016;38: e496-e503.

7  Gunderman R. Illness as Failure. Blaming Patients. Hastings Center Report.
2000;30:7–11.

8 Vaughan A. S., Ritchey M. D., Hannan J., Kramer M. R., Casper M. Widespread
Recent Increases in County-Level Heart Disease Mortality Across Age Groups.
Annals of Epidemiology. 2017;27:796–800.



 
 
 

чению и предотвращению сердечно-сосудистых заболеваний
сейчас велики как никогда. То, что мы умудрились превра-
тить инфаркт миокарда из смертного приговора во вполне
подконтрольную ситуацию, – практически беспрецедентное
событие в истории человечества. За последние несколько лет
технологии получили такое распространение, что впору по-
чувствовать себя героем научно-фантастического романа.

Сердце – мышечный орган, который пульсирует в вашей
груди, пока вы читаете эти строки, и гонит кровь по всему
телу, – это, пожалуй, тот орган, который мы более всего ас-
социируем с жизнью что на одной, что на другой границе
человеческого существования. Услышать сердцебиение пло-
да – своего рода обряд инициации для каждой беременной
женщины. Когда моя жена забеременела, мы смогли вздох-
нуть с облегчением только после того, как на восьмой неделе
услышали во время визита к гинекологу пулеметную очередь
сердцебиения – подтверждение того, что у нас будет ребенок.

Когда на другом полюсе своего существования человек
падает без сознания на землю, любой, кто обладает хоть ма-
ло-мальскими знаниями о человеческом теле, рефлектор-
но хватает его за запястье и пытается нащупать пульс. Где
пульс, там жизнь. Где нет пульса, там и жизни нет – и хоро-
шо, если в этот момент кто-то рядом выпрямит локти, сце-
пит пальцы в замок и начнет проводить сердечно-легочную
реанимацию.

Пульсирующее сердце обеспечивает циркуляцию крови в



 
 
 

организме. Кровь проходит через артериолы, которые, как
вьюнок, оплетают наши легкие, и забирает вдыхаемый нами
кислород. Дальше эти веточки сливаются в более крупные
сосуды, которые впадают в левые отделы сердца. А затем ле-
вая, более мускулистая и мощная, часть сердца проталкива-
ет эту кровь по всему телу: к почкам, другим внутренним
органам, конечностям, вплоть до каждого пальца рук и ног,
и, что самое главное, к каждому бесценному нейрону наше-
го мозга. Органы высасывают из крови кислород, как вы вы-
сасываете через трубочку последнюю капельку газировки из
стакана. Лишенная кислорода кровь возвращается в сердце,
в правые его отделы, а оттуда проталкивается в оплетающие
легкие артериолы, где вновь насыщается кислородом.

Эта беспрестанная циркуляция крови сродни какому-то
божественному, дарующему жизнь паломничеству. Когда
кровь достигает легких, нашего храма жизни, красные кро-
вяные клетки (эритроциты) – а их приблизительно 5 мил-
лионов в 1 кубическом миллиметре или в 1 микролитре –
протискиваются в узенькие улочки, так непохожие на широ-
кие магистрали, по которым они неслись до этого. Эти узень-
кие улочки называются капиллярами. Именно в капиллярах
каждый эритроцит встречается лицом к лицу с невидимым
источником жизни – воздухом. Вдыхаемый нами воздух за-
держивается в крошечных мешочках под названием «альве-
олы», которые выглядят как виноградинки на стебле. Аль-
веолы опутаны сетью капилляров. Правда, хотя капилляры



 
 
 

и альвеолы находятся в непосредственной близости, они не
сливаются, не срастаются друг с другом. Но так как разделя-
ют их совсем тонкие мембраны, эритроцитам удается абсор-
бировать кислород из воздуха и освободиться от углекислого
газа, который они получили от тканей организма в обмен на
кислород. По сути, каждая из этих миллионов красных кро-
вяных клеток очищается – и сверкает так ярко, так живо, что
кровь буквально меняет цвет: из тусклой, мутно-коричнева-
той, бескислородной венозной превращается в ярко-алую,
насыщенную кислородом артериальную.

Сердце не храм, но оно обеспечивает храму неиссякае-
мый поток паломников. Его роль в нашей жизни так су-
щественна, что стоит ему остановиться, как всего через
несколько секунд в организме начинается необратимое раз-
рушение. И это просто чудо, что сердце, которое сокращает-
ся за время средней человеческой жизни более двух милли-
ардов раз, дает подобные сбои только при катастрофических
обстоятельствах.

Сердце  – одна из самых сложных структур в человече-
ском организме, ответственная за жизненно важную работу.
Это один из первых органов, которые формируются у чело-
веческого плода. Поначалу оно выглядит как одна длинная
трубка, но постепенно сворачивается, претерпевает фунда-
ментальные, хотя и малозаметные со стороны изменения и
превращается в знакомое нам четырехкамерное сердце. Чем
больше его изучаешь, тем больше дивишься его сложному,



 
 
 

но изящному устройству. Каждая деталь в сердце имеет свою
функцию, и любое отклонение от нормы может создать угро-
зу для жизни. Это особенно актуально на этапе формирова-
ния сердца у плода.

Откуда плод знает, как ему превратить себя из од-
ной-единственной эмбриональной клетки в самый сложный
органический механизм в известной нам Вселенной  – во-
прос, который стоит обсудить подробнее. В каждом эмбри-
оне практически без какого-либо вмешательства извне ока-
зывается заложено знание о том, как ему дальше развивать-
ся. Это как шкаф из IKEA, который, фигурально выражаясь,
может, согласно инструкции, собрать себя сам, только у пло-
хо собранного шкафа могут в худшем случае с трудом вы-
двигаться ящики, а вот плохо собранное сердце – даже со-
всем с крохотным дефектом – грозит гибелью.

Природа создает нормальные сердца в 99 % случаев9. Зву-
чит здорово, пока не задумаешься о том, что в одних только
США тот самый 1 % новорожденных с пороками сердца –
это 40 000 малышей в год10. Большинство из этих пороков не
угрожают жизни и легко поддаются лечению, а многим и во-
все требуется только наблюдение. Но четверть от этого 1 %,
то есть почти 10 000 младенцев, имеют тяжелейшие пороки

9 Van der Linde D., Konings E. E., Slager M. A., et al. Birth Prevalence of Congenital
Heart Disease Worldwide: A Systematic Review and Meta-Analysis. Journal of the
American College of Cardiology. 2011;58:2241–7.

10 Hoffman J. I., Kaplan S. The Incidence of Congenital Heart Disease. Journal of
the American College of Cardiology. 2002;39:1890–900.



 
 
 

сердца и нуждаются в серьезном хирургическом вмешатель-
стве в течение первого года жизни.

Малейшее отклонение в устройстве человеческого сердца
может иметь самые печальные последствия. У меня была па-
циентка, у которой одна из коронарных артерий – сосудов,
которые поставляют кислород в сердечную мышцу, – про-
легала по несколько иной траектории. Вместо того, чтобы
подходить к миокарду напрямую, она протискивалась между
двумя большими сосудами. Такое простое изменение марш-
рута было чревато тем, что в любой момент эту «дорогу
жизни» могло заблокировать, стоило только пульсирующим
крупным сосудам чуть сильнее зажать ее между собой,  –
и потому нам пришлось корректировать эту ситуацию хи-
рургическим путем. Однако современные достижения в кар-
диохирургии позволяют подавляющему большинству детей с
врожденными пороками сердца дожить до зрелого возраста.

Остальные 99 %, рожденные без очевидных пороков, за-
частую живут с верой в то, что сердце идеально от природы.
Но на самом деле в природе нет такого понятия, как идеаль-
ное сердце, потому что у разных организмов сердца разные.

На нашей планете обитает множество животных разных
видов и, соответственно, существует множество разных ти-
пов сердец11. Сердце колибри бьется с частотой 1000 ударов
в минуту, а слона – только около 30 ударов в минуту. Серд-

11  National Wildlife Foundation. Animals Really Do Have Heart. http://
blog.nwf.org/2013/02/amazing-animal-hearts/.

http://blog.nwf.org/2013/02/amazing-animal-hearts/
http://blog.nwf.org/2013/02/amazing-animal-hearts/


 
 
 

це синего кита весит почти 600 кг, размером оно с машину
и с каждым сокращением выталкивает в аорту 350 л крови
(человеческое – около 70 мл). У осьминогов три сердца: по
одному в жабрах, которые играют у них роль легких, и од-
но – для остального тела. Сердце бирманского питона увели-
чивается вдвое в те дни, когда ему досталась неплохая добы-
ча: мышь или даже олень, – чтобы обеспечить резкое усиле-
ние метаболизма, – а потом сжимается обратно до нормаль-
ных габаритов. А у собак размер сердца относительно общей
массы тела больше, чем у всех других млекопитающих, о чем
многие собачники, наверное, и так интуитивно догадывают-
ся.

В общем, хотя идеального сердца не существует, каждое
сердце, по-видимому, идеально подходит именно тому телу,
которому оно служит верой и правдой. Но если сердце та-
кой безупречный механизм, почему в мире по сей день жи-
вут существа, которые прекрасно обходятся и без него? На-
верняка многих из вас в те или иные моменты называли бес-
сердечными, но, если говорить серьезно, на заре жизни все
твари, что бродили по земле или плавали в океане, этого
органа не имели. Многие из них существуют в том же ви-
де по сей день, но в большинстве своем это крохотные бес-
позвоночные. У некоторых бессердечных организмов, таких
как морские пауки, обогащенная кислородом кровь двигает-
ся по телу за счет пульсации кишечника12. Вопрос, который

12 Woods H. A., Lane S. J., Shishido C., Tobalske B. W., Arango C. P., Moran A.



 
 
 

становится все насущнее по мере того, как мы подбираемся
к возможности эффективной замены человеческого сердца,
заключается вот в чем: а зачем нам вообще нужно сердце?

Хотя многие представляют сердце отдельным органом, на
деле это лишь наиболее заметная часть целой сердечно-со-
судистой системы. Сосредотачиваться на одном только серд-
це  – все  равно что думать, будто в аэропорту нет ничего,
кроме командно-диспетчерского пункта. Все сосуды нашего
тела – от артерии в стопе, которую можно нащупать между
большим и вторым пальцем на ноге, до сосудов, снабжающих
кровью глазное яблоко, – соединяются с сердцем.

Сердце – основа человеческого существования, хотя со-
временная медицина, которая уже в корне изменила столь
многие аспекты нашей жизни, вот-вот сбросит его с престо-
ла. За последние 10 лет была разработана технология, кото-
рая позволяет людям прожить еще много лет после того, как
им отказало сердце. Раньше сердечная недостаточность была
смертельным диагнозом, но теперь это просто хроническая
болезнь, с которой живут годами. Новая технология берет
на себя некоторые из важнейших сердечных функций. Ис-
кусственный левый желудочек – это аппарат вспомогатель-
ного кровообращения, механический насос, который хирур-
гическим путем вшивается в сердце пациента и качает кровь
за него. Если взять пациента с аппаратом вспомогательно-
го кровообращения за запястье, то прощупать пульс, скорее

L. Respiratory Gut Peristalsis by Sea Spiders. Current Biology. 2017;27: R638–9.



 
 
 

всего, не удастся. Если приложить ухо к груди пациента с ап-
паратом вспомогательного кровообращения, будет слышно
не сердцебиение, а жужжание насоса. Когда пациенту с аппа-
ратом вспомогательного кровообращения становится плохо,
ему порой нужен не врач и не хирург, а механик. Эти аппа-
раты не только перевернули наше представление о способах
борьбы с сердечно-сосудистыми заболеваниями – они стали
первым шагом к переосмыслению того, что значит быть че-
ловеком.

Последние 100 лет сердечно-сосудистые заболевания на-
ходились в центре научного внимания, и путь, который мы
прошли в этой сфере, очень показателен для истории раз-
вития медицины в целом. Многие проблемы, с которыми
пришлось столкнуться науке,  – необходимость эмпириче-
ских доказательств, индустриализация научной деятельно-
сти, эпидемия фейковых новостей и хайпа, – особенно на-
глядны применительно к сердечно-сосудистым заболевани-
ям. Чтобы проследить, как менялись наши представления о
сердце, нужно пройти по извилистой, петляющей из сторо-
ны в сторону дороге с колдобинами и крутыми виражами, на
которых нам приходилось тормозить, и отрезками скорост-
ной магистрали, по которым мы неслись прямиком в буду-
щее, – той дороге, благодаря которой и достигли нынешнего
понимания нашей биологической и человеческой сущности.

Только за то время, что я учился, методы лечения сер-
дечно-сосудистых заболеваний претерпели невероятные из-



 
 
 

менения. Возьмем, к примеру, ситуацию, когда клапан (аор-
тальный), отделяющий сердце от аорты, – та наружная дверь,
за которой богатая кислородом кровь пускается в свой путь
по всему организму,  – становится слишком плотным. Это
поражение называют аортальным стенозом, который чаще
всего настигает нас в преклонном возрасте и выражается в
том, что мягкий и эластичный сердечный клапан становится
твердым и кальцинированным. В тяжелых случаях аорталь-
ный стеноз приводит к тому, что сердцу приходится вытал-
кивать кровь под чрезвычайно большим давлением, а также
к сокращению объема крови, поступающей в аорту. Не так
давно аортальный стеноз был смертным приговором, но по-
том нашелся врач, который, столкнувшись со случаем аор-
тального стеноза, сумел ответить на один простой вопрос, и
это в корне изменило положение дел.

Юджину Браунвальду уже почти 90, и он по сей день оста-
ется одним из самых продуктивных исследователей в обла-
сти кардиологии. Однако, как рассказал мне недавно Браун-
вальд, в 1958 г. с ним приключилась такая история: он то-
гда работал в клинике Национальных институтов здоровья
(National Institutes of Health), куда поступил пациент с аор-
тальным стенозом для решения вопроса о хирургическом
вмешательстве. Операции на аортальном клапане, которые
делались на открытом сердце путем установки искусственно-
го клапана, были еще на стадии зарождения, и хирург спро-
сил Браунвальда: «Какой, по-вашему, прогноз у этого паци-



 
 
 

ента на ближайшие пять – десять лет?» Браунвальд не на-
шелся, что ответить, поскольку этого в то время никто не
знал. «На что вы только годитесь? – возмутился хирург. – Вы
не можете сами решить проблему с клапаном и даже не мо-
жете сказать мне, что будет, если ее не решу я». Тогда Бра-
унвальд поставил себе задачу выяснить, что происходит при
аортальном стенозе, и обнаружил, что после возникновения
таких симптомов, как боль в груди, обмороки или сердечная
недостаточность, пациенты буквально срываются в пропасть
и умирают через несколько недель или месяцев, чем одно-
значно описал естественное течение заболевания 13. Но опе-
рация на аортальном клапане – итог десятилетий технологи-
ческого прогресса, о котором раньше не приходилось и меч-
тать, – могла отвести людей от края пропасти и обеспечить
им долгую и здоровую жизнь.

Однако для многих пациентов такая операция была непо-
сильным испытанием, и уж очень многим не позволяло ее
провести слишком слабое здоровье. На другом берегу Ат-
лантики французский кардиолог Ален Крибье работал над
абсолютно радикальным решением этой проблемы. Он при-
думал операцию, в ходе которой через маленький надрез на
ноге в бедренную артерию вводят длинный, тонкий пласти-
ковый катетер с раздувным баллоном на конце. Когда баллон
по ходу продвижения оказывается в отверстии отвердевше-
го аортального клапана, баллон раздувают, расширяя про-

13 Ross J., Jr., Braunwald E. Aortic Stenosis. Circulation. 1968;38:61–7.



 
 
 

свет в клапане. После того как Крибье впервые провел та-
кую процедуру в 1985 г., метод разлетелся по миру, как пан-
демия гриппа, но радость была недолгой14. «Эта операция,
как оказалось, только временно избавляла от симптомов и в
лучшем случае немного повышала выживаемость», – расска-
зал мне Крибье в электронном письме. Надуть в отказыва-
ющем клапане баллон было все равно что лечить лейкопла-
стырем проникающее ранение живота. Конечная цель Кри-
бье была куда более высокой: он хотел превратить замену
аортального клапана из операции на открытом сердце в ми-
нимально инвазивную процедуру по «имплантации протеза
клапана внутрь пораженного кальцификацией естественного
клапана, на бьющемся сердце, с использованием катетера и
под местной анестезией». На его пути к тому, чтобы хотя бы
попытаться разработать подобный метод, стояло множество
преград, и самые труднопреодолимые из них не имели к на-
уке и технологиям никакого отношения. «Самым большим
препятствием были, однозначно, негативные оценки экспер-
тов, – написал он мне. – Некоторые даже называли мою идею
самой большой глупостью, которую они когда-либо слыша-
ли».

Но Крибье и не думал сдаваться. Он изобрел цилиндриче-
ский проволочный каркас длиной несколько дюймов с кла-

14 Cribier A., Savin T., Saoudi N., Rocha P., Berland J., Letac B. Percutaneous
Transluminal Valvuloplasty of Acquired Aortic Stenosis in Elderly Patients: An
Alternative to Valve Replacement? Lancet. 1986;1:63–7.



 
 
 

паном, извлеченным из сердца свиньи или коровы, внутри.
После серии экспериментов на животных и трупах людей, в
апреле 2002 г. он имплантировал первый такой клапан 57-
летнему мужчине, умиравшему от тяжелой формы аорталь-
ного стеноза, делать традиционную операцию которому бы-
ло слишком рискованно15. Процедура прошла так удачно,
что вся команда Крибье в очень французской манере распи-
ла шампанское с ним, в его кабинете, в тот же день.

Перематываем на 2010 г. – и вот уже я стою в операци-
онной госпиталя Beth Israel Deaconess Medical Center в Бо-
стоне, где занимался научной работой, и у меня на глазах
проводится первая в своем роде транскатетерная замена аор-
тального клапана наподобие той, что ввел Крибье. Это бы-
ла первая имплантация клапана такого типа в США – она
состоялась в рамках большого клинического исследования,
которое на тот момент еще только-только начиналось. В опе-
рационной было полно народу: там собралась целая толпа
кардиологов, хирургов и анестезиологов. Несмотря на неве-
роятное напряжение, мы все ощущали, что на наших глазах
творится история. И неслучайно: с тех пор сотни тысяч лю-
дей избежали операций на открытом сердце и прошли через
процедуру, способную без лишних затрат изменить в луч-
шую сторону судьбу человека с таким серьезным диагнозом.

15  Cribier A., Eltchaninoff H., Bash A., et  al. Percutaneous Transcatheter
Implantation of an Aortic Valve Prosthesis for Calcific Aortic Stenosis: First Human
Case Description. Circulation. 2002;106:3006–8.



 
 
 

Многие считают, что лучшие времена кардиологии уже
остались в зеркале заднего вида. В одном интервью Юджин
Браунвальд сказал: «Если бы я сейчас начинал свой путь за-
ново, я бы выбрал нейробиологию, потому что следующие
40–50 лет в центре внимания будет нервная система, как в
прошлые полвека было кровообращение». Однако, как вы
увидите, золотой век кардиологии только начинается и, воз-
можно, завершится он не повышением статуса сердца, а пол-
ной его узурпацией за счет разработки устройств, способных
заменить человеческое сердце. Сердечно-сосудистые заболе-
вания изучаются давно, но типы болезней, которые возника-
ют у современных людей, причины их появления и способы
лечения меняются. И если учесть, что борьба с сердечно-со-
судистыми заболеваниями меняет само определение челове-
ческой жизни и смерти, сейчас самое время познакомиться
с прошлым и будущим болезней сердца, врачами и медсест-
рами, которые их лечат, пациентами, их близкими и сидел-
ками. Все эти люди знают о болезнях сердца не понаслышке
и могут рассказать о них много интересных историй.



 
 
 

 
Глава 2

Сердце: История любви
 

Сердца – дикие создания,
Поэтому наши ребра – это клетка.

ЭЛАЛУШ

Мы с женой и малышкой-дочкой сидели в кафе у залитого
солнцем столика, когда к нам подошел бариста, осторожно
неся в руках латте, который заказала моя супруга. Когда он
поставил перед ней большую керамическую чашку с толстым
краем, мы заулыбались. На пенной шапке, под облачком па-
ра, поднимавшегося от горячего кофе, красовалось изящно
прорисованное сердечко. Мы были в восторге.

Сердце не только орган, который поддерживает в нас
жизнь, но и метафора, позволяющая выразить наши самые
мощные, порой иррациональные порывы. Оно помогает му-
зыкантам выйти из творческого тупика и дописать незакон-
ченную песню. Оно помогает влюбленным высказать то, что
поймет и прочувствует только их вторая половина. Нам даже
необязательно знать, как сердце работает, как оно формиру-
ется и как устроен его изумительный механизм, чтобы вос-
торгаться его и без того несомненным великолепием.

Однако сердце не только символ любви или счастья: чем
лучше вы понимаете его реальные функции, тот манифест



 
 
 

жизни, который оно неустанно провозглашает каждым сво-
им ударом, тем больше перед вами раскрывается его ис-
тинная, естественная красота. Кардиологи посвящают свою
жизнь изучению сердца, чтобы использовать полученные
знания для того, чтобы чинить сердца людей – как в пере-
носном, так и в прямом смысле. После окончания медицин-
ского вуза проходит не менее десяти лет непрерывной кли-
нической практики и после дипломного обучения, прежде
чем врач приобретает опыт, необходимый для того, чтобы
диагностировать, предотвращать и лечить недуги, которые
могут поразить сердце за годы его тяжелого, непрерывного
труда.

В работе кардиолога много плюсов, но есть один, на кото-
ром точно сходимся мы все: возможность восхищаться чи-
стой, безупречной красотой сердца. Это словно лабиринт,
который уводит вас все дальше и дальше, код, который
невозможно расшифровать, – столь очевидно сердце в сво-
ем великолепии и вместе с тем столь скрытно в своих за-
гадочных деталях. Изо дня в день мы при помощи передо-
вых методов визуализации наблюдаем, как отбивают свой
ритм сердца других людей – видим на рентгеновских экра-
нах бесконечно повторяющиеся циклические движения сте-
нок и клапанов сердца. Мы ведем с пациентами и их близки-
ми долгие беседы о состоянии сердца и том лечении, которое
они могут (или не могут, или не хотят) получить. Специа-
листы по интервенционной кардиологии, которые осуществ-



 
 
 

ляют инвазивные процедуры – в том числе вводят крошеч-
ные металлические стенты для расширения сосудов, снабжа-
ющих сердце кровью, – общаются с сердцем еще более ин-
тимно, но, пожалуй, никто не соприкасается с ним так непо-
средственно и не знает так много о его внутреннем лабирин-
те из сосудов и камер, как хирурги, которые имеют возмож-
ность буквально держать в руках чужие сердца.

На то, почему люди избирают эти профессии, есть масса
причин, и большинство из них не столь романтичны. Одна-
жды во время первого года моей кардиологической резиден-
туры, когда я спокойно спал темной ночью в городе Дарем
штата Северная Каролина, на другой стороне планеты, в Па-
кистане, одного мужчину 60 с лишним лет бросило ранним
утром в пот. Затем у него закружилась голова, и он сел в
надежде, что непонятное состояние сейчас пройдет. Но его
жена, моя мать, тут же догадалась: у отца инфаркт. В доме
больше никого не было. Она не стала вызывать скорую, а по-
садила отца на заднее сиденье машины и помчалась в бли-
жайшую больницу.

Примерно через час после того, как они добрались до от-
деления неотложной помощи, мама позвонила мне. За этот
час отцу сделали электрокардиограмму; взглянув на нее,
кардиолог сразу понял, что тут и правда инфаркт – причем
серьезный. Врач вызвал бригаду из лаборатории катетериза-
ции сердца, те примчались и немедленно забрали папу к се-
бе. Буквально через несколько минут они ввели ему в бед-



 
 
 

ренную артерию через маленький кожный разрез длинный,
тонкий пластиковый катетер и, протолкнув его до сердца, об-
наружили тромб, полностью перекрывший основной сосуд,
по которому кровь поступала к сердечной мышце. Они раз-
давили тромб и вставили в просвет сосуда маленький метал-
лический стент, восстановив кровообращение.

Мы созвонились с папой спустя всего несколько минут по-
сле окончания процедуры, и он рассказал мне, что все пока-
зались ему очень спокойными: не было никакой суеты, врачи
просто выполняли свою работу. Правда, в этом случае их ра-
ботой было спасение чужой жизни, и их своевременная реак-
ция уберегла сердце моего отца от каких-либо последствий.
Все это произошло, пока я спал. В современной медицине,
где преобладают хронические болезни, очень мало таких мо-
ментов, вспоминая которые можно с уверенностью сказать,
что ты спас чью-то жизнь. Но для тех, кто занимается сер-
дечно-сосудистыми заболеваниями, подобные моменты во-
все не исключение – в этом как раз и состоит их работа. Бо-
лее того, именно ради них многие и приходят в эту профес-
сию.

Правда, не все истории любви имеют счастливый финал.
У меня в памяти до сих пор хранится очень яркое впечатле-
ние от моего первого визита в кардиологическую клинику.
Мне тогда было где-то шесть или семь лет. Одного моего дя-
дю положили в ту самую больницу, куда мама привезла от-
ца с сердечным приступом. Когда мы с родителями приеха-



 
 
 

ли навестить его, нас встретило очень странное объявление
на двери: «Детям вход в больницу воспрещен». Ехать обрат-
но было поздно, так что родители провели меня внутрь тай-
ком, что для Пакистана тех лет было, пожалуй, в порядке ве-
щей. Проходя по главному коридору, я вдруг услышал прон-
зительный вопль, а затем увидел молодую женщину в хиджа-
бе, которая металась от стены к стене, заламывая руки, а по-
том рухнула на пол. Родные бросились к ней и попытались
ее поднять, но она отчаянно боролась за свое право остаться
на полу. И выла так, как в моем представлении никто в при-
роде выть не мог. Я никогда раньше не слышал, чтобы чело-
век издавал подобные звуки, и эта детская травма осталась
со мной по сей день. Почти 20 лет спустя мне повезло куда
больше, чем этой женщине. Ее отец не позвонил ей после
сердечного приступа и никогда уже не вышел на связь.

Со временем, по мере того как менялось наше представ-
ление о механике сердца, изменилось и его метафорическое
восприятие. Сердце уже не тайна за семью печатями – это
машина, которая порой ломается и требует починки, у кото-
рой временами забиваются трубы и для которой иногда нуж-
но вызывать сантехника. Если сердце ослабело, ему нужна
не любовь, а топливо. Так что сердце как метафорический
символ прошло такой же путь переосмысления, как и биоло-
гический орган, которым оно является.

И для медиков, и для романтиков сердце всегда было
ослепительным, сверкающим миражом на горизонте, и всех



 
 
 

их с давних пор одинаково влекло к нему. Отношение лю-
дей к сердцу всегда было связано с сильными до крайности
ощущениями: тоской или эйфорией, агонией или восторгом,
скорбью или упоением. Многие смельчаки брались разгадать
тайны сердца и подчинить его себе – будь то словами и стиха-
ми или анализом и экспериментами. Пустившись по их сле-
дам в обратный путь, мы дойдем до Древнего Египта, где бы-
ли созданы первые письменные памятники нашей науки.

Врачей и хирургов часто винят в том, что у них комплекс
бога. Однако еще не так давно многие из них, скорее всего, и
правда чувствовали, что обладают полной властью над свои-
ми пациентами и правом решать, как с ними быть. Если за-
глянуть еще дальше в прошлое, например во времена фарао-
нов, врачей там вполне буквально считали богами. Но имен-
но тогда, тысячи лет назад, мы начали делать первые детские
шаги на пути к осознанию базовых принципов работы че-
ловеческого тела. Интересно, что долгое время мы гораздо
лучше понимали мир вокруг нас, в котором мы лишь кро-
шечные песчинки, чем тот мир, который таится у нас внутри.

Неприхотливое растение Cyperus papyrus, обитатель забо-
лоченной местности в дельте Нила, из которого делали свит-
ки для записи и хранения информации, – вот что дает нам
сейчас возможность отправиться в прошлое и заглянуть в
кладезь обширных знаний, которые накопило египетское об-
щество, одержимое медициной, химией, архитектурой, ме-
тафизикой и искусством. Египтяне оставили после себя не



 
 
 

только первые официальные свидетельства о медицинских
изысканиях и оформившуюся профессию врачевателя, но и
нечто еще более значимое. Сэр Уильям Ослер (1849–1919),
знаменитый врач и один из основателей клиники Джонса
Хопкинса, в 1913 г. сказал: «В записях, так дивно сохранен-
ных в камне, мы видим, словно в зеркале, где-то отчетли-
вее, где-то менее ясно, отражение поиска человеком истины,
самые первые свидетельства его морального прозрения, на-
чало непрекращающейся борьбы за социальную справедли-
вость и признание личных прав. Но главное, [у них] раньше,
чем у других народов, зародилась вера, простиравшаяся за
границу смерти, – и благороднейшие из их памятников по
сей день служат тому доказательством»16.

Ничье имя не связано с возникновением медицины так
отчетливо, как имя Имхотепа, жившего в XXVII в. до н. э.
и ставшего одним из всего лишь двух людей незнатного про-
исхождения, когда-либо удостоенных полного обожествле-
ния17. Современники признали Имхотепа богом врачевания,
и храмы, которые были возведены в его честь и куда боль-
ные и немощные приходили за исцелением, надолго пере-
жили его самого. Эти строения явились предшественника-
ми современных больниц. Имхотеп был не только врачевате-
лем, но и главным советником фараона Джосера и ведущим

16 Osler W. The Evolution of Modern Medicine. New Haven: Yale University Press;
1921.

17 Sprunt W. H. Imhotep. New England Journal of Medicine. 1955;253:778–80.



 
 
 

проектировщиком ступенчатой пирамиды – самого древнего
памятника архитектуры из тесаного камня, сохранившегося
по сей день. Он и правда был богом среди людей.

Хотя ни один из дошедших до нас медицинских трудов
не принадлежит непосредственно перу Имхотепа, его насле-
дие было задокументировано в папирусе Эдвина Смита, ко-
торый дает нам некоторое представление о том, как обстоя-
ли дела с медициной 5000 лет назад18. Папирус относится к
XVII в. до н. э., но исследователи полагают, что он является
копией документа, созданного, вероятно, самим Имхотепом
где-то между 3000 и 2500 гг. до н. э.19 Папирус Эдвина Сми-
та включает подробный анализ 48 случаев, в диапазоне от
инфекционных заболеваний до ран и от головы до ступней,
представленных в классическом, по нашим меркам, форма-
те. Каждый случай предваряется заголовком, далее следуют
данные врачебного осмотра и один из трех вариантов заяв-
лений, которые делает врачеватель. Если речь идет о таком
недуге, как воспалительный процесс на груди (случай 39),
врач заключает: «Эту болезнь я вылечу» – и описывает спо-
соб лечения. Если в каком-то случае выздоровление не га-
рантировано, как, например, при возникновении опухоли на
груди (случай 45), врач говорит: «С этой болезнью я буду
бороться». И наконец, если недуг такой, что требует только

18 Haas L. F. Papyrus of Ebers and Smith. Journal of Neurology, Neurosurgery, and
Psychiatry. 1999;67:578.

19 Sprunt. Imhotep.



 
 
 

наблюдения, как в случае с переломом ребер (случай 44), то
врач делает вывод, что «болезнь неизлечима».

Египтяне сильно заблуждались в том, как устроено чело-
веческое тело, и их ошибки еще несколько тысяч лет никто
не мог исправить, но и справедливых замечаний они сдела-
ли немало. Египтяне верно считали сердце главным органом,
ответственным за циркуляцию, и папирус Эдвина Смита со-
держит первое упоминание о связи пульса с сердцем. Иеро-
глифы в поэтичной форме сообщают: «…Совместно с серд-
цем пульсирует каждый сосуд всех членов»20. Сейчас кажет-
ся, что об этом было несложно догадаться, но ведь через ты-
сячу лет после этого греческий врачеватель Гиппократ был
твердо убежден в том, что за кровообращение отвечает не
сердце, а печень.

Только вот о какого рода циркуляции тогда шла речь?
Египтяне полагали, что сердце – это центральный орган и от
него по всему телу идут каналы, проводящие воздух, кровь,
желчь, мочу, сперму, а также духов и даже душу самого че-
ловека21. Они также думали, что в сосудах пульсирует воз-
дух, а не реальное эхо сердечных сокращений, проходящее
по артериям. Более того, египтяне, как и многие наши совре-
менники, с трудом отделяли эмпирические данные о сердце

20 Willerson J. T., Teaff R. Egyptian Contributions to Cardiovascular Medicine.
Texas Heart Institute Journal. 1996;23:191–200.

21  Boisaubin E. V. Cardiology in Ancient Egypt. Texas Heart Institute Journal.
1988;15:80–5.



 
 
 

от фантастических домыслов. Кровь, воздух и всякие телес-
ные жидкости поступали, по их мнению, в сердце через ка-
кой-то принимающий сосуд (вероятно, аорту) и безвозврат-
но расходились по телу. Душа, хотя и обитала в районе серд-
ца, имела еще одно место дислокации – возле ануса, поэто-
му поддержание чистоты ануса считалось важным ритуалом
очищения души.

Все время существования своей цивилизации египтяне
пристально изучали сердце, и их понимание этого органа
становилось глубже. Изменилось даже то, как они изобража-
ли сердце: сначала это был шарик с восемью сосудами, похо-
жий на раздутую резиновую перчатку, но потом оно приоб-
рело более реалистичную форму кувшина. Сердце было вме-
стилищем эмоций и духа, живым свидетельством о добрых
и дурных поступках своего обладателя, поэтому было важ-
но оставить его внутри тела при мумификации. Считалось,
что, когда усопшего приведут на божий суд, Анубис, египет-
ский бог загробного мира с собачьей головой, положит на
одну чашу весов его сердце, а на другую – страусиное перо.
Сердце, грехи которого потянут чашу вниз, будет отдано на
съедение пожирательнице Аммат, гибриду крокодила, льва
и гиппопотама, и усопший уже не сможет войти в загробный
мир и будет обречен на вечные муки. А сердце, лишенное
изъянов, легкое, как перышко, обеспечит усопшему проход
в царство мертвых, где его ждет нескончаемая жизнь в мире
и покое.



 
 
 

Грех не только отягощал сердце после смерти, но и мог
стать причиной болезни при жизни. Эта идея легла в осно-
ву первых описаний ряда самых распространенных заболе-
ваний сердца (таких, как сердечная недостаточность), с ко-
торыми мы сталкиваемся и пытаемся бороться по сей день22.
Эти диагнозы были задокументированы в папирусе Эберса –
одном из самых древних сохранившихся папирусов, напи-
санном почти на 1500  лет позже папируса Эдвина Смита,
примерно в 1500 г. до н. э., – который был куплен в 1873 г.
немецким египтологом Георгом Эберсом у его египетского
обладателя и переведен Генрихом Иоахимом. Многие пола-
гают, будто сердечно-сосудистые заболевания – это бич со-
временности, однако они поражают людей столько, сколько
вообще существует сердце.

И в наши дни представления многих людей о сердечно-со-
судистых болезнях мало отличаются от тех древних воззре-
ний, и это связано с недостатком образования. Меня же с
древними роднит обручальное кольцо, которое я ношу на
пальце так давно, что кожа под ним стала глаже и на несколь-
ко тонов светлее, чем на всей остальной руке. Но еще даль-
ше, чем мой долгий брак, уходит в прошлое традиция, вслед-
ствие которой многие из нас до сих пор носят обручальные
кольца на безымянном пальце левой руки. Возможно, раз-
гадка таится в свитке папируса длиной сотню страниц, напи-

22 Saba M. M., Ventura H. O., Saleh M., Mehra M. R. Ancient Egyptian Medicine
and the Concept of Heart Failure. Journal of Cardiac Failure. 2006;12:416–21.



 
 
 

санном в 1555 г. до н. э. Этот документ, известный, как па-
пирус Эберса, содержит энциклопедический объем инфор-
мации – от средства для борьбы с куриной слепотой (печень
быка) до самого первого описания диабета, однако его ме-
сто в истории закрепили как раз-таки описания разных ти-
пов сердечно-сосудистых заболеваний.

По сей день мало что так ассоциируется у нас с потенци-
ально смертельным заболеванием сердца, как образ челове-
ка, хватающегося за грудь с выражением страдания на лице.
Кулак, прижатый к грудине, так называемый признак Леви-
на, – это практически синоним angina pectoris (грудной жа-
бы), или стенокардии. Стенокардия – ощущение сдавлива-
ния в груди, которое зачастую распространяется на левую
руку и вверх по шее, – возникает из-за затруднения притока
крови к сердцу, и если приступ затягивается, то может раз-
виться инфаркт миокарда.

Здесь важно понимать, что, хотя сердце и качает безоста-
новочно кровь для всего организма, та кровь, что проходит
через него, вообще-то его само кислородом не снабжает. На
самом деле сердечная мышца получает обогащенную кис-
лородом кровь из особой системы сосудов, называемых ко-
ронарными (венечными) артериями. Коронарные (от слова
«корона») артерии берут начало в том месте, где аорта вы-
ходит из сердца, и, как плющ, обвивают сердце, покрывая
его стенку сетью, напоминающей туннели термитов. И вот,
если такой тоненький сосуд на внешней стороне сердца за-



 
 
 

блокирует холестерин, у человека может начаться приступ
стенокардии и он почувствует боль или сдавливание в груди.
На протяжении большей части новой истории открытие сте-
нокардии и ее первые описания считались заслугой британ-
ского медика Уильяма Гебердена (1710–1801), автора тру-
да с весьма расплывчатым названием «Некоторые наблюде-
ния нарушений в грудной клетке» (Some Account of Disorder
of the Breast), который он представил Королевской коллегии
врачей в Лондоне в 1768 г., а опубликовал в 1772 г.23 Гебер-
ден предложил яркое и удивительно точное описание этой
болезни, основываясь на анализе данных всего лишь 20 па-
циентов: «Те, кто ей подвержен, имеют приступы, во вре-
мя которых испытывают болезненные и крайне неприятные
ощущения в груди, и им представляется, что, усилься эти
ощущения, их жизни придет конец». Геберден изучил пульс
пациентов во время приступов стенокардии, но, поскольку
на ощупь в пульсе сложно выявить какие-либо аномалии,
пришел к неверному выводу, что источником боли являет-
ся не сердце, а язва желудка, однако, несмотря на эту ошиб-
ку, он знал, что может произойти впоследствии: «Если… бо-
лезнь достигает пика, пациент внезапно падает на землю и
почти мгновенно испускает дух». Не обнаружив опять же
никаких аномалий при вскрытии пациентов со стенокардией
и вновь упустив из виду коронарное кровообращение, Геб-

23 Heberden W. Some Account of Disorder of the Breast. Medical Transactions.
The Royal College of Physicians of London. 1772;2:59–67.



 
 
 

ерден пришел к такому выводу: «Поскольку причина этого
не в каком-либо изъяне строения или жестоком разрушении
необходимых для жизни органов, мы не должны терять на-
дежду найти лечение».

Однако Геберден был далеко не первым, кто описал сте-
нокардию. В действительности несколькими тысячелетиями
раньше не менее захватывающее описание стенокардии бы-
ло зафиксировано в папирусе Эберса – и тоже с предсказа-
нием мрачного финала: «И если ты осматриваешь челове-
ка с болезнью в сердце и у него болят руки, грудь и серд-
це изнутри… смерть грозит ему»24. Более того, египтяне бы-
ли, вероятно, на шаг впереди, поскольку называли безымян-
ный палец левой руки – тот самый, на который многие люди
надевают кольцо в знак сексуальной и эмоциональной свя-
зи и в который часто отдает боль при стенокардии, – «паль-
цем сердца». Они были убеждены, что стенокардия связана
с сердцем, а не с желудком или другими внутренними орга-
нами, как думал Геберден. Позже возникло предположение,
которое до сих пор пользуется широкой популярностью, –
что сердце и безымянный палец напрямую связаны особой
веной, vena amoris (веной любви).

Но помимо стенокардии, возникающей из-за сбоя крово-
снабжения сердечной мышцы, египтяне также впервые опи-
сали другой тип заболевания сердца, который сейчас дает о

24 Hajar R. Coronary Heart Disease: From Mummies to 21st Century. Heart Views.
2017;18:68–74.



 
 
 

себе знать чаще, чем когда-либо раньше, – сердечную недо-
статочность25,26. Папирус Эберса определяет ее как ослабле-
ние сердечной мышцы, которое он в некоторых местах на-
зывает «слабостью или немощью» сердца, «коленопреклоне-
нием сердца». В других местах автор заявляет: «его серд-
це заскучало», но причину скуки указывает специфическую:
«Это значит, что его сердце ослабело из-за жара ануса».
У многих пациентов с сердечной недостаточностью отека-
ют ноги и скапливается жидкость в легких, из-за чего за-
трудняется дыхание и возникает влажный кашель – это то-
же упоминается в папирусе: «Его сердце полно воды. Это
жидкость изо рта. Все члены его тела ослабли». Наконец,
неизвестный автор папируса Эберса также засвидетельство-
вал смертельный для многих пациентов последний акт сер-
дечной недостаточности, который по сей день без всякого
предупреждения обрывает человеческие жизни, – фибрил-
ляцию желудочков: «Когда сердце поражено болезнью, оно
выполняет свою работу небезупречно. Сосуды, отходящие от
сердца, перестают действовать, и их уже не ощутить под ко-
жей… Если сердце дрожит, утрачивает мощь и опускается,
болезнь усиливается». Это дрожание сердца, которое зача-
стую приводит к остановке кровообращения, возникает то-
гда, когда аномальный сердечный ритм, задаваемый желу-

25 Saba, Ventura, Saleh, Mehra. Ancient Egyptian Medicine.
26 Ritner RK. The Cardiovascular System in Ancient Egyptian Thought. Journal of

Near Eastern Studies. 2006;65:99–109.



 
 
 

дочками – теми отделами сердца, которые качают кровь, –
вызывает дрожь, порой превышающую 200 сокращений в
минуту, из-за чего человек может погибнуть за несколько се-
кунд. Риск развития желудочковой тахикардии или фибрил-
ляции у пациентов с сердечной недостаточностью особенно
высок.

Однако этим удивительным открытиям и подробным опи-
саниям сердечно-сосудистых заболеваний во всех их много-
образных проявлениях было суждено на много веков кануть
в безвестность. Хотя западная медицина имеет во многих от-
ношениях непосредственную связь с медициной египетской,
значительная часть того, что было освоено в колыбели че-
ловеческой цивилизации, оказалась утрачена, и многие из
описанных тогда состояний – в том числе стенокардия и сер-
дечная недостаточность – будут «открыты» через сотни лет
после того, как их на самом деле выявили. Причина тому –
незнание языка древних: поэтому вместо того, чтобы пере-
вести эти труды и воспользоваться сохраненным в них зна-
нием, преемники погребли их под руинами времени.

Эти открытия так и остались бы для нас тайной, если бы
не один из поразительно удачных моментов человеческой
истории. Во время египетской кампании Наполеона в 1799 г.
офицера Пьера-Франсуа Бушара назначили ответственным
за перестройку старого оттоманского форта близ египетско-
го города Рашид во французский форт Сен-Жюльен. Там
он обнаружил большую гранитную плиту, которую предше-



 
 
 

ственники использовали просто как строительный матери-
ал, но которая явно обладала большей ценностью. На плите
был начертан древний текст, который, как выяснилось поз-
же, представлял собой три версии одного и того же царского
указа. Верхние два текста были на древнеегипетском языке,
в двух формах его записи, а нижний – на древнегреческом.
Камень был захвачен британцами и передан в Британский
музей, где почти 20 лет спустя французский египтолог Жан-
Франсуа Шампольон сумел, опираясь на свое знание древ-
негреческого языка, расшифровать египетские тексты и от-
крыть миру всю древнеегипетскую цивилизацию с ее мири-
адами «капсул времени» в форме долговечных папирусов.

Но к тому моменту, когда Розеттский камень поразил
коллективный разум человечества, древнеегипетская муд-
рость покрылась пылью двух тысячелетий, а основой для на-
ших современных представлений о сердце и кровообраще-
нии стали труды греков и арабов. Научная теория, возник-
шая в Древней Греции и популяризированная Гиппократом
и Галеном, определила наше восприятие не только челове-
ческого тела, но и человеческой души. За те почти 2000 лет,
что отделяли создание Розеттского камня от его повторно-
го открытия, цивилизация оказалась по уши в крови, слизи,
черной и желтой желчи – четырех жизненных соках (гумо-
рах).

До того, как у человечества появилась возможность зай-



 
 
 

ти в интернет и узнать о себе всю правду с помощью теста
«Какой я персонаж из “Игры престолов”?», люди использо-
вали для определения характера концепцию четырех жиз-
ненных соков. Хотя их идея состояла в том, чтобы свести все
человеческое бытие в одну теорему, по сути, это был тест на
тип личности – и он благополучно дожил до наших дней, так
что вы сами можете отыскать его в сети и бесплатно пройти.
Правда, мне разные тесты выдавали разные типы личности:
один определил меня как сангвиника, а другой назвал флег-
матиком. Но вот эти четыре типа темперамента, связанные с
четырьмя гуморами, послужили основой и для гораздо более
распространенных тестов вроде типологии Майерс‒Бриггс.

Число гуморов (четыре) возникло не просто так27. В при-
роде есть четыре основных качества: горячий, холодный, су-
хой и мокрый. Существует четыре главных элемента: зем-
ля, воздух, огонь и вода. Этим качествам и элементам соот-
ветствуют четыре человеческих темперамента: меланхолик,
сангвиник, холерик и флегматик. И наконец, эти четыре тем-
перамента связаны с четырьмя гуморами: черной желчью,
кровью, желтой желчью и флегмой. Дисбаланс гуморов  –
источник всех болезней. И хотя эта теория существовала в
Египте еще до Гиппократа и Галена, именно эти греческие
врачеватели даровали ей такую славу, что она на много веков
пережила их самих.

27 Arikha N. Passion and Tempers: A History of the Humors. New York: Ecco;
2007.



 
 
 

Гален, последователь Гиппократа, живший в середине II –
начале III  в., родился на территории современной запад-
ной Турции, прошел длинный путь обучения, в том числе
в Александрии, где принял факел египетской медицины, а
позже поднялся до статуса личного врача римского импера-
тора28. Он активно пропагандировал теорию кровообраще-
ния как «открытой» системы. Что это значит? Гален считал,
что питательные вещества из пищи всасываются в кишечни-
ке и перерабатываются в кровь в печени. Он предполагал,
что все сосуды тела выходят из печени. Далее кровь расхо-
дится по венам ко всем органам и впитывается ими. Кровь,
подходящая к правой стороне сердца, по его мнению, не от-
правлялась к легким, чтобы насытиться кислородом и вер-
нуться назад, а просто перетекала из правого отдела в левый
через маленькие поры в разделяющей их перегородке. Воз-
дух попадал прямиком в левый отдел сердца, где смешивал-
ся с кровью, поступающей через эти самые невидимые поры.
Гален, как и другие его современники, был убежден, что ос-
новная функция сердца – не качать кровь, а обогревать тело,
а дыхание нужно для того, чтобы его остужать.

Теории, которых придерживался Гален, стали основой ме-
дицинской науки всего цивилизованного мира, распростра-
нившись по Европе и охватив арабский Восток и Византий-
скую империю. Но хотя Гален был, возможно, самым вли-

28 Ranhel A. S., Mesquita ET. The Middle Ages Contributions to Cardiovascular
Medicine. Brazilian Journal of Cardiovascular Surgery. 2016;31:163–70.



 
 
 

ятельным врачом-ученым за всю историю человечества, он
нисколько не продвинул науку вперед, а лишь укрепил лож-
ные представления, существовавшие еще до него. Гален не
прославился проведением тщательно продуманных экспери-
ментов и ни разу не анатомировал человеческое тело. Да и
время, в которое он снискал популярность, было на редкость
неудачным. Вскоре после его смерти религиозные силы пол-
ностью подмяли под себя науку, на века оборвав в Европе
любые эмпирические исследования. Галенова теория гумо-
ров так легко влилась в теологию, что понадобилось еще пол-
торы тысячи лет, чтобы в западную цивилизацию вернулось
просвещение, а темные века наконец рассеялись.

Во время тех самых темных веков знамя интеллектуаль-
ного поиска перешло в руки арабской цивилизации. Ибн
ан-Нафис (1210–1288), родившийся близ Дамаска, в Сирии,
был, как и многие интеллектуалы его времени, выражаясь
современным языком, энциклопедистом, но главным пред-
метом его изучения был глаз29. Однако природная любозна-
тельность заставила его выйти из-под безграничного вли-
яния Галена и собственного наставника Ибн Сины (980–
1037), известного на западе как Авиценна30. Гален не дога-
дывался, что кровь из правого отдела сердца отправляется к

29 Masic I. On Occasion of 800th Anniversary of Birth of Ibn al-Nafis – Discoverer
of Cardiac and Pulmonary Circulation. Medical Archives. 2010;64:309–13.

30  Abdel-Halim R. E. The Role of Ibn Sina (Avicenna)’s Medical Poem in the
Transmission of Medical Knowledge to Medieval Europe. Urology Annals. 2014;6:1–
12.



 
 
 

легким и возвращается насыщенная кислородом. Он не ду-
мал, что сердце качает кровь – по его мнению, кровь пас-
сивно перетекала из правого в левый отдел сквозь малень-
кие, невидимые поры в перегородке между ними. Но, конеч-
но, поскольку он ни разу не анатомировал человеческое тело
и не вскрывал человеческое сердце, все это было лишь его
предположениями.

Даже сейчас, когда мы можем, вообще не прикасаясь к
скальпелю, в мельчайших подробностях разглядеть бьюще-
еся сердце, реальное анатомирование сердца дало мне ку-
да больше знаний, чем самые высококачественные изобра-
жения. Хотя в современной медицине аутопсии проводятся
редко, они способны перевести болезнь из категории «угро-
жающего жизни состояния» в категорию реальных объектов,
которые можно увидеть и пощупать. Мало что заменит воз-
можность изучить людские недуги на наглядном примере:
потрогать затвердевшую сердечную мышцу человека, умер-
шего от сердечного приступа, или своими глазами увидеть
крошечный тромб, закупоривший стент, который был ранее
установлен в коронарную артерию пациента.

В отличие от своих предшественников, Ибн ан-Нафис
вскрывал человеческое сердце и воочию видел, что между
правой и левой его частями нет никакой связи. Кровь, на-
правляющаяся к легким из правого отдела сердца, получает
дух жизни из воздуха, который мы вдыхаем, и возвращается
в левый отдел сердца, чтобы оттуда отправиться по всему те-



 
 
 

лу31. Хотя Ибн ан-Нафис не отказался полностью от основ-
ных идей Галена, он вполне ясно сформулировал свое отно-
шение к расхожим представлениям о работе сердца: «Поэто-
му утверждения иных, будто место это пористо, ошибочны.
Они основываются на предвзятом суждении, будто кровь из
правого желудочка должна проходить сквозь эти поры – но
это неверно!»32

Но хотя в исламском мире доводы Ибн ан-Нафиса были
приняты, большинству европейцев они показались неубеди-
тельными – в том числе и Леонардо да Винчи, который также
придерживался учения Галена. Авторитет Галена душил ме-
дицинскую науку, и так продолжалось до тех пор, пока уже в
XVII в. на авансцену не вышел английский врач Уильям Гар-
вей, сумевший развенчать вековую догму. Его биография и
реакция на его открытия способны многое рассказать о на-
учном прогрессе, неумолимости статус-кво и борьбе, кото-
рую приходится вести, чтобы разрубить дурной узел из науч-
ных и религиозных представлений. Понятие «фейковые но-
вости» вошло в наш обиход совсем недавно, но само явле-
ние так же старо, как языки, готовые вещать, и уши, готовые
слушать.

31  Loukas M., Lam R., Tubbs R. S., Shoja M. M., Apaydin N. Ibn al-Nafis
(1210–1288): The First Description of the Pulmonary Circulation. American Surgeon.
2008;74:440–2.

32 West J. B. Ibn al-Nafis, the Pulmonary Circulation, and the Islamic Golden Age.
Journal of Applied Physiology. 2008;105:1877–80.



 
 
 

Уильям Гарвей, родившийся в 1578 г. в английском го-
роде Кенте, учился в кембриджском колледже Гонвилл-энд-
Киз, но, чтобы получить лучшее медицинское образование
в мире, ему пришлось отправиться в итальянскую Падую –
Гарвард своей эпохи. Когда там учился Гарвей, руководите-
лем кафедры математики был Галилей. Окончив курс, Гар-
вей вернулся в Англию, где в 1618 г. стал личным врачом
короля Якова.

Вполне очевидно, что он не был бунтарем и мятежником
и не ставил себе цель положить конец вековой доктрине. Бо-
лее того, он не признавал многие математические открытия
своего времени и был сильно увлечен теологической концеп-
цией живого духа. Но вместе с тем он был ученым в истин-
ном смысле этого слова. В своем главном труде Exercitatio
Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus («Ана-
томическое исследование о движении сердца и крови у жи-
вотных»), опубликованном в 1628 г., он написал: «…Я на-
хожу, что анатомы должны учиться и учить не по книгам, а
препарированием, не из догматов учености, но в мастерской
природы». Его интересовало не только получение истинных
знаний, но и их проверка с учетом собственных гипотез. И в
отличие от космоса, где истина может лежать за всеми мыс-
лимыми пределами доступности, человеческое тело дает все
возможности для наблюдений и исследований.

До эпохи Гарвея сам ход жизни воспринимался как ли-
нейный, из точки А в точку Б, без возврата. Питательные ве-



 
 
 

щества, полученные из пищи в кишечнике, превращались в
кровь и направлялись к тканям, где усваивались и пропадали
навсегда. Но в это же время жил Коперник, который заявил,
что Земля вовсе не статична – она постоянно вращается во-
круг Солнца. И в этом круговом движении было что-то столь
разумное и изящное, что не могло не тронуть душу Гарвея.

Чтобы проверить свою гипотезу о том, что кровь в теле
движется по кругу и что артерии, уводящие ярко-алую кровь
от сердца, на самом деле соединены с венами, подводящими
темную кровь обратно к сердцу, он разработал такой про-
стой, но изящный эксперимент, что любой ребенок восьми
лет может не только повторить его, но и верно интерпрети-
ровать результат33.

Сердце проталкивает насыщенную кислородом кровь в
артерии. У артерий толстые стенки, что позволяет им выдер-
живать давление от сердечных сокращений и передавать эти
сокращения дальше по всей своей длине. Вены, напротив,
проводят кровь при низком давлении, поскольку они не свя-
заны напрямую с камерой, выполняющей функцию насоса,
и имеют, по наблюдениям Гарвея, клапаны, которые не поз-
воляют крови течь обратно к тканям. Артерии и вены соеди-
нены микроскопическими сосудами под названием «капил-
ляры», которые выглядят как сомкнутые пальцы, обхватыва-
ющие ткани своей паутинкой. Именно через эти тонкостен-

33 Aird W. C. Discovery of the Cardiovascular System: From Galen to William
Harvey. Journal of Thrombosis and Haemostasis. 2011;9 Suppl 1:118–29.



 
 
 

ные капилляры кровь доставляет в ткани кислород и заби-
рает из них двуокись углерода – соединение, образующееся
после того, как кислород в ходе окисления углерода создает
запасы энергии в организме.

Гарвей туго завязал жгут на локтевом сгибе человека – так
туго, что передавил и артерию, проводящую кровь до кисти,
и вену, по которой кровь идет обратно. От этого кровь на-
чала скапливаться на пульсирующем участке артерии выше
жгута, а биение в той же артерии ниже, на запястье, пропало.

Затем Гарвей повторил эксперимент, но на этот раз жгут
был не таким тугим и пережимал только вену. В данном слу-
чае у человека по-прежнему ощущался пульс на запястье,
поскольку артериальная кровь проходила в нижнюю полови-
ну руки. Но так как по вене кровь не могла вернуться от запя-
стья к сердцу, она начинала скапливаться там, вызывая отек.

Доказав таким образом, что артерии и вены связаны меж-
ду собой и что по артериям кровь движется от сердца к паль-
цам, а по венам – обратно, Гарвей поставил еще один неверо-
ятно простой эксперимент, чтобы доказать, что сердце дей-
ствительно находится в центре всей этой системы 34. Гарвей
перевязал вены, входящие в сердце еще живой рыбы. Сердце
рыбы почти сразу опорожнилось, поскольку оно продолжало
толкать кровь вперед, но на обратном пути кровь скаплива-
лась в районе лигатуры и не шла дальше. Далее Гарвей взял
змею и пережал ей аорту – большую артерию, выходящую из

34 Там же.



 
 
 

сердца. Ее сердце тут же отекло и раздулось, и этот эффект
пропал, как только Гарвей отпустил зажим. Конечно, чело-
веческое сердце не совсем такое, как сердца рыб и змей, но в
их устройстве достаточно сходств, чтобы считать выводы из
этих экспериментов верными и для людей.

Вот так при помощи жгута и зажима Гарвей просто и по-
нятно доказал, что вся кровь в организме безостановочно
путешествует по одной большой замкнутой системе: круг за
кругом, непрерывно, что у людей, что у животных, – и гонит
ее вперед сердце, машинист этого безумного поезда.

Но как человечество отреагирует на истину после столе-
тий непоколебимых заблуждений? К тому времени, когда
Гарвей проводил свои опыты, труды и теории Галена стали
чуть ли не священными и их не подвергали сомнению даже
светлейшие из умов. Что будет, если люди узнают, что все
их убеждения не просто слегка отклоняются от истины, а ка-
тегорически не соответствуют ей во всех возможных смыс-
лах? История Гарвея очень поучительна, так как, если вы оп-
тимист, вы увидите здесь неизбежную победу истины и ее
повсеместное принятие. В своем обращении 1906 г. сэр Уи-
льям Ослер сказал: «Ни одно событие в истории науки так
замечательно не демонстрирует постепенное выявление ис-
тины – через этапы обретения, краткий период обладания в
тайне и блистательный период сознательного владения, – как
открытие циркуляции крови»35. Но если вы пессимист, вы

35 Osler W. Tercentenary of the Death of William Harvey 1. The Growth of Truth.



 
 
 

подумаете о том, какая у ложных убеждений крепкая хват-
ка – особенно когда так многие заинтересованы в том, чтобы
они сохранялись.

Гарвей, который на момент публикации своего труда был
очень влиятельным человеком, осознавал, что он тоже не
застрахован от расплаты за такую смелость. В «Анатомиче-
ском исследовании» он написал: «То, что осталось сказать
о количестве и источнике крови, которая течет таким обра-
зом, относится к вещам столь новым и неслыханным, что я
не только боюсь нанести себе вред, вызвав ненависть отдель-
ных лиц, но и содрогаюсь оттого, что все человечество может
превратиться в моего врага, – настолько привычка и обычай
стали нашей второй натурой. Однажды посеянная доктрина
пустила глубокие корни и завоевала уважение в обществе,
ибо старые воззрения всегда оказывают сильное влияние на
людей».

У Гарвея появились некоторые сторонники, но число его
противников, находившихся в каждом уголке европейского
континента, было значительно больше36. Рене Декарт поло-
жительно оценил теорию Гарвея в своем «Рассуждении о ме-
тоде» (1637), но притом был убежден, что кровь движется
не из-за сердечных сокращений, а из-за естественного, вло-
женного Богом в сердце тепла, под действием которого кровь

British Medical Journal. 1957;1:8 1–1263.
36  Lubitz S. A. Early Reactions to Harvey’s Circulation Theory: The Impact on

Medicine. Mount Sinai Journal of Medicine. 2004;71:274–80.



 
 
 

расширяется и бежит по сосудам37. Объединяло всех оппо-
нентов Гарвея то, что никто из них не ставил экспериментов,
чтобы опровергнуть его заявления. А один из тех, кто все
же решил проверить открытия Гарвея опытным путем, при-
шел к тем же выводам и стал впоследствии сторонником его
теории38. Но благодаря близости Гарвея к королевской семье
и высокому положению в Королевской коллегии врачей его
теория все же нашла признание еще при жизни автора. Кро-
ме того, Гарвей был человеком осторожным: он опублико-
вал книгу во Франкфурте, а не в Англии, чтобы не вызывать
гнев своего непосредственного окружения. Он также принял
большинство теологических постулатов того времени и ис-
пользовал для обеспечения собственной безопасности свои
политические связи. В итоге он отделался легче, чем Гали-
лей, которого Папа обвинил в ереси и посадил под домаш-
ний арест.

Однако величайшим достижением Гарвея было, пожалуй,
не столько само открытие, сколько то, каким образом он
к нему пришел. Его истинным даром потомкам было внед-
рение искусства эксперимента и наблюдения в сферу меди-
цинского образования и медицинских исследований. Мно-
гие молодые врачи стали под влиянием Гарвея повторять его
опыты и со временем укоренили традицию порождения но-

37 French R. William Harvey’s Natural Philosophy. Cambridge, UK: Cambridge
University Press; 1994.

38 Lubitz. Early Reactions.



 
 
 

вых знаний посредством экспериментальной проверки гипо-
тез. Но хотя эта традиция соблюдается по сей день, многое
из того, за что выступал Гарвей, сейчас, похоже, опять ока-
залось под угрозой. В западном мире вообще и конкретно в
США зашевелились давно дремлющие в общественном со-
знании антиинтеллектуализм и презрение к науке. Прорыв-
ные научные идеи подвергаются нападкам не только со сто-
роны тех, для кого стипендия лишь удобное подспорье, но
и со стороны ученых, чьим финансовым или интеллектуаль-
ным интересам эти идеи противоречат. На ум тут же прихо-
дят исследования климата: это та сфера, где многие из ко-
рыстных целей и вследствие укорененных предрассудков пы-
таются свернуть науку с верного пути. Только в наши дни в
ход идут не вилы, а бурные дискуссии в Twitter и новые пра-
вительственные законы. И хотя кровопролитие в этой борь-
бе, к счастью, случается редко, она создает чувствительную
помеху распространению знаний.

По мере того, как мы приближались к более точному по-
ниманию физиологической функции сердца и ее значения
для нас, параллельно происходил еще один, не менее важный
процесс: переосмысление той роли, которую сердце играет в
художественном, литературном, социальном и религиозном
дискурсе. Роль сердца всегда выходила за рамки его биоло-
гической функции. И по сей день для большинства людей
оно означает нечто большее, чем бездумный насос, равно-
душно гоняющий кровь по нашему телу, – оно олицетворяет



 
 
 

самую суть человеческой жизни с мириадами ее проявлений
во всех культурах и в каждом моменте человеческой исто-
рии.

Метафорическое сердце, которое ветра перемен, каза-
лось, веками обходили стороной, после «Анатомического ис-
следования» Гарвея уже никогда не стало прежним. Гарвей
изменил представления о сердце не только медиков и био-
логов, но и поэтов, философов и романистов, которые стали
совсем иначе воспринимать и его роль в нашей жизни, и те
качества, которые оно олицетворяет. Из органа, снабжающе-
го организм теплом, оно превратилось в мышечный насос,
гоняющий кровь по телу. Иная функция требовала и иного
характера. В своей книге «Язык сердца, 1600–1750 гг.» (The
Language of the Heart, 1600–1750) Роберт Эриксон замеча-
ет, что если Галеново сердце имело «в значительной степени
воспринимающую или “фемининную” функцию», посколь-
ку оно принимало и согревало кровь, то сердце Уильяма
Гарвея вследствие своих ритмичных расширений и сокра-
щений выполняло «более эякуляторную или “маскулинную”
функцию»39. Своими научными открытиями и комментари-
ями Гарвей породил «подспудную аллегорию эротической и
божественной гармонии между сердцем-мужем и телом-же-
ной».

39 Erickson R. The Language of the Heart, 1600–1750. Philadelphia, PA: University
of Pennsylvania Press 1997.



 
 
 

Если раньше сердце считалось ключом к пониманию не
только человеческой, но и божественной природы, то теперь
в нем все чаще видели труженика, шестеренку, движущую
ленту конвейера. Новые сведения о нервной системе заста-
вили людей признать, что мозг не просто прокладка между
ушами. В 1871 г. Чарльз Дарвин снял корону с сердца и ре-
шительно передал ее мозгу, назвав его важнейшим из всех
органов. Для многих сердце стало не больше чем мулом, ко-
торый плетется в грязи и тащит за собой свою повозку, не
задавая лишних вопросов. В своем эссе «Болезнь как мета-
фора» (1978) Сьюзен Зонтаг написала: «Сердечное заболе-
вание предполагает слабость, неисправность механического
свойства».

И сейчас, когда мы уже давно идем по пути плодотвор-
ного прорабатывания теории кровообращения, мы понима-
ем, что века ошибок и неверных заключений должны послу-
жить нам уроком и заставить спросить себя: «Какие из на-
ших нынешних убеждений могут в будущем оказаться экви-
валентом невидимых пор Галена? Как вообще понять, с че-
го начинать свой поиск?» Чтобы разобраться с этим, давайте
взглянем на наши современные сведения о сердце – на тот
портрет, который создавался столетиями, к которому в рав-
ной степени приложили руку и ученые, и художники и кото-
рый по сей день остается столь же загадочным и необъясни-
мым, как улыбка Моны Лизы.



 
 
 

Сердце располагается за ребрами, немного левее груди-
ны, обращенное узким концом вниз и влево. В человече-
ском теле много важных органов, но лишь некоторые защи-
щены так же хорошо, как оно. Размером сердце со сжатый
кулак, и в отличие от всех других органов оно не знает отды-
ха: сердце должно постоянно сокращаться, постоянно дви-
гаться, и, чтобы обеспечить ему для этого максимально ком-
фортные условия, природа окружила его тонким фиброзным
мешком с двойной стенкой под названием «перикард». Этот
мешок содержит около 30 мл прозрачной жидкости, кото-
рая называется «перикардиальная жидкость». Перикард вы-
полняет несколько функций. Он смазывает сердце, позволяя
ему биться с наименьшими энергозатратами. Он также за-
щищает сердце от внешних инфекций, которые могут воз-
никнуть в ближайших к нему тканях. В отличие от сердца,
которое плавает в своей оболочке, как плод в утробе матери,
перикард соединяется с тканями и костями и таким образом
удерживает сердце на одном месте, не позволяя ему скакать
по всей грудной клетке. И наконец, благодаря своей неэла-
стичности перикард не позволяет сердцу расширяться сверх
меры.

Само сердце состоит из четырех камер: двух тонкостен-
ных предсердий сверху и двух более крупных толстостенных
желудочков снизу. Левое и правое предсердие разделяет тон-
кая перегородка – перегородка между левым и правым же-
лудочками гораздо более толстая.



 
 
 

Две самые крупные вены организма – это верхняя и ниж-
няя полые вены: одна идет от головы вниз, другая поднима-
ется вверх от нижней части тела, обе они впадают в правое
предсердие, направляя туда венозную кровь от всех органов.
Через трехстворчатый клапан эта кровь перетекает из пра-
вого предсердия в правый желудочек. Клапаны сердцу нуж-
ны для того, чтобы не дать крови течь в обратном направле-
нии, а перекачать ее туда, куда нужно. Правый желудочек,
гораздо меньший по размеру, чем левый, выталкивает кровь
в крупную легочную артерию, по которой кровь направляет-
ся к легким. Легочная артерия выходит из правого желудоч-
ка по направлению к голове и сразу же на выходе разделяет-
ся на правую и левую легочные артерии в форме буквы Т.
Эти артерии продолжают ветвиться, как трещины на замерз-
шем озере, пока не превращаются в крошечные капилляры,
оплетающие альвеолы – маленькие мешочки, в которых воз-
дух из легких вступает в контакт с кровью, хотя и никак с
ней не соприкасается. Эти капилляры, по которым теперь бе-
жит яркая, насыщенная кислородом кровь, далее сливаются
в тонкие венки, которые, сливаясь, в свою очередь, образу-
ют четыре крупные легочные вены, несущие обогащенную
кислородом кровь обратно к сердцу и впадающие в его ле-
вое предсердие. Затем эта кровь проходит через митральный
клапан в левый желудочек – самую крупную и мощную часть
сердца, ответственную за продвижение крови по всему телу
(в отличие от правого желудочка, который гонит ее только



 
 
 

в легкие). С каждым сокращением кровь выходит из левого
желудочка через аортальный клапан в аорту, которая также
разветвляется на сосуды и проводит ее во все уголки нашего
тела.

Маленькие тонкостенные предсердия и большие мощные
желудочки участвуют в ритмичных согласованных движени-
ях, которые начинаются с первым ударом сердца и заканчи-
ваются с его последним ударом. Когда предсердия, расслаб-
ляясь, расширяются, в них устремляется кровь – в правое
предсердие кровь от всего тела, а в левое – от легких; в этот
момент сокращаются желудочки, выталкивая кровь из серд-
ца. Предсердия отделены от желудочков клапанами, кото-
рые отвечают за то, чтобы давление, создаваемое в желудоч-
ках во время их сокращения, называемого систолой, не вы-
талкивало кровь обратно в предсердия, препятствуя их за-
полнению. Таким образом, предсердия отвечают за то, что-
бы сердце было всегда заполнено кровью, и в этом заклю-
чается смысл их существования. После сокращения желу-
дочков они расслабляются, расширяются и активно засасы-
вают кровь из предсердий  – через трехстворчатый клапан
из правого и через митральный клапан из левого в правый
и левый желудочки, соответственно. Для того чтобы макси-
мально заполнить желудочки, предсердия сокращаются, по-
ка желудочки находятся в расслабленном состоянии, то есть
в диастоле. Такая последовательность сокращений и рас-
слаблений позволяет идеально заполнить желудочки перед



 
 
 

их сокращением. Поскольку же предсердия полны, когда со-
кращены желудочки, а желудочки полны, когда сокращены
предсердия, постольку за время всего сердечного цикла объ-
ем сердца изменяется не более чем на 5 %. Эта поистине
хореографическая согласованность движений предсердий и
желудочков означает, что кровь в сосудистой системе все
время и беспрерывно движется в одном направлении – через
аортальный клапан в аорту, а через устья верхней и нижней
полых вен в правое предсердие.

Важно понимать, что, хотя сердце в любой момент вре-
мени наполнено кровью, оно не извлекает из проходящего
через него потока никакие питательные вещества. Сердце
получает кислород из крови коронарных артерий, которые
берут начало в устье аорты сразу за аортальным клапаном.
Правая коронарная артерия выходит из аорты справа и снаб-
жает кровью правый желудочек и бóльшую часть левого, а
левая коронарная артерия разделяется на два крупных со-
суда: переднюю нисходящую и огибающую ветви. Из этих
двух передняя нисходящая ветвь обеспечивает кровью всю
переднюю поверхность левого желудочка, от самого его вер-
ха до заостренного конца, который называется верхушкой,
которую она огибает. Переднюю нисходящую ветвь можно
назвать убийцей – не только потому, что из этих трех ко-
ронарных артерий она чаще всего закупоривается, вызывая
инфаркт миокарда, но и потому, что ее окклюзия особенно
опасна, так как эта ветвь охватывает на сердечной мышце



 
 
 

самую большую территорию.
Болезнь может затронуть любую из описанных здесь со-

ставных частей сердца, от перикарда до проводящей систе-
мы, и, так или иначе, мы нашли способы обнаруживать, ле-
чить, а в некоторых случаях и излечивать большую часть
этих поражений. Прогресс в лечении болезней сердца – одно
из самых впечатляющих достижений человечества.

Однако в действительности почти все то, что я тут описал,
весь этот базис, на котором основан современный подход
к лечению сердечно-сосудистых заболеваний, может быть
тотальным заблуждением. История науки показывает нам,
что ничего абсолютного в ней не бывает: мы можем лишь
сказать, что за последние 50 лет добились более ощутимых
успехов в лечении сердечно-сосудистых заболеваний, чем в
какие-либо иные времена. Более того, история исследова-
ний сердца также показывает нам, насколько хрупок и уяз-
вим научный прогресс. Древние цивилизации были так близ-
ки к построению теории кровообращения – им, возможно,
не хватило одного жгута на руке, чтобы понять истинное
устройство сердечно-сосудистой системы, – но на смену им
пришли почти полторы тысячи лет мрака. Как может про-
гресс быть столь неустойчивым? Возможно, порой все про-
исходит так, как произошло в случае с вакцинами: они на-
столько успешно предотвращают болезни вроде кори, полио-
миелита, оспы и коклюша, что люди просто забыли, каких
усилий они стоили и ради чего создавались. Порой палки



 
 
 

в колеса прогресса вставляет дезинформация. До недавних
пор сахарная и табачная промышленности активно мешали
проведению исследований, которые давали понять, что ку-
рение сигарет и избыточное потребление сахара приносит
вред. Наша история ясно показывает, что нужно всегда оста-
ваться начеку и оберегать знания, которые мы наконец обре-
ли после тысячелетий неудач и регресса.

Сама наука тоже рискует превратиться ровно в то, с чем
она, по идее, должна бороться. Уильям Гарвей и другие уче-
ные пытались изменить подход к исследованию реальности с
помощью научного метода: они верили, что нужно не повто-
рять одни и те же «истины», а самостоятельно проверять их
эмпирическим путем. Но многие врачи и ученые цепляются
за идеи, словно за религиозные тексты, которые нельзя под-
вергать сомнению, хотя именно такие настроения научный
метод и должен был одолеть.
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