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Аннотация
Книга одного из известнейших приматологов мира Франса де

Вааля посвящена эволюционным истокам человеческой натуры,
ее двойственности и биологическим корням.

Де Вааль рассматривает четыре ключевые стороны нашей
природы – стремление к власти, потребность в сексе, склонность
к актам насилия и проявлениям доброты  – и на основании
многолетних наблюдений за человекообразными обезьянами
доказывает, что все это в полной мере характерно и для них.

В своей работе он приводит аргументы в пользу представления
о человеке как о социальном животном, «биполярной обезьяне»,
равно похожей на агрессивных, склонных к конкуренции
шимпанзе и эмпатичных гедонистов-бонобо. Не игнорируя
низменные стороны человеческой природы, де Вааль уделяет



 
 
 

особое внимание ее положительным, нравственным проявлениям
и тому, как две эти стороны сочетаются и дополняют друг друга,
будучи одинаково важными для эволюции нашего вида и для
выживания цивилизации в целом.
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1

Наше обезьянье семейство
 

Можно вытащить обезьяну из джунглей, но джунгли из
обезьяны – никогда.

Это относится и к нам, двуногим обезьянам. С тех пор
как наши предки жили на деревьях, перепрыгивая с ветки на
ветку, нас непреодолимо тянет к существованию в неболь-
ших группах. Нам не приедаются бьющие себя в грудь по-
литиканы, звезды мыльных опер, заводящие одну любовную
интрижку за другой, нам нравятся реалити-шоу, в которых
участники или вылетают из проекта, или проходят в следую-
щий тур. Можно было бы просто посмеяться над всем этим
обезьяньим поведением, если бы не тот факт, что наши род-
ственники-обезьяны относятся к борьбе за власть и секс так
же серьезно, как и мы.

Однако у нас с ними гораздо больше общего, чем стрем-
ление к власти и сексу. Чувство общности и способность к
сопереживанию, то есть эмпатия, в равной степени важны,
но о них редко упоминают как о части нашего биологическо-
го наследия. Мы с куда большей готовностью виним природу
за те черты, которые нам в самих себе не нравятся, чем бла-
годарим за те, которые ценим и уважаем. Вспомним извест-
ное высказывание Кэтрин Хепбёрн в фильме «Африканская



 
 
 

королева»: «Природа, мистер Оллнат, – это то, над чем мы
должны в этом мире возвыситься».

Такое представление во многом сохраняется у нас до сих
пор. Среди миллионов страниц, написанных о человеческой
природе за столетия, нет ничего более унылого – и ошибоч-
ного, – чем утверждения последних трех десятилетий. Мы
слышим, что наши гены эгоистичны, что человеческая доб-
родетель не более чем притворство и что мы поступаем нрав-
ственно только для того, чтобы произвести впечатление на
окружающих. Но если люди заботятся лишь о собственном
благе, то почему младенец, проживший на свете всего один
день, плачет, слыша плач другого ребенка? С этого и начи-
нается эмпатия. Возможно, этот пример не слишком мудре-
ный, зато мы можем быть уверены, что новорожденный уж
точно не пытается ни на кого произвести впечатление. Нам
от рождения присущи побуждения, влекущие нас к другим
существам и впоследствии заставляющие привязываться к
ним и заботиться о них.

Свидетельством древности этих побуждений является по-
ведение наших родственников-приматов. Поистине удиви-
тельны бонобо, малоизвестный вид обезьян, столь же близ-
кий нам генетически, как и шимпанзе. Когда Куни, самка бо-
нобо из зоопарка Твикросс в Великобритании, увидела, что
о стеклянную стену ее вольера ударился скворец, она подо-
шла помочь ему. Подобрав оглушенную птицу, Куни осто-
рожно попыталась поставить ее на ноги. Скворец не пошеве-



 
 
 

лился, и она легонько его подбросила, но бедняга едва тре-
пыхал крыльями. Тогда, с птицей в руке, Куни залезла на
верхушку самого высокого дерева и обхватила ствол ногами,
высвобождая руки, чтобы держать скворца. Она осторожно
расправила ему крылья, взявшись за их кончики обеими ру-
ками, и только потом направила птицу, словно маленький
игрушечный самолетик, в сторону стенки вольера. Но бедня-
ге не хватило пространства, и он приземлился на краю рва.
Куни спустилась и долго стояла, наблюдая за скворцом и за-
щищая его от любопытного обезьяньего детеныша. К концу
дня оправившаяся птица благополучно улетела.

То, как Куни обращалась с этим скворцом, разительно от-
личалось от того, что она сделала бы, помогая другой обе-
зьяне. Она не следовала какому-либо жестко запрограмми-
рованному паттерну поведения, но, оказывая помощь, под-
строила свои действия к конкретной ситуации животного,
совершенно не похожего на нее саму. Должно быть, птицы,
пролетающие мимо вольера, навели ее на мысль, какая по-
мощь нужна в этом случае. О такой разновидности эмпатии у
животных практически нет информации, поскольку она ос-
новывается на способности представить себе жизненную си-
туацию другого существа. Адам Смит, основоположник эко-
номической теории, вероятно, имел в виду поступки, подоб-
ные действиям Куни (совершаемые, правда, не обезьяной),
когда более двух веков назад предложил нам самое долгожи-
вущее определение сопереживания как «способность пере-



 
 
 

носиться воображением на место страдающего»1.
Возможность того, что эмпатия является частью нашего

обезьяньего наследия, должна была бы нас обрадовать, од-
нако не в наших привычках признавать и принимать все сто-
роны собственной природы. Когда люди совершают геноцид,
мы называем их «животными» или «зверями». Но когда кто-
то помогает бедным, мы восхваляем его за «гуманность».
Нам нравится приписывать второй из этих видов поведения
только самим себе. Пока однажды человекообразная обезья-
на не спасла представителя нашего вида, общественное со-
знание не допускало возможности существования гуманно-
сти у кого-либо помимо людей. Это произошло 16 августа
1996 г.: восьмилетняя самка гориллы по имени Бинти Джуа
помогла трехлетнему мальчику, упавшему с высоты более
5 м в обезьяний вольер в Чикагском зоопарке Брукфилда.
Бинти среагировала моментально – подобрала малыша и от-
несла его в безопасное место. Она уселась на бревно возле
ручья, держа ребенка на коленях, несколько раз ласково по-
гладила его и отдала смотрителям зоопарка. Этот простой
акт сочувствия, заснятый на видео и разошедшийся по всему
миру, тронул сердца многих людей, а Бинти прославили как
героиню. Впервые в истории США обезьяна фигурировала
в речах ведущих политиков, сделавших из нее образцовый
пример сострадания.

1 Смит А. Теория нравственных чувств. – М.: Республика, 1997.



 
 
 

 
Двуликий Янус

человеческой природы
 

Тот факт, что поведение Бинти вызвало такое удивление
у людей, многое говорит о том, как животные обычно изоб-
ражаются в средствах массовой информации. На самом де-
ле она не совершила ничего из ряда вон выходящего – или,
по крайней мере, ничего, что человекообразная обезьяна не
сделала бы для любого детеныша собственного вида. В то
время как в современных документальных фильмах о при-
роде центральное место занимают свирепые и кровожадные
твари (или отважные мужчины, повергающие их наземь), я
считаю жизненно необходимым рассказать об истинной глу-
бине и многообразии нашей связи с природой. Эта книга ис-
следует восхитительные и пугающие параллели между пове-
дением приматов и нашим собственным, уделяя равное вни-
мание хорошему, плохому и отталкивающему.

Нам выпала счастливая возможность изучать двух близ-
ких родственников-приматов, причем различающихся как
ночь и день. Одни  – угрюмые и грубые на вид амбициоз-
ные типы, плохо контролирующие агрессию. Другие – эга-
литаристы и любители беззаботной жизни. Все без исклю-
чения слышали о шимпанзе, они известны науке с XVII в.
Их иерархическое и жестокое, вплоть до убийств, поведе-
ние породило распространенное в обществе представление



 
 
 

о людях как «обезьянах-убийцах». Некоторые ученые гово-
рят, что таково наше биологическое предназначение: захва-
тывать власть, подавляя других, и вести непрерывные войны.
Я был свидетелем достаточного количества кровавых сты-
чек среди шимпанзе, чтобы согласиться с тем, что у них есть
склонность к жестокости. Но мы не должны игнорировать
других наших ближайших родственников – бонобо, откры-
тых только в прошлом веке. Бонобо – орава беспечных ве-
сельчаков со здоровым сексуальным аппетитом. Миролюби-
вые по натуре, они опровергают представление о том, что
наша эволюционная ветвь сплошь кровожадные убийцы.

Не что иное, как эмпатия, позволяет бонобо понимать
нужды и желания других и помогать их удовлетворять. Когда
двухлетняя дочь самки бонобо Линды захныкала перед ма-
терью, надув губы, она демонстрировала свое желание, что-
бы ее покормили грудным молоком. Но эта малышка росла
в детском отделении зоопарка и была возвращена в группу
уже после того, как у Линды закончилось молоко. Однако
мать поняла ее и направилась к фонтанчику, чтобы набрать
в рот воды. Потом она села перед дочерью и сложила губы
трубочкой, чтобы малышка могла из них пить. Линда повто-
рила свой поход к фонтанчику три раза, пока дочь не оста-
лась довольна.

Мы восхищаемся таким поведением – и само по себе оно
является примером эмпатии. Но та же самая способность по-
нимать других делает возможным и умышленное причине-



 
 
 

ние им вреда и боли. И сочувствие, и жестокость базируются
на способности индивида представлять, как его собственное
поведение влияет на других. Животные с небольшим моз-
гом, такие как акулы, без сомнения, могут вредить и причи-
нять боль другим, но они делают это без малейшего понятия
о том, что те могут чувствовать. А мозг человекообразных
обезьян по размеру составляет треть от нашего, что делает
его достаточно сложным для проявления жестокости со сто-
роны его обладателей. Так же как мальчишки бросают камни
в уток в пруду, человекообразные обезьяны иногда причи-
няют боль ради забавы. В одной игре лабораторные шимпан-
зе-подростки подманивали хлебными крошками кур, бродя-
щих за забором. Каждый раз, когда доверчивые куры подхо-
дили, шимпанзе били их палкой или тыкали острым куском
проволоки. Эту танталову игру – а куры оказались настолько
глупы, чтобы ее продолжать (хотя для них это уж точно не
было игрой), – шимпанзе придумали просто от скуки. Они
отточили ее до такого уровня, что один приманивал кур, а
другой бил.

Крупные высшие обезьяны (по-английски apes) настоль-
ко похожи на нас, что их так и называют «человекообраз-
ные». У нас, людей, есть два близких нам родственных вида
с поразительно разным устройством сообществ, и это чрез-
вычайно познавательно и поучительно. Жадный до власти,
свирепый шимпанзе является полной противоположностью
миролюбивому эротоману-бонобо – это своего рода доктор



 
 
 

Джекилл и мистер Хайд обезьяньего мира. Наша собствен-
ная натура – непростой и шаткий альянс этих двух сторон.
К сожалению, темная сторона в нас слишком очевидна. Со-
гласно подсчетам, только в XX в. 160 млн человек погибли в
результате войн, геноцида и политических репрессий – и все
это из-за человеческой способности к жестокости. Еще бо-
лее ужасающими, чем эти невероятные числа, являются ин-
дивидуальные проявления человеческой жестокости, такие
как чудовищное происшествие 1998 г. в небольшом техас-
ском городке, когда трое белых мужчин предложили 49-лет-
нему чернокожему мужчине подвезти его до дома. Но вместо
этого они увезли его на пустырь и избили, а затем привязали
к своему грузовику и протащили несколько километров по
асфальтовой дороге, оторвав при этом голову и правую руку.

Мы способны на такую дикость вопреки – или, возможно,
именно вследствие – нашей способности представлять, что
чувствуют другие. И в то же время, когда эта способность со-
четается с позитивным отношением к людям, она побужда-
ет нас посылать продукты голодающим, героически спасать
абсолютно незнакомых людей (например, во время земле-
трясений и пожаров), плакать, когда кто-то рассказывает пе-
чальную историю, или присоединяться к поисковой партии,
если пропадает соседский ребенок. Обладая обеими этими
сторонами, жестокой и сострадательной, мы уподобляемся
двуликому Янусу: два наших лица смотрят в противополож-
ные стороны. Это может настолько запутывать и обескура-



 
 
 

живать, что порой мы слишком упрощенно представляем,
кто мы такие, объявляя себя «венцом творения» или вооб-
ражая единственными истинными злодеями.

Почему бы не признать, что мы являемся и теми и други-
ми? Эти два аспекта нашего вида соответствуют качествам
наших ближайших ныне живущих родственников-обезьян.
Шимпанзе так хорошо демонстрируют жестокую сторону че-
ловеческой натуры, что очень немногие ученые вообще пи-
шут об их противоположной стороне. Но при этом мы край-
не социальные существа, доверяющие друг другу и действи-
тельно нуждающиеся во взаимодействии с другими людьми,
чтобы вести здоровую и счастливую жизнь. Самое суровое,
после смерти, наказание для нас – одиночное заключение.
Наши тела и умы не созданы для жизни в одиночестве. В от-
сутствие человеческого общества мы становимся безнадеж-
но подавленными, наше здоровье ухудшается. В одном из
недавних медицинских исследований здоровые доброволь-
цы, подвергавшиеся воздействию холода и заражению виру-
сами гриппа, быстрее заболевали, если рядом с ними было
меньше друзей и родных.

Эта необходимость во взаимосвязях женщинам понятна
от природы. У млекопитающих родительскую заботу невоз-
можно отделить от выкармливания молоком. На протяжении
180  млн лет эволюции млекопитающих самки, удовлетво-
рявшие потребности своих детенышей, производили боль-
ше потомства, чем равнодушные и отстраненные. Нас, про-



 
 
 

изошедших от длинной череды матерей, которые нянчили,
кормили, мыли, носили, успокаивали и защищали своих де-
тей, не должны удивлять гендерные различия в человеческой
эмпатии. Они появляются задолго до социализации: первый
признак эмпатии  – когда младенец плачет, услышав плач
другого ребенка, – более типичен для девочек, чем для маль-
чиков. И в дальнейшей жизни эмпатия остается более раз-
витой у женщин, чем у мужчин. Нельзя сказать, что у муж-
чин эмпатии нет совсем или что они не нуждаются в свя-
зях с другими людьми, но они больше обращаются за этим к
женщинам, чем к мужчинам. Длительные отношения с жен-
щиной, такие как брак, – это наиболее эффективный способ
для мужчины прибавить несколько лет к собственной жизни.
Обратную сторону этой картины представляет аутизм – на-
рушение эмпатии, не дающее устанавливать связи с другими
людьми, – и он в четыре раза чаще встречается у мужчин,
чем у женщин.

Эмпаты-бонобо регулярно ставят себя на место других. В
Центре лингвистических исследований Университета штата
Джорджия в Атланте бонобо по имени Канзи научили об-
щаться с людьми. Он стал знаменитостью, прославившись
потрясающим пониманием устного английского языка. Осо-
знавая, что некоторые из его собратьев-обезьян не обладают
таким же навыком, Канзи при случае выступает в роли учи-
теля. Однажды он сидел рядом со своей младшей сестрой
Тамули, минимально знакомой с человеческой речью, когда



 
 
 

приматолог Сью Сэвидж-Рамбо пыталась заставить Тамули
ответить на простые устные просьбы; необученная бонобо на
них не реагировала. Исследовательница обращалась к Таму-
ли, но претворять смысл слов в действия начал Канзи. Когда
Тамули попросили почесать Канзи, он взял руку сестры и по-
ложил себе на шею, зажав ее между подбородком и грудью.
В этой позе Канзи уставился в глаза Тамули (по интерпре-
тации людей – вопросительно). Когда Канзи повторил этот
жест, юная самка продолжала держать пальцы у него на гру-
ди, как будто недоумевая, что же ей делать.

Канзи превосходно различает, когда команды адресованы
ему, а когда – другим. Он не собирался выполнять команду,
предназначенную Тамули, а на самом деле пытался заставить
ее понять, чего от нее хотят. Способность Канзи почувство-
вать, что сестра не понимает команды, и доброжелательность
при ее обучении предполагают такой уровень эмпатии, ка-
кой можно найти, насколько нам известно, только у людей и
человекообразных обезьян.



 
 
 

 
Что в имени?

 
В 1978 г. я впервые увидел бонобо вблизи в голландском

зоопарке. Табличка на клетке определяла их как «карлико-
вых шимпанзе» – подразумевалось, что они лишь уменьшен-
ная версия своих более известных кузенов. Но ничто не мо-
жет быть дальше от истины.

По физическим параметрам бонобо отличается от шим-
панзе, как «Конкорд» от «Боинга-747». Даже шимпанзе вы-
нуждены были бы признать, что у бонобо в облике больше
стиля. Тело бонобо грациозно и элегантно, у него изящные
руки пианиста и относительно небольшая голова. Лицо у бо-
нобо более плоское и открытое, лоб выше, чем у шимпанзе.
Само лицо черное, губы розовые, уши маленькие, а ноздри
широкие. У самок есть груди – не настолько выдающиеся,
как у представительниц нашего вида, но определенно перво-
го размера, в отличие от плоскогрудых шимпанзе. И завер-
шает облик фирменная прическа бонобо: длинные черные
волосы, аккуратно разделенные посередине пробором.

Самое значительное отличие между этими двумя вида-
ми – в пропорциях тела. У шимпанзе большие головы, тол-
стые шеи и широкие плечи; они выглядят так, словно каж-
дый день качаются в тренажерном зале. У бонобо внешность
более интеллигентная: верхняя часть тела изящная, плечи
узкие, шеи тонкие. Большая часть веса тела приходится на



 
 
 

ноги, которые у них длиннее, чем у шимпанзе. В результа-
те, когда те и другие ходят на четырех конечностях, опира-
ясь на костяшки пальцев рук, у шимпанзе спина от мощных
плеч уходит наклонно вниз, а у бонобо располагается прак-
тически горизонтально из-за удлиненных бедер. Когда бо-
нобо стоит или идет в вертикальном положении, то, види-
мо, выпрямляет спину больше, чем шимпанзе, и из-за это-
го приобретает осанку, жутковато напоминающую человече-
скую. По этой причине бонобо сравнивают с «Люси» – на-
шим предком-австралопитеком.

Бонобо  – одно из последних крупных млекопитающих,
обнаруженных наукой. Открытие произошло в 1929  г., но
не в обычной африканской среде обитания с ее буйной рас-
тительностью, а в колониальном музее 2 в городе Тервюрен
(Бельгия), после внимательного осмотра небольшого черепа,
который, как ранее считалось, принадлежал шимпанзе-под-
ростку. Однако у неполовозрелых животных швы между ко-
стями черепа должны быть несросшимися – а у этого черепа
они срослись. Придя к выводу, что череп, по-видимому, при-
надлежал взрослому шимпанзе с необычно маленькой голо-
вой, немецкий анатом Эрнст Шварц объявил, что нашел но-
вый подвид. Вскоре анатомические различия посчитали до-
статочно значительными, чтобы повысить статус бонобо до
совершенно нового вида: Pan paniscus.

Некий биолог, учившийся у Эрнста Шварца в Берлине,
2 Ныне Королевский музей Центральной Африки. – Прим. ред.



 
 
 

рассказал, что коллеги все время подшучивали над его учи-
телем. Шварц не только заявил о существовании двух ви-
дов шимпанзе, но также утверждал, что существует три вида
слонов, а всем тогда было известно, что первых – всего один
вид, а вторых – только два. Обычно про «того самого Швар-
ца» шутили, что он знает «все и еще немного». Как впослед-
ствии оказалось, Шварц был прав. Недавно подтвердилось,
что африканский лесной слон является отдельным видом, а
Шварц теперь считается официальным первооткрывателем
бонобо – за такую честь зоологи умереть готовы.

Родовое название бонобо, Pan, происходит от имени древ-
негреческого лесного бога с человеческим торсом и козли-
ными ногами, ушами и рогами. Игриво-сладострастный, Пан
любит резвиться с нимфами, играя на пастушеской флей-
те (флейте Пана). Шимпанзе принадлежит к тому же роду.
Видовое название бонобо paniscus означает «карликовый»,
«миниатюрный», в то время как видовое название шимпан-
зе – troglodytes, «пещерный житель». То есть бонобо назван
мелким козлоногим божком, а шимпанзе – пещерным коз-
лоногим божком. Вот уж поистине курьезные эпитеты.

Слово «бонобо», вероятно, происходит от неправильно
написанного на грузовом ящике названия «Болобо» – горо-
да на реке Конго (хотя я также слышал, что «бонобо» значит
«предок» на одном из вымерших языков банту). В любом
случае слово звучит задорно и радостно, что прекрасно соот-
ветствует натуре этого животного. Приматологи в шутку ис-



 
 
 

пользуют его как глагол в высказываниях типа «пойдем сего-
дня побонобимся», смысл которых скоро станет ясен. Фран-
цузы называют бонобо «шимпанзе с Левого берега» – что вы-
зывает в уме образы богемной жизни, – поскольку они живут
на южном берегу текущей на запад реки Конго. Эта могучая,
местами до десяти миль шириной, река надежно отделяет
бонобо от популяций шимпанзе и горилл на севере. Несмот-
ря на предыдущее название «карликовые шимпанзе», боно-
бо ненамного мельче шимпанзе. В среднем взрослый самец
бонобо весит около 45 кг, а самка – 35 кг.

Что больше всего поразило меня при наблюдении за пер-
выми в моей жизни бонобо, так это то, какими они каза-
лись чуткими и восприимчивыми. Также я обнаружил у них
некоторые привычки, меня шокировавшие. Я стал свидете-
лем небольшой ссоры из-за картонной коробки, в процессе
которой самец и самка бегали вокруг нее и колотили друг
друга кулаками, пока внезапно драка не закончилась – и вот
они уже занимаются любовью! Я-то изучал шимпанзе, кото-
рые никогда так легко не переключались с драки на секс. То-
гда я подумал, что такое поведение этих бонобо – аномалия
или что я пропустил нечто, объясняющее столь внезапную
смену настроения. Но оказалось, что подобные повадки аб-
солютно нормальны для этих «приматов-камасутристов».

Однако об этом я узнал гораздо позже, после того как на-
чал работать с бонобо в зоопарке Сан-Диего. Информация
о диких бонобо в течение многих лет потихоньку просачи-



 
 
 

валась из Африки, что расширяло наши знания об этих за-
гадочных родственниках человека. Бонобо – уроженцы от-
носительно небольшой области, величиной примерно с Ан-
глию, в Демократической республике Конго (бывшем Заи-
ре), где они обитают в густых дождевых, часто заболочен-
ных, лесах бассейна реки Конго. Когда бонобо выходят на
прогалину, где полевые исследователи оставляют сахарный
тростник, первыми появляются самцы. Они спешат набрать
полные горсти стеблей, чтобы захватить свою долю, прежде
чем явятся самки. Когда те приходят, их появление сопро-
вождается бурным сексом всех со всеми и неизбежно закан-
чивается присвоением лучшей пищи старшими матриарха-
ми. То же самое верно и для групп бонобо, живущих в зоо-
парках, которыми я занимался: ими неизменно управляет
старшая самка. Это удивительно, учитывая, что самцы и сам-
ки бонобо различаются по размерам примерно так же, как
люди, и средний вес самки составляет всего 85 % от среднего
веса самца. Кроме того, у самцов бонобо есть острые клыки,
а у самок – нет.

Так как же самкам удается удерживать власть? Ответ – со-
лидарность. Возьмем, например, Вернона, самца бонобо из
зоопарка Сан-Диего: он правил небольшой группой, в кото-
рой была всего одна самка, Лоретта, его подружка во всех
смыслах. Это был единственный раз, когда я видел, чтобы
группой бонобо управлял самец. В то время я считал, что это
нормально – в конце концов, доминирование самцов свой-



 
 
 

ственно для большинства млекопитающих. Но Лоретта бы-
ла относительно юной и притом единственной самкой. Как
только к группе добавили вторую, баланс сил сместился.

Первое, что сделали при встрече Лоретта и вторая сам-
ка, – занялись сексом. Такой контакт специалисты называ-
ют генитально-генитальным (или ГГ-) трением, но я также
слышал куда более колоритное название: «хока-хока». Од-
на самка обхватила другую руками и ногами – так детеныш
бонобо цепляется за материнское брюхо. Оставаясь лицом к
лицу, они прижались друг к другу вульвами и клиторами и
принялись тереться в быстром ритме. На лицах самок рас-
цвели широкие ухмылки, и они громко вскрикивали, остав-
ляя мало возможностей для сомнений, известно ли челове-
кообразным обезьянам сексуальное наслаждение.

Секс между Лореттой и ее новой подружкой становился
все более частым, что ознаменовало окончание власти Вер-
нона. Несколько месяцев спустя обычной картиной во время
кормления стали самки, занимающиеся сексом, а потом вме-
сте забирающие всю еду. Единственным способом для Вер-
нона получить хоть какую-то пищу стали мольбы с протяну-
той рукой. Это также типично и для диких бонобо, где самки
контролируют пищевые ресурсы.

По сравнению с шимпанзе, ориентированными на доми-
нирование самцов, любвеобильные и мирные бонобо, сре-
ди которых главенствуют самки, позволяют взглянуть на
предков человека под новым углом. Поведение бонобо ед-



 
 
 

ва ли соответствует широко распространенному образу на-
ших прародителей как бородатых пещерных людей, волоку-
щих своих женщин за волосы. Не то чтобы все было обяза-
тельно по-другому, но полезно прояснить, что мы на самом
деле знаем об их образе жизни, а чего не знаем. Поведение
не сохраняется в окаменелостях. Вот почему гипотезы о до-
историческом периоде человечества зачастую основываются
на том, что нам известно о других приматах. Их поведение
очерчивает спектр возможного для наших предков поведе-
ния. И чем больше мы узнаем о бонобо, тем шире становит-
ся этот спектр.



 
 
 

 
Маменькины сынки

 
Не так давно я провел обычный день в зоопарке Сан-Ди-

его с двумя старыми друзьями, Гейлом Фоландом и Майком
Хэммондом: оба они ветераны в деле содержания и воспи-
тания человекообразных обезьян. Эта работа подходит дале-
ко не каждому. Невозможно заниматься высшими обезьяна-
ми со всеми их потребностями и реакциями, не задействуя
тот же самый эмоциональный источник, каким мы пользу-
емся при общении с близкими нам представителями челове-
ческого рода. Смотрителям, которые не воспринимают обе-
зьян всерьез, никогда не удастся поладить с ними, а те, кто
относится к ним слишком серьезно, попадут в паутину ин-
триг, провокаций и эмоционального шантажа, пронизываю-
щую любую группу человекообразных обезьян.

Выбрав участок подальше от посетителей, мы стояли, об-
локотившись на перила, над просторным, заросшим травой
вольером. В воздухе чувствовался особый едкий запах го-
рилл. С утра пораньше Гейл привел в этот вольер пятилет-
нюю самку по имени Азизи, которую сам вырастил. Азизи
оказалась в группе с новым самцом, Полом Донном, здоро-
венным типом, который сейчас сидел, прислонившись к сте-
не. Иногда он пробегал по вольеру, колотя себя в грудь, что-
бы произвести впечатление на группу самок, которыми пра-
вил – или, по крайней мере, хотел бы править. Самки горилл,



 
 
 

особенно старшие, с этим были не согласны: иногда они со-
бирались все вместе и гоняли Пола Донна по вольеру – что-
бы «держать в узде», как говорит Гейл. Но в данный момент
Пол Донн был спокоен, и мы видели, как Азизи придвигалась
к нему все ближе и ближе. Самец делал вид, что не замечает
этого, дипломатично рассматривая пальцы на собственных
ногах и не глядя прямо на нервничающую девочку-гориллу.
Всякий раз, придвигаясь чуть ближе, Азизи поднимала гла-
за на Гейла – своего приемного родителя. Она встречалась с
ним взглядом – Гейл кивал и произносил что-нибудь вроде
«давай, не бойся». Легко ему было так говорить! Пол Донн
весил, пожалуй, раз в пять больше Азизи – и все это сплош-
ные мускулы. Но Азизи неудержимо тянуло к нему.

Эти гориллы были известны своей смышленостью. Пред-
полагается, что гориллы не используют орудия  – в дикой
природе они никогда этого не делают. Но три гориллы в зоо-
парке нашли новый способ добывать вкусные листья инжир-
ных деревьев. Залезать на деревья им не давал провод под
током, но они умудрялись обойти преграду: подобрав одну
из множества валяющихся вокруг веток, гориллы вставали
на задние ноги и засовывали ветку в листву дерева. Обыч-
но ветка возвращалась вместе с некоторым количеством ли-
стьев. Как-то раз одна из самок разломила длинную палку на
две части и использовала более подходящий кусок – это был
важный шаг, поскольку он показал, что гориллы способны
модифицировать свои орудия.



 
 
 

В тот день произошел инцидент все с той же проволокой
под током. Эта сцена тут же захватила мое внимание. Стар-
шая из местных самок научилась пролезать под проволокой,
избегая удара током, и поедать траву, растущую за огражде-
нием. Рядом с ней сидела новая самка, которую, по словам
Гейла, совсем недавно первый раз ударило током. Для нее
это был крайне неприятный опыт, она громко вопила и отча-
янно трясла рукой. Новая самка подружилась со старшей и
теперь сидела и наблюдала, как та совершает именно те дей-
ствия, которые причинили ей самой такую боль. Едва уви-
дев, что ее подруга лезет под проволоку, юная самка подско-
чила к ней, обняла, потянула, стараясь оттащить от электри-
ческого ограждения. Но старшая подруга и не думала усту-
пать – вместо этого она продолжала протягивать руку под
проволоку. Через некоторое время молодая самка отошла,
крепко обхватила себя руками и стала пристально наблюдать
за происходящим. Она как будто готовилась к удару, кото-
рый, по ее представлению, непременно должна получить по-
друга, поистине «переносясь воображением на место стра-
дающего».

Гориллы, как шимпанзе и бонобо, называются больши-
ми человекообразными обезьянами. Существует всего че-
тыре вида больших человекообразных обезьян, четвертый –
орангутан. Человекообразные обезьяны вообще – это круп-
ные приматы, у которых нет хвоста. Оба признака опре-
деляют надсемейство, общее для людей и человекообраз-



 
 
 

ных обезьян, больших и малых (гиббоновых), называемое
Hominoidea – гоминоиды – и отличное от мартышкообраз-
ных. Таким образом, человекообразных обезьян никогда не
следует путать с другими обезьянами – мартышкообразны-
ми (нет лучшего способа оскорбить специалиста по гомино-
идам, чем сказать, что вы обожаете его мартышек3); а «при-
маты» – это более широкое обозначение, которое примени-
мо и к нам, людям. Среди человекообразных обезьян наши-
ми ближайшими родственниками являются шимпанзе и бо-
нобо, причем оба вида в равной степени близки к нам. Тем
не менее это не мешает приматологам жарко дискутировать
о том, какой из видов лучше подходит на роль модели пред-
ков человека. Мы все происходим от одного предка, и воз-
можно, один вид сохранил больше его признаков, чем дру-
гой, что делает его более подходящим для изучения челове-
ческой эволюции. Однако прямо сейчас невозможно опре-
делить, какой это вид. Неудивительно, что специалисты как
по шимпанзе, так и по бонобо обычно голосуют каждый за
своих подопечных.

Поскольку гориллы отделились от нашей эволюционной
ветви чуть раньше шимпанзе и бонобо, утверждается, что
тот вид, который больше похож на горилл, заслуживает на-
звания исходного. Но кто сказал, что сами гориллы похожи

3 В английском языке для человекообразных обезьян существует специальное
слово – apes, а для всех других обезьян (в том числе и мартышковых) использу-
ется слово monkeys – обезьяны. – Прим. ред.



 
 
 

на нашего последнего общего предка? У них ведь тоже было
предостаточно времени, чтобы измениться,  – фактически,
больше 7 млн лет. Мы вместо этого ищем человекообразную
обезьяну, меньше всего изменившуюся с течением времени.
Такаёси Кано, крупнейший эксперт по диким бонобо, заяв-
лял, что, поскольку бонобо никогда не покидали влажных
джунглей (в то время как шимпанзе сделали это частично,
а наши предки – полностью), они, вероятно, сталкивались
с меньшим давлением, побуждающим к изменениям, и по-
тому могут оказаться больше прочих похожими на лесную
человекообразную обезьяну, от которой мы все произошли.
Американский анатом Гарольд Кулидж высказал известное
предположение, что бонобо, «пожалуй, больше приближены
к общему предку шимпанзе и человека, чем любой из ныне
живущих шимпанзе».

Об их адаптации к жизни на деревьях свидетельствует то,
как бонобо пользуются своим телом – по человеческим стан-
дартам, весьма необычно. Ступни служат им руками: ими
они хватают предметы, указывают во время общения и хло-
пают, чтобы привлечь внимание. Человекообразных обезьян
иногда называют «четвероногими», но бонобо скорее следу-
ет назвать «четверорукими». Они лучшие гимнасты, чем лю-
бые другие человекообразные обезьяны: прыгают по дере-
вьям, передвигаются по ветвям, раскачиваясь на руках (та-
кой способ передвижения называется брахиация) с неверо-
ятной ловкостью и проворством. Бонобо легко проходят по



 
 
 

канату на двух ногах, словно по твердой земле. Эти акроба-
тические таланты весьма полезны для обезьян, которых ни-
когда не выдавливали, пусть даже частично, из леса и поэто-
му им никогда не приходилось изменять своей привычке к
жизни на деревьях. То, что бонобо более древесный вид, чем
шимпанзе, становится ясно из сравнения реакций на первую
встречу с учеными в дикой природе: шимпанзе тут же спры-
гивают с дерева, на котором сидят, и удирают по земле. Бо-
нобо же убегают по древесным кронам и на землю спускают-
ся, только когда окажутся совсем далеко.

Я ожидаю, что чаша весов в дискуссии о том, какие из че-
ловекообразных обезьян больше похожи на последнего на-
шего общего предка, некоторое время будет склоняться то
в одну, то в другую сторону, но на данный момент давай-
те просто скажем, что шимпанзе и бонобо в равной степени
значимы для человеческой эволюции. Гориллы стоят особ-
няком как от них обоих, так и от нас, из-за существенного
полового диморфизма – различия в размерах между самца-
ми и самками – и социального устройства, которое выгля-
дит так: один самец монопольно владеет гаремом самок. Для
простоты я буду упоминать горилл только изредка, а мы в
основном будем исследовать сходство и различия между бо-
нобо, шимпанзе и людьми.



 
 
 



 
 
 

Мы не стали ждать развития отношений между Азизи и
Полом Донном. Несомненно, они рано или поздно вступят в
контакт, но это может занять часы или даже дни. Смотрите-
ли понимали, что эти отношения навсегда изменят привыч-
ки Азизи: она уже больше никогда не будет той несамостоя-
тельной малюткой-гориллой, которую Гейл кормил из буты-
лочки и носил на спине, пока она не стала слишком тяжелой.
Ее новая судьба – жить в группе, вместе с крупным самцом
ее вида и, возможно, выращивать потомство.

Мы прошли мимо бонобо, где Лоретта приветствовала
меня пронзительным улюлюканьем. Хотя моя исследова-
тельская работа в этом зоопарке закончилась почти 20 лет
назад, Лоретта меня по-прежнему помнит и всегда узнает.
Я не могу представить, как сумел бы забыть лицо, которое
долгое время видел каждый день, – так почему у Лоретты
должно быть иначе? И ее улюлюканье отличается от других.
Крики бонобо узнаются безошибочно: самый простой спо-
соб различить шимпанзе и бонобо – это послушать их. Низ-
кое «хуу-хуу», характерное для шимпанзе, у бонобо отсут-
ствует. Голоса у бонобо настолько высокие (больше похожие
на «хии-хии»), что, когда зоопарк Хеллабрунн в Мюнхене
получил первых бонобо, директор чуть не отправил их об-
ратно. Он еще не успел заглянуть под ткань, накрывавшую
ящики, прибывшие из Болобо, и не мог поверить, что доно-
сящиеся оттуда звуки производят человекообразные обезья-



 
 
 

ны.
Лоретта, повернувшись спиной и наклонившись, проде-

монстрировала мне свои раздувшиеся, как воздушные шары,
гениталии и призывно махнула рукой. Я помахал ей в ответ
и спросил Майка об одном из самцов, которого нигде не бы-
ло видно. Майк повел меня к ночным клеткам. Самец сидел
внутри вместе с молодой самкой, составлявшей ему компа-
нию. Самка явно раздражалась всякий раз, как Майк пово-
рачивался ко мне во время разговора. Что этот незнакомец
здесь делает и почему Майк не посвящает ей все свое вни-
мание? Она попыталась вцепиться в меня через прутья клет-
ки. Самец держался поодаль, но подставил Майку спину, а
потом живот, чтобы тот мог его погладить, и при этом, как и
многие самцы бонобо в таких случаях, демонстрируя впечат-
ляющую эрекцию. Для бонобо, как самцов, так и самок, нет
границы, отделяющей симпатию от сексуального интереса.

Майк объяснил, что этого самца приходится держать от-
дельно от группы из-за его низкого ранга. Хотя он уже со-
всем взрослый, от целой группы самок ему не защититься.
Враждебность самок по отношению к самцам – это растущая
проблема среди бонобо, содержащихся в зоопарках. В про-
шлом сотрудники зоопарков совершали грубейшую ошибку,
перемещая самцов бонобо из одного места в другое. Если
нужно было послать обезьян в другой зоопарк для размно-
жения, выбирали всегда самцов. Хотя для большинства жи-
вотных это вполне обычная практика, для самцов бонобо она



 
 
 

оказалась катастрофой. В природе мигрируют как раз самки
бонобо, покидая свою родную группу в период полового со-
зревания. Самцы остаются, наслаждаясь компанией и защи-
той матерей. Самцы с влиятельными матерями поднимают-
ся в иерархии, к ним относятся терпимей, подпуская к пи-
ще. Зоопарки на горьком опыте узнали, что нужно придер-
живаться именно такой системы. Самцы бонобо – настоящие
маменькины сынки и лучше всего живут в группах, в кото-
рых родились. К сожалению, этого самца привезли в зоопарк
из другого места.

Так что агрессия среди бонобо все же существует. Когда
самки нападают, дело, как правило, кончается плохо. Из виз-
жащего клубка мохнатых тел израненным вылезает неизмен-
но самец. И хотя бонобо можно считать великими миротвор-
цами, это умение далось им не просто так: они вовсе не из-
бегают драки. Бонобо являются наглядным примером обще-
ственной гармонии именно потому, что внутренняя напря-
женность у них всегда на виду. Этот парадокс применим и
к нам. Окончательной проверкой для корабля считается то,
как он выдержит шторм, так же и мы полностью доверяем
только тем отношениям, которые смогли пережить времен-
ный конфликт.

Понаблюдав за еще несколькими сексуальными сношени-
ями между бонобо, Майк не смог удержаться, чтобы не рас-
сказать о недавнем заявлении местного исследователя, что
бонобо в зоопарке редко занимаются сексом – пожалуй, не



 
 
 

чаще пары-тройки раз в год. Неужели бонобо не заслужива-
ют своей репутации по части секса? Снова оказавшись среди
посетителей, мы шутили, что сегодня насчитали уже шесть
половых контактов всего за два часа, а значит, получили дан-
ные примерно как за два года наблюдений. На секунду я за-
был, что на Майке и Гейле служебная униформа, и поэтому
все вокруг к нам прислушивались. Чуть повысив голос, я по-
хвастался своей предыдущей работой: «Когда я был здесь, у
меня было 700 совокуплений за одну зиму». Стоящий рядом
человек схватил маленькую дочь за руку и поспешил прочь.

Иногда секс у бонобо не так очевиден. Одна юная самка
попыталась пробраться мимо еще более юного самца, кото-
рый загораживал ей проход по ветке. Самцу не удалось ото-
двинуться с дороги, – возможно, он боялся упасть – и тогда
самка запустила зубы в руку, которой тот держался за ветку,
из-за чего ситуация только ухудшилась. Но вместо того, что-
бы ломиться силой, она повернулась задом и начала тереться
клитором о его руку. Оба они неполовозрелые, но таков спо-
соб бонобо решать конфликты – тактика, появляющаяся в
довольно ранний период жизни. После такого контакта сам-
ка спокойно перелезла через самца и продолжила свой путь
по ветке.

По возвращении домой из Сан-Диего меня сразу же по-
разил контраст бонобо с шимпанзе. Я работаю примерно с
четырьмя десятками шимпанзе в открытом вольере на поле-
вой станции Национального центра изучения приматов име-



 
 
 

ни Роберта Йеркса, неподалеку от Атланты. Я знаком с эти-
ми обезьянами уже долгое время и воспринимаю их как от-
дельных личностей. Они точно так же хорошо знают меня
и выражают это признание единственным способом, желан-
ным для любого исследователя: относятся ко мне как к ме-
бели. Я подошел к ограде поздороваться с Тарой, маленькой
трехлетней дочерью Риты, – мать сидела высоко на специ-
альной конструкции для лазанья. Рита бросила на нас корот-
кий взгляд, а затем возвратилась к вычесыванию собствен-
ной матери, Тариной бабушки. Если бы мимо прошел ка-
кой-нибудь незнакомец, Рита, всегда старательно опекающая
свою дочь, тут же соскочила бы, чтобы ее подхватить. Я по-
читаю за честь такое отсутствие интереса к моей особе.

Я заметил глубокую свежую рану на верхней губе Соко,
второго по рангу самца. Только один шимпанзе смог бы сде-
лать это: альфа-самец Бьорн. Бьорн мельче Соко, но чрез-
вычайно умен, легко возбудим и коварен. Он держит дру-
гих обезьян под контролем при помощи грязных приемов во
время драки. К такому выводу мы пришли, много лет наблю-
дая за техникой боя этого самца и видя шрамы, которые он
оставляет на телах своих жертв в необычных местах: напри-
мер, на животе или мошонке. Соко – здоровенный неуклю-
жий «шкаф» – не может с ним состязаться и потому вынуж-
ден жить под пятой у этого мелкого диктатора. Но, к счастью
для Соко, его подрастающий младший брат, у которого как
раз наблюдался последний скачок роста, всегда с удоволь-



 
 
 

ствием околачивается неподалеку. Бьорну это сулит большие
проблемы в самом скором времени.

Здесь, на полевой станции Центра Йеркса, мы живем в са-
мой гуще политической борьбы самцов – нескончаемой саги
сообщества шимпанзе. В конечном итоге все эти битвы ве-
дутся за самок – то есть фундаментальное различие между
двумя нашими ближайшими родственниками заключается в
том, что одни решают проблемы секса с помощью власти,
другие – проблемы власти через секс.



 
 
 

 
Тонкий налет цивилизации

 
Когда я открыл газету в самолете, летящем из Чикаго

в Чарльстон (Южная Кэролина), мой взгляд первым делом
привлек заголовок «“Лили” вот-вот обрушится на Чарль-
стон». Это меня расстроило, поскольку «Лили» – мощный
ураган, а у всех в памяти были еще свежи разрушения, остав-
шиеся после «Хьюго» в прошлом году. Однако «Лили», к
счастью, обошла Чарльстон стороной, но в итоге я все же по-
пал в бурю, но чисто академическую.

Конференция, на которую я прилетел, была посвящена
проблемам мира и мирным человеческим отношениям. Я
ехал туда, чтобы представить свою работу о разрешении кон-
фликтов у приматов. Всегда интересно размышлять, поче-
му определенных людей тянет к той или иной конкретной
теме, но отчего-то мирные отношения как область иссле-
дований обычно привлекают немало горячих и вспыльчи-
вых участников. На заседании двое выдающихся борцов за
мир принялись перекрикивать друг друга – первый высту-
павший сослался на исследования об эскимосах, а второй об-
винил его в колониалистском, если не расистском подходе,
поскольку этих людей следует называть инуитами. Судя по
книге американского антрополога Джин Бриггс «Никогда не
злись» (Never in Anger), инуиты идут на все, чтобы избежать
взаимодействий, хотя бы отдаленно напоминающих враж-



 
 
 

дебные. Любой, кто повышает голос, рискует быть изгнан-
ным, что в их условиях жизни является смертельно опасным
наказанием.

Некоторых из присутствовавших на той конференции уж
точно выставили бы на мороз. Мы – западные люди, и в на-
шем культурном коде не прошито избегание конфронтации.
Я уже мысленно представлял газетные заголовки пример-
но такого содержания: «Конференция, посвященная миру на
Земле, закончилась потасовкой». Это единственное научное
мероприятие, на котором я видел взрослых мужчин, которые
покидали зал, хлопнув дверью, словно маленькие дети. И по-
среди всей этой пафосной перепалки, сопровождаемой де-
монстративными выходками, некоторые участники, нахму-
рив высокоученые лбы, еще могли сомневаться, можно ли,
на самом деле, сравнивать поведение людей и человекооб-
разных обезьян.

С другой стороны, я посещал много встреч участников
клуба «Агрессия» – группы ученых в Нидерландах, и они
всегда проходили цивилизованно и спокойно. Я в то вре-
мя был еще студентом-магистрантом, но мне позволили
присоединиться к психиатрам, криминологам, психологам и
этологам, регулярно собиравшимся вместе и обсуждавшим
агрессию и насилие. В те дни эволюционные представления
неизбежно вращались вокруг агрессивности, как будто у на-
шего вида нет других наклонностей, о которых можно пого-
ворить. Это походило на дискуссии о питбулях, где основной



 
 
 

темой всегда является опасность, которую представляют эти
собаки. Однако человека все же кое-что отличает от питбу-
ля: нас не выводили специально для того, чтобы сражаться.
Сила сжатия челюстей у нас ничтожна, и наш мозг, конечно,
не нуждался бы в таких размерах, если бы единственной от-
личительной чертой, которая имела значение, была способ-
ность убивать других. Но в послевоенный период человече-
ская агрессивность занимала центральное место во всех де-
батах.

Вторая мировая война с ее газовыми камерами, массовы-
ми расстрелами и намеренным уничтожением населения бы-
ла худшим проявлением человеческого поведения. Более то-
го, когда западный мир подвел итоги после того, как осела
пыль, стало невозможно игнорировать жестокости, которые
творили в сердце Европы цивилизованные во всех прочих
отношениях люди. Сравнения с животными звучали повсю-
ду. Утверждалось, что у животных нет внутренних ограни-
чений. У них отсутствует культура, так что наверняка все де-
ло в том, что некое звериное начало, заложенное в нас гене-
тически, прорвалось сквозь тонкий налет цивилизации и от-
бросило в сторону всю человеческую порядочность и нрав-
ственность.

«Теория тонкого налета цивилизации», как я ее назы-
ваю, стала доминирующей темой в послевоенных дискусси-
ях. Утверждалось, что глубоко внутри мы, люди, амораль-
ны и жестоки; появился целый ряд популярных книг, в кото-



 
 
 

рых рассматривался этот вопрос и высказывалось предполо-
жение, что в нас есть неудержимое стремление к агрессии –
«агрессивный драйв», который ищет выхода в войне, наси-
лии и даже спорте. Другая теория гласила, что наша агрес-
сивность – нечто новое, что мы единственные приматы, уби-
вающие сородичей. У нашего вида не было времени развить
соответствующие механизмы сдерживания. В результате мы
не способны контролировать свой бойцовский инстинкт, как
«профессиональные хищники» вроде волков или львов. Мы
ничего не можем сделать с нашей склонностью к насилию,
так как плохо приспособлены, чтобы ее обуздывать.

Несложно увидеть здесь зарождение рационального
оправдания человеческой жестокости в целом и холокоста в
частности – и ситуацию уж точно не улучшало то, что голос
передовой науки того времени говорил на немецком языке.
Конрад Лоренц, всемирно известный австрийский специа-
лист по рыбам и гусям, был страстным защитником идеи, что
агрессия заложена в наших генах. Убийство стало каиновой
печатью человечества.

По другую сторону Атлантики похожие взгляды продви-
гал Роберт Ардри, американский журналист, вдохновленный
предположениями, что австралопитек наверняка был хищ-
ником, который пожирал свою добычу живьем, расчленял ее
кусок за куском и утолял жажду теплой кровью. Основанный
на анализе нескольких костей черепа, этот вывод был лож-
ным, однако Ардри выстроил на нем миф об обезьяне-убий-



 
 
 

це. В своем труде «Африканское происхождение» (African
Genesis) он изобразил нашего предка психически неурав-
новешенным хищником, нарушающим хрупкое равновесие
природы. Как говорится в демагогическом творении Ардри,
«мы родились от возвысившихся обезьян, а не от падших
ангелов, причем эти обезьяны были хорошо вооруженными
убийцами. Так чему же удивляться? Чинимым нами убий-
ствам и массовым побоищам, ракетам и войнам, которые ве-
дут непримиримые противники?».

Трудно поверить, но следующей волне поп-биологии уда-
лось превзойти даже это. В то же самое время, когда Рональд
Рейган и Маргарет Тэтчер проповедовали, что жадность хо-
роша для общества, хороша для экономики и уж точно хоро-
ша для тех, кто жаждет что-либо заполучить, биологи публи-
ковали книги, поддерживающие эти взгляды. Книга Ричарда
Докинза «Эгоистичный ген» (The Selfish Gene)4 учила нас,
что, поскольку эволюция помогает тем, кто помогает себе
сам, эгоизм следует воспринимать как движущую силу из-
менений, а не разрушительный для нас самих порок. Может
быть, мы и злобные обезьяны, но это целесообразно и весь
мир от этого только выигрывает.

Однако оставалась небольшая проблема – на нее тщетно
указывали зануды-критиканы, – а именно некорректный и
вводящий в заблуждение язык книг подобного жанра. Гены,
приводящие к формированию успешных признаков, распро-

4 Докинз Р. Эгоистичный ген. – М.: АСТ: CORPUS, 2013. 512 с.



 
 
 

страняются в популяции и таким образом сами себя продви-
гают и наращивают свое количество. Но называть это «эгои-
стичным» не более чем метафора. Снежный ком, катящийся
с горы, тоже сам себя наращивает и продвигает, но мы обыч-
но не называем его эгоистичным. Доведенная до абсурда по-
зиция «все есть эгоизм» ведет нас в кошмарный мир. Обла-
дая превосходным чутьем на эпатаж, эти авторы затаскива-
ют нас на гоббсовскую арену, где каждый человек существу-
ет сам по себе и для себя, где люди проявляют благородство
только для того, чтобы обмануть других. О любви никто и
слыхом не слыхивал, сочувствие отсутствует, а добродетель
всего лишь иллюзия. Все это отражено в самой известной
цитате того времени, принадлежащей биологу Майклу Гизе-
лину: «Поскребите альтруиста – и увидите кровь лицемера».

Стоит только порадоваться, что такое мрачное и непри-
ветливое место – чистая выдумка, что оно радикально отли-
чается от реального мира, где мы смеемся, плачем, занима-
емся любовью и обожаем малышей. Авторы сей выдумки по-
нимают это и иногда по секрету признаются, что человече-
ская натура не так плоха, как выглядит в их описаниях. Хо-
роший пример тому – «Эгоистичный ген». На протяжении
всей книги утверждая, что наши гены знают, как лучше для
нас, что они программируют каждое колесико человеческой
машины выживания, Докинз выжидает до самого последне-
го предложения, чтобы нас обнадежить, утверждая, что на
самом деле мы можем с легкостью выбросить все эти гены в



 
 
 

окно: «Мы – единственные существа на планете, способные
восстать против тирании эгоистичных репликаторов».

Таким образом, в конце XX в. подчеркивалась необходи-
мость для нас возвыситься над природой. Эта позиция по-
дается как дарвиновская, хотя сам Дарвин не имеет к ней
никакого отношения. Дарвин, как и я, считал, что наша че-
ловечность коренится в общественных инстинктах, общих
у нас с другими животными. Это явно более оптимистич-
ный подход, чем утверждение, что мы «единственные суще-
ства на планете», кто может превозмочь свои базовые ин-
стинкты. Согласно этому последнему представлению чело-
веческая порядочность и мораль не более чем тонкая короч-
ка: то, что мы создали, а не унаследовали. И всякий раз, как
мы делаем что-нибудь не слишком достойное, сторонники
«теории тонкого налета цивилизации» напоминают нам об
отвратительной внутренней сущности, скрытой под этим на-
летом: «Видите, такова человеческая натура!»



 
 
 

 
Наш дьявольский лик

 
В сцене, с которой начинается фильм Стэнли Кубрика

«Космическая одиссея 2001 года», в одном блестящем обра-
зе заключается идея, что насилие – это хорошо. После того
как между гоминидами вспыхивает драка, во время которой
один колотит другого бедренной костью зебры, оружие три-
умфально взлетает в воздух, где спустя тысячи лет превра-
щается в орбитальный космический корабль.

Приравнивание агрессии к прогрессу лежит в основе так
называемой гипотезы «африканского происхождения чело-
века», постулирующей, что мы достигли нашего нынешне-
го положения посредством геноцида. Когда группы Homo
sapiens мигрировали из Африки, то продвигались вглубь
Евразии, убивая всех прочих двуногих обезьян, с которы-
ми сталкивались, включая вид, наиболее похожий на них са-
мих, – неандертальцев. Наша кровожадность – центральный
элемент книг с названиями вроде «Мужчина-охотник» (Man
the Hunter), «Демонические самцы» (Demonic Males), «Цар-
ственное животное» (The Imperial Animal), «Темная сторона
мужчины» (The Dark Side of Man), большинство из которых
в качестве модели нашего предка берут шимпанзе, точнее –
самца шимпанзе. Подобно сногсшибательным красоткам в
ранних фильмах о Джеймсе Бонде, самки – это то, за что
сражаются самцы, однако они не играют почти никакой роли



 
 
 

в истории, выполняя лишь функции подружки или матери.
Принятием решений и борьбой занимаются только самцы –
и подразумевается, что они же движут эволюцию.

Но хотя шимпанзе стали воплощением дьявольского лика
нашей головы Януса, так было не всегда. В то же время, ко-
гда Лоренц и Ардри заостряли внимание на нашей каиновой
печати, дикие шимпанзе, по всей видимости, занимались в
основном тем, что лениво перемещались от дерева к дере-
ву и собирали плоды. Противники представления об «обе-
зьянах-убийцах» – а их было предостаточно – использовали
эту информацию в выгодном для себя свете. Они вольно ци-
тировали Джейн Гудолл, которая в 1960 г. начала работу в
местности Гомбе-Стрим в Танзании5. В тот период Гудолл
еще представляла шимпанзе этакими благородными дикаря-
ми в стиле французского философа Жан-Жака Руссо: само-
достаточными одиночками, не испытывающими нужды в об-
щении или конкуренции с другими. Шимпанзе бродили в
джунглях поодиночке или небольшими «партиями», все вре-
мя менявшими состав. Единственными постоянными связя-
ми были отношения между матерью и зависящим от нее де-
тенышем. Неудивительно, что люди считали, будто шимпан-
зе живут в раю.

Первые коррективы в эти представления внесли в 1970-
е японские ученые, изучавшие шимпанзе чуть южнее Гом-
бе, в Махали-Маунтинс. У них появились серьезные сомне-

5 Позже там был образован Национальный парк Гомбе-Стрим. – Прим. ред.



 
 
 

ния по поводу «индивидуалистического крена» американ-
ских и европейских исследователей. Как могут столь близ-
кие к нам животные не иметь общества, достойного упоми-
нания? Японские ученые обнаружили, что хотя шимпанзе
каждый день «тусуются» с разными сородичами, все они яв-
ляются членами одного сообщества, отдельного от других
групп.

Затем была пересмотрена репутация диких шимпанзе как
мирных животных, которую некоторые антропологи исполь-
зовали в качестве аргумента против утверждения о врож-
денной агрессивности человеческой натуры. Появились две
группы реальных фактов. Во-первых, мы узнали о том, что
шимпанзе охотятся на мартышек, пробивают им черепа и по-
едают заживо. В результате шимпанзе перевели в ранг хищ-
ников. Затем, в 1979 г., на роскошных страницах National
Geographic нам поведали, что эти обезьяны также убивают
друг друга, иногда пожирая своих жертв. Это превратило
шимпанзе сразу и в убийц, и в каннибалов. В репортаже опи-
сывалось, как самцы шимпанзе крадутся к ничего не подо-
зревающим врагам через границу их территории и жестоко
избивают несчастных до смерти. Поначалу такие новости ис-
ходили только из пары-тройки источников, но вскоре тонкая
струйка данных превратилась в постоянный поток, игнори-
ровать который уже было невозможно.

Складывающаяся картина стала неотличима от «обезья-
ны-убийцы» по Роберту Ардри. Теперь мы знали, что шим-



 
 
 

панзе охотятся, чтобы убивать, и живут в группах, воюющих
друг с другом. В более поздней книге Джейн Гудолл расска-
зывает, как она сообщила эти новости группе ученых, часть
которых питала надежды на изживание человеческой агрес-
сивности посредством образования и улучшения качества
телепередач. Ее заявление о том, что мы не единственные
агрессивные приматы, никого не обрадовало: шокированные
коллеги умоляли ее не заострять внимание на этих данных
или даже вовсе не публиковать их. Другие решили, что ла-
герь в Гомбе-Стрим, где исследователи раздавали обезьянам
бананы – непривычную для них, высокопитательную пищу, –
сам стал причиной патологического уровня агрессии. Кон-
куренция действительно была обнаружена вблизи лагеря и
тщательно задокументирована, но наиболее серьезные дра-
ки происходили далеко от него. Гудолл не пошла на поводу
у критиков, заявив следующее: «Разумеется, я была убежде-
на, что лучше принять факты, пусть непривычные и непри-
ятные, чем жить в состоянии отрицания».

Критика «бананового клуба» Джейн Гудолл была абсо-
лютно необоснованной: теперь известно, что войны шимпан-
зе происходят и в тех местах Африки, где не раздавали до-
полнительную пищу. Простая истина заключается в том, что
жестокость и насилие – часть природного характера шимпан-
зе. Они необязательно демонстрируют эти качества – неко-
торые сообщества шимпанзе на самом деле выглядят впол-
не мирными,  – но могут делать это и зачастую делают. С



 
 
 

одной стороны, это подкрепляет теорию «обезьян-убийц»,
но также и подрывает ее. По утверждениям Лоренца и Ар-
дри, людей выделяют среди прочих животных насильствен-
ные действия со смертельным исходом. Тем не менее с тех
пор наблюдения не только за шимпанзе, но и за гиенами,
львами, лангурами и еще многими другими животными на-
глядно показали, что убийства сородичей, пусть и нечастые,
в действительности широко распространены. Социобиолог
Эд Уилсон пришел к выводу, что если ученые понаблюда-
ют за каким-либо животным дольше тысячи часов, то непре-
менно увидят смертельную битву. Он утверждал это как спе-
циалист по муравьям  – группе насекомых, нападающих и
убивающих в огромных масштабах. По словам Уилсона, «в
сравнении с муравьями, для которых убийства, стычки и на-
стоящие войны – обычное дело, люди выглядят едва ли не
абсолютными пацифистами»6.

С открытием темной стороны шимпанзе – прощай, «по-
терянный рай» естественного состояния – Руссо вышел за
дверь, и в нее вошел Гоббс. Насилие среди обезьян уж точ-
но означало, что мы запрограммированы быть жестокими.
Вкупе с заявлениями эволюционных биологов о том, что мы
эгоистичны на генетическом уровне, все встало на свои ме-
ста. Теперь сложилось последовательное и неопровержимое
представление о человечестве. Посмотрите на шимпанзе, ар-
гументировали сторонники этой гипотезы, и вы увидите, ка-

6 Цит. по: Уилсон Э. О природе человека. – М.: Кучково поле, 2015.



 
 
 

кие мы на самом деле чудовища.
Шимпанзе, таким образом, укрепили идею порочности

человеческой природы, хотя они же без особых трудностей
могли ее и опровергнуть. В конце концов, насилие среди
шимпанзе случается вовсе не каждый день: ученым потре-
бовались десятилетия, чтобы его обнаружить. Сама Гудолл,
огорченная однобокой трактовкой своих открытий, пред-
принимала героические усилия, чтобы осветить более доб-
рую сторону шимпанзе, даже свойственное им сопережива-
ние – но все без толку. Наука твердо решила: один раз убий-
ца – всегда убийца.

Возможно, шимпанзе и жестоки, но в то же время в их
группах существуют мощные регуляторы насилия. Мне это
стало ясно в один прекрасный день в зоопарке Бюргерса в
Арнеме (Нидерланды), когда мы стояли, чуть не кусая ногти
от дурных предчувствий, на краю рва, окружающего леси-
стый остров. Мы беспокоились за крошечную новорожден-
ную шимпанзе, названную Розье – в переводе с нидерланд-
ского это значит «маленькая розочка». Ее удочерила сам-
ка по имени Кёйф. Собственного молока у нее не было, по-
этому ее научили кормить Розье из бутылочки. План срабо-
тал, как мы и мечтать не могли. То, что человекообразная
обезьяна справилась с этой несложной задачей, стало для
нас гигантским успехом – по крайней мере в нашем пред-
ставлении. Но теперь мы возвращали мать с маленькой до-
черью в крупнейшую в мире колонию шимпанзе, включав-



 
 
 

шую четверых опасных взрослых самцов. Чтобы припугнуть
своих соперников, самцы обычно носятся, вздыбив шерсть,
и таким образом выглядят более крупными и грозными. К
несчастью, именно в этом состоянии сейчас пребывал Ник-
ки – бесстрашный лидер колонии.

У самцов шимпанзе буйный нрав, и они настолько силь-
ны, что легко могут побороть человека – когда они злятся,
контролировать их невозможно. Итак, судьба Розье теперь
была в обезьяньих руках. Утром мы провели Кёйф мимо
всех ночных клеток, чтобы проверить реакцию группы. Все
обезьяны знали Кёйф, но Розье была новенькой. Когда Кёйф
проходила мимо клетки самцов, кое-что привлекло мое вни-
мание. Никки попытался ухватить ее снизу сквозь прутья за
ноги, заставив отпрыгнуть и резко вскрикнуть. Мне показа-
лось, он целился туда, где за живот Кёйф цеплялась Розье.
Поскольку так себя повел только Никки, я решил выводить
группу постепенно, поставив Никки в невыгодное положе-
ние и выпустив его последним. Главное, чего следовало из-
бегать, – чтобы Кёйф не оказалась с ним наедине. Я рассчи-
тывал на ее защитников из группы.

В дикой природе шимпанзе иногда убивают детенышей
собственного вида. Некоторые биологи предполагают, что
такие случаи инфантицида происходят из-за конкуренции
самцов за оплодотворение самок, что объясняло бы и их по-
стоянную борьбу за положение в группе, и убийство детены-
шей, отцами которых они не являются. Никки, скорее всего,



 
 
 

воспринял Розье как такого чужого ребенка. Это нас едва ли
могло обнадежить, поскольку означало, что мы можем стать
свидетелями одной из жутких сцен детоубийства, известных
по полевым исследованиям: Розье могли разорвать на кусоч-
ки. Поскольку я неделями таскал малышку на руках, помо-
гал Кёйф ее кормить и кормил сам, то мне с трудом давалась
роль бесстрастного наблюдателя, которым я обычно стрем-
люсь быть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65540177
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=65540177

	Благодарности
	1
	Двуликий Янус человеческой природы
	Что в имени?
	Маменькины сынки
	Тонкий налет цивилизации
	Наш дьявольский лик

	Конец ознакомительного фрагмента.

