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Аннотация
«Царь-бомба» – так называлась самая мощная термоядерная

бомба АН602, взорванная на Новой Земле в октябре 1961 года.
Ее создание стало переломным этапом не только в истории
«Атомного проекта СССР», но и в ядерной гонке между СССР и
США.

О том, кем и где создавалась АН602, рассказывается в
книге известного писателя и журналиста Владимира Губарева –
автора многочисленных книг и статей о великих достижениях
Советского Союза в науке и технике.
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От автора

 
То, о чем я хочу рассказать, страшно. Очень страшно.
И в подтверждение тому привожу свидетельства двух из-

вестных ученых. Первое принадлежит академику Андрею
Дмитриевичу Сахарову. Он писал:

«Над горизонтом что-то сверкнуло, затем появился стре-
мительно расширяющийся белый шар – его отсвет охватил
всю линию горизонта. Я сорвал очки и, хотя меня ослепи-
ла смена темноты на свет, успел увидеть расширяющееся
огромное облако, под которым растекалась багровая пыль.
Затем облако, ставшее серым, стало быстро отделяться от
земли и подыматься вверх, клубясь и сверкая оранжевыми
проблесками. Постепенно оно образовало как бы «шляпку
гриба». С землей его соединяла «ножка гриба», неправдо-
подобно толстая по сравнению с тем, что мы привыкли ви-
деть на фотографиях обычных атомных взрывов. У основа-
ния ножки продолжала подниматься пыль, быстро растека-
ясь по поверхности земли. В этот момент до нас дошла удар-
ная волна – оглушительный удар по ушам и толчок по всему
телу, затем продолжительный грозовой гул, медленно зами-
рающий несколько десятков секунд. Через несколько минут
облако стало черно-синим, зловещим и растянулось в пол-
горизонта. Стало заметно, что его постепенно сносит верхо-
вым ветром на юг, в сторону очищенных от людей гор, сте-



 
 
 

пей и казахских поселков…»
Академик Анатолий Петрович Александров вспоминал о

том, как Игорь Васильевич Курчатов рассказал ему об испы-
тании водородной бомбы:

«Он приехал после этих испытаний в состоянии доволь-
но глубокой депрессии. Обычно это был страшно живой че-
ловек, веселый, всегда у него были какие-то идеи. Тут он
был подавлен. И он мне стал об этом испытании рассказы-
вать. Он не говорил никаких технических подробностей, все
это было не то, чем я должен был заниматься. Но он сказал
так: «Анатолиус (он меня называл так всегда), я теперь ви-
жу, какую страшную вещь мы сделали. Единственное, что
нас должно заботить, чтобы это дело все запретить, и исклю-
чить ядерную войну»… И он мне рассказал, что в 60 кило-
метрах от того места, где производилось это испытание, то-
же произошли разрушения. И когда он посмотрел на все то,
что разрушилось, он понял, что человечество погибнет, ес-
ли дать этому делу волю. Причем тогда была испытана не са-
мая мощная водородная бомба. Потом было испытание еще
более мощное…в два с половиной раза мощнее. Это было
сильное землетрясение. Это было разрушение громадного
количества зданий, техники, которая была там расставлена.
Были сжарены все животные… Курчатов понимал, что мир
находится на грани катастрофы…»

Разве нужно что-либо добавлять к этому?!



 
 
 

 
Рождение «Супера»

 
В истории создания термоядерного оружия секретных

страниц намного больше, чем открытых. Это естественно,
так как основные принципы, на которых построена ядерная
мощь страны, остаются неизменными. А потому главное
достояние ядерной державы те, кого иногда в шутку, а ча-
ще всерьез, мы называем «бомбоделами».

Однако то, что сегодня нам известно о создании «Су-
пера» – водородной бомбы, на мой взгляд, не только инте-
ресно, но и поучительно, так как дает представление о том,
как работали наши отцы и деды  – проявляются детали
свершенного ими подвига. Необычного, иногда непостижи-
мого, но всегда волнующего.

Нам есть чему учиться у предков, хотя до сих пор все
происшедшее кажется фантастическим.

А разве оно было иным?



 
 
 

 
Ночная заря

 
Огненные столбы, выраставшие где-то в глубинах земли,

тянулись ввысь и уходили в ночное небо. Наверное, до самых
звезд. Так, по крайней мере, чудилось мне.

Я целил нос трактора в центр этих столбов. Впрочем, это
не имело особого значения, так как огненные столбы зани-
мали всю северную половину неба, и именно туда мне сле-
довало вести трактор.

Два километра туда, два назад. Такое было целинное поле,
которое надо было вспахать.

А может быть, три?
Ну кто считал километры в том памятном 55-м году, когда

я впервые приехал на целину?!
Когда зарево оставалось за спиной, сразу после разворота,

то глаза «выключались». Добрых полчаса требовалось, что-
бы они освоились с новым светом – теперь уже фон впереди
был темный, а потому держать борозду прямой было нелег-
ко. Но рука не дергалась, была спокойной, а значит трактор
шел прямо, укладывая борозду к борозде ровнехонько, слов-
но складки на юбке любимой девушки, которая осталась в
Москве. Скучает ли? Надо верить, что соскучилась, иначе
совсем будет тошно.

Уже три дня не привозили воду. Пили из радиатора. Во-
круг было несколько озер, но пить ту воду нельзя – горькая,



 
 
 

сразу схватывало горло. Заливали ее в радиатор, выкипала
она там, ну и можно было сделать пару глотков. Больше уже
не хотелось, потому что на губах и на нёбе рассыпалась соль.
Она жгла нестерпимо, губы ведь растрескались от жары и
пыли.

Все-таки ночью получше. В сентябре здесь уже холодно,
но нет того пекла, что днем. Хотя бы отдышаться можно. Да
и пыли поменьше, будто она на ночь засыпает. Не то, что
мы, которые днем и ночью утюжат степь, вздыбливая землю,
что покоилось много веков, а точнее – всегда. Вот потому и
называется она «целиной».

Я тогда и не догадывался, что совсем неподалеку от нас
разворачивались события, которые тоже можно было назвать
«целиной». Правда, смысл ее был совсем иной: речь шла о
создании самого ужасного в истории человечества оружия –
термоядерного. Это была «целина» не только в физике и на-
уке, но и в самом существовании нашей цивилизации. Впро-
чем, тогда до конца этого не понимали не только мы, студен-
ты, но и умудренные жизненным опытом люди.

О том времени оставил свои воспоминания Андрей Дмит-
риевич Сахаров. Пожалуй, единственный, кто посмел это
сделать. Единственный, кто имел право на осмысление тех
событий. И все потому, что именно ему принадлежит пер-
вая роль в тех испытаниях «Супера», что проходили осенью
1955 года на Семипалатинском полигоне.

Над ним я и видел «полярное сияние», которое так удиви-



 
 
 

ло меня, когда я нацеливал нос своего трактора на полыха-
ющие за горизонтом огненные столбы от ядерных взрывов.

А у Сахарова возникли новые проблемы. Один из испы-
тателей предположил, что тепловое излучение от мощного
взрыва может настолько сильно разогреть обшивку самоле-
та, что она расплавится. Это невзирая на то, что самолет был
уже выкрашен в белый цвет (краска «отразит» световое из-
лучение), и даже звезды закрашены – вдруг вместо них об-
разуются дыры?!

В общем, в канун испытаний пришлось выбирать новый
грузовой парашют, чтобы изделие опускалось помедленней:
тогда самолет уйдет на достаточно большое расстояние от
точки взрыва.

Сахаров сам рассчитал число калорий на каждый квад-
ратный сантиметр поверхности и общий нагрев поверхности
самолета. А потом предложил начальству свою кандидату-
ру для полета в этом самолете. В качестве пассажира, конеч-
но, мол, у экипажа уверенности будет больше. Естественно,
ему было тотчас отказано: во-первых, экипаж летает в кис-
лородных приборах и, во-вторых, на боевых машинах мест
для пассажиров не предусмотрено. Ну а что касается уверен-
ности экипажа, то тут никаких сомнений нет: летчики про-
верены, очень опытные.

Впрочем, это им пришлось доказать еще раз в день ис-
пытаний. Самолет уже поднялся в воздух с водородной бом-
бой. Все службы полигона заняли свои рабочие места, на ко-



 
 
 

мандный пункт приехали руководители испытаний. И вдруг
резко испортилась погода: небо затянуло облаками. В таких
условиях все оптические измерения провести стало невоз-
можным.

А.Д. Сахарова и Я.Б. Зельдовича вызвали на командный
пункт. Там Курчатов напрямую спросил обоих: можно ли со-
вершить аварийную посадку самолета, не сработает ли изде-
лие? Рядом с аэродромом город Семипалатинск…

Ученые написали короткое заключение: «взрыва не про-
изойдет».

Курчатов приказал самолету садиться…
Ну а 22 ноября 1955 года испытания нового оружия все-

таки состоялись.
Позже Сахаров признается, что плохо помнит те взрывы,

которые произошли ранее, мол, они уже стали «обычными».
То были испытания атомных зарядов, и особого впечатления
уже на «бомбоделов» не производили.

Совсем иное дело – «слойка»!
Сахаров вспоминал:
«За час до момента взрыва я увидел самолет-носитель;

он низко пролетал над городком, делая разворот. Самолет,
видимо, только что взлетел и еще не успел набрать высоту.
Ослепительно-белая машина со скошенными назад крылья-
ми и далеко вынесенным вперед хищным узким фюзеляжем,
вся – движение и готовность к удару, производила зловещее
впечатление. Невольно вспомнилось, что у многих народов



 
 
 

белый цвет символизирует смерть…»

На командном пункте Сахарову еще «не положено» было
находиться, там были только «высшие» руководители испы-
таний, в том числе маршал Неделин, заведующий оборон-
ным отделом ЦК партии Сербин, министры и, конечно же,
Курчатов и Харитон.

При следующем термоядерном взрыве Сахаров уже бу-
дет среди них… А пока ему «посчастливилось» (по его соб-
ственному выражению) увидеть происходящее воочию:

«Я встал спиной к точке взрыва и резко повернулся, ко-
гда здания и горизонт осветились отблеском вспышки. Я
увидел быстро расширяющийся над горизонтом ослепитель-
но-бело-желтый круг, в какие-то доли секунды он стал оран-
жевым, потом ярко-красным; коснувшись линии горизонта,
круг сплющился снизу. Затем все заволокли поднявшиеся
клубы пыли, из которых стало подниматься огромное клубя-
щееся серо-белое облако, с багровыми огненными проблес-
ками по всей его поверхности. Между облаком и клубящей-
ся пылью стала образовываться ножка атомно-термоядерно-
го гриба… Вся эта феерия развертывалась в полной тишине.
Прошло несколько минут. Вдруг вдали на простирающемся
перед нами до горизонта поле показался след ударной вол-
ны. Волна шла на нас, быстро приближаясь, пригибая к зем-
ле ковыльные стебли…»



 
 
 

Ударная волна бросила людей на землю, но они отдела-
лись лишь легкими ушибами и синяками.

В штабе обрушилась штукатурка. А.П. Завенягин, ми-
нистр, стал обладателем огромной шишки на своей лысине.
Он демонстрировал ее довольно долго, она пропала лишь в
Москве.

В поселке были выбиты все стекла.
В одной из траншей погиб молодой солдат.
За пределами полигона взрыв наделал немало бед.
Один из подвалов, куда приказали спрятаться жителям

поселка, потолок обрушился – погибла девочка двух лет.
В сельской больнице рухнул потолок, пострадало шесть

человек.
В Семипалатинске, который находился в 150 километрах,

во многих домах были выбиты стекла. На мясокомбинате
осколки стекла попали в мясной фарш.

В Усть-Каменогорске – за сотни километров от взрыва –
сажа из печей вылетала не в трубы, а внутрь домов, ввергая
в ужас всех жителей: уж не конец ли света наступил?!

А из Сталинабада в ТАСС пришла телеграмма. Она была
немедленно передана в Совет Министров СССР. Потом она
была засекречена и хранилась в архиве «Атомного проекта
СССР» наравне с техническими описаниями первых атом-
ных и водородных бомб, то есть под грифом «Сов. Секретно.
Особая папка».

В телеграмме говорилось:



 
 
 

«Четвертые сутки над Таджикистаном наблюдаются
необычные зори. Особенно продолжительна была вечерняя
заря 15 августа, длившаяся около двух часов. Заря имеет вид
и цвет зарева большого пожара. Луна, звезды, облака приоб-
рели зеленоватый оттенок. Старейшие жители Таджикиста-
на не помнят таких явлений.

Начальник Сталинабадского бюро погоды тов. Деминев
сообщил корреспондентам ТАСС:

«Подобные зори наблюдались в экваториальной зоне, за-
тем в более высоких широтах земного шара после изверже-
ния вулкана Каратау в Зондском проливе, между островами
Суматра и Ява, в 1883 году. Вулканический пепел и водяной
пар, выброшенные вулканом, поднялись тогда на высоту до
тридцати двух километров. По определению Сталинабадско-
го бюро погоды, дымчатые облака, образовавшие тонкую пе-
лену над большей частью Таджикистана, и аномальные зори,
перемещающиеся с востока на запад на высоте 20–22 кило-
метра над поверхностью земли, являются результатом про-
исшедшего недавно в Японии извержения вулкана на остро-
ве Кюсю.

Продолжается дальнейшее изучение этого очень редкого
явления природы».

А по всему Восточному Казахстану и Алтаю прокатились
«полярные сияния». Это было свечение атмосферы, кото-
рое теперь регистрировали многочисленные станции, раз-



 
 
 

бросанные вокруг ядерного полигона.
Это было необычное, но очень красиво зрелище.
Те, кому случалось видеть его, уже никогда не могли за-

быть его.
Так и случилось со всеми нами, кто приехал осваивать да-

лекие целинные земли одними из первых.



 
 
 

 
Келдыш по-прежнему незаменим…

 
В 52-м году Сталин часто хворал, и каждый раз после оче-

редной болезни интерес к Атомному проекту у него падал.
Если раньше он ревниво следил за тем, чтобы под каждым
документом, будь то строительство нового цеха или бытовая
помощь наиболее важным фигурам Проекта, стояла его под-
пись, то теперь он полностью доверял это Берии.



 
 
 



 
 
 

Две стадии взрыва

Однако Лаврентий Павлович старался все-таки чаще
спрашивать Сталина о тех или иных атомных проблемах, но
однажды тот отрезал: «Сам решай, не маленький!», и с той
поры Берия по пустякам не беспокоил дряхлеющего вождя.

Было очевидно, что успешные испытания «своей» бомбы
успокоили Сталина, да и мировая общественность признала
существование второй ядерной державы, – в общем, Сталин
добился того, что считал необходимым для равновесия в ми-
ре, а потому все свои оставшиеся силы теперь он направил
на восстановление страны после войны.

Впрочем, о ходе работ над водородной бомбой он знал.
Берия заверил его, что к середине 53-го года она будет ис-
пытана…

Сталин терпеливо ждал, а Берии приходилось решать
множество новых проблем, которые возникали постоянно.

В частности, из Атомного проекта старались забрать уче-
ных и специалистов, которые занимали в нем ключевые по-
сты. В Академии наук и в министерствах почему-то посчита-
ли, что бомба взорвана, а следовательно, они там не нужны.

Пришло тревожное письмо от А.П. Завенягина. В нем, в
частности, он говорил о том, что предполагается назначить
М.В. Келдыша академиком-секретарем Отделения техниче-
ских наук АН СССР, а потому предлагается освободить его
от работ по заданиям Первого главного управления.



 
 
 

Завенягин напоминает Берии, что:
«а)  товарищ Келдыш М.В. возглавляет математическое

расчетное бюро, занятое расчетами изделий РДС-6Т;
б)  кроме того, т. Келдыш М.В. Постановлением Совета

Министров СССР от 9 мая 1951 г. за № 1552-774оп утвер-
жден председателем секции № 7 Научно-технического сове-
та ПГУ и возглавляет научное руководство работой по созда-
нию конструкций быстродействующих вычислительных ма-
шин и разработке методов работы на машинах;

в) т. Келдыш М.В. руководит организацией вычислитель-
ного центра Первого главного управления (в помещении
быв. ФИАН), в котором будут установлены мощная вычис-
лительная машина «Стрела» и другие вычислительные ма-
шины.

Большая важность и большой объем работ для Перво-
го главного управления, проводимых т. Келдышем М.В., не
позволяют освободить т. Келдыша М.В. от работ Первого
главного управления…»

В своей резолюции на этом письме Л.П. Берия отдает рас-
поряжение руководителям Академии наук СССР найти дру-
гого кандидата…

Только через несколько лет Мстислав Всеволодович ста-
нет сначала одним из руководителей Академии наук, а затем
и ее президентом.

Но что следует из этого письма, которое ранее никогда не



 
 
 

публиковалось?
Наконец-то появляется возможность оценивать роль ака-

демика Келдыша в «Атомном проекте СССР». Принято счи-
тать, что этот выдающийся ученый ХХ века внес решающий
вклад в развитие авиации и ракетной техники. Его по праву
называли Главным теоретиком космонавтики. Союз С.П. Ко-
ролева и М.В. Келдыша обеспечил первенство нашей стра-
ны в освоении космического пространства, и в этой области
труд Келдыша оценен достойно.

Однако участие академика Келдыша в «Атомном проекте
СССР» раскрыто недостаточно, а ведь именно ему принад-
лежит решающая роль в расчетах как атомной, так и водо-
родной бомбы. Он – одна из ключевых фигур в нашей нау-
ке ХХ века, и по мере того, как рассекречиваются докумен-
ты военно-промышленного комплекса СССР, это становит-
ся все более очевидным.



 
 
 

 
«Сахарову надо помочь!»

 
Кандидат наук в Атомном проекте становится популярнее

многих академиков. О нем знают теперь все высшие руково-
дители страны.

А началось его восхождение, пожалуй, с письма Харитона
и Курчатова, направленного руководителям «Атомного про-
екта СССР» 21 января 1949 года. Еще не была испытана пер-
вая атомная бомба, а Юлий Борисович и Игорь Васильевич
уже думают о перспективных работах. В их письме говори-
лось:

«2 декабря 1948 г. на заседании Совета при Лаборатории
№ 2 АН СССР рассматривался вопрос о работах по теории
изделий на основе тяжелого водорода. Совет заслушал и об-
судил доклады групп тт. Зельдовича Я.Б. и Тамма И.Е.

Совет считает, что результаты работ обеих групп пред-
ставляют значительный интерес. Особенно интересной яв-
ляется предложенная тов. Сахаровым А.Д. (группа т. Там-
ма) система в виде столба из слоев тяжелой воды и А-9, ко-
торая, согласно предварительным расчетам, может детони-
ровать при диаметре столба около 400 мм. Особым преиму-
ществом этой системы является возможность применения в
ней тяжелой воды вместо дейтерия, что избавляет от необ-
ходимости иметь дело с водородными температурами».



 
 
 

Сахаров переезжает на Объект. Его авторитет среди кол-
лег постепенно растет. После отъезда в Москву академика
Тамма он замещает его.

23 января 1953 года (создание водородного оружия выхо-
дит на первый план) Л.П. Берия получает письмо от руково-
дителей ПГУ:

«Начальник отдела теоретической физики КБ-11 канди-
дат физико-математических наук Сахаров А.Д. является од-
ним из способнейших физиков-теоретиков, привлеченных к
нашим работам.

Внеся три года назад совместно с т. Таммом И.Е. предло-
жение о создании изделия РДС-6с, т. Сахаров ведет с тех пор
основную работу по этому направлению…»

Напомнив о других предложениях Сахаров, в частности
о магнитной кумуляции, авторы письма обращают внимание
Берии на то, что «продуктивной работе т. Сахарова мешает
неустроенность его в бытовом отношении». Они предлагают:

«1.  В связи с намерением т. Сахарова перевезти семью
1 сентября 1953 года на постоянное жительство в КБ-11
предоставить для т. Сахарова отдельный коттедж с обстанов-
кой.

2.  Учитывая исключительную скромность т. Сахарова,
нежелание и неумение позаботиться о самых необходимых
своих нуждах, зачислить за счет КБ-11 экономку для орга-
низации питания и ухода за квартирой.

3. Прикрепить на лечение в поликлинике Лечебно-сана-



 
 
 

торного Управления Кремля т. Сахарова Андрея Дмитрие-
вича, его жену, Вихареву Клавдию Алексеевну, и дочерей
Татьяну, 1945 г. рождения, и Любовь, 1949 г. рожд…»

Берия читал письмо внимательно. Некоторые абзацы под-
черкнуты им дважды. В частности, слова «исключительную
скромность».

Его резолюция была, естественно, положительной.
На документе лаконичное: «Вопрос решен».
28 февраля А.П. Завенягин сообщает Берии, что все меры

по улучшению бытовых условиях А.Д. Сахарова выполнены.
Сейчас на коттедже, где жил в Сарове академик А.Д. Са-

харов, висит мемориальная доска, и, когда я там был в по-
следний раз, жил в нем один из самых заслуженных рабочих
завода ядерных боеприпасов.

Было решено, что коттедж этот приватизировать нельзя.
Надеюсь, что городские власти свое решение не отме-

нят…



 
 
 

 
«Огненный шторм»

 
7 мая 1953 года руководители государства получили пе-

ревод статьи Уильяма Лоуренса «Насколько страшна водо-
родная бомба?». Статья появилась в престижном журнале
«Лук».

Всего был отпечатан 31 экземпляр. Из них 2 отправлено
Маленкову и 2 – Берии.

Впервые работники ЦК партии и Совета Министров
СССР получили достаточно полное представление о новом
оружии.

Итак, фрагменты статьи Лоуренса, который обобщил мно-
жество материалов, уже опубликованных в американской
прессе:

«То немногое, что мы знаем об успехах в области атомной
энергии, выглядит достаточно устрашающе. Мы знаем, что
Америка накапливает атомные бомбы, в огромной мере пре-
восходящие по своей разрушительной силе бомбы, сброшен-
ные на Японию. Мы знаем, что Россия также имеет атомные
бомбы. Мы знаем, что ведется работа по усовершенствова-
нию этого оружия. А за последние месяцы нам стали извест-
ны не вызывающие сомнения факты о новом и еще более
мощном оружии – водородной бомбе.

Президент Трумэн в своем послании конгрессу 7 января
сообщил: «Мы вступили в новый этап потрясающей весь мир



 
 
 

работы в области атомной энергии. Мы спешно идем вперед
в деле овладения атомом, от одного открытия к другому».

Какого рода водородная бомба была испытана американ-
скими учеными утром 1 ноября 1952 года? Была ли это на-
стоящая бомба? Какова была ее разрушительная сила? Ко-
роче говоря, насколько страшна водородная бомба?..»

Далее автор статьи поясняет, что запалом для новой бом-
бы служит атомная, которая в несколько раз мощнее тех, что
были сброшены на Японию. Именно такие атомные бомбы
уже созданы в Америке.

Затем Лоуренс утверждает, что водородная бомба – «это
оружие с открытым концом», то есть ограничений у нее нет.
Она может быть в тысячи и даже миллионы раз мощнее су-
ществующих атомных бомб.

И далее Лоуренс пишет:
«Такая бомба, для того чтобы быть эффективной, будет

подрываться высоко в воздухе, на высоте многих миль над
городом, который будет для нее целью. В течение миллион-
ной доли секунды произойдет страшный взрыв взрывателя –
атомной бомбы, и в этот момент атомы водорода начнут со-
единяться, направляя свою яростную силу на город, находя-
щийся внизу.

Первый дойдет до земли жар, он обратит в пар сталь, дере-
во, людей, находящихся непосредственно под центром взры-
ва. На расстоянии 35 миль во всех направлениях возникнут



 
 
 

пожары, с которыми не будет сил справиться…
Почти немедленно за этим дойдет взрывная волна. Горя-

щие здания будут разнесены во все стороны или обрушат-
ся…

Затем появятся огненные штормы. Яростный жар приве-
дет атмосферу в бешеное движение, появятся сильные ура-
ганы, отличающиеся тем, что их создал человек, а не слепые
силы природы. Огонь перекинется из города на все воспла-
меняющиеся материалы в окрестностях: деревья в парках,
стены домов на окраинах. Человеческий ум не может постиг-
нуть размеры катастрофы.

А это лишь милостивый вариант водородной бомбы. Это
«неоснащенная» бомба, действие которой зависит только от
жара и взрывной волны. Есть другое оружие, которое мож-
но включить в водородную бомбу; радиация – бесшумная,
болезненная, смертоносная… Бомба, в которой взорвется 1
тонна дейтерия, освободит облако радиоактивных частиц,
эквивалентных 5 миллионам фунтов радия. Это облако, под-
хваченное ветром, может пройти тысячи миль, уничтожая на
своем пути все живое.

Именно такая оснащенная бомба побудила профессора
Альберта Эйнштейна сказать: «Если дело увенчается успе-
хом, то радиоактивное заражение атмосферы и, следователь-
но, уничтожение всего живого на Земле стало в пределах
технических возможностей»…

Вот почему гонка в области водородной бомбы – это борь-



 
 
 

ба не на жизнь, а на смерть. Вот почему русские, почти несо-
мненно, спешно ведут при ограничениях, о которых мы мо-
жем только догадываться, с присущим им отчаянным напря-
жением исследования в области водородной бомбы».



 
 
 



 
 
 

Одна из резолюций Сталина

Далее Уильям Лоуренс довольно подробно излагает исто-
рию работ по водородной бомбе в Америке.

О том, что происходит в СССР, ничего ему неизвестно. А
потому он заключает свою статью так:

«Мы имеем все основания полагать, что Россия все еще
отстает от нас в области бомб, действующих на принципе
расщепления, и что ее нынешние модели таких бомб явля-
ются устарелыми. Мы также имеем веские основания счи-
тать, что, пытаясь нагнать нас, русские построили весьма
неэффективный завод, работа на котором застопорилась.

Вероятно, они начинают видеть свои роковые ошибки, од-
нако им понадобится несколько лет для того, чтобы испра-
вить их. Тем лучше для мира во всем мире. Ведь к тому вре-
мени, когда они вступят на правильный путь, мы снова да-
леко обгоним их».

На заседании Совета Министров СССР Г.М. Маленков
неожиданно поинтересовался у своего заместителя Берии,
мол, насколько верен вывод автора статьи в журнале «Лук»?

Берия ответил кратко: «Они всегда недооценивали нас!»
Он не стал подробно информировать всех своих коллег

о состоянии дел с водородной бомбой. Ни слова не сказал
о предстоящих испытаниях нового оружия. Он был уверен,
что в самое ближайшее время ему суждено стать во главе



 
 
 

страны. И когда это случится, то совсем другие люди займут
ключевые посты в государстве. Вот им-то он и приоткроет
«главную тайну 53-го года».



 
 
 

 
Последний автограф Берии

 
Проект Постановления Совета Министров СССР «О за-

дачах и программе испытаний на полигоне № 2» был под-
готовлен «по обычной схеме». В нем подробно расписыва-
лось, когда будут проводиться испытания тех или иных «из-
делий», кто их будет проводить, кто несет ответственность
за каждый этап работ.

В этом документе особое внимание уделялось термоядер-
ным исследованиям. В частности, говорилось:

«о проведении в июле-сентябре 1953 г. на полигоне № 2
следующих испытаний изделий РДС.

а) модели изделия РДС-6с с целью осуществления термо-
ядерной реакции, измерения скорости и длительности тер-
моядерной реакции, проверки правильности расчетов, поло-
женных в основу конструкции РДС-6с, и получения физиче-
ских данных, необходимых для уточнения конструкции бо-
евого изделия РДС-6с».

Речь шла о водородной бомбе, и Берия это прекрасно по-
нимал.

Под проектом Постановления значилось «Председатель
Совета Министров СССР Г. Маленков». Именно он сменил
на этом посту Сталина, и теперь все документы, относящи-
еся к «Атомному проекту», он обязан был подписывать.



 
 
 

Лаврентий Павлович знал, что у Маленкова смутное пред-
ставление о состоянии дел по атомному оружию, так как Ста-
лин держал ближайших своих соратников в неведении, кон-
центрируя все в своих руках. И что же, теперь во все посвя-
тить Маленкова?! Этого временщика?!

Берия ставит на документе «За» и подписывает Постанов-
ление вместо Маленкова, ничего не сообщая тому о предсто-
ящих испытаниях «сверхоружия». Лаврентий Павлович не
сомневается, что в самое ближайшее время он сменит Ма-
ленкова на столь высоком посту.

На следующий день Л.П. Берия был арестован. Это слу-
чилось 26 июня 1953 года.

Теперь проекту Постановления СМ СССР суждено стать
обвинительным документом на закрытом судебном процес-
се, который заканчивается расстрелом руководителя «Атом-
ного проекта СССР».

Сталин умер, Берия арестован.
Маленков требует подробной информации о состоянии

работ по супербомбе. Дело в том, что в западной печати по-
являются многочисленные публикации о новом оружии, ко-
торого, по мнению западных аналитиков, нет в Советском
Союзе.

30 июня В.А. Малышев направляет Маленкову Доклад-
ную записку о состоянии работ по водородной бомбе в СССР
и США.

Он довольно подробно информирует руководителя СССР



 
 
 

о том, какие работы велись в США, и делает такой вывод:
«По всей совокупности опубликованных данных с извест-

ной вероятностью можно считать, что в ноябре 1952 года
американцы подорвали модель водородной бомбы…»

Далее руководитель атомного ведомства рассказывает о
том, что происходит у нас:

«В Советском Союзе работы над водородной бомбой были
начаты в 1950 году.

Для создания водородной бомбы необходимо было про-
вести большие ядерно-экспериментальные и расчетно-тео-
ретические работы, а также организовать новое производ-
ство лития-6 и трития. Разработка водородной бомбы ведет-
ся двух типов:

а) водородная бомба «Слойка», в которой, кроме испы-
танного урана-235, используются тритий, дейтерий, литий-6
и натуральный уран.

Делящиеся вещества располагаются слоями вокруг цен-
трального ядра из урана-235 весом…

По произведенным расчетам, мощность модели водород-
ной бомбы «Слойка» может составить более 200 тысяч тонн.

В случае благоприятных результатов испытаний модели
в 1954 году может быть изготовлено несколько водородных
бомб мощностью до 1 млн тонн;

б) водородная бомба «Труба». Эта бомба должна состоять
в основном из дейтерия, взрыв которого должен иницииро-



 
 
 

ваться урановой или плутониевой атомной бомбой…»
И в заключение Докладной записки указывалось, кто

именно работает над созданием нового оружия:
«К разработке водородной бомбы привлечены крупные

советские ученые, физики и математики: академики Кур-
чатов, член-корреспондент АН СССР Харитон, член-корре-
спондент АН СССР Тамм, доктор физико-математических
наук Сахаров (автор важнейших предложений по водород-
ной бомбе «Слойка»), член-корреспондент АН СССР Зель-
дович, академик Ландау, академик Келдыш, профессор Бло-
хинцев и др.»

В отличие от Берии Маленков тут же познакомил своих
коллег по руководству страной с ситуацией вокруг нового
оружия. Это понятно: международное положение страны во
многом зависело от того, насколько быстро советские уче-
ные создают водородную бомбу и проведут успешные испы-
тания.

Подобные «Докладные записки» будут теперь готовиться
регулярно для Первого (а затем и Генерального) секретаря
ЦК партии и Председателя Совета Министров СССР. Только
эти два человека будут обладать абсолютно полной инфор-
мацией о ядерном арсенале страны.

Сегодня это Президент и Председатель правительства.
Остальные руководители  – «по мере необходимости».

Впрочем, а зачем им знать больше, чем положено?!



 
 
 

 
«Икар» на атомной вершине

 
Он редко болел и прожил 98 лет. Этот человек первым

провел измерения в «ножке» ядерного гриба, а затем много
раз пересекал в самолете атомные облака.

О нем Игорь Васильевич Курчатов сказал однажды: «Та-
кие люди свершают подвиги, даже не подозревая об этом…»

Более десяти лет радиохимик Д.А. Шустов работал на Се-
мипалатинском и Новоземельском полигонах. С помощью
аэрозольных методов, разработанных и им самим, он вел
контроль за ядерными испытаниями.

О себе Шустов ничего не рассказывал, он четко выполнял
данное еще в молодости слово хранить секретность до конца
жизни. Вспоминает профессор Б.И. Огородников:

«18 октября 1951 года третья отечественная атомная бом-
ба РДС-3 была сброшена с бомбардировщика Ту-4 на высоте
10 километров и в 9 часов 53 минуты 33 секунды взорвалась
на высоте около 400 метров. Через 1 час 20 минут после это-
го к точке, над которой произошел взрыв, отправился танк.
Дозиметрическая разведка показала, что мощность излуче-
ния в эпицентральном районе значительно ниже той, кото-
рая была при наземных взрывах. Радиоактивный гриб под-
нялся до тропопаузы (12 километров). В 10 часов 20 минут к
облаку взрыва приблизился самолет ЛИ-2. Он был поднят в
воздух заранее, чтобы пройти через нижнюю часть облака и



 
 
 

взять на фильтр Петрянова пробу аэрозолей для радиохими-
ческого анализа. Руководил пробоотбором радиохимик Д.А.
Шустов, находившийся в кабине пилотов на месте штурма-
на. Впервые в мире самолет с людьми вошел в ядерную пре-
исподнюю. В ножке гриба было темно».

Об этой «темноте» в «ножке» атомного гриба вспоминал
и академик Ю.А. Израэль, который много раз совершал по-
леты в «преисподнюю». Многие современные направления в
науке зарождались благодаря дерзости и смелости «ядерных
Икаров», как стали называть тех, кто отваживался тогда ле-
тать на самолетах-лабораториях.



 
 
 

 
Боль на кончике языка

 
Вечером в кино у генерал-лейтенанта Виноградова острая

боль пронзила язык. Начальник полигона особого значения
ей не придал. Тем более что боль пропала, когда он вышел
на свежий воздух.

Однако ночью боль нарастала, заснуть генерал уже не мог.
Утром он вызвал терапевта из госпиталя.



 
 
 



 
 
 

Два этапа атомного взрыва

Тот сразу же определил, что боль на кончике языка вы-
звана сердечной недостаточностью.

Генерал не поверил словам медика, мол, сердце и язык
никак не связаны между собой… Но врач настаивал на более
тщательном обследовании.

Электрокардиограмма, сделанная в госпитале, показала,
что у генерала обширный трансмуральный инфаркт задней
стенки миокарда.

Начальник полигона наотрез отказался лечь в госпиталь.
Назавтра были назначены испытания нового «изделия», и

генерал должен обязательно на них присутствовать!
Никто не смог переубедить его: ни главный врач, ни тера-

певты, ни даже жена.
«Я головой отвечаю перед партией и правительством за

результаты испытаний, – сказал он. – Боль на языке и да-
же инфаркт – мелочь по сравнению с такой ответственно-
стью…»

В пять утра на своем ЗИСе генерал-лейтенант Н.Н. Ви-
ноградов поехал на Опытное поле. Рядом с ним находился
врач.

Более 240 километров проехали они по грунтовой дороге.
Испытания прошли успешно.
Генерал поздравил своих подчиненных с «хорошей рабо-

той», и только после этого поехал в госпиталь.



 
 
 

Два месяца пролежал он на больничной койке, а потом
вернулся на работу.

Позже опытные кардиологи и медики утверждали, что по-
добного просто быть не может, мол, поврежденное сердце не
способно выдерживать подобные нагрузки…

Генерал отшучивался: «Если бы вы служили на ядерном
полигоне, то понимали бы, что у нас невозможное случается
часто…»

Однажды заболел на полигоне и Игорь Васильевич Курча-
тов. У него поднялась температура, начинался острый брон-
хит.

«Народное средство» – банки на грудь и прекрасный кав-
казский мед – «поставило на ноги» академика буквально за
сутки.



 
 
 



 
 
 

Харитон и Курчатов во время поездки на полигон

Позже он говорил, что «лучшие медики служат, конечно
же, на полигонах».

И во многом он был прав: под Семипалатинском и на Но-
вой Земле военные медики тщательно изучали воздействие
радиации на живые организмы, и новые знания расширяли
границы медицины.

Однажды и академику Ю.Б. Харитону пришлось дове-
рить свою жизнь военным специалистам. На полигоне у него
обострилась ишемическая болезнь сердца, приступы стено-
кардии участились.

У Главного конструктора был личный вагон, в котором он
ездил по стране с двумя телохранителями и проводником.
На этот раз его сопровождал Ю.П. Багаев – терапевт воен-
ного госпиталя.

Путь был неблизкий: до Москвы добирались с полигона
семь суток.

Академик четко выполнял все предписания врача, подол-
гу беседовал с ним.

– Он оказался обаятельным, интеллигентным человеком,
интереснейшим собеседником», – делился своими впечатле-
ниями потом Багаев.

– Наверное, рассказывал и о том, какое впечатление на
него произвели испытания оружия?

– Об этом он не сказал ни слова! – ответил врач.



 
 
 

Все-таки умели хранить государственные тайны все, кто
был причастен к созданию ядерного оружия.



 
 
 

 
«Весьма срочно. Передано по ВЧ»

 
Этот день Г.М. Маленков ждал с волнением и тревогой.

И для этого были все основания, потому что неудача могла
перечеркнуть его карьеру и судьбу. Как и всех остальных,
кто был причастен к аресту Берии.

На первых допросах Лаврентий Павлович вел себя уве-
ренно, подчас даже вызывающе, мол, вы не догадываетесь,
какие силы стоят за ним.

Рассказывал об участниках Атомного проекта он неохот-
но, отрывочно, не вдаваясь в подробности.

Из этого Маленков сделал вывод, что руководители Атом-
ного проекта поддерживают Берия, горой стоят за него, счи-
тают его арест ошибочным. Впрочем, и сам Маленков не бы-
ло убежден, что они поступили правильно. А вдруг все из-
менится?!

Впрочем, отступать уже было некуда, речь шла о жизни и
смерти. И, как ни странно, решающую роль могли сыграть
события, которые разворачивались в начале августа 53-го на
ядерном полигоне, где шла подготовка к взрыву РДС-6с.

Если испытания пройдут удачно и у Советского Союза
появится водородная бомба, то аргументы Берии, что без
него «все рухнет», окажутся смехотворными. Да и положе-
ние страны в мире усилится: и без Сталина Советский Союз
будет грозным и мощным. Или атомщики все-таки поддер-



 
 
 

живают Берию?!
Если испытания будут неудачными, то, возможно, таким

способом они протестуют против ареста своего руководите-
ля?! Ведь каждого из них Берия назначал на должность, каж-
дого из них знал хорошо и всем верил…

В общем, проверка шла глобальная, и в ней судьба страны
тесно переплелась с будущим всех участников событий.

12 августа 1953 года по специальной связи ВЧ было пере-
дано сообщение, адресованное Г.М. Маленкову.

Оно начиналось торжественно:
«Рады доложить Центральному Комитету Коммунистиче-

ской Партии и Советскому Правительству о том, что зада-
ние Партии и Правительства по созданию водородной бом-
бы выполнено.

Сегодня, 12 августа, в 4 часа 30 мин. по московскому вре-
мени взорвано изделие РДС-6с и осуществлена термоядер-
ная реакция.

Взрыв сопровождался образованием огненного шара и
грибообразного облака значительно больших размеров, чем
во всех предыдущих испытаниях…

Огненный шар, свечение и грибообразное облако были
очень хорошо видны в Семипалатинске, за 170 километров
от места взрыва, где также был слышен и взрыв…

Размеры и характер разрушений, измерение ударной вол-
ны, гамма-излучений, размеров огненного шара позволяют с
полной несомненностью установить, что при взрыве изделия



 
 
 

РДС-6с выделялась энергия, соответствующая взрыву не ме-
нее 300 тысяч тонн тротила…

Грибообразное радиоактивное облако поднялось на высо-
ту до 16 километров и ветром перемещалось в юго-восточ-
ном направлении.

За движением облака было установлено как наземное, так
и воздушное наблюдение. Облако 12 августа было прослеже-
но на расстоянии 350 километров…»

Маленков не только внимательно читал информацию о
взрыве, но и обратил особое внимание на подписи, что сто-
яли под этим сообщением. Ясно, что эти люди полностью
преданы новой власти. Они как бы отреклись от прошлого,
а точнее – от Берии и его ближайших соратников, которые
состояли в руководстве «Атомного проекта СССР».

Атомщики приняли все перестановки «на самом верху»
и своим докладом об успехе испытаний водородной бомбы
показали, что политикой они предпочитают не заниматься…

Под документом стоят подписи В. Малышева, Б. Ванни-
кова, А. Василевского, А. Завенягина, И. Курчатова, Ю. Ха-
ритона, К. Щелкина, И.Тамма, А. Сахарова, Я. Зельдовича,
Н. Духова, А.П. Александрова, М. Садовского и Е. Забаба-
хина.

Все они вскоре будут отмечены звездами Героев. Для од-
них – первыми, для некоторых – уже вторыми.



 
 
 

 
Фрагменты «Записок»

 
Все, кто наблюдал за термоядерным взрывом, были потря-

сены.
Позже некоторые из них скажут: «Красиво!», но это слу-

чится гораздо позже, когда ошеломление пройдет.
А в первые минуты и часы все были подавлены, так как

сравнить увиденное просто было не с чем.
Оказалось, что природа не смогла сделать то, что сделал

человек утром 12 августа.
Как и в прошлом, Игорь Васильевич Курчатов попросил

своих соратников записать личные впечатления от увиден-
ного.

15 августа Отчет об испытаниях уже был готов. Его надо
было срочно предоставить в ЦК партии и правительство.

Курчатов сначала хотел приложить «Записки», которые
он получил от ученых и военных, к этому официальному от-
чету, но потом по каким-то причинам раздумал. Так и оста-
лись они храниться в секретных архивах «Атомного проекта
СССР». И более полувека к ним никто не прикасался…

«Записки», на мой взгляд, рассказывают не только о са-
мом взрыве и его последствиях, но и характеризуют самих
наблюдателей. По крайней мере, я «слышу» интонации зна-
комых голосов. Кстати, никто из них никогда не делился сво-
ими чувствами, нахлынувшими на них в тот день. Впрочем,



 
 
 

судите сами…
Итак, слово академику М.А. Лаврентьеву:
«1 фаза. Вслед за яркой вспышкой можно было видеть

быстро растущий огненный полушар и отделившееся от него
белое кольцо; скорость расширения белого кольца была в
несколько раз больше скорости расширения огненного полу-
шара; белое кольцо скоро исчезло.

Особое внимание, на этой стадии развития взрыва, при-
влекло «вскипание» грунта около внешней периферии полу-
шара.

Мне не удалось уловить момент отделения полушара от
земли (пытался снять темные очки), поэтому перехожу к сле-
дующей фазе.

2 фаза. Огненный полушар всплыл, образуя светящуюся
головку «гриба» на толстой темной ножке. Головка гриба,
расширяясь, плавно поднималась, ножка при этом утоньша-
лась, особенно в верхней своей части, примыкающей к го-
ловке; головка быстро гасла и стала темной…

По мере уменьшения свечения внешняя часть головки
(вихревого кольца) становилась все более курчавой с пере-
ходом в «кучевое» облако.

3 фаза. На верхней части головки появилось белое обла-
ко, а из верхней части ножки (пылевого столба), примыкаю-
щей к голове, начало формироваться облако в виде расши-
ряющегося вниз конуса (юбки).

После этого головная часть гриба попала в сильный вет-



 
 
 

ровой поток, начала вытягиваться в направлении ветра и от-
ходить от ножки, увлекая за собой ее верхнюю часть. В этой,
уже весьма поздней, стадии обратило на себя внимание то,
что нижняя часть «ножки» длительно продолжала сохранять
правильную цилиндрическую форму (следствие относитель-
но слабого ветрового градиента и «легкости» пыли)».

Участники испытаний не первый раз были на полигоне.
На их счету уже было несколько ядерных взрывов. Вольно
или невольно, они сравнивали нынешний с предыдущими –
но так все было непохоже!

И уже это доказывало, что первый термоядерный взрыв
прошел успешно.

«Записка» академика М.В. Келдыша с пометкой «Испол-
нено от руки в 1 экз. 16.VIII.53 г.»:

«Во время испытания я находился на возвышенности
вблизи ОКП. Первую вспышку наблюдал через очки. Вместе
с яркой вспышкой ощущался в течение нескольких секунд на
лице жар от облучения. Через несколько секунд я снял оч-
ки, однако свет был еще столь сильным, что пришлось сно-
ва надеть очки. После вспышки был виден расширяющий-
ся и поднимающийся кверху огненный шар. Через несколь-
ко секунд я снял фильтры от очков и продолжал наблюдать.
Огненный шар понемногу обратился в желтое облако, под-
пертое ножкой, образованной подсасываемой шаром струей,
смешанной с пылью. В некоторый момент была ясно вид-



 
 
 

на отделяющаяся от шара ударная волна. Приход ударной
волны к месту наблюдения ощущался по довольно сильному
звуку.

Грибообразное облако быстро двигалось кверху и увели-
чивало свои размеры. Размеры облака росли столь быстро,
что казалось, что оно двигается к месту наблюдения, хо-
тя оно относилось ветром в противоположную сторону. Во
время развития облака было заметно вращение подсасыва-
емой струи в тороидальное вращение облака. Через некото-
рое время после взрыва облако снизу покрылось туманом
от сконденсировавшейся на нем атмосферной влаги. Этот
слой тумана был быстро втянут тороидальным вращением
внутрь облака и затем, отставая от движения облака, образо-
вал развивающийся колокол над ножкой облака. Этот коло-
кол держался несколько минут и потом разрушился. Когда
облако поднялось довольно высоко, было замечено выпаде-
ние из него вниз взвешенных частиц. Достигнув высоты свы-
ше 10 км, облако начало размываться и отделяться от ножки,
которая тоже размывалась. Еще до этого момента было за-
метно искривление ножки, вызванное переменой силы ветра
на высоте.

На земле большая площадь около центра взрыва была
продолжительное время покрыта пылевым облаком. Через
некоторое время стали наблюдаться дымы от пожаров».

Из «Записки» генерал-лейтенанта С.Е. Рождественского:



 
 
 

«Яркая вспышка взрыва в первые секунду-две наблюда-
лась через защитные очки, вслед за чем, сняв очки, я по-
пытался рассмотреть образовавшийся огненный шар, но яр-
кость его вынудила немедленно опустить взгляд вниз. Для
полноты впечатлений о световом эффекте, к которому я был
предварительно подготовлен по материалам прошлых взры-
вов, до взрыва я смотрел на Солнце, поэтому мог в извест-
ной мере сделать сопоставление яркости и должен отметить,
что яркость огненного шара в течение, видимо, нескольких
секунд была, безусловно, больше яркости солнца.

При образовании огненного шара еще в защитных очках
на лицо заметно пахнуло теплом. Этот сам по себе с виду
незначительный факт произвел на меня впечатление, потому
что в момент взрыва я находился в 25 км от его эпицентра.

Дальнейшее образование огромного грибовидного облака
и поднявшаяся за ним пыль на большой площади, а также
последующее образование вокруг «ножки гриба» облачка
правильной формы конусов представляли из себя величе-
ственное зрелище как по красоте, так и по масштабам.

В жизни я много видел разрывов и взрывов, но этот взрыв
не имеет с ними ничего общего и не может с чем-либо быть
сравним…»

В архиве Ядерного центра хранится еще несколько «Запи-
сок» участников испытаний. Однако они более «профессио-
нальные», так как их авторы пытались рассмотреть в огром-



 
 
 

ном «грибе», выросшем над казахстанской степью, «свои
проблемы». Одних интересовало световое излучение, дру-
гих – развитие ударной волны, третьих – уничтожение тех-
ники и разрушение всевозможных сооружений, четвертых –
воздействие взрыва на живые организмы.

Каждое испытание – это комплекс исследований, и каж-
дому участника отводится строго определенное место. По-
этому «Записки» зачастую интересны только специалистам.
Впрочем, для этого они и писались.



 
 
 

 
Всплеск эйфории

 
В Президиуме ЦК КПСС весь август было приподнятое

настроение. Успешное испытание водородной бомбы изме-
няло ситуацию в мире. И надо было подготовить специаль-
ное обращение к народам планеты, чтобы еще раз показать
преимущества социалистического строя. Одновременно лю-
ди должны были понять, кто именно стоит на страже всеоб-
щего мира.

Было написано несколько вариантов «Правительственно-
го сообщения». Но в конце концов решили остановиться на
«традиционном варианте», то есть уверить общественность
в мирных устремлениях СССР и, как всегда, потребовать
полного контроля ООН над ядерными вооружениями и пол-
ного их уничтожения.

Эйфория от успеха испытаний постепенно сошла на нет,
потому что по запросу Г.М. Маленков получил информацию
о возможностях атомной промышленности. В.А. Малышев и
Б.Л. Ванников сообщили ему, что «проверена возможность
обеспечить к 1 января 1954 г. производство 5 штук водород-
ных бомб (1 бомба изготовления 1953 года и 4 бомбы мощ-
ностью по тротиловому эквиваленту 1 миллион тонн)».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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