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Аннотация
Три года, как распался СССР. Новое странное время свело

в одном месте, а именно – на плавучей нефтяной платформе,
двух молодых парней. Ещё совсем недавно у грузина Бадри
и русского Юры был на руках паспорт с одинаковой красной
обложкой. Теперь же они – граждане двух разных государств.
Вахтовики-наёмники в чужой стране. Именно вдалеке от родины,
средь холодного Норвежского моря, Бадри впервые слышит
это доброе и тёплое название – Черешенки. Так звался район
провинциального российского городка, в котором Юра провёл
своё детство. Как раз Юркины истории из «того самого» времени
– беззаботного и жутко любознательного – чем-то очень цепляют
Бадри и помогают ему коротать одинаково скучные каютные
вечера на чужбине в течении целых четырнадцати месяцев. В
благодарность этим светлым Юркиным историям молодой грузин
даёт слово написать книгу (благо, что он мечтает стать писателем)
и посвятить её своему русскому другу, его Черешенкам… Бадри
сдержал слово. Но, только спустя долгих восемнадцать лет.
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Бадри Горицавия
Черешенки
Повесть о другом детстве для ставших другими

взрослых
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Жареными, варёными, с солью или без соли,
да хоть сырыми можете сожрать друг друга.
Об одном прошу: ни за что на свете только не
отбирайте у детей их детство.
Чья-то кричащая душа



 
 
 

Дайте детству созреть в детях.
Жан-Жак Руссо



 
 
 

 
От автора

 
Не обойтись без вопросов. Что именно было там самым

замечательным? Сам факт, что всё происходило впервые,
пробовалось на зубок. Ведь, к примеру, всегда так приятно
и сладко спать на новом постельном белье.

Детство… Безусловно, его сеанс закончен. Для меня. Для
тебя. Может быть, лишь для некоторых едва повзрослевших
счастливцев ещё ползут по экрану титры, и звучит финаль-
ная песня, но цветная картинка пропала и для них. Что же
связывает нас с тем временем, с ещё недавно или давно уже
прожитым? За счёт чего мы с ним всё-таки можем соприка-
саться?

Есть такой персональный мост. Он перекинут через реку
памяти, на тот берег, где твои Черешенки. Они есть у каждо-
го. И у каждого они свои. Мост – в них ворота. И снова во-
просы. Стоит ли переходить по этому мосту? Может, это всё
пустое? Так нужно ли чесать там, где чешется, а тем более
там, где не беспокоит? Неужели все воспоминания – лишь
оазис, неспособный утолить жажду? Есть ли смысл тратить
на них драгоценные невозвратные минуты настоящего? Ну
разве что лишь ради особенной «косметической» процеду-
ры… Ведь нужно стараться разглаживать морщины не толь-
ко на коже, но и на собственной душе. Если уж и возвращать-
ся с пользой в своё прошлое, то только за этим.



 
 
 

Приятного путешествия. Лёгкого перехода тебе через
свой личный «Красный мост». Погости и возвращайся.



 
 
 

 
Вначале

 
Вначале были барбариски. «Черешенки» написались

именно из-за них. Да-да, именно из-за обычных, тех самых
конфет-сосалок под названием «Барбарис». Когда я зашёл в
продуктовый магазин за чем-то, мне вдруг ужасно их захоте-
лось – так призывно они лежали на полке в прозрачных па-
кетиках, красуясь своими знакомыми обёртками. (Это был
первый укольчик памяти. Визуальный.) И я их купил. Ещё
стоя в очереди на кассу, я не утерпел – надорвал упаковку
и запустил в рот одну конфету. «Давненько что-то я ими не
баловался… Давненько. Какой же вкус знакомый!» (Второй
укольчик памяти. Вкусовой.) Я покинул магазин, и прямо на
ступенях его порога меня настиг третий укол. Сыворотка па-
мяти заработала в полную мощь. В голове возродились та-
кие образы, которые, думалось мне, уже давно стёрты окон-
чательно в моём мозгу. Да мне вообще они не вспоминались.
И всё, опять же, из-за барбариски. Из-за рассосанной бар-
бариски, упавшей на пыльную ступеньку. Мне кто-то позво-
нил тогда по мобильному, я стал с ним (кем-то) разговари-
вать, вот она и вывалилась у меня изо рта. Упала и упала.
Но тут я совершил такое действие, которое совсем не свой-
ственно приличному взрослому мужчине. Я поднял конфе-
ту и, нисколько не сомневаясь, отправил её обратно в свой
рот. (Есть третий укольчик! Действие.) Что несвойственно



 
 
 

взрослому и приличному, то не зазорно юному и искренне-
му. Я вдруг почувствовал себя мальчишкой – тем, которым
был когда-то. На какую-то короткую минуту, но эта минута
была дороже целого года. Вместе с песком, слизанным с бар-
бариски, я словно сплюнул что-то чуждое и совсем мне не
нужное. Я как будто освободился от лишнего груза. Опять
же – как жаль! – только лишь на минуту и не покидая порога
магазина…



 
 
 

 
Первая глава. Земляничная поляна

 

«Дикая земляника. Кажется, я становлюсь сентименталь-
ным, а может быть, я просто устал и впадаю в некоторую ме-
ланхолию… Что тут такого, когда человек невольно преда-
ётся воспоминаниям о тех местах, где он играл ребёнком. Не
знаю, как это произошло, но ясные краски дня сменились
ещё более отчётливыми образами, вставшими из памяти и



 
 
 

явившимися перед моими глазами так живо, будто я наблю-
дал реальные события…»

Мои воспоминания (вернее, воспоминания моего русско-
го друга) связаны совсем с другой ягодой. Но если одному
очень известному шведу1 удалось оживить давно минувшие
моменты, вернуть им живой аромат и умудриться раскрасить
их яркими красками, совсем при этом не прибегая к цветной
палитре, так почему то же самое не может совершить нико-
му не известный мегрел. Я не ставлю знака вопроса, потому
как вопроса никакого и нету. Нет надобности мне его зада-
вать. Просто хочется искренне верить, облачившись, как в
латы, железной надеждой, что он (тот самый мегрел, то есть
я) тоже может, что никого ещё не подводила эта неразлучная
(если она неразлучная) троица – Вера, Надежда, Любовь, – а
я ведь действительно очень полюбил Черешенки Юркиного
детства. Да и известность здесь совсем ни при чём.

Ягоды достаточно выспели, они даже уже сорваны. Мне
остаётся лишь сварить из них такое варенье, вкусив которое
в будущем, внутренний взор не сможет поспевать за всплы-
вающими образами, а язык будет то и дело обманываться в
их оазисной реальности и путать прошлое с настоящим, рас-
сказывая историю Черешенок то от лица мальчишки, то от
взрослого лица, но, по сути, того же самого мальчишки. И
будет там очень много «почему-то» и «зачем-то», как и по-
ложено в любом любознательном детстве.

1 Речь об Ингмаре Бергмане.



 
 
 

Во всяком случае я попробую сварить это варенье, а уж
вам судить после, какой из меня словесный повар. Одно знаю
точно: что, пригубив даже всего лишь ложечку, вы обяза-
тельно почувствуете давний, очень знакомый вкус, который
ничем перебить невозможно. Это вкус того самого тянуче-
го времени, когда кажущаяся сложность окружающего мира
совсем не пугала; её замысловатое, порой таинственное ве-
личие словно бы разваливалось перед логикой широко рас-
крывшего глаза юного человечка. А логика эта до того про-
ста и от того так пугающе разрушительна для сотканного из
сомнений и страхов взрослого сознания.

«Видеть. Удивляться. Радоваться». Даже в самый ненаст-
ный день повзрослевшие глаза с потухшими внутри искрами
от некогда день и ночь горящих бенгальских огней приоб-
ретают странную способность недоверчиво щуриться, будь
перед ними хоть слон с павлиньей головой, хоть фиолето-
вый рассвет, отражающийся на зелёном снегу. Большинство
из нас останавливается на «Видеть», мало кто дотягивает до
«Удивляться», а о «Радоваться» говорить – всё равно что о
вымерших динозаврах всерьёз рассказывать.

Радостная любознательность детства, ты куда исчезаешь
потом? Во что превращаешься?



 
 
 

 
Вторая глава, она же

последняя (далее – только
образы). Давид Башмачник,

«щука» и лысый попугай
 



 
 
 



 
 
 

Наверное, Давиду было всего десять, когда я в первый раз
услышал от него, чем он мечтает заниматься, став взрослым.
Непостижимо ясная и очень ранняя личностная определён-
ность своего жизненного призвания. Да, ясная, абсолютно,
потому как это не было просто туманной мечтой. В его сло-
вах чувствовалась кристальная уверенность, что именно так
и будет.

Точно, не больше десяти лет ему тогда было. Он переехал
с семьёй в Поти из столицы, когда я третий год учился в шко-
ле. Как раз в ту же школу и определила его мама, и он попал
в мой класс. Надо сказать, что мама и была вся его семья.
Что-то у неё не заладилось с отцом Давида, и она вынуждена
была покинуть Тбилиси и вернуться на свою малую родину.
Единственный сын её поехал вместе с ней.

С первой же недели нашего знакомства Давид стал моим
другом. Постепенно это звание обросло важным и более от-
ветственным значением – «лучший». Со своей стороны и Да-
вид увидел во мне братскую душу. Бадри и Давид из 3«А».
Именно тогда был заложен наипрочнейший фундамент на-
шей тридцатилетней дружбы. Теперь нам ровнёхонько по со-
рок. Я на широкую ногу отметил летом свой юбилей в род-
ном Поти, снял на сутки целый маленький отель с рестора-
ном и большой летней верандой на берегу моря для ста соро-
ка четырёх гостей (именно столько их пришло, хотя плани-
ровалось меньше). Давид, полная противоположность мне,
даже телефон отключил и уехал один на рыбалку, чтобы в



 
 
 

день своего рождения в его уши не залетело ничьё поздрав-
ление. Давид жутко суеверный. Всегда такой был, таким и
остался. Помнится, мы только-только начали обживаться в
своём четвёртом десятилетии, а он уже всем объявил, что
сорокет праздновать ни за что не будет, потому как примета
плохая. Пролетели десять лет со свистом, и он сдержал своё
обещание. А кто бы сомневался? Слово Давида имело проч-
ность алмаза, я уж это точно знал. Тогда, в школе, когда мы
ещё едва успели узнать друг друга, разговорившись, я спро-
сил его:

– А кем ты мечтаешь быть, когда вырастешь?
Он не задумываясь ответил:
– Я буду продавать людям ботинки.
Все, кто тогда слышал его ответ, засмеялись, и я тоже.

Ведь все мы были будущими лётчиками, моряками, космо-
навтами, на худой конец таксистами. А тут на тебе, Давид –
башмачник. Так и прилипло к нему это прозвище.

И вот прошло целых тридцать лет. Полжизни он уже жи-
вёт в России, в большом городе на берегу Волги.

В тот день мой друг открывал свой уже четвёртый в Сама-
ре магазин обуви. Мы сидели как раз напротив него, в уют-
ном ресторанчике «Садко», и отмечали открытие. Долго уже
там сидели и очень даже хорошо. Давид то и дело смотрел
в окно. В нём, на той стороне широкого проспекта, красо-
валась новёхонькая вывеска «ДАВИД БАШМАЧНИК». Его
сеть обувных.



 
 
 

А вчера мы отмечали у него дома мой приезд. Я всё-таки
привёз для него подарок к его юбилею, и он его принял.

– После даты можно, – сказал он, хитро улыбнулся и об-
нял меня. Тяжёлая картонная коробка, перевязанная крест-
накрест толстой пеньковой верёвкой, легла ему на руки.

Он, не сумев сразу справиться с замысловатым узлом, по-
тянулся было за ножом. Но я его остановил:

– Нет, нет, Давид, так не пойдёт. Руками, только руками.
Неужели ты позабыл со своими ботинками все узлы старого
Або?

– Ну хорошо, – сказал Давид, потёр лоб обеими ладонями
и принялся вертеть во все стороны верёвочные концы. Я ви-
дел, хорошо видел, как на секунду потускнели его глаза, ко-
гда я произнёс имя старого Або, словно они обратили взгляд
свой внутрь себя. Я знал, что они в этот момент увидели. Я
был просто в этом уверен. То далёкое прошлое, Поти наше-
го детства.

Они снова увидели большой маяк и его смотрителя дядю
Або. Мы называли его старым Або, но тогда для нас все были
старыми, кому было больше сорока лет. А может, мы его так
называли из-за того, что он сам звал себя старым моряком.

У дяди Або был молодой помощник, который нас вечно
гонял с территории. Мы его за это не любили, вечно он важ-
ничал и орал в свой жестяной рупор:

– Вам не положено находиться на территории. Брысь от-
сюда!



 
 
 

Мы убегали, но совсем недалеко. Прятались в кустах и
ждали, когда старый Або спустится с маяка и сядет в беседке
покурить. Если бы мы это не знали, то и не ждали бы никого.
И он спускался. Всегда.

Тогда-то мы окрикивали его:
– Дядя Або! Дядя Або!
Он неизменно махал нам рукой, и мы быстро подбегали к

беседке и садились кружком у внешней стороны её стенки,
чтобы с маяка нас не было видно. Но молодой помощник всё
равно много раз замечал нас, на то он и молодой, и сверху
раздавался его трубный голос:

– Або Ростомович, вы нарушаете инструкции.
Вредный помощник, конечно же, видел, что мы с ведома

дяди Або находимся на его чёртовой территории и что тот
премило с нами о чём-то каждый раз беседует, перегнувшись
через стенку беседки. Это мы называли молодого помощни-
ком, но на самом деле он был начальником маяка, что нами
ни в какую признаваться не желалось. Для нас дядя Або был
главным.

Всю нашу мальчишескую стаю дядя Або весело называл
секлёй:

– Ну давай, секля, разбегайся по-быстрому, засекли вас.
А то сейчас начальник сеточку-то на вас поднабросит.

Но когда с маяка не раздавалось жестяного возгласа на-
счёт нарушаемых каких-то там инструкций, дядя Або гово-
рил нам:



 
 
 

– Ну что, секля, узлы вязать будем?
И мы хором отвечали ему:
– Будем, будем.
– Ну тогда давай сюда поплотнее, чтобы всё видели, и го-

лову чтоб из садка никто не высовывал. Ясно, секля?
– Ясно, ясно, – снова твердили мы и вручали дяде Або

принесённые с собой куски верёвок.
И тут начиналось настоящее волшебство. Вязались мор-

ские узлы: сложные, очень сложные, совершенно секретные.
Мы наблюдали и учились, раскрыв рты, как ловко и быстро
большие и сильные руки нашего любимого смотрителя мая-
ка колдуют с концами верёвок. А вместе с узлами вязались и
удивительные рассказы старого Або о морских путешестви-
ях, о разных странах, об удивительных рыбах и животных.
Рассказы эти были расцвечены разными красками, они гре-
мели и бурлили, и даже как будто наяву издавали запахи. Их
можно было, как казалось, даже потрогать – точно так же,
как и завязанные узлы. Всю свою жизнь с семнадцати лет
дядя Або проработал моряком на рыболовецком корабле и
только тогда, когда, с его слов, он стал негибким стариком,
устроился дежурным на маяк.

– Пришло и мне время указывать кому‐то путь, – так он
говорил.

Дальнейшая судьба старого Або как-то растворилась в мо-
ей памяти. Я уже не помню, то ли мы постепенно перестали
лазить на территорию маяка, то ли дядя Або перестал там



 
 
 

работать.
– Помню! Помню! – чуть ли не кричал довольный собой

Давид, распуская освобождённые от хитроумного узла кон-
цы пеньки.

В раскрытой коробке тесными рядками стояли двенадцать
бутылок чудесного «Усахелаури». Волшебный вкус и аромат
древней Грузии.

Чаще всего, наверное, говорят именно так: «Четвёртая
была явно лишняя», чем наоборот: «Если бы не четвёр-
тая…» В первом случае имеется в виду что-то не слишком
хорошее, сотворённое на хмельную голову. В последнем же
– радостное стечение обстоятельств.

В моём случае вышло как раз наоборот. Так вот, если
бы не четвёртая бутылка «Усахелаури», которая, как и три
предыдущие, уже выпитые до этого, тоже лежала в багажни-
ке моей машины, я никогда, скорее всего, так и не вспомнил
бы о Черешенках.

Мы всё-таки уболтали управляющего «Садко», что можем
пить своё вино, а не ресторанное. Он согласился, но скорее
из своих корыстных побуждений. За каждую нашу мы долж-
ны были оплатить две бутылки какой-то итальянской кисля-
тины.

– Чёрт с вами, – сказал тогда Давид, махнув рукой, и до-
вольный управляющий звонко затюкал своими каблуками по
мраморному полу в сторону обслуживающего нас официан-
та. Управляющий был в юбке. С женщинами долго не торгу-



 
 
 

емся.
Как всегда в таких случаях бывает, нам не хватило трёх

бутылок, и я отправился за четвёртой.
Мне нужно было пересечь проспект и зайти за тот много-

этажный дом, в котором как раз находился магазин Давида.
Там во дворе я и оставил свою прокатную машину.

Сначала я заметил попугая. Такого трудно было не заме-
тить. Жёлтый волнистик, нахохлившись, сидел на деревян-
ной жёрдочке в небольшой клетке. Он был наполовину лыс.
Не то чтобы одна его половина была в оперении, а другая нет.
Просто весь его канареечный раскрас то тут, то там наруша-
ли совершенно голые места, в которых розовела кожа. Слов-
но из них кто-то специально повыдёргивал все перья. Клет-
ка была в руке у широкоплечего мужчины, за другую руку
его крепко держала светловолосая маленькая девочка. Они
находились как раз передо мной, когда я уже возвращался к
«Садко» с четвёртой бутылкой дорогого (уже во всех смыс-
лах) вина. 147 секунд нам вместе предстояло ещё просто-
ять перед пешеходным светофором. Мне и полулысому по-
пугаю. 146, 145, 144 – обратно отсчитывало маленькое таб-
ло зелёные цифры, и мне отчего-то страстно захотелось за-
глянуть в глаза бедной птицы. Я сделал один шаг в сторону
и ещё один вперёд и, даже не успев вобрать в себя хоть ка-
пельку всей птичьей тоски, радостно закричал:

– Юрка! Юрка, ты ли это, брат лихой?! Семнадцать лет!



 
 
 

Целых долгих семнадцать лет мы не виделись с ним.
Юрка меня весомо поправил:
– Нет, Бадри, уже восемнадцать.
Он погрузнел. Значительно, надо сказать. Тогда, давно, он

был сухим, ни жиринки. Сейчас заметное пузико оттягивало
его рубашку в районе поясного ремня.

– Кто бы говорил, – рассмеялся он и похлопал по моему
животу.

Я тоже засмеялся, наигранно оправдываясь:
– Только что из-за стола. Ей-богу. А так каждый день за-

рядка. Утром, вечером, утром, вечером.
Он смеялся, пожирая меня радостными глазами. 150, 149,

147 – табло начало другой отсчёт, уже красный.
–  Брат, а кому ты волосы свои продал?  – я провёл по

его гладкой голове ладонью. Юрку как будто настигло то же
несчастье, что и попугая в клетке, которую он нёс. Только, в
отличие от пернатого, он не выглядел печальным.

– Ветром посдувало, брат. Время. Пучками разлетались,
а мне лень было за ними бегать, собирать их.

Мы снова обнялись. Девочка оказалась дочерью Юрки, её
звали Саша. Свежеиспечённая первоклашка. Оказывается,
она слышала обо мне – Юрка ей рассказывал. Вот как быва-
ет.

– Ну вот, Сашуль, это и есть мой друг-грузин.
– Тот самый? А где его усы? – задала Саша отцу вопросы

обо мне, словно меня и не было с ней рядом.



 
 
 

Да, мои шикарные чёрные усы… Лет пятнадцать я их уже,
наверное, не ношу. Но Юрка меня запомнил как раз с ни-
ми, хоть и видел мои поздние фото. (Мы с ним какое-то вре-
мя писали друг другу письма, потом как-то постепенно пе-
реписка сошла на нет. Как обычно.) Ветром времени сдуло,
как и волосы моего давнего друга, мои усы.

Восемнадцать лет назад нас обоих пестовала дерзкая мо-
лодость или мы её. Она же и свела нас в одном месте. Этим
местом была норвежская нефтяная платформа, на которой
мы провели целых четырнадцать месяцев без перерывов.
Неустроенность очень странного времени конца того века,
а также зов дальних дорог подвигли нас поставить подписи
под полуторагодовыми контрактами. Его самолёт вылетел из
столицы, мой – тоже из столицы, но уже три года как совсем
другой страны. Через несколько часов их колёса уже кати-
ли по бетонному полотну бергенского аэропорта. Еще через
несколько часов таких, как мы, будущих вахтовиков, было
уже человек тридцать, все из бывшего СССР. Мы гурьбой
стояли вокруг долговязого норвежца, в руке которого была
длинная палка с фанерной табличкой на конце. На таблич-
ке с двух сторон аккуратная надпись на русском «Добро по-
жаловать», чуть ниже – NORTH OIL и логотип этой компа-
нии (нашего будущего работодателя) – чёрная капля на фо-
не белой снежинки. Дождавшись ещё один самолёт, на этот
раз из Минска, с восемью белорусами-нефтяниками, мы тут
же получили на руки распределительные документы в синих,



 
 
 

красных и жёлтых папочках. Цвета означали платформы, на
которых нам предстояло трудиться. Мне и Юрке, которого я
ещё, конечно, не знал, достались красные. Платформа № 7
– «щука», как мы её прозвали, от норвежского «щу» – семь.
Ближайшей сушей от нас были два острова, которые насе-
ляли жители коммун (общин). У островов были чудные на-
звания – Хитра и Смёла. Мы ещё шутили, что на одном кус-
ке земли живут хитрые, а на другом – смелые, а вместе им
никак почему-то не ужиться. Наша «щука» была плавучей
и занималась поисково-разведочными работами. Высочен-
ная махина высотой больше девятиэтажки то и дело совала
свой длинный стальной нос в дно Норвежского моря, а на-
шей непосредственной задачей была собирать, разбирать и
тщательно очищать многометровые секции этого самого но-
са. За четырнадцать месяцев мы раз двадцать сменили место
разведки. Но в этих переменах совсем не было, если можно
так сказать, самих перемен. Бескрайнее холодное море, про-
низывающий ветер и никогда не прекращающийся шум бура
и генераторов.

И вот мы с Юркой снова вместе. Хотя ещё тогда, уже до-
стойно оттрубив свою длинную вахту и прощаясь в Бергене,
обещали скоро встретиться, звали друг друга в гости, обме-
нивались адресами. Но, как чаще бывает, закружила жизнь,
завертела, вырастали всё новые проблемы, отлетали и снова
появлялись. Скорой встречи так и не вышло.

– Ну как ты, брат? – задал я дежурный в таких случаях



 
 
 

вопрос, как будто можно односложно на него ответить за все
годы разом. Я это понимал, но всё равно его задал.

– Да вот, Стёпку в ветеринарку лечить носили, – так Юр-
ка неожиданно ответил и добавил, не дав мне опомниться: –
Представляешь, покупали его за пятьсот рублей, а чтобы вы-
лечить, отдали две тысячи.

Я понял, что он рассказывает мне о том самом наполови-
ну лысом попугае в клетке. Мне так понравился этот оборот
нашего разговора, словно мы и не расставались на восемна-
дцать лет, а только ещё вчера виделись, что я с удовольстви-
ем его поддержал:

– Так, может, легче нового купить?
– Нет, не надо мне нового. Я Стёпу люблю. Он друг мой, –

тоненький протестующий голосок донёсся снизу. Маленькая
Саша стояла, надув губки, и сверлила своими синими пугов-
ками глаз то меня, то отца. Видимо, этот вопрос уже обсуж-
дался ими и до меня.

Я кинулся заглаживать свою ошибку.
– Ну если только друг. А он настоящий твой друг? – я

присел перед обиженной крохой на корточки и взялся за её
мягкие ладошки.

– Конечно, настоящий. Я ему корм сыплю, водичку нали-
ваю. Я его даже говорить учу. Он пока, правда, не научил-
ся, но научится обязательно. А теперь вот лечить его буду, –
очень серьёзно проговорила Саша, а меня её речь пробрала
до позвоночника. Только ребёнок мог так охарактеризовать



 
 
 

своего лучшего друга. Тем, что он сам для друга готов сде-
лать и делает, а не наоборот.

– А что с ним? – спросил я уже Юрку.
–  Какой-то клещ перьевой. Вот, понадавали мазей, по-

рошков всяких, – ответил Юрка и потряс бумажным пакетом
с логотипом, скорее всего, той ветеринарки, где они только
что побывали: улыбающийся крокодил над надписью «Небо-
лит».

В «Садко» я больше в тот день не входил. Давид вынес
мне из него пакет с шестью бутылками той самой итальян-
ской кислятины, я извинился, и мы вчетвером зашагали до-
мой к моему русскому другу: он сам, его дочунька Саша, их
попугай Стёпа и я – тот самый грузин. Юрка уже семь лет
как, оказывается, жил в Самаре (Вселенная никогда не пере-
станет меня удивлять своими сюрпризами), его Саше было
столько же. Она была дочкой от второго его брака. Всю до-
рогу до его квартиры мы восхищённо обсуждали Его Вели-
чество Случай, ну и, конечно же, вспоминали.

В их тесненькой двушке, когда мы туда вошли, нас встре-
чала взрослая копия Саши. Те же пшеничные волосы, те же
почти идеально синие большие глаза, пухлые губы, только
звали её по-другому – Елена. Она была женой Юрки. Оказа-
лось, она тоже знала про грузинского друга.

– Как хорошо, что завтра суббота, – повторял каждый раз
Юрка, прежде чем раскупорить новую бутылку.

– Никакая не кислятина, а благородное «Кьянти», как раз



 
 
 

под мясо, – Юркина жена то ли успокаивала меня, без кон-
ца извинявшегося и сокрушавшегося, что смог принести им
лишь одну бутылку с настоящим вкусом Сакартвело, то ли
ей действительно нравился вкус «садковского» вина. Но под
тушёную свининку оно и вправду было вроде ничего.

Когда Саша с Еленой, пожелав нам спокойной ночи и шу-
тя приказывая: «Никуда ночью не исчезать!», ушли в спаль-
ню, я спросил Юрку:

– У тебя ведь ещё сын вроде бы есть?
– Да, Пётр. Он уже большой, на следующий год в армию,

остался на родине, с матерью своей.
– На твоей родине? Это там, где Черешенки?
У Юрки глаза от удивления расширились.
– Ты помнишь?! – воскликнул он.
– Ну конечно, брат, – ответил я ему, и наши потные лбы

сомкнулись.
Ещё тогда, на металлическом острове средь бескрайнего

чужого моря, я впервые услышал от Юрки это красивое доб-
рое название. Перед входом в хорошее место обычно раска-
тывают красную ковровую дорожку. Юркин родной городок
как раз таким и был. Провинциальный, маленький, тихий.
Хороший. Западную и южную части его облизывает речка.
Она не слишком торопливая и совсем не глубокая. Несёт
спокойно свою чистую воду – поить Дон. Чтобы попасть в
город, нужно эту речку пересечь. Въезд с южной стороны.
Именно здесь вместо красной ковровой дорожки «раската-



 
 
 

ли» давным-давно каменный мост. Красный мост. Именно
такое у него название. Говорят, что во время Гражданской
войны он то и дело переходил из рук в руки – то к красным,
то к белым. Чаще к красным, поэтому и название такое. Дру-
гие говорят, что обозвали его Красным значительно раньше,
когда ещё и в помине не было серпа и молота – вернее, они
существовали, но использовались только по их прямому на-
значению. Тогда язык людей был немного другой – звучнее
и образней. Именно за красоту деревянной тогда ещё пере-
правы через речку ласково называли мост Красным. «Как
вы лодку назовёте…» И ведь сбылся всё-таки этот мультяш-
ный морской закон – в современности. Мост однажды ре-
монтировали, меняли бетонные пролёты. Кран, их поднима-
ющий, перевернулся от перегруза. Трёх жизней как не быва-
ло. Красный мост обагрился. В прямом смысле.

Черешенки были районом того маленького городка. Три
длинные улицы временного жилья для семей дорожных ра-
бочих были воздвигнуты за какие-то полгода. Мимо городка
в то время проходила трасса, которая получила статус фе-
деральной, и её было решено расширить и капитально отре-
монтировать. Для осуществления задуманного вдруг потре-
бовался большой человеческий ресурс. Вот тогда из близ-
лежащих деревень и сёл в город потянулись целые семьи
на заработки. Дома возводились очень быстро, потому как
они были барачного типа и состояли из отдельных больших
контейнеров, каждый из которых был чьей-то квартирой. На



 
 
 

каждый дом приходилось пять таких контейнеров. Значит,
пять квартир, пять семей. Крыша была общей – двускатная,
шиферная. В каждой квартире была выложена из силикат-
ного кирпича печь. Ни водопровода, ни канализации, ни газа
утверждённым проектом предусмотрено не было, слова «всё
равно же временное» были основным аргументом в пользу
этого. Но, как уже не раз мусолили знаменитую фразу о том,
что нет ничего более постоянного, чем временное, и на этот
раз она оказалась верна.

– Неужели до сих пор стоят? – спросил я у Юрки (мы сно-
ва затеяли тот давний разговор. Кухонное воспоминание о
давнишних воспоминаниях).

– Стоят. Ещё как стоят. Только маленьким каким-то мне
всё показалось. Сараи словно в землю наполовину вросли. А
так много кто стены кирпичом обложили, газ провели. Уни-
таз, ванна внутри – благодать. Только за целый час, что я
там пробыл, ни одного знакомого так и не встретил. Только
в частном секторе кое-кого из старых приятелей нашёл.

Помолчали. Выпили. Опять помолчали.
– А ты знаешь, Бадри, я ведь до сих пор так и не искупал-

ся в море, – неожиданно сказал Юрка, напомнив мне тем са-
мым моё давнее удивление в далёкой Норвегии, когда я так
был поражён этим фактом. Для меня, выросшего на берегах
Чёрного моря, это казалось немыслимым. Но тут Юрке сно-
ва удалось меня поразить, да ещё сильнее, чем тогда.

– Как?! До сих пор? – я чуть не вскочил со стула.



 
 
 

– Ну да. То одно, то другое. Развод, переезд, дети. Так и не
вышло. Но мы с Леной решили, что в следующем году обя-
зательно поедем. Будь что будет. А когда ещё? Все гоняют.
Чем мы хуже?

– Брат, я даже знаю, куда вы поедете. Ко мне в Поти. И
не смей возражать! Я хочу, чтобы в первый раз ты омочил
своё тело морской водой в Малтакве. Там и Леночке твоей,
и Саше всё понравится. Уверен. А потом в Батуми рванём.
Ты знаешь, из него какую куклу сделали!

– Нет, не знаю. Откуда, брат? – ответил улыбающийся Юр-
ка.

Ещё на норвежской платформе он всё порывался испра-
вить своё жизненное упущение. Благо что тёплый Гольф-
стрим мог ему это позволить. Но строжайшая инструкция,
запрещающая купаться в открытом море, вплоть до момен-
тального увольнения, перечеркнула все его попытки.

– Херня какая‐то! Кому расскажи – не поверят. Полтора
года на море, и ни разу даже ноги не намочил в нём, – сокру-
шался тогда Юрка.

Мы постепенно за разговорами встретили следующий
день – стрелка часов переползла через нулевой рубеж. Из
спальни перестал слышаться телевизор, его выключили, там
все уже спали. И тут Юрка вдруг сказал мне:

– Бадри, а ты ведь мне кое-что обещал тогда. Говорил, что
обязательно вышлешь.

Слово «обещал» пронзило меня насквозь, я стал лихора-



 
 
 

дочно рыться в своей памяти. Мои забеспокоившиеся глаза
выдали меня, и Юрка помог в моих безрезультативных по-
исках:

– «Черешенки». Книга. Ты же меня сам по вечерам о них
допытывал. Забыл?

Большая зелёная тетрадь. Сразу именно она возникла пе-
ред моим внутренним взором. «Где она сейчас? Где-то до-
ма. Я её точно не выкидывал». Она была со мной и в Нор-
вегии. Я тогда писал. Неведомое и неподконтрольное моей
воле такое вот желание распирало тогда меня. Молодость,
наверное. Нет, это слишком претенциозно звучит – писал.
Я пытался записывать в ту тетрадь свои, как тогда казалось,
умные мысли. Она даже имела название: синей шариковой
ручкой на обложке крупными буквами было выведено «Хро-
ника пикирующего сознания». Все подтрунивали надо мной:
«Что ты там всё записываешь, Бадри? Уж не грузинский ты
шпиён?» Однажды я как бы шутя признался Юрке, когда мы
были вдвоём в каюте, что, мол, книгу хочу написать, но не
знаю, с чего начать:

– Вот мне бы сюжетец какой-то интересный, я бы тогда…
А Юрка на полном серьёзе меня поддержал:
– Молодец. Я тоже когда-то пробовал писать, но как-то не

пошло. Понимал, что хочу писать, но, начав, ещё яснее по-
нимал, что не умею. Воображение ого-го какое, а буквы на
бумаге не получается складывать. Ну хоть попробовал. И ты
попробуй. С простого начни. Не замахивайся на «Войну и



 
 
 

мир» сразу. Сказку какую-нибудь напиши для начала, исто-
рию детскую. Тут главное – образ зрительный подходящий
найти и начать его раскручивать.

Наш разговор на «щуке» закончился в тот вечер тем, что в
середине моей зелёной тетради я крупно вверху листа напи-
сал: «Черешенки». Это случилось после его слов «Да что там
придумывать? Вот возьми о моём детстве напиши. Уверен,
оно окажется похожим на детство многих. Значит, найдутся
те, кому будет интересно это почитать».

Юрка умел рассказывать, был прав про своё воображение:
сочно он это делал. Теперь он частенько сыпал в мою голо-
ву по моей же просьбе свои детские воспоминания, а я их
по ночам превращал в неровные буквы. Да, точно, обещал я
ему, что обязательно допишу свою книгу о его Черешенках и
вышлю ему по почте; я ею действительно был тогда страстно
увлечён. Но как, видимо, всё тот же вечно неугомонный ве-
тер жизни, который без конца, как пустые пластиковые ста-
каны со стола, сдувал Юркины планы наконец-то добраться
до тёплого моря (да хоть и не тёплого), так и со мной – вы-
дул он постепенно из моей головы всю былую страсть к пи-
сательству, и не вспоминал я об этом уже давно. Но теперь
вот, спустя столько лет и зим, когда я сидел в доме моего
друга, кушая с его стола, меня вдруг что-то обожгло внутри,
и давнишняя затея вновь показалась очень серьёзной, хотя
ещё вчера у меня были куда более важные дела и замыслы.
Но, видимо, для каждого дня свои заботы. Или всё это про-



 
 
 

сто вино. Я положил руку на Юркино плечо и сказал:
– Прости меня, брат, не сдержал я своего слова. Выходит

так, я…
– Да ладно, ладно, Бадри, ты чего?! Что за ерунда! – пе-

ребил меня Юрка. – Просто мне вспомнилось, и всё.
Но и я его тоже не стал до конца выслушивать:
– Нет, не ерунда. Совсем даже не ерунда. Давай вот что

сделаем. Сейчас нальём, выпьем и дадим друг другу слово,
что на следующий год ты приезжаешь ко мне в гости, в Гру-
зию, а я тебе там вручу дописанную книгу. Или не книгу, а
что там получится, не мне об этом придётся судить, но я за-
кончу на бумаге начатую историю. И не смей мне возражать!

– Тихо‐тихо, – Юрка накрыл ладонью мой кулак, который
только что громко ударил по столу.

Спустя неделю я был уже в Поти. Всю дорогу из аэропор-
та, скованный уже двойным обещанием (всё-таки это было
не просто вино), я только и думал, что о ней: «Не выкину-
ли ли её случайно во время позапрошлогоднего капитально-
го ремонта нашего семейного дома?» Я дал слово. Нарушать
его не в моих правилах.

Нет, цела! Мама. Ах, мамы, мамы, вообще все мамы!
Только вы так умеете всё хранить! Я нашёл свою зелёную
тетрадь в картонной коробке из-под видеомагнитофона вме-
сте с моими школьными тетрадями времён начальных клас-
сов и всеми восемью дневниками – именно столько лет я
проучился в школе. Моя заботливая мама Нино позаботи-



 
 
 

лась не только о настоящем и будущем, но и о давно минув-
шем.

Тетрадь раскрыта на листе «Черешенки», красная ручка,
для того чтобы править, наготове, синяя тоже.

Итак, как ты, Юрка, там говорил? «Главное – найти нуж-
ный образ…»



 
 
 

 
Первый образ. Мотоцикл с коляской

 

Еду к бабушке. Хотя у меня было две бабушки и к тому



 
 
 

же ещё один дедушка, но я всё равно говорил именно так:
«Еду к бабушке», как будто она у меня была только одна.
Всем так говорил и особенно по субботам. Вот и Петрову с
большим сожалением пришлось это сказать. Вообще-то, зо-
вут его Серёга, но так уж повелось, что между собой мы на-
зывали его только по фамилии. И не было тут никакого злого
умысла или знака неуважения. Просто он не имел прозвища
– маленький такой недостаток, только и всего. Так выходило,
что фамилия и была его прозвищем. А как без прозвища?
Нет, без него мальчишкам никак нельзя. Как в лесу среди
похожих деревьев легко потеряться, так и в одинаковых име-
нах нетрудно запутаться. Каждый должен иметь своё личное
прозвище. У кого-то их было даже несколько. Богачи! А ина-
че был бы бардак, не понять ничего. Взять тех же Серёг. Их
так много, Серёг этих самых, и как в них разобраться, ес-
ли у них прозвищ нет? Трудно, жуть. Вот и вступали в силу
проверенные временем уличные ориентиры. Серёги, Сашки,
Лёхи, Юрки, Андрюхи… Да вообще все обязательно пере-
именовывались, а вернее, получали дополнительные имена –
для удобства, для форсу, потому что так было заведено. Кем
и когда, правда, неизвестно. Да и сама история получения
такого имени зачастую размывалась до полного забытья, и
не вспомнить уже было, почему именно так, а не иначе ко-
го-то прозвали. Кому-то не везло, ему не доставалось ника-
кого прозвища, и его называли между собой лишь по фами-
лии. Так было, да и будет так всегда у мальчишек на улице.



 
 
 

Вот и мне, как и Петрову, не повезло. Правда, меня звали не
по фамилии, а просто Юрка, Юрец, Юрок. Не было в нашей
большой компании больше никого с таким именем, вот и всё
объяснение.

Вот все мои знакомые Серёги: Сева, Пелёдик-младший,
Медведь, Заяц, уже знакомый вам Петров, ещё двое беспро-
звищных – Серёга Кралин и Серёга Савенков, и Сухарь из
частного сектора.

Петров, несмотря на свой «недостаток» (ну не хотела ули-
ца давать ему второе имя, и всё тут), был моим близким дру-
гом. Он жил на одной со мной улице, через два дома. У него
не было братьев и сестёр. Он был один ребёнок в семье, зато
родителей у него было двое, как и должно быть. Как же это
здорово, когда у тебя есть и мама, и папа! Родители Серёги
были обыкновенными, в космос из них никто не летал, на
«Волге» тоже из них никто не ездил. Они были одинаковы
в своей простоте, но не в своей внешности. Очень уж смеш-
но смотрелись они, когда находились рядом. Отец на полто-
ры головы ниже мамы и щуплый, как комарик. Маленький
такой человечек, тихий и частенько немного пьяненький. У
мамы Серёги, немногословной грузной женщины, что-то бы-
ло не так с ногами. Она зачем-то постоянно носила на них се-
рые толстые бинты. Рано утром уходила на работу с туго за-
бинтованными до колен голенями, а вечером возвращалась,
и бинты уже были сильно расслаблены, а то и вовсе сняты.
Тогда видны были её вспученные бурыми буграми вены.



 
 
 

– Юрец, гулять пойдёшь? – Петров держал в руке свеже-
сломленную от какого-то дерева ветку.

«Для „баночек“ палка», – догадался я.
– Что, в «баночки» пойдёте играть?
– Н-н-ну да. Щас Л-л-лавреша ещё сюда подойдёт. Мурый

с Храмовым уже ушли, – он сильно заикался на согласных
«н» и «л».

– На «точке» будете играть?
– Н-н-ну да. Мурый уже там. А мне сказал: «Сходи за Юр-

цом». Я ему говорю: «Сегодня суббота, он к бабке поедет». А
он говорит: «Может, не поедет, сходи». Ты же поедешь, да?

После каждого предложения он громко шмыгал носом.
Простыл, наверное. А ещё, говоря со мной, Петров совсем
на меня не смотрел, всё его внимание занимала ветка. Он
деловито превращал её в классную биту для нашей общей
любимой игры. Старательно обламывал тоненькие веточки
и снимал длинными лентами нежную кору. Кидал всё себе
под ноги.

– Да, – вздохнул я совсем не по‐детски, – еду к бабушке.
Именно сегодня мне не хотелось никуда ехать. Про наме-

ченную на этот день игру я ещё с вечера знал, а сегодня как
раз погода это позволяла. До этого почти всю неделю лили
дожди и почему-то как раз к вечеру, когда мы уже были дома
и с досадой смотрели в мокрые оконные стёкла, с неохотой
делая за столом домашку. Сегодняшнее утро было замеча-
тельное вдвойне – оттого что не надо было идти в школу.



 
 
 

– Н-ну да, вижу, – он кинул взгляд на две матерчатые сум-
ки, плотно набитые буханками чёрного и белого хлеба, ко-
торые стояли у моих ног. Я их охранял, пока отец выкатывал
из сарая наш мотоцикл. – Жалко. Я же говорил Мурому. А
он: «Давай, сходи за Юрцом…» – пробубнил Петров, явно
выставляя напоказ свою догадливость и неразумность наше-
го друга Мурого.

– Да, жалко.
– Что ж ты сумки в пыль поставил, я их только постира-

ла! – это мама моя. Вышла из дома в своём коричневом пла-
щике и синем спортивном костюме под ним. Она всегда ез-
дила к бабушке в этом спортивном костюме – он тёплый.

– Здрасьте, тёть Нин, – поздоровался с моей мамой Пет-
ров.

– Здрасьте. И чего ты тут напоросячил, Серёжа?! – отве-
тила ему она, грозно насупив брови и начав оббивать пыль
со дна сумок.

Петров, стянув с ветки последний лоскуток коры, громко
втянул соплю носом.

– Н-н-ну ладно, Юрец, пойду я, – и пошёл. В левой руке –
белая палка со снятой корой, в правой – та самая кора. Убрал
за собой Серёжа.

– Я завтра приеду. Вечером, – уже вдогонку крикнул я
ему, снабдив свои слова интонацией одновременно надежды
и сожаления.

– Я знаю, – палка со свистом срубила несколько листков с



 
 
 

ветки росшей за палисадником вишни.
В Черешенках везде росли вишни. Кто их здесь сажал и

когда – наверное, никому это не было известно. Очень мно-
го вишнёвых деревьев – чьих-то и совсем ничьих. Навстречу
Петрову шёл Лавреша. Его высокую, грузную фигуру трудно
было не заметить. Он тоже нёс в руках палку. Толстый дрын,
вернее, как всегда. Я махнул ему рукой, а потом пожал пле-
чами: уезжаю, мол.

– Дрын‐дын‐дын…
Я аж вздрогнул! Это отец завёл наш мотоцикл и стоял ря-

дом с ним, вытирая руки о грязную тряпицу. Запахло бензи-
ном и дымом. Хороший запах, он мне нравился. Отец очень
любил наш мотоцикл. Да и мы тоже любили – я и мама.
«Иж Юпитер» небесно-голубого цвета. С коляской! Я пом-
ню, мама как-то несколько вечеров сидела допоздна за руч-
ной швейной машинкой, что-то шила из очень плотной тка-
ни военного цвета. Что шила, не говорила. Отвечала лишь,
загадочно улыбаясь: «Секрет», и прикладывала к губам ука-
зательный палец в железном напёрстке. Потом отец уже до-
бавил свою долю загадочности. Он приволок откуда-то две
длинные алюминиевые трубки и зачем-то гнул их дугой в са-
рае, пилил ножовкой по металлу, плющил концы и сверлил в
них ручной дрелью дырки. Он тоже мне не пояснил, что де-
лает и для чего. Лишь буркнул совсем не злобно: «Узнаешь».

И я действительно узнал. Такой день настал очень скоро,
и мне не пришлось долго вязнуть в болоте неизвестности.



 
 
 

Секрет раскрылся осенью, субботним утром – как раз ко-
гда мы обязательно уезжали к бабушке в деревню. Я сошёл с
крыльца нашей квартиры и направился к сараю. Начинался
(вернее, продолжился) на короткое время прекратившийся
дождик – мелкий, холодный, безумно противный. Я натянул
капюшон своей куртёнки и поёжился: ехать куда-либо в та-
кую нехорошую погоду, да ещё на мотоцикле, хоть я его и
любил, мне совсем не хотелось. Я сильно капризничал, когда
одевался, но не так, как маленькие дети, а по-другому, как
уже немаленькие – без слёз и истерик, с добавлением к сотне
раз повторяемому «не хочу» веских (как мне тогда казалось)
аргументов.

Мама в ответ делала сочувственный вид и улыбалась:
– Ну ты же понимаешь, они нас будут ждать, – это она про

бабушек и дедушку. – Мы им обещали, что приедем. И хлеб
им купили. Как они без хлеба-то?

Я же ей на это объяснял, что они увидят дождь и дога-
даются, что мы не приедем, и что бабушка испечёт пироги,
ведь она их любит печь, и хлеб им тогда не понадобится.

Но мама ещё добрее улыбалась мне и вкрадчиво говорила:
– Одевайся, сынок. Отец нас уже заждался совсем на ули-

це.
И вот я на улице, под осенним дождём, сердитый, в ру-

ках холщовая сумка с пустыми стеклянными банками из-под
бабушкиных закруток. Стою у нашего мотоцикла, втянув
в неудовольствии голову в плечи, и смотрю на него. Смот-



 
 
 

рю-смотрю… А потом кричу, как сумасшедший или как са-
мый счастливейший человек на свете:

– У-р-р-а-а!!! – и банки в сумке звонко стукаются друг о
дружку.

Коляска нашего «ижака», в которой я всегда ездил, чудес-
ным образом заимела себе крышу! Шикарный туго натяну-
тый купол из той самой маминой секретной ткани военного
цвета возвышался над ней.

– Тихо‐тихо. Банки не побей. А то нам мать всыплет за
них, знаешь как! Давай полезай в свою кабину, – сказал сме-
ющийся отец и откинул наверх квадрат брезента сбоку ку-
пола.

Дверца в мою кабину! И я залезаю в неё, и странное,
незнакомое чувство охватывает меня. Сколько раз я уже си-
дел в коляске нашего мотоцикла, в этом знакомом потёртом
кресле? Сто, двести, пятьсот раз? Но в тот момент у меня
было явственное ощущение, что это впервые. «Моя кабина!
Кабина моего самолёта! Нет, кабина моего танка! Или каби-
на моего…» Мысли, мысли, мысли… Моё сошедшее с ума
от радости воображение разыгралось не на шутку. Я уже был
не здесь. В небесных просторах, среди танкового сражения,
в подводной лодке в пучине океана, но только не здесь. Отец
поставил мне на колени сумку с банками и сбросил сверху
брезент. Внутри стало темнее, и мои восторженные ощуще-
ния ещё больше обострились. Передо мной было лобовое
стекло с широкой полосой брезента по краю, сморщенного



 
 
 

в торце, как верх трусов, из-за вшитой туда резинки. Стекло
служило передней аркой, на которую натягивалась ткань. И
ещё было две арки. Одна, что побольше, – прямо надо мной,
а другая, вдвое меньше, – сзади меня, за сиденьем. Обе они
были сделаны из тех самых алюминиевых трубок, над кото-
рыми колдовал в сарае отец. По бокам мне ничего не было
видно, только впереди. Только вперёд! Необычное ощуще-
ние. Я сидел и не дышал. Ждал в нетерпении, полный ска-
зочного предвкушения, когда же мы поедем.

– Юрик! Ну как ты там? Хорошо? – это мама стояла впе-
реди коляски в своём спортивном костюме, плащике и уже
надетом на голову мотоциклетном шлеме с пластмассовым
козырьком на кнопках. У меня такой же, кстати, и у отца то-
же. Она махала мне рукой и улыбалась. Мокрые полосы от
скатывавшихся вниз по стеклу капель дождя размывали её
образ.

– Хорошо, – тихо-тихо и как-то протяжно произнёс я, ско-
рее больше себе самому, и она не расслышала.

– Что говоришь?
– Хорошо! – уже громче, бодрее и убедительнее повторил

я и подумал: «Какое же хорошее слово „хорошо“. В нём це-
лых три буквы „о“».

В дверцу кабины просунулась мамина рука с двумя хлеб-
ными сумками и аккуратно поставила их в ноги, чтобы они
мне не мешали. Потом внутри оказалось её красивое, в ка-
пельках дождя лицо. Она сказала, чтобы я крепче держал



 
 
 

банки, а то бабушки нам зададут, и поцеловала меня.
– Дрын‐дын‐дын… – мотор завёлся, и я поехал. Поплыл.

Полетел… К бабушке.
Ох уж этот детский незрелый слепой неосмысленный эго-

изм! Только спустя время приходит ясное понимание всего
умопомрачительного размаха родительской любви, и сердце
рассыпается на части благодарственными осколками. Быва-
ет, что эти осколки зеркальными отражениями доносят свою
запоздалую благодарность до адресата, но случается, что они
острыми краями впиваются в болезненное тело совести, не
застав в родительском доме уже никого. Сколько раз, выле-
зая из своей уютной тёплой и сухой кабины, я видел устав-
ших отца и мать, мокрых насквозь, забрызганных грязью,
промёрзших, но таких счастливых – оттого лишь, что я на-
дёжно ограждён от их доли. Конечно, я был им благодарен и
тогда, но по-настоящему лишь спустя много времени. Когда
сам вдоволь напачкался, намёрзся, нахлебался.

Последний абзац – банальность? Возможно. Даже скорее
всего да. Но случись такое, и неведомой силой моей оголён-
ной фантазии перевоплотись эта банальность в кусок сли-
вочного масла, я каждое утро намазывал бы им свой кусок
хлеба толстенным слоем. Это точно.



 
 
 

 
Второй образ. «Монгол Шуудан»

 

Я сидел у дома на корточках. Был босиком, и накалив-
шийся от полуденного солнца бетон жарил мои ступни. Но
мне было приятно это ощущение. Когда выскакиваешь без
обуви летом на улицу из скучной прохлады дома, и тебя ока-
тывает волной загустевшего от июльской жары воздуха, аж
дух захватывает поначалу! А через секунду ты уже скачешь,



 
 
 

как перепуганный пленённый кузнечик в стеклянной банке,
накрытой ладонью. С ноги на ногу, с ноги на ногу. Смеёшься
и щуришься от яркого нового солнца. В детстве оно каждый
день новое. Потом то ли кожа ступней привыкает к пона-
чалу такому невыносимому жару, то ли каким-то способом
она начинает вбирать в себя столько тепла, сколько сможет
вытерпеть. А куда тогда девается остальное тепло? Непонят-
но мне совсем было это. Я сидел в одних трусах, без майки,
и долбил ивовой веточкой по муравьям. Было у нас такое
нехитрое занятие – долбить по муравьям. Причём оно как-то
вполне себе успешно уживалось с другим, также не особо за-
мысловатым занятием – кормить муравьёв. Кормёжка и дол-
бёжка чередовали друг друга в неустановленном никем и ни-
чем порядке. Что там срабатывало в мальчишеской голове,
что внутри переливалось или пересыпалось одно в другое?
Неизвестно. Но что-то такое обязательно происходило, ведь
мы точно знали, чем именно нам в определённое время хо-
телось заниматься. Отломать от ивы или вишни тонкую гиб-
кую ветку или начать ловить мух и лучше, конечно, зелёных,
жирных. Если мух было ловить лень, а долбить муравьёв то-
же не хотелось, тогда приходилось кормить их сахаром. Юр-
кая маленькая ладонь то и дело тайно ныряла в большой ме-
шок, стоящий в коридоре. Родители всегда, и не только мои,
покупали сахар сразу целым мешком. Как только его содер-
жимое наполовину убывало, мама объявляла об этом отцу, и
вскоре он затаскивал в коридор новый мешок – полный. Ча-



 
 
 

сто я ему помогал, мы с ним ездили за сахаром на мотоцикле
и вместе тащили тяжёлый мешок с крупным трафаретным
словом «Сахар» и какими-то печатями на пухлых плотно на-
битых боках – сначала из магазина к коляске, потом из неё
затаскивали в дом. Мне это занятие очень нравилось из-за
того, что отец меня всегда благодарил и называл силачом.
А ещё мне нравилось отцовским раскладным ножиком вспа-
рывать верхушку нового мешка. Я даже ждал этого замеча-
тельного момента, в нетерпении проверяя, не закончился ли
сахар в старом. И когда, не усмотрев, пропускал драгоцен-
ный для меня момент, и новый мешок начинала мама (отец
мне сказал бы), сильно обижался. А она никак не могла по-
нять этой моей обиды.

– Экая беда – мешок не разрезал, – в полном недоумении
говорила она и качала головой в бигуди.

Ещё мной была замечена одна необъяснимая странность.
Сахар в мешке пах, а когда им наполняли нашу фаянсовую
сахарницу, разрисованную по кругу ярко-жёлтыми подсол-
нухами, уже не имел абсолютно никакого запаха. Совсем. Я
раз шесть, наверное, бегал в какой-то из вечеров из кухни в
коридор и из коридора на кухню. Всё нюхал, нюхал, нюхал.
Не пах он, и всё тут, в сахарнице, хотя тот же самый сахар,
а не какой-то другой, в мешке издавал очень густой сладко-
ватый аромат с еле уловимой ноткой влажной мешковины.
Это для меня так и осталось навсегда необъяснимым. Мама
на моё «Почему так?» отвечала, совсем не задумываясь: «Не



 
 
 

знаю». Отец тоже. И тогда к моему удивлению примешива-
лось жгучее непонимание: «Почему их это совсем не забо-
тит?»

Я черпал слегка желтоватый сахарный песок и отправлял
его в имеющийся карман, чаще всего в задний, что на тре-
никах с лямками (самые тогда ходовые штанцы). Очень ча-
сто потом мама ругалась, перед стиркой выворачивая все
карманы на всех семейных нарядах с обязательной методич-
ностью. Мои, как всегда, были слипшимися. Словно специ-
ально кто-то зачем-то их заклеил. Сладкие остатки от му-
равьиной кормёжки в процессе пребывания в моих карма-
нах под воздействием жары, воды и пота превращались в
липкий сироп, который потом засыхал и, как очень даже
неплохой клей, склеивал карманы вместе с их содержимым.
И нередко там, в пещерах карманов, было погребено целое
уличное богатство: дюжина копеечек, а то и пара десятков,
алюминиевые шпонки для рогатки, гладкий морской каме-
шек, огрызок химического карандаша, кусочек уже жёваного
битума, какая-то красивая целлофанка с надписью на ино-
странном языке, цветные стёклышки из разбитой трубы ка-
лейдоскопа… Иногда там обнаруживались карты, за которые
мне вдвойне влетало, и много чего ещё особо ценного. Ма-
ма с большим трудом выковыривала всё это моё, как она на-
зывала, барахло и небрежно кидала на пол. Наши ценности
в этом вопросе с ней не сходились вовсе. Я, конечно же, се-
товал на себя, если что-то не удавалось спасти: от сладкого



 
 
 

клея многое приходило в негодность. Так, однажды по соб-
ственной безответственной глупости я даже лишился насто-
ящего сокровища – негашёной марки «Монгол Шуудан», где
был изображён всадник с плёткой в длинном зелёном халате
на коне, задравшем почему-то не передние, а задние ноги.
Эх…

Муравьи сахар любили очень. Не знаю, может быть, даже
больше, чем мухи. Я доставал его маленькими щепотками
из кармана и бросал им на бетон перед домом. Они дружно
налетали на него, каждый хватая своими цепкими клешня-
ми по малюсенькому кристаллику, и быстро всё растаскива-
ли. Тащили всё в одну сторону – в палисадник, под кусты
разросшейся сирени. Там они ныряли в свои норки. Я давно
изучил их маршрут. А ещё из тех норок время от времени
выползали другие муравьи, покрупнее и с крылышками. Но
странно: они совсем не летали, а ползали, как и бескрылые.
Мы их называли почему-то королевами. Может, потому, что
они казались нам такими ленивыми, что не могли даже поль-
зоваться своими крыльями. А ещё они никогда сами не бе-
гали за сахаром. Остальные муравьи им его подносили. Ко-
нечно, королевы.

В тот день я муравьёв не кормил. Я по ним долбил.
Несильными хлёсткими ударами отправлял их на тот свет.
Да, пожалуй, о том свете я и не задумывался совсем в том
возрасте. Просто хлестал по бедным мурашам сверху вниз
ивовым прутиком, и всё. Мне было интересно другое: как



 
 
 

они, муравьи, выносят с поля боя своих товарищей. Ах, до
чего же смелыми и дружными были эти малявки! Ни одного
не оставляли в беде. Они как-то безмолвно умудрялись опо-
вещать об опасности весь свой муравейник, и уже несчётное
количество маленьких храбрецов неслось на выручку. И чем
интенсивнее я долбил веткой, тем больше их становилось.
Они меня восхищали! Наглядный урок мужества и настоя-
щей дружбы от самой природы, преподнесённый маленько-
му мальчишке его же неосмысленным поступком.

– Что делаешь?
Я поднял голову, не прекращая своего занятия. Это был

Славик Боков, он же Бокаша. Он жил в соседнем бараке
и учился в одной со мной школе, только в параллельном
классе. Стоял в своих старых сандалиях, на два-три размера
больше, чем надо бы, тоже без майки, но в штанах – синих
трениках с лямками внизу (как положено). Он очень аппе-
титно жевал горбушку чёрного хлеба, сверху обильно нама-
занную густой оранжево-жёлтой икрой из баклажанов.

– Ты что, гулять вышел? – спросил я, его же вопрос бесце-
ремонно оставив без ответа. Да и не нужен ему был никакой
ответ. Он и так всё прекрасно видел. Всё мною устроенное
муравьиное сражение на бетоне.

Бокаша уже сидел рядом со мной, но не на корточках.
Плюхнулся прямо задницей на горячий бетон и продолжал
жевать свой хлеб с икрой.

– Не, щас не пойду гулять. Не могу. Батя дрова скоро при-



 
 
 

везёт, разгружать надо будет. Сидим с мамашей, ждём.
Дрова в Черешенках – это отдельная история. Дрова и

уголь. Трудно было достать и то и другое, а они были ох как
нужны для наших картонных домиков. Чем-чем, а топором
черешенские дети обучались владеть чуть ли не раньше лож-
ки. Сарай всегда должен быть забит дубовыми и берёзовыми
поленьями. Закон.

– Так у него же самосвал. Зачем разгружать? Подъедет и
сам высыплет куда надо.

Бокаша глубоко сожалеюще вздохнул:
– Он не на своём ЗИЛу привезёт, а на батином Пелёдика

драндулете.
Отец Серёги Пелёдова возил людей на ГАЗ-66 с будкой.
– А что, батькова машина, сломалась?
– Нет, не сломалась. Он что-то объяснял там мамаше, но

я ничего не понял. Замены-подмены.
– Понятно, – сказал я, хотя ничего понятного не было. Я

долбил по муравьям.
Солнце уже ощутимо нажгло макушку. «Надо бы кепку

сегодня надеть», – подумал я. Мысли в голове были грузны-
ми, как объевшиеся сочной травы коровы, к ногам которых
ещё к тому же привязали по гире. Это всё жара. Лень даже
было хватать этих медленно плывущих коров и превращать
их в слова.

– Будешь? – Бокаша протягивал мне свой бутерброд.
– Давай, – сказал я.



 
 
 

Он ещё два раза откусил от него, широко раскрывая рот,
и протянул мне:

– Добивай.
Я уже не долблю по муравьям, ветку закинул в кусты к

королевам. Сижу тоже на заднице рядом со своим другом и
ем его хлеб. Вкусно.

– Мамаша вчера четыре банки принесла, – с плотно наби-
тым ртом говорит мне Бокаша. Я с трудом понимаю сказан-
ное. Это он про баклажанную икру.



 
 
 

 
Третий образ. Сосновые иголки

 

Отцы мальчишек, что жили в городе, там, где возвыша-
лись пятиэтажки, пропадали в гаражах. Городские мамы так
и говорили: «Мой снова в гараже пропадает» или «Опять ты
в своём гараже пропал!» В Черешенках гаражей не имелось,
а были сараи, и здешние мамы в своих бесконечных причи-
таниях насчёт пропаж отцов меняли места координат. Гара-
жи – на сараи. Но суть не менялась совсем. Я не понимал эти
мамины выражения. Как это отец «пропал», если известно,



 
 
 

где он?
А почему гаражей не было? Так потому что машин своих

не было. Ни у кого. Первые машины начали появляться зна-
чительно позже, и их счастливые первообладатели вырубали
кусты сирени на окраинах Черешенок и ставили там желез-
ные коробки с покатой крышей. Это и были первые гаражи.
Новое место пропажи для черешенских отцов. У нас тоже
появился такой, когда купили беленькую. Отец на своём са-
мосвале привёз как-то в обед полкузова щебёнки, скинул с
кузова широкую совковую лопату и велел мне ею разбросать
ровным слоем всю эту кучу.

– От сих и до сих,  – указал мне отец, шагами обмеряя
прямоугольную площадку.

Я разровнял её, пока он обедал, и был вполне доволен ре-
зультатом. Как мне казалось, очень хорошо получилось. И
отец спустя почти час, ковыряя в зубах заострённой спич-
кой, раскрасневшийся после съеденной глубокой тарелки го-
рячих щей, тоже похвалил меня. Но зачем-то взял у меня ло-
пату и ещё минут десять перекидывал с места на место гра-
нитные камешки.

Я спросил отца:
– А зачем это, пап?
Он ответил:
– Узнаешь.
Потом он уехал на работу, а мне велел следить, чтобы, как

он выразился, «друзья мои» (имея в виду, конечно же, не



 
 
 

только лишь именно моих друзей, но и вообще всех мальчи-
шек) не растащили щебёнку. А они бы растащили! Запросто!
Как те муравьи у моего дома сахар. По камешку растащили
бы. Быстро и дружно. Только лишь узнали – тут же налетели
со всех сторон. Зачем им нужны камни? Ну вы, блин, даё-
те! Да чтобы кидать! Во что или в кого? Нужную цель маль-
чишка всегда и везде найдёт. На той же рядом расположен-
ной помойке валялись целые залежи стеклянных бутылок и
банок, которые не подлежали сдаче, и из-за этого люди их
выкидывали. Вот вам и шикарные цели для метания по ним
камнями.

Я остался следить за щебёнкой. Конечно же, я не стоял
строго не шевелившимся солдатом, как постовой на одном
месте. Можно сказать, я и не находился на том посту очень
уж много времени. Я играл с друзьями на неподалёку распо-
ложенной территории маленькой военной части – на точке
(одно из самых любимых наших мест). Но я не забывал дан-
ное мне отцом задание и с определённой периодичностью
бегал и внимательным взглядом прощупывал мною выров-
ненную площадку под неизвестно что, – не свистнул ли кто
хоть один камешек.

Вечером отец не пришёл пешком, как всегда, а приехал
на машине. Но не на своей, а на чужой и даже не на одной, а
на целых двух. Одна была с краном. «Галичанин», – прочи-
тал я на ещё сложенной жёлтой стреле. Другая машина на-
зывалась КрАЗ – большая, бортовая, на её кузове находился



 
 
 

громоздкий короб из ржавого металла, одну из сторон кото-
рого занимали двустворчатые двери во всю ширину. Спустя
час короб с помощью «Галичанина» был водружён на подго-
товленное в обед ровное место. Отец, вспотевший и взвол-
нованный, руководил всем процессом. «Наверное, он опаса-
ется, не порвались бы тросы», – так думал тогда я, глядя на
его мокрый нахмуренный лоб, и от этого тоже вспотел. На-
роду вокруг собралось тьма. В Черешенках творилось что-
то новое.

Вот так у нас появился личный гараж. На следующий день
у меня уже было другое отцовское задание. Я окунал широ-
кую кисть в круглую банку с очень вонючей краской и стара-
тельно водил ею по ржавому железу. Вечером мы все втроём
– я, мама и отец – стояли в линеечку, освещённые закатным
красным солнцем, и смотрели на гараж – на наш. Он был
тёмно-зелёный. «Как сосновые иголки», – подумал я тогда.
Что подумали мама с отцом, я не знал. Внутри стояла наша
беленькая. На дверях висел большой навесной замок.

В сарае пропасть было ну никак нельзя, он был очень ма-
леньким. И этот неоспоримый факт также добавлял остроты
моему недопониманию маминого выражения. Сколько раз,
играя на улице в казаки-разбойники или прятки, я пытался
найти тайное убежище в сарае, если тот был открыт. Но ме-
ня всегда там находили. Да и больше того – отсутствие зам-
ка на дверях сарая служило отличной подсказкой, что, воз-
можно, здесь и стоит поискать. Не выходил этот фокус и у



 
 
 

других моих друзей. Однажды только одному Мурому уда-
лось оставить своё место укрытия неразгаданным. Но чего
это ему стоило!

В глубине всех сараев обязательно находилось отгоро-
женное куском фанеры или железа небольшое пространство.
Оно служило местом для хранения угля. Вот там-то и спря-
тался Мурый.

Мы были разбойниками и убегали всем скопом от каза-
ков. Ещё издали Мурый заметил, как, выходя из сарая, отец
Олега Немого не навесил на двери замок. Тогда он осмыс-
ленно прибавил ходу и скрылся внутри за заскрипевшими
дверями. Когда мы поравнялись с тем сараем, от всего скопа
оставались только я и Лавреша. Все остальные рассыпались
по дороге кто куда с уже заготовленными в головах планами
своего спасения. Мы с Лаврешей таких планов не имели и
убегали просто наугад – вперёд.

– Помогите, ребя! – в проёме приоткрывшейся двери по-
явилась чернявая голова Мурого и звала нас к себе.

Мы, опасливо кинув взгляд на барак, где жили Немой и
его отец, шмыгнули в сарай. Там Мурый штыковой лопатой
уже вовсю готовил своё убежище – делал прямо в угле схрон.
Лавреша быстро смекнул, что к чему, и, схватив ещё одну
лопату, тоже принялся рыть. Моя сметливость была ничуть
не хуже лаврешинской, но мне не досталось лопаты, и я стоял
на тазах, выглядывая на улицу в узкую щель меж двух рас-
сохшихся дверных досок, – сёк обстановку на улице.



 
 
 

– Всё! Давай ныряй первым! – услышал я за своей спиной
запыхавшийся голос Лавреши.

Мурый и нырнул. Очень даже удобно он помещался в вы-
рытой ямке, сидя с подтянутыми к подбородку коленями. Но
дело в том, что места там больше не оставалось ни для меня,
ни для Лавреши. А необъявленный план наш был именно та-
кой – спрятаться всем вместе. Сколько они ни пыхтели, ко-
пая уголь, большого углубления так и не получилось. Уголь
предательски скатывался обратно вниз с образовавшихся по
бокам валов и никак не хотел идти с ними на сговор.

– Давай закапывать, – сказал Лавреша и досадливо сплю-
нул на пол густую чёрную слюну.

–  Подожди,  – сказал я, снимая с руля подвешенного к
потолку металлическими крюками велосипеда какую-то за-
мусоленную тряпку. Ею оказалась небольшая часть старой
ночной рубахи, в каких спали тогда все мамы. У моей была
такая же, даже расцветка совпадала. Я накинул найденную
ночнушку Мурому на голову, и Лавреша очень быстро его
закопал.

– Нормал? – спросили мы уголь, в котором прятался наш
друг.

– Нормал, – глухо отозвалось нам в ответ.
Нас с Лаврешей поймали самыми первыми. Мы даже не

успели далеко отбежать от того самого сарая. Казаки не
очень туго стянули какими-то шершавыми верёвками наши
руки за спинами и оставили в качестве охранника одного из



 
 
 

братьев Пелёдиков (того, что Лёха). Он нас долго допраши-
вал. Мол, «Назовите ваш пароль!» и «Где прячутся осталь-
ные?! Отвечайте, а то расстреляем!» – и грозил нам деревян-
ным автоматом неведомой конструкции и марки.

Мы молчали. Совсем как партизаны из кино про войну. А
они-то были для нас тогда настоящие авторитеты. Сильные
бородатые дядьки из леса с ППШ на широком плече. Ух! Что
касаемо пароля, то даже если бы и завелась в наших рядах
в тот день вша предательства, так и она не смогла бы его на-
звать, даже если бы и хотела. Как-то всё слишком сумбурно
получилось ещё в самом начале. Вся наша банда молниенос-
но разбежалась после объявления начала игры и совсем за-
была его загадать. Мы видели с Лаврешей после того как нас
поймали, что двое казачков с соседней улицы – Заяц и Па-
ша Егоров – выходили из сарая, где мы закопали Мурого, и
отрицательно качали головой остальным: «Никого». Мы за-
гадочно улыбались.

Спустя какое-то время вся наша разбойничья шайка бы-
ла почти полностью обезврежена. Не поймали только одно-
го Мурого. И казаки, и разбойники стояли все вперемешку,
смеялись и рассказывали, кто где прятался и как кого нашли.

– Если Мурый за зону забежал прятаться, это не считает-
ся, – сказал насколько это было возможно подчёркнуто стро-
го Кралин. Он был у казаков командиром. Перед игрой обя-
зательно оговаривалась зона, где можно было скрываться, а
где запрещалось.



 
 
 

– Не зашёл! – в унисон выкрикнули мы с Лаврешей и сно-
ва довольно и загадочно заулыбались.

– Что, сдаётесь? – это уже невозмутимо серьёзничал наш
главарь Медведь (Серёга Медведев). Он был нами, конеч-
но же, осведомлён, где прятался последний разбойник, и те-
перь, так как казаки его не смогли найти, склонял их сдаться.

– Тогда место нам покажете, – подумав, сказал Кралин.
Медведь тоже подумал. Но мы же выиграли. Игра и так

как никогда затянулась, да и есть жуть как всем хотелось –
набегались.

– Ладно, – сказал он и заорал громко в небо: – Мурый,
выходи! Они проиграли!

Мы трое, кто знали, откуда должен появиться пропавший,
повернулись в ту сторону. Следом за нами и все повернулись
туда же.

Из-за угла появился он. Что набрасывал, что не набрасы-
вал я на голову Мурого ту ночнушку, от въедливой угольной
пыли она его почти не спасла. Чёрный он был от пяток до
бровей, словно не сидел смирно в угольной куче, а барахтал-
ся в ней. Перепачканный, как трубочист, но безумно счаст-
ливый шёл нам навстречу наш друг и широко улыбался. Бе-
лизна зубов его на чёрном фоне казалась каким-то нелепым
недоразумением.

Кто тогда первый закричал: «Тазы!», Лавреша или я, не
помню. Но подействовал этот безудержный и внезапный
крик, означающий приближающуюся опасность, совсем не



 
 
 

на того, кому он был предназначен. Половина всей нашей ко-
горты кинулась врассыпную кто куда. (Мальчишкам нельзя
расслабляться! Мальчишки всегда на взводе! Слишком мно-
го у мальчишек врагов!)

Счастливый Мурый расслабился и поплатился за это.
Спустя мгновение его уже держал за чумазое ухо отец Олега
Немого. Теперь и нам пора было давать дёру.

Мурого потом два дня не пускали гулять. Мы подходили
к его дому, а он отрицательно мотал в окно головой и, по-
вернувшись, показывал нам свою спину. Вдоль неё сочным
розовым цветом красовались несколько свежих отметин от
скакалок. Это мы точно знали, что от скакалок. Одной из
часто обсуждаемых нами была тема «Родительские предме-
ты и методы наказания». Мы знали об этом всё и почти каж-
дый день добавляли новые знания по этой теме. Кого на ка-
кое время лишали улицы, про пытки чтением толстых книг
«отсюда и досюда», из какой кожи сделан ремень у того или
иного отца, какая на нём пряжка и сколько раз он им охажи-
вает и по какому месту, у чьей мамы тяжелей рука и уж про
совсем позорный для нас, гордых мальчишек, пресловутый
угол – лучше уж всё остальное. Мурого наказывали изыскан-
но – красными резиновыми скакалками его младшей сестры.

Отец Немого сначала заподозрил, что у него что-то ста-
щили. Но, не выпуская из своей руки ухо Димаря (Мурого
звали Дима) он проверил все свои потайные углы, ящики с
инструментами и убедился, что всё на месте. Бардак в сарае,



 
 
 

оставленный нами после себя (хоть впопыхах и казалось, что
мы всё делали аккуратно, пол всё же был весь усыпан углём),
тоже остался бы незамеченным дядь Борей (так звали отца
Немого) и им в вину нам не ставился бы. Но, как назло, мимо
сарая проходила мать Мурого. Она возвращалась с работы и
сквозь широко раскрытые двери увидела, что в чужом сарае
её родного сына держит за ухо сосед (все были в Черешенках
соседями друг другу, даже если жили на разных концах рай-
она). Увидела и сразу зашумела: «Это что такое!!!», ничуть
не вкладывая в свои слова вопросительной интонации. Од-
но лишь слепое материнское негодование. И дяде Боре при-
шлось всё выложить, уже защищая самого себя. А так-то он
хороший, Немого отец. Просто случайность погубила наше-
го Мурого.



 
 
 

 
Четвёртый образ. Астры Томсона

 



 
 
 

И этому дождю тоже пришло время закончиться. Эх, как
же он хлестал! Я подозвал маму к освобождённому от штор
окну и, указав на стекло, произнёс восхищённым голосом,
сдобренным ноткой детского удивления:

– Смотри, какой дождь жирный! – мой палец змейкой за-
плясал по гладкой поверхности.

– Почему жирный? – спросила она меня, глядя в окно.
– А какой же?! – ещё больше удивился я.
От самой каменной отмостки нашего барака до низенько-

го деревянного забора весь палисадник мама засадила астра-
ми. Она очень любила эти цветы. «Астра – королева сада», –
много раз я слышал это от мамы. До того любя так она го-
ворила, подолгу возившись с цветами – сажая, пересаживая,
каждый вечер поливая их, выдёргивая сорную траву меж ку-
стов, – что они в моём воображении ненадолго обретали че-
ловеческую душу и представали во всём своём наречённом
мамой величии.

– Вон те – королевы, мам, – указывал я на высокие, мне
по плечо, ярко-жёлтые, крупные соцветья, которые строгим,
как по линеечке, рядком окаймляли с трёх сторон наш па-
лисадник. – А эти пока ещё только принцессы, – широким
жестом обеих рук обводил я центр цветника. Там росли аст-
ры, доходившие мне лишь до пояса, до колена и совсем ли-
липуты, еле возвышавшиеся над землёй, с меленькими цвет-
ками-бутончиками.

– Ах, принц ты мой, выдумщик, – хохотала мама и брыз-



 
 
 

гала в меня тёплой водой из лейки. Живые волны нашей об-
щей искренней радости пробегали по разноцветным лепест-
кам почти физически ощутимыми колебаниями. Наверное, в
такие моменты цветы тоже смеялись вместе с нами. Палитра
расцветки просто поражала. Жёлтые, красные, розовые, фи-
олетовые, синие и ещё десятки оттенков этих цветов и их со-
четаний. Все астры были разных сортов и имели замыслова-
тые названия. Мне почему-то запомнился сорт «Астра Том-
сона». Я всё допытывался у мамы, кто этот самый Томсон,
где он живёт и почему астра именно его. Но мама не имела
ответа. Как, впрочем, не находилось у неё что ответить и на
многие другие мои вопросы. «Не такие уж эти взрослые и
умные», – думал я. Подходить с «Томсоном» к отцу я даже
не собирался. Я заранее знал его ответ – поднятая молчали-
вая бровь над левым глазом.

Так выходило, что палисадник наш цвёл с ранней весны до
поздней осени. Один сорт отцветал – зацветал другой. Этот
чудесный цветник был маминой гордостью. Ей часто прихо-
дили по почте маленькие пакетики с семенами. Каждая та-
кая маленькая посылка была для неё большим праздником.
Даже щёки у неё становились розовыми от счастья.

– Новый сорт! – торжественно объявляла она, потряхивая
крошечным гремучим пакетиком под самым потолком.

Отец на это почему-то всегда молча поднимал бровь над
левым глазом. Ну это вы уже знаете. Всё, что касалось цве-
тов, его не касалось. И он всегда одинаково реагировал, если



 
 
 

кто-то затрагивал эту тему. Слепому поклонению пестикам
и тычинкам не доставалось места даже на самой отдалённой
галёрке и на чердаке его мировосприятия.

Дождь и вправду казался каким-то жирным. Обычно вниз
по глади стекла скользили быстрые маленькие капли. Но в
этот раз волны бушевали на прозрачной поверхности. Силь-
ный ветер дул в сторону нашего дома и целые потоки обру-
шивал на его стены и окна. Я вглядывался сквозь стекло на
улицу, но ничего не мог там рассмотреть. Всё потеряло свои
очертания. Всё размазалось, растеклось. Оставались нетро-
нутыми только цвета. Не мог рассмотреть я и мамины аст-
ры. Стекло было как будто вымазано чем-то бесцветным, но
очень жирным. Квадрат палисадника напоминал мне одну из
тех картин, которые малюют совсем уж маленькие детишки,
хватая без разбора все краски подряд и ляпая кистью по бу-
маге то тут, то там, пока не закрасят все белые места. Ещё
такие картины я как-то видел по телевизору, но их рисовали
уже взрослые. По моему мнению, странные взрослые. Может
быть, даже очень несчастные. «Наверное, в детстве у них со-
всем ничего не было для рисования. И теперь, когда они уже
сами могли себе купить и краски, и какие хочешь кисти, их
одолевала потребность рисовать именно то, что не было ими
нарисовано давным-давно», – так я думал о странных взрос-
лых и их «детских» картинах. За стеклом образовалась эта-
кая многоцветная живая мазанина под проливным дождём.
Хаос цвета, ограниченный прямоугольником окна. Мне бы-



 
 
 

ло хорошо знакомо это слово – хаос. Так отец называл мой
письменный стол, стоявший в углу зала, за которым я делал
школьные домашние задания. Хаосом, конечно же, был не
сам стол, а то, в каком порядке, а вернее, беспорядке нахо-
дились предметы на его поверхности.

– И как ты только умудряешься найти что-то в таком хао-
се? – скорее не спрашивал, а укорял меня отец. Правда, де-
лал он это совсем не зло – так, лишь бы до меня долетели его
слова, как игривый пендель.

И только когда в моё ухо внезапно из-за спины залетало,
как нахальная муха, это слово, я его сразу же начинал видеть
– мой хаос. Прозрение было моментальным. До того мгно-
вения хаос от меня надёжно прятался. Удивительное дело!
Не правда ли?

Через какие-то две молниеносные минуты при помощи
правильно выстроенной архитектуры из чрезвычайно ров-
неньких стопок учебников, тетрадок и альбомов для рисова-
ния, а также отправленных по своим местам (в обёрнутый
фольгой гранёный стакан и деревянный пенал с наклеенным
котом Леопольдом) ручек, карандашей и наполовину засох-
ших старых фломастеров на столе воцарялась гармония. Это
слово я тоже знал. Правда, время от времени. Больше мне
как-то дружилось с хаосом.

– Всё нормально, мам! Все целы, – я уже был на улице.
Стоял напротив нашего дома за заборчиком с капроновой
сеткой в одной руке и запиской в другой. Мама всё так же



 
 
 

была у окна на кухне. Мы оба с противоположных сторон
смотрели на одно и то же – на наши астры. Я – через деревян-
ные редкие штакетины с облупившейся синей краской, ма-
ма – сквозь мокрое, но уже не «жирное» стекло. Ветер и ли-
вень смогли только лишь пригнуть наши цветы к земле. Жёл-
тых «королев» – посильнее. Сломанного стебля я ни одного
не увидел. Худенькие милые «принцессы» не поддались сти-
хии. «Лилипуты» тоже были в порядке. Я заметил несколь-
ко перепуганных букашек, выбиравшихся из-под тёмно-зе-
лёных листков. Угроза миновала.

Мама махнула мне рукой – мол, иди уже. За её спиной
появилось заспанное и что-то жующее лицо отца. Поднял ли
он бровь над левым глазом, я уже не видел.

Сквозь крупные ячейки авоськи красовались своими зе-
леноватыми боками шесть пустых молочных бутылок с ши-
роким горлышком. Они слегка позвякивали в такт моим
мелким шажкам. На клочке картонки, оторванной от квад-
ратной упаковки «Геркулеса», в столбик при помощи про-
стого карандаша, дежурившего в маминой книге рецептов,
было аккуратным женским подчерком написано: «Два кефи-
ра. Четыре молока. Батон. Полбуханки чёрного. Лаврушка.
Спички – 5 кор.».

И чуть ниже под косой чертой: «Валь, продай Юрику
спички, пожалуйста. Нина».

Меня послали в магазин. Единственный он был во всех
Черешенках, находился недалеко от нашего барака. В об-



 
 
 

щем-то всё в Черешенках находилось недалеко друг от дру-
га. Поэтому-то там и были все друг другу соседями.

Я бодро топал по мокрой бетонной дорожке. Завидев впе-
реди себя лужу, брал разгон и лихо перемахивал через неё
лучше всякого горного козлёнка. Воздух после дождя был
чудо как свеж! А ещё давила на уши непривычная тиши-
на. После нескольких часов непрекращавшейся монотонной
долбёжки крупных и частых капель по шиферу барачной
крыши все звуки мира словно умерли. Мне казалось, что я
был самый первый, кто очнулся от гипнотического шума до-
ждя. Шарканье и хлюпанье моих подошв солировали в мёрт-
вой тишине. А ещё – стук моего сердца. Начиная с середи-
ны моего пути начали появляться люди. Точно как те букаш-
ки из-под листков астры, они выползали из своих укрытий
– кто из квартир, а кто и из сараев (кого где ливень застал).
Вслед за людьми освободилось из плена сбежавших туч и
солнце. Маленькими бриллиантиками тут же засверкали ты-
сячи небесных капель, повисших на чём только можно было.
Послышалось пение первых птиц.

По пути я помог тёте Зине. Тётя Зина была хорошая. Жи-
ла она у самого магазина, в таком же точно бараке, как и мы,
но была совсем одна. Мужа у неё не было, а единственный
сын уже давно сидел в тюрьме. Я его никогда не видел. Да
так никогда и не увидел «Кирилла её непутёвого», как назы-
вала его моя мама. А ещё у неё была только одна рука. Она
всегда носила платья только с длинными рукавами. Один из



 
 
 

них был наполовину пустым. Я узнал от отца, как она руку
потеряла.

– В станке закрутило, – рассказывал он мне о том несчаст-
ном случае, когда тётя Зина была ещё молодой и работала
где-то на Севере на большом заводе.

– А как это – «в станке закрутило»? – с широко раскры-
тыми глазами удивлённо спрашивал я.

– А вот так. Брр-р-р-р, – громко бренчал отец, неумело
имитируя звук работающего станка и ладонью с выставлен-
ным указательным пальцем чертя в воздухе быстрые круги.

Тётя Зина проморгала начало дождя, а когда опомнилась,
было уже поздно – он стоял стеной. Вывешенное сушиться
бельё, недавно ею постиранное, так и осталось висеть цвет-
ными парусами на улице под сумасшедшим ливнем. Вот это
бельё я и помогал собирать тёте Зине, но только уже с зем-
ли. Верёвки не выдержали сильных порывов ветра. (Затонул
парусный корабль.)

– Что же, теперь опять всё стирать? Да, тёть Зин? – наивно
и глупо спросил я, бросая в большой алюминиевый таз пе-
репачканные вещи. Такие вот детские вопросы. Но как мало
ещё видел я всяких несчастий и горя! У меня просто не бы-
ло большого опыта, и мне неведомо было, что в таких слу-
чаях полагается говорить, чтобы успокоить и поддержать че-
ловека. А мне так хотелось поддержать её, успокоить! Тётя
Зина, со всею своей одинокостью, со своими известными и
неизвестными болячками, была, наверное, самая добрая тё-



 
 
 

тя во всех Черешенках. Во всяком случае для нас, мальчи-
шек. Кто ещё выносил на улицу вкусные горячие пирожки с
капустой, яблоками, яйцами и зелёным луком на огромной
тарелке и кричал нам «Налетайте!»? У кого ещё всегда нахо-
дилась «случайно» конфета при встрече с нами? У кого ещё
можно было одолжить до следующего выходного десятник
на мороженое? И кто его, не задумываясь, нам давал?

– Не переживай. Ничего страшного. Прополоснуть только
и всё. Ох-ох, ветряка этот. Ну ничего. Земле зато хорошо –
всю улило. Ей влага всегда нужна, – тихо приговаривала тётя
Зина.

Вот так. Успокоить я её хотел, а вышло так, что она успо-
коила меня.

Авоська заметно потяжелела от закупок, выполненных
строго по списку. В карманах тихо погромыхивали спички в
деревянных коробках, во рту перекатывалась выданная мне
в качестве благодарности тётей Зиной мятная карамелька.

«Надо отдать сумку дома и быстрее бежать к Лавреше. Мы
вместе с ним натаскаем воды тёте Зине для полоскания. Чё
там – по три раза сходим к колонке и готово!» – так думал
я, спеша из магазина.

То ли ранняя весна была в это время, то ли поздняя осень,
а может, и середина лета, точно не могу сказать. Не помню
я, а врать мне совсем не хочется.



 
 
 

 
Пятый образ. Днепрогэс

 

Восемь спичек достал Лавреша. Целых восемь! Было вос-
кресное утро – выходной № 2. Яичница, чай, вельветовые
домашние тапочки, расшторенные окна, «Спортлото». Пока
его мама с отцом сверяли у телевизора свои «снова несчаст-
ливые» цифры на лотерейных билетах, Лавреша добывал
нам спички.

Головки на них оказались с зелёной серой (почему-то то-
гда считалось, что такие лучше горят). Чересчур уж стара-
ясь не издать никакого подозрительного шума, он вовсю ору-
довал на кухне. Из коробка с картинкой Днепрогэса выгреб
ровно столько зелёноголовочных, сколько позволяло, на его
опытный взгляд, после не заметить никакого их численно-
го уменьшения. Он несколько раз открыл и закрыл коробок,



 
 
 

прикинул, взвесил и в итоге вернул пару спичек на место.
Порядок. С настенного отрывного календаря сорвал суббот-
ний листок, до которого ещё не успела добраться родитель-
ская рука. Неумело скрутил из него миниатюрный кулёчек
и всыпал вовнутрь из стеклянной солонки крупную темно-
ватую соль. Всыпал столько, сколько помещалось и позволя-
ло завернуть верх кулёчка. С солью опасаться не стоило со-
всем. Было её хоть весь засолись. Ну всё. Его часть задания
была успешно выполнена. Теперь стандартное: «Мам, я гу-
лять пошёл» и не более оригинальное в ответ: «А ты у отца
спросил?», или вообще классика: «Смотри, недалеко! А то
голову оторву». Безголовых, кстати, я никого за всё время в
Черешенках так и не увидел.

Путь наш лежал во вторые посадки, и было нас четверо:
я, Лавреша, Лось и Мурый. Кожу моего живота холодили
десять больших немытых картошин. Холодок разбегался по
всему телу, даже руки были в мурашках. Частью моего зада-
ния были именно они, и я его так же, как и Лавреша, успеш-
но исполнил. Утром я сам вызвался помочь отцу достать из
погреба солёные помидоры. Он любил их, наверное, больше,
чем я мороженое, и лакомился ими каждый день, в отличие
от меня, ощущавшего на языке вкус любимого пломбира со-
всем не часто. Свои любимые помидоры отец засаливал сам.
В небольшой дубовой бочке, с хреном, чесноком, смороди-
новыми листами и ещё какой-то вонючей, как мне казалось,
травой. Получались они, на мой вкус, слишком ядрёными.



 
 
 

Я больше любил мамины, из трёхлитровых банок. Они были
сладенькие.

Погреб наш находился прямо в квартире, под скрываю-
щим лаз коридорным половиком. В нём прятались от вред-
ного для продуктов тепла все наши съестные запасы. Целые
батареи маминых закруток выстраивались по всем деревян-
ным полкам, умело изготовленным отцом. В этом же ледя-
ном подземелье хранились и нужные мне клубни. Я запра-
вил майку в трусы и накидал грязные картошины прямо себе
за пазуху. Теперь можно было и в строй.

Рядом со мной маршировал Мурый, неся под мышкой за-
вёрнутый в пожелтевший «Строитель коммунизма» красный
кирпич. Лось был нашим поставщиком сырья. Мы шли пла-
вить свинец.

А началось всё ещё вчера и совсем уж не грандиозно – с
помойки. Мама заставила меня вынести ведро из-под умы-
вальника. И я, с привычной оттяжечкой, чтобы не забрыз-
гать собственные штаны, выплёскивая мерзкое содержимое
в большую вонючую яму, вдруг заметил прислонённый к ку-
сту сирени велосипед Лося.

Лося звали Лёха, и жил он в частном секторе, также при-
надлежавшем Черешенкам. Там тоже были мальчишки. Но с
ними у нас складывались странные отношения. Они нас на-
зывали бараковскими. Мы же их никак не называли, но ин-
туитивно чувствовали какое-то различие между нами. Обе
стороны то пламенно дружили, то как будто ледяной айсберг



 
 
 

возникал на границе их кирпичных домов и наших деревян-
ных бараков. На тот момент айсберг был растаявшим, но от
него оставалась глубокая лужа, и высыхать она пока никак
не хотела.

Первая мысль у меня появилась такая: «Надо по-быст-
ренькому снять у Лося пару катафотов и выкрутить с колёс
хотя бы один ниппель». В том, что велосипед принадлежал
именно Лосю, я вообще не сомневался. Уж что-что, а какой
у кого велик, знали все мальчишки досконально. Целую ми-
лицейскую картотеку по велосипедам вмещала в себя голо-
ва любого оболтуса: цвет; марка (правда, с марками было то-
гда негусто); конфигурации рулей, которые выгибали сильно
кверху, а то и, наоборот, разгибали почти до горизонтали;
количество катафотов; цветная проволока, красиво вплетён-
ная в спицы (особый шик); наличие (или отсутствие) звонка,
багажника, крыльев; самодельные мягкие сиденья из дерма-
тина, набитого поролоном; антеннки из калёной проволоки
с пластмассовыми розочками на концах. Все бесчисленные
приметы были записаны в этой базе данных. Встречались и
вовсе уникальные экспонаты, собранные практически из ме-
таллолома, но какие были красавцы! У Лося была вся уве-
шанная катафотами, как новогодняя ёлка, взрослая «Десна»
тёмно-синего цвета с ядовито-жёлтым передним крылом. Я
собирался ей сейчас навредить, ну и Лосю, конечно же. Ведь
он забрался в святая святых бараковских – на нашу помойку.
Она действительно была для кого-то только помойкой, но не



 
 
 

для местных мальчишек. Для нас она была настоящим Клон-
дайком. Время от времени в нашей среде менялись вкусы и
увлечения. Точно так же, как и у взрослых. Но, в отличие
от них, у нас совершенно отсутствовала покупательная спо-
собность. В плане покупок мы могли себе позволить разве
что шиш, да и тот без масла. Десять копеек на пирожное в
школьном буфете да пара медяков, как бы случайно остав-
шихся от выуженной из кармана магазинной сдачи – вот и
весь наш капитал. Не были мы уже голопузыми малышами,
и покупалось нам родителями теперь лишь самое необходи-
мое. Цветные картонные упаковки из магазина «Игрушки»
со всякими увлекательными разностями вскрывались в на-
ших квартирах только на Новый год, в дни рождения и ко-
гда приезжали издалека родственники. Да, мы не нуждались
уже во всяких погремушках и кубиках, но железные модель-
ки автомобилей и сборные макеты самолётов, танков, кораб-
лей, которые нужно было склеивать, нас манили. Пластмас-
совые автоматы и ружья, револьверы, стреляющие пистона-
ми, наборы солдатиков (краснокожих индейцев и их неиз-
менных врагов – ковбоев в шляпах), настольные игры-бро-
дилки, в которых были вечно теряющиеся, а потому и дра-
гоценнейшие кубики с точками на боках, да и много что ещё
будоражило нас и вносило беспокойство в наши неокрепшие
умы своей недоступностью. Всему этому приходилось искать
хоть отдалённо похожую замену, и мы её находили. В том
числе и на черешенской помойке. Жестяные банки из-под



 
 
 

консервов для любимейшей игры «Баночки» постоянно гну-
лись от ударов по ним деревянным битком – приходилось
всегда обновлять их. Пустые баллоны от дихлофоса или ла-
ка для волос, взлетающие с визжащим звуком высоко в небо
от жара костра, который мы разводили в дальней берёзовой
роще или в обожаемых нами придорожных посадках (толь-
ко именно во вторых). С дихлофосным баллоном была за-
бава ещё интереснее. Вся мальчишеская рать моментально
прознавала, если где-то черешенские мужики ведут свароч-
ные работы. Тогда она держала ушки на макушке. Надо бы-
ло не прозевать момент, когда сварщик опорожнял в конце
своих дел карбидовый баллон. Уличить момент, когда никто
не видит, быстро подбежать и выудить из шипящей лужицы
уцелевшие камешки – такой был план у сорванцов. Завет-
ные кусочки сухого карбида бросались в дихлофосный бал-
лон, который перед тем слегка модернизировался. Верхняя
его часть, куда вставлялась пластмассовая кнопка-пимпоч-
ка, при помощи имеющихся под рукой нехитрых инструмен-
тов удалялась. В боку или днище толстым гвоздём пробива-
лась дырка. Вот и весь незамысловатый тюнинг. Вдогонку к
карбиду внутрь летел смачный плевок. Баллон хорошо тряс-
ли, заткнув ладонями отсутствующую верхушку и малое от-
верстие. Потом к маленькой дырке подносился огонь. И –
бах!!! Порой бахало очень даже громко. То тут, то там начи-
нали раздаваться знакомые хлопки. И какой-нибудь внима-
тельный человек давно уже выявил такую закономерность:



 
 
 

«Пацанята шалят со своими пукалками – значит, в Черешен-
ках кто-то свой мотоцикл подваривал, или калитку, или ещё
что-нибудь по хозяйству».

Также в костре очень классно разрывались куски шифера.
Получались целые зенитные залпы, раскидывающие во все
стороны горящие дрова.

Искали на помойке одно время пузырьки из-под духов,
одеколонов, шампуней и всяких там огуречных лосьонов. И
это были не просто поиски, а настоящая неистовая охота.
Заветной добычей была не сама стеклянная тара, а только
лишь колпачки от неё. Наверное, слово «колпачки» казалось
слишком длинным при уличном общении, и его заменили на
короткое, как выстрел, «пробки». Так и пошло в разговорах:
«Айда пробки искать!», «Ух ты, какая у тебя пробочка!»,
«Не будешь ты в пробки с нами играть! Ты жилишь».

Неизвестно, откуда залетело к нам это увлечение (как,
впрочем, и все остальные, что появлялись в наших кругах,
не указывали точного своего происхождения), но оно всех
нас быстро заразило, как грипп или ветрянка. Из пробок со-
ставлялись шикарнейшие коллекции. Каждая пробка, в за-
висимости от формы, размера и окраски, имела свою цену,
название и определённое количество жизней во время игры.
Правила игры в пробки менялись чуть ли не каждый день.
Выбивалки (только руками или лишь ногами), замыслова-
тые подкручивания, строительство пирамид (кто выше), ис-
пользование для игры плинтусов на школьных переменах,



 
 
 

какие-то ямки, бугорки, стеночки, искусственно возводимые
в качестве препятствий. Пробочное безумие тогда поразило
всех. Наивная детвора превратилась в азартных игроков и
алчных менял. Мальчишки важно ходили с полными карма-
нами колпачков, у кого-то были даже полотняные мешочки
– специально для их «богатства».

Цветные «слоники» (синие, оранжевые, фиолетовые); пу-
затые «глобусы»; важные «генеральчики»; серебряные «ку-
пола»; большие золотые «короны» и маленькие белые «ко-
ронки»; «дамки» с задранными кверху насечёнными «юбка-
ми»; сделанные из латуни, совершенно бесценные и очень
тяжёлые «ангелы» и даже обычные, совсем дешёвые, из-под
тюбиков от зубной пасты «крысы» и «офицеры» со своими
пиками внутри – вся эта пробочная армия поселилась тогда
в детских умах. Она овладела ими.

Те же запчасти для своих великов, бывало, тоже редко, но
находили на помойке. Может быть, даже знаменитое (такого
цвета ни у кого не было) жёлтое крыло на велосипеде Лося
было тоже оттуда.

В моём кармане уже лежало два катафота – красный и
жёлтый, и я откручивал зелёный – для завершения свето-
форного трио. Меня, конечно же, смутило отсутствие самого
Лося, но когда я выждал целую минуту, у меня отчего-то по-
явилась (правда, ничем не подкреплённая) уверенность, что
и в следующую минуту, вполне достаточную мне для моей
мести, он тоже не появится.



 
 
 

Но он появился. Вылез из сиреневых кустов, как медведь.
Лось был крупным мальчишкой, с широкой костью, силь-
ный, выше меня. И вот он передо мной – не было у меня,
оказывается, той заветной минуты.

В руках он держал сокровище! Я даже не успел испугать-
ся от его внезапного появления. Мой испуг полностью, од-
номоментно поглотили другие чувства – восхищение и за-
висть. Ведь он прижимал к своему животу настоящий клад.
Удача найти такой была чрезвычайно редкой. Большой авто-
мобильный аккумулятор. Губы Лося сжались в тугую полос-
ку, лоб блестел от пота, щёки были пунцовые. Лось сбросил
свою во всех смыслах очень весомую ношу у моих ног, пря-
мо на землю.

– Фу-у-у! Знаешь, какой тяжеленный! – выдохнул Лось
из себя весь закисленный воздух усталости и затряс обеими
руками, сгоняя с них напряжённость. Тут же продолжил: –
Я его в кукурузе ещё вчера закопал.

И тут я понял, почему не услышал, как он подходил к ку-
стам. За сиренью находилось поле – вот почему, и поле это
недавно распахали. На нём всегда сажали кукурузу, и все так
к этому привыкли, что даже зимой полностью забелённое по-
ле без намёка на какую-нибудь растительную жизнь продол-
жали всё так же называть кукурузой. Наверное, по примеру
озимых. Лось просто шёл по мягкому разрыхлённому чер-
нозёму. Потому-то и были его шаги бесшумными.

– Вчера с точки шёл, а мужик какой-то выкидывал. Я его



 
 
 

и спрятал.
Я очнулся от секундного восхищённого оцепенения, а по-

служил тому, что я замер с открытым ртом, валявшийся у
моих ног ценнейший аккумулятор. Все знали, и я в том чис-
ле, что внутри него находится свинец. А лучше так, с вос-
клицательным знаком – свинец! Что значил этот мягкий ме-
талл для мальчишек? Да то же, наверное, что и золото в сун-
дуке для пирата, который раскопал клад.

– А вчера что не забрал? Зачем зарывал? – не отрывая
взгляда от заветного чёрного куба, спросил я.

– Так я же пешком был.
–  А сейчас?  – я не допускал мысли, что такую тяжесть

можно одному увезти на велосипеде, и поэтому задал такой
странный вопрос, как будто был слепой и не видел его двух-
колёсного друга. Но Лось кивком всё равно указал именно
на свой велик. Похоже, у него было противоположное мне-
ние насчёт одиночной перевозки тяжёлого аккумулятора на
велосипеде.

– И как? – снова спросил я, поражённый его оптимизмом.
– Вот, – ответил мне Лось и вынул из кармана закатанной

правой штанины комок тонкой серой верёвки.
Тут между нами разгорелся очень горячий спор. Сколь-

ко он продолжался, какие доводы мы приводили друг другу,
какие нехорошие слова использовали – всё это стёрлось от
времени. Как запись на размагниченной плёнке.

Сводилось всё к тому, что аккумулятор должен был при-



 
 
 

надлежать по праву мне и бараковским, потому что найден
на нашей помойке. Но это было лишь моё мнение, и Лось с
ним, конечно же, не соглашался.

– Аккумулятор я нашёл, значит, он мой и моих пацанов, –
вот, если кратко, вся речь Лося.

Потом он долго сопел, пытаясь прикрепить к велосипед-
ной раме «свой», по его мнению, и пока ещё ничей по факту
аккумулятор. Но сделать это одному было немыслимо тяже-
ло. Велосипед постоянно падал, а чтобы его поднять, прихо-
дилось аккумулятор опускать на землю. Лось прислонял ве-
лик к сирени, но тот соскальзывал с куста снова и снова, и
Лось опять приседал за ним, освобождая при этом руки от
тяжеленного груза. Я сидел невдалеке на опрокинутом по-
мойном ведре. Жевал губами травинку, уверенный, что ни-
чего у вспотевшего Лося не выйдет. Ещё мне добавлял хо-
рошего настроения тот факт, что помощи ему ждать было
неоткуда, а побежать к своим за подмогой он не решится.
Пока будет бегать, бараковские толпой быстро уволокут ак-
кумулятор к себе. Он это понимал не хуже меня.

Но Лось был чрезвычайно настырным. Всё-таки взбил в
масло молоко. Он катил мимо меня свой велик с примотан-
ным к раме аккумулятором и ехидно лыбился, весь счаст-
ливый. Клад уплывал от меня. Я был проигравшим. Конец
фильма про удачливых пиратов и их остров сокровищ.

Но как могучий самолёт может погубить маленькая птич-
ка, залетевшая в мотор, так и упрямого, сильного Лося сгу-



 
 
 

била мелочь. Не проехал его велосипед и двадцати шагов,
как лопнула злосчастная для него верёвка. Аккумулятор
рухнул всем своим весом на низ рамы. Перепуганный Лось
выпустил из рук руль и лихо отпрыгнул далеко в сторону.

«Ах ты, моя милая верёвочка! Спасибо тебе, что ты ока-
залась такая гнилая!» – ликовал я внутри себя.

– Плавить свинец будем вместе, – так в конце концов по-
решили мы. Лось вынужден был согласиться.

Во вторых посадках нам было спокойнее. Они ничем не
отличались от первых, но находились подальше от бараков.
Поэтому шансы, что чьи-нибудь родители помешают нашему
сталелитейному процессу, уменьшались практически вдвое.
На всякие костры в Черешенках, особенно на улицах, где
стояли деревянные бараки и сараи, было наложено неглас-
ное табу. Никто никогда не жёг траву по весне или листья
поздней осенью, всё загребалось в мешки и отправлялось на
помойку. Никто никогда не устраивал во дворах или близ
домов пикники с шашлыками – для этого был предназначен
берег речки. Даже чуть заметный запах дымка вселял в жи-
телей тревогу, и все устремлялись на поиски источника га-
ри. С огнём в Черешенках никто не заигрывал. Ведь игра с
ним в любой момент могла закончиться катастрофой. Стои-
ло ему только чуть заняться, например в одной из пяти квар-
тир барака, как через час уже горели бы и остальные четыре.
Но огонь манил нас. Как манили большая вода и бесконечно
высокое небо.



 
 
 

Знакомая маленькая полянка в самом конце посадок была
абсолютно лысая. Наши ноги не давали траве ни малейше-
го шанса на этой круглой площадке увидеть свет Божий. Бы-
вали мы здесь частенько. Ещё вчера, сразу же после утвер-
ждения договора с прямым конкурентом из частного секто-
ра на совместное использование откопанного на нашей по-
мойке источника цветного металла, мы раздолбили аккуму-
лятор. Теперь Лось, сидя на корточках, заканчивал приго-
товление. Он палкой отбивал от свинцовых пластин окись.

– Чиркай, – Мурый поднёс свой рваный кед чуть ли не
к самому Лаврешиному носу. Тот сооружал из заготовлен-
ных сухих веток кострище. И Лавреша чиркнул. Зелёной се-
рой прямо по рваному кеду. Спичка, а вслед за ней «Строи-
тель коммунизма» загорелись. Всё дело в том, что сбоку по-
дошвы у Мурого был примастырен особый чиркаш. Делал-
ся он легко. Сначала требовалось раздобыть пару бычков от
фильтрованных сигарет. Нужны были именно фильтры. Всё
остальное, слава Богу, пока ещё нами выбрасывалось. Потом
уже нет. Запретная взрослая забава всё-таки сбивала нас с
пути. Но это было чуть после. Так вот, сначала с фильтров
снималась бумага. Уже оголённые, они нанизывались на тон-
кую проволочку и расплавлялись над костром. Главное было
не допустить их возгорания. В самом конце их просто этой
же проволочкой размазывали по любой нужной поверхно-
сти. Горячая масса застывала и превращалась в очень каче-
ственное приспособление для воспламенения серы, не боя-



 
 
 

щееся воды, – в чиркаш.
Костёр наш ещё не успел полностью разгореться, а Лось

уже объявил:
– Ничего не знаю. Мои четыре, остальные ваши. Иначе

плавить не буду.
Три пары глаз тут же уставились на его ладони. Толстые

пальцы Лося терзали уже отбитые пластины аккумулятора,
разламывая их на мелкие кусочки. Земля под ними была гу-
сто усыпана серым шлаком. «Вот оно что», – моментально
оценили обстановку шесть детских полушарий. Мурый нехо-
рошо поглядел на Лаврешу, и я тут же прочёл в его корич-
невых глазах: «А что, Андрюха, может, сделаем так, чтобы
Лосю только по рогам досталось, и больше ничего?» Андрю-
ха (так звали Лаврешу) тут же взглядом, словно бадминто-
новый воланчик, перебросил эту идею мне. Я даже не стал
её обмусоливать в своей голове и медленно повертел подбо-
родком влево-вправо. Мною моментально были оценены все
возможные последствия тайного заговора моих товарищей, и
мне они совсем не нравились. Только-только у меня зажило
колено от недавней «каменной» войны с частным сектором.
А ещё мой крутой настольный футбол, подаренный мне на
Новый год дядькой из Ленинграда, с игроками на пружин-
ках, находился сейчас у Серёги Сухаря, жившего на одной
улице с Лосём. Он долго у меня его выпрашивал поиграть на
недельку и в конце концов выпросил. Случись сейчас заду-
манное моими друзьями, с настольным футболом тогда мож-



 
 
 

но было попрощаться. В виде неживого заложника был бы он
за линией фронта, в самом тылу врага. Войну начинать бы-
ло совсем не время. Мне пришлось выбирать, чем пожерт-
вовать, и главное – чтобы перед друганами не было потом
стыдно. Мучительный и досадный выбор, но необходимый.

– Ладно, Лось, твои четыре. Остальные пацанам. Мне во-
обще не надо, но взамен ты отдаёшь мне один катафот, –
твёрдо и уверенно произнёс я.

Лось медленно доломал последнюю пластину и ответил,
оценив в уме, что его жертва совсем невелика: «Одним ката-
фотом больше, одним меньше, никакой разницы». Он про-
тянул мне перепачканную ладонь и произнёс:

– Лады!
Лавреша с Мурым обменялись взглядами. Их глаза бы-

ли вполне довольными. Так что же послужило моему отказу
от недавно ещё так сильно желаемого? Что послужило при-
чиной хулиганистых переглядываний моих друзей и внезап-
ного ультиматума Лося? Ответ был у нас под ногами – ле-
жал серой россыпью на утоптанной земле. Это был шлак с
отбитых пластин. Да, именно шлак, ненужный и бесполез-
ный. Но вся беда в том, что его было слишком много. А этот
факт означал только одно: раз шлака много, значит свинца
мало. Математика за первый класс. Аккумулятор, из-за ко-
торого мы с Лосём вчера воевали, оказался больше тяжёлым,
чем полезным. Бывший хозяин выжал из него всё, что толь-
ко можно было. Свинцовая паутина пластин была окислена



 
 
 

до крайней степени. От неё почти ничего не оставалось.
Костёр уже гудел и потрескивал, а мы смотрели на чу-

до, творящееся в консервной банке. Словно маленький ко-
телок, она висела над самым огнём. На двух вбитых в зем-
лю деревянных рогатинах по бокам костра лежала наша де-
журная алюминиевая трубка. На этой-то половине от сло-
манной лыжной палки и висела банка из-под рыбных кон-
сервов (а может, и не из-под рыбных). Внутри неё плавил-
ся свинец. И именно сам по себе этот процесс так нас пле-
нил, словно мы наблюдали за волшебством. Превращение
твёрдого в жидкое. Придание бесформенному любой фор-
мы, какой захочешь. И конечно же, обратное превращение
– застывание. Когда в банке появилось заветное серебряное
молочко, в свою роль вступил принесённый Мурым крас-
ный кирпич. Я и Лось взялись за концы лыжной палки. Мы
обернули их широкими лопухами, чтобы не обжечь ладони.
Надо быть очень осторожными – в покачивающейся на про-
волочной дужке посудине находится расплавленный металл.
Лавреша медленно поддевает край днища банки, и жидкий
свинец тонкой серебристой струйкой льётся в конусные от-
верстия кирпича. В этот момент дыхание замирает у всех
четверых, а маленькие сердца отбивают барабанную дробь.
«Чудо! И мы его сами творим!»

Вскоре приходит время и моего припаса. Мы лежим впо-
валку вокруг затухающего костра. Губы у всех чёрные от зо-
лы на кожуре печёной картошки, руки тоже. Мы довольные



 
 
 

и сытые.
Потом мы все вместе идём домой. Как всегда, счастливые.

Ну а сегодня тем более. Карманы у троих приятно оттягива-
ют по две свинцовые круглые пирамидки. Всё-таки в конце
концов победило благоразумие. Наверное, время, проведён-
ное вместе у одного очага, повлияло на это. Мурый, Лось и
Лавреша разделили изготовленные свинчатки поровну.

Я тоже счастливый. Завтра я привинчу на свой «Орлёнок»
четыре новых катафота. Лось так ведь и не заметил в про-
шлый раз у помойки пропажу со своего велика. Мы в расчё-
те.



 
 
 

 
Шестой образ. Крещендо

 

Дважды в год Черешенки окрашивались белым. Зимой
и в тот короткий период весны, когда цвели вишни. Веч-
ный спутник мороза снег и лопнувшие от распирающей из-
нутри новой жизни почки вытесняли нагромождение зем-
ных красок. Белое – это всегда только начало. Оно цело-
мудренно и торжественно, но его слишком легко испачкать.



 
 
 

Да уж, действительно – всюду неумолимые циферблаты и
цифры, и кисть невидимого художника уже занесена над
нетронутым полотном. Абсолютно белое мимолётно. Сколь-
ко длится чувство восхищения и радости? А так ли важно
это «сколько»? Важнее другое – почему оно так же, как и
всё остальное, попадает в ограниченные рамки времени? Не
всё чувство целиком, от его зарождения до исхода вовне,
а только его самый высокий пик. То волшебное место, где
часы и минуты исчезают. Тот момент абсолютного счастья,
когда кажется, что наступившее безвременье будет вечным.
Почему, взлетев на самую вершину, ум не остаётся там,
добровольно пленённый фантастическим по ощущению чув-
ством? Почему после обязательно вниз? Кто быстрее, кто
медленнее, но всё равно – только вниз. А издали, как всегда,
тихо-тихо уже подкрадывается монотонное тиканье, никогда
не сбивающееся со своего равномерного ритма. Одно всегда
меняет другое. Сейчас так, а потом не так – вот и всё, что
нужно знать, чтобы понимать и принимать жизнь.

 
Первая часть (короткая)

 
Про такой дождь бабушка говорила: «Посикал и пере-

стал». И действительно, такую узкую полосу бетонной до-
рожки, и ту он не смог полностью намочить, хоть и были его
капли крупными, как слёзы лошади. Лихо начал, но потом
вдруг передумал. Так часто бывает в мае. Дождь наверное



 
 
 

пробует свои силы, тренируется, чтобы летом быть во всей
красе. Вот и в этот день всё начиналось шумно, предвещая
настоящий ливень. Внезапно поднявшийся ветер нагнал, как
бестолковое и испуганное стадо овец, огромные тучи с изо-
дранными боками. Они были толстыми и расхлябанными,
отливали свинцом и синяками. В один миг стало темно, как
будто щёлкнули небесным выключателем. Ветер куражился.
С земли клубами вздымалась пыль. Узкая пирамида высо-
ченного одинокого тополя податливо гнулась то в одну, то в
другую сторону.

– Ну что-то сейчас будет, – услышал я голос отца за спи-
ной и тут же – первый раскат грома. Потом ещё один, и ещё.
Скрежещущий резкий звук, словно невидимый могучий ве-
ликан, рвал толстый металл на части. Молния. Я вздрог-
нул, и глаза сами собой закрылись. Тут же лёгкое «тюк-тюк»
о стекло. Это первые дождевые капли. Ветер снёс их на наше
окно.

Тюк-тюк. Тюк-тюк. Тюк – и всё. Тишина. Вот и весь
дождь. Как же точна моя бабушка.

Я уже был на улице. Шёл по той самой, пятнистой от ка-
пель, бетонной дорожке. Солнце сорвало со своего лица па-
ранджу туч и уже вовсю жарило. Слева от меня линия сара-
ев, справа – низкий длинный заборчик, за ним бараки. Аб-
солютно бесцельно шлёпал я босыми ногами по тёплому бе-
тону, пьянеющий с каждым шагом и вдохом. Дождь и гроза
вычистили воздух до состояния выдоха ангела. Я не дышал



 
 
 

им – я его пил. Жадно и взахлёб. А когда дошёл до последне-
го в линии сарая, во мне всё остановилось. Сначала это сде-
лали глаза, через секунду – ноги. Удивление залило голову
до краёв. За тем сараем была площадка для складирования
угля, отгороженная с трёх сторон старыми листами железа,
снятого с какой-то крыши. Обычно в конце лета или в са-
мом начале осени к ней подъезжал полный самосвал и раз-
гружался. После уже вёдрами и тележками жители растаски-
вали чёрное топливо по своим сараям. Покупать машину уг-
ля целиком было намного выгодней, чем привозить его меш-
ками. Но до лета было ещё далеко, и за листами железа угля
ещё не было. Так-то оно так, но в тот момент площадка не
оказалась пустой, но вместо привычного чёрного цвета она
была белой.

«Что за чудеса!» – непонятное стукнуло мне по вискам.
Передо мной на земле был кем-то каким-то образом нарисо-
ван абсолютно белый квадрат. Потом я приблизился, вгля-
делся, и височное постукивание тут же прошло. «Ага», – ска-
зал я про себя. Повернул голову назад и снова, но уже вслух,
сказал:

– Ага.
Я даже закивал подбородком и прищурился, словно опыт-

ный сыщик.
А дело было вот в чём. Напротив площадки находился

барак, в крайней квартире которого жило семейство Олега
Немого. У них тоже, как и у всех, был свой палисадник, но



 
 
 

они не сделали из него, как все, огородик. В их палисаднике
росли только вишнёвые деревья. По весне их облепляли бес-
численные белые цветки и пчёлы, летом – сочные, сладкие
вишни, ну и, конечно же, мы, мальчишки.

Вот и вся разгадка: белыми лепестками от вишнёвых со-
цветий была выстелена площадка для угля. А художником
был недавний ветер. Это он перекрасил чёрный квадрат в
белый. Посносил цветки с деревьев и невидимой метлой за-
мёл их на огороженный мольберт.

«А так даже лучше», – подумал я. Подумал бы и ещё что-
нибудь наверняка, но мысли мои резко оборвал рыжий ко-
тяра. Он словно с неба свалился прямо в центр того самого
белого квадрата, которым я любовался. Через секунду котов
уже стало двое: к рыжему присоединился ещё и чёрный. Они
тут же сцепились в неистовой драке. Под оглушающее ши-
пение чёрно-рыжий клубок запрыгал, завертелся по белому
рингу. Всё закончилось стремительно, как и началось. Хво-
статые бойцы разбежались в разные стороны, облепленные
вишнёвыми цветами, и наверняка каждый из них был уверен
в своей победе.

– Май. Вот они и бесятся, бродяги, – услышал я сзади зна-
комый голос и повернулся. На пороге своей квартиры сидел
и курил дядя Боря, отец Олега Немого. Он всех почему-то
называл бродягами.

– Да, – коротко согласился я с ним, а мысли были заняты
совсем другим. Мне было жаль разрушенное майскими ко-



 
 
 

тами старание ветра. Вздохнув, я пошлёпал дальше – абсо-
лютно бесцельно, как уже говорил.

 
Вторая часть (не короткая)

 
Пьяные свиристели прилетели в то утро рано. Но до этого

в прямом смысле слова шумного события выпал самый пер-
вый снег. Ещё не началась календарная зима, но осень, уже
упаковав свои красно-жёлтые чемоданы, сгорбившись, сиде-
ла на них с унылым коричневым лицом. Квартира, в которой
мы жили, быстро выстужалась. Да и в других квартирах чере-
шенских бараков тепло не сильно-то любило и могло задер-
живаться в гостях. В холодное время наша печка наедалась
на ночь от пуза. Перед отбоем в её ненасытное брюхо заки-
дывалась приличная охапка берёзовых и дубовых поленьев,
а с наступлением сильных морозов ей полагался десерт в ви-
де целого ведра угля. Иногда её даже баловали настоящим
деликатесом – донецким антрацитом. Мы засыпали каждый
раз в тридцатиградусной духоте. Как рыбы, выброшенные на
сушу, мокрые, тяжело дышащие, неподвижно лежали наши
разморённые тела поверх одеял. Осознанно устраивать себе
такие экскурсии по пустыне было вынужденной мерой. Кар-
тонные (как выражался отец) стены бараков служили отлич-
ной ширмой, но только лишь ширмой, а никак не хранитель-
ницами тепла. Раздеться донага, искупаться в корыте, посхо-
дить с ума от счастья, танцуя и прыгая, поплакать в одино-



 
 
 

честве можно было за ними смело, не опасаясь, что кто-то
увидит. Стены скрывали за собой многое: перекошенные ли-
ца ругающихся и измятые одежды обнимающихся, стисну-
тые зубы страдающих и раскрытые рты спящих, взъерошен-
ные причёски обрадованных и высушенные глаза опечален-
ных. Драмы и комедии каждый день и каждую ночь соверша-
лись за ширмами стен. Каждая квартира – как маленький те-
атр со своими актёрами. И если увидеть домашние спектакли
могли совсем немногие, то услышать – всегда пожалуйста, и
платить за это не полагалось. К нашему семейному театру с
двух сторон примыкало ещё по два конкурирующих. И по-
этому программа спектаклей была очень насыщенной. Эта-
кий круглогодичный театральный фестиваль для незрячих.
Часто бывало, что и на улице появлялись случайные слуша-
тели. Идёт, к примеру, человек мимо барака, неизвестно от-
куда, и вроде куда-то очень спешит. Но и он вдруг остановит-
ся, нагнётся, начнёт завязывать шнурки, а сам внимательно
слушает. И не важно, что шнурки у него на резиновых кало-
шах развязались – до того его какая-нибудь сцена в спектак-
ле заинтересует и поразит. Как звуки легко, словно приви-
дения, просачивались сквозь тонкие стены, так и тепло по-
кидало квартиры, уступая место зябкой прохладе, этой злой
тёще домашнего уюта. Осенью и зимой мы неизменно встре-
чали новый день затаившимися в своих пуховых коконах ли-
чинками. Вот такой совсем неизученный виток эволюции.
Сверхбыстрый переход из рыбы в гусеницу.



 
 
 

Первой всегда вставала мама. Она бабочкой в своей цве-
тастой ночнушке быстро вылетала из тёплого двойного ме-
стечка. Отец покидал тот же кокон, когда на кухне начинал
свистеть чайник. Именно этот эмалированный свистун будил
его. Мама не снимала с огня чайник – отец снимал его, а для
этого ему нужно было встать. Такая вот домашняя традиция.
Специально её никто не заводил, так уж вышло само собой
со временем. Гремящего будильника у нас не было никогда.
У мамы были свои строгие внутренние часы, у отца – чай-
ник со свистком, у меня – дисциплинированная мама. Очень
часто я просыпался первым. Но я не поднимался с постели.
Я ждал. Мне почему-то очень нравились утренние звуки, их
постепенное нарастание. Я лежал в предрассветной темно-
те с открытыми глазами и слушал. Вступление, как всегда,
было за старым диваном, на котором спали мои родители.
Он коротко всхрустывал, и мимо моей спальни почти тут же
прошлёпывали по голому линолеуму босые мамины ступни.
Шлёп-шлёп. Строго, как по нотам, на кухне мама сначала
протяжно зевала – потягивалась. Щёлк – включался элек-
трический свет. Потом слышался звук открывающейся и тут
же закрывающейся двери в коридор. Пауза – мама вышла.
Снова слегка скрипучая дверь открылась и закрылась. Мама
вернулась – концерт продолжается. Ещё один протяжный зе-
вок. Зажурчала вода. Зашипел газ. Чиркнула спичка. Двер-
ца холодильника – хлоп-хлоп. Выдвинулся ящик кухонно-
го стола. Ещё один. Ложки-вилки – дзынь-дзынь. Наступа-



 
 
 

ет время соло чайника. Обожжённый паром свисток начина-
ет жаловаться – сначала совсем тихо, потом громче, громче,
громче. В зале недовольно снова хрустит диван. Чайник уже
соревнуется с Соловьём‐разбойником – кто громче. По ли-
нолеуму тяжело топают отцовские домашние тапочки. Чай-
ник затыкается. «…как мы вам и обещали, дорогие товари-
щи…» – начинает надсадно хрипеть круглое пластмассовое
радио, висящее рядом с окном.

– Юрик, вставай, – это говорит мама, мягко, протяжно,
ласково. Потом ещё раза три-четыре: – Юрик, вставай.

Я слышу, как кипяток разливается по бокалам.
Затем отцовское шумное:
– Подъём!!!
Но я не поднимаюсь. Я хочу прослушать весь концерт до

конца.
И снова мамино, совсем тихое, хоть и произносится пря-

мо мне в ухо:
– Вставай, сынок. Утро.
Теперь можно и подниматься. Здравствуй, новый день!

Счастливый день!
Так было всегда, но не в то утро. Концертная программ-

ка была переписана. Хрустнул диван, и я повернулся на бок,
лицом к спальному проходу – там вскоре должны были про-
шлёпать мамины ноги. Но они не показались в положенное
время. Вместо этого я услышал из зала звук раздвигающихся
штор и удивлённый голос мамы:



 
 
 

– Ого! Что‐то рановато он выпал.
«Не наврал Лавреша», – подумал я, сразу догадавшись,

что так удивило маму. Тут же пулей выскочил я из-под тёп-
лого одеяла в остывшее пространство комнат. Через секун-
ду я уже стоял возле мамы, у окна в зале. На улице лежал
первый снег.

Ещё два дня назад профессор Мавродаки предсказывал
его. Было это так. Я встретил Лаврешу у дома братьев Пелё-
диков, одинокого, загадочного, с задранной вверх головой.
Он неподвижно стоял и смотрел на небо. Прежде чем к нему
подойти, я тоже поднял глаза кверху. Небо как небо. Серое.
Облака плывут, вороны летают. Я снова посмотрел на Лавре-
шу. Он даже не шелохнулся. Словно замороженная статуя,
стоял он на том же месте, в той же позе, даже не моргая. Лёг-
кий холодок пробежал у меня по спине. «Надо его разморо-
зить», – с такой мыслью направился я к нему – признаться,
с целью не столько спасти его, сколько прогнать свой страх
перед непонятным.

– Ты чего? – опасливо тронул я Лаврешу за рукав куртки.
– Облака назад плывут, – услышал я его негромкий голос

и выдохнул про себя: «Живой».
– Ну и что, – сказал я, вначале даже не вникнув в суть им

сказанного. Потом до меня дошло, и я спросил: – Как это –
назад? Откуда?

– Не откуда, а просто назад. Ветер, видишь, вперёд дует, –
и он указал растопыренными пальцами направление ветра.



 
 
 

Я снова задрал голову вверх. Его рука указывала от нас
налево.

– А облака назад плывут. От ветра, – рука Лавреши пере-
вела указующие персты направо.

Сначала я уловил лицом внезапный порыв холодного вет-
ра. Он дул с противоположной стороны, куда вначале указы-
вал Лавреша. Значит, тут он был прав. Потом я начал всмат-
риваться в рыхлые облака неприятного цвета. И вскоре дви-
жение надо мной всей осенней небесной армады поразило
моё сознание. Оказывается, удивительное находится не толь-
ко под носом, оно ещё и на затылке.

«Разве так бывает?» – такой вопрос обжёг мою голову где-
то изнутри. Облака действительно двигались против ветра.
Да, они плыли назад, как выразился мой друг. Но Лавреше
я задал совершенно другой вопрос:

– И что это означает?
–  Только одно: совсем скоро выпадет снег. Всё сходит-

ся воедино. Видишь, и вороны с ума посходили, – каким‐то
торжественным голосом ответил он. Совсем как завуч на
школьной линейке.

Я сглотнул слюну. Похоже, снова-здорово. Вылупился
ещё один человечек. Вопрос я задавал Лавреше, а ответ по-
лучил уже от профессора Мавродаки.

– Вот увидишь, – предвосхитила моё «Почему?» свеже-
испечённая личность и многозначительно выставила вверх
только лишь указательный палец.



 
 
 

Лавреша тут же вернулся в себя, как только из дома шум-
но выбежали двое братьев Пелёдиков. Я тоже сразу забыл все
загадочные предзнаменования. Меня уже совсем не интере-
совали неправильные облака и взбесившиеся вороны. Мы
гурьбой бежали на точку.

– Да, прав оказался профессор Мавродаки, – мне каза-
лась, что я это подумал. Оказалось, что произнёс вслух.
Правда, негромко и неразборчиво.

– Что? У какой макаки? – мама засмеялась. – Юрик, ты
что, не проснулся? Что ты там плетёшь?

– Да так, – ответил я маме и кулаками начал тереть глаза,
словно выгоняя из них остатки сна.

Две пары глаз, взрослые и детские, через стекло смотрели
на одно и то же чудо. На улице было непривычно светло для
такого раннего утра, и уже можно было очень хорошо всё
рассмотреть. Но это была лишь часть чуда.

Прямо перед окном у нас росла рябина. В том году она
мощно заплодоносила. Причём до этого дерево сильно боле-
ло целых два года. Летом, когда деревья по соседству красо-
вались своими пышными зелёными платьями, эта рябина но-
сила только рваные обноски. Скукоженные ржавые листоч-
ки лишь клочками облепляли её сухонькие ветки, да и те
моментально облетали, чуть только становилось холоднее. С
нашей рябинкой тоже произошло своего рода чудо. Она не
должна была выжить, но выжила. В конце лета, именно два
года назад, отец привёз её в кузове своего ЗИЛа.



 
 
 

– Вот, под дом котлован копали, и её в расход. Не мог та-
кую красоту вам не показать, – отец стоял за бортом само-
свала и показывал нам приподнятое со дна кузова дерево.
Словно за распущенные волосы, держал он за развесистые
ветви молодую рябину.

Отец не преувеличивал, она была действительно запре-
дельно красивой. Деревце было небольшим. Совсем не тол-
стый, аккуратненький и гладкий стволик раздваивался квер-
ху и густо разветвлялся. Благородный серовато-белёсый от-
тенок основания ствола постепенно переходил в краснова-
то-бурый цвет тонких кончиков ветвей. Крона рябины была
до того густой, что если бы кто-то захотел посветить сквозь
неё фонариком, у него ничего не вышло бы. Луч затерялся
бы, запутался в этих зарослях. Словно шикарная шевелюра
на голове у африканской девочки, только не чёрного цвета.
Ветви сплошь были покрыты продолговатыми листочками,
смахивающими на пёрышки или маленькие пилки с часты-
ми зубцами. Они уже успели местами покрыться лёгким баг-
рянцем, ведь уже пахло осенью. А главным, самым удиви-
тельным и поразительным были большущие, ярко-красные
гроздья крупных наливных ягод. Много, очень много таких
гроздьев. Ветви были ими усыпаны. Гроздья тяжёлые, мяси-
стые. Они тянули книзу лишённое своего места деревце. От-
цу составляло больших усилий удерживать его на весу, де-
монстрируя нам «такую красоту».

–  Помню, у нас свиноматка вот такусенькая была,  – он



 
 
 

кивнул подбородком в сторону рябины, – гном гномом, а по-
стоянно по десять поросят выстреливала.

Мама, вытянув вверх руку и привстав на носки, сорвала
первую же гроздь, до которой смогла дотянуться. Залюбова-
лась ею вблизи. Оторвала одну ягодку и положила в рот. Я
тоже захотел. Отодрал от грозди столько, сколько помеща-
лось в моём кулаке, и набил себе полный рот. Стал очень
жадно жевать, до того аппетитно смотрелись ягоды.

Мама слегка поморщилась.
– Кисленькая, – сказала она и положила в рот ещё одну

ягодку.
Потом мама с отцом смеялись, глядя на меня. Я стоял

с опущенной головой и усиленно отплёвывался. Привлека-
тельные ягоды лишь поначалу оказались кислыми, а после –
абсолютно невкусными, горькими.

– Надо, чтоб их морозцем побило, тогда они более-менее
съедобные будут, – объяснила мне мама.

Отец тоже прервал смех:
– Я попросил Семёныча, чтобы он ковшом под неё поддел.

Корни целы. Может, посадим, Нин? Хотя приживётся вряд
ли. Но хоть снегирей зимой покормит.

Мама ответила удивительно. Не охая, не рассуждая, очень
коротко и спокойно:

– Приживётся, – вот и весь был её ответ.
Бедную рябинку посадили у выходящего из зала окна,

там, где у нас был свой маленький огородик. Мне кажется,



 
 
 

что причиной того, что она всё-таки смогла зацепиться за
свою вторую жизнь, были наши взгляды на неё через то ок-
но. Не постоянные обильные поливы и бесконечные комби-
нации прикормок и удобрений, а именно взгляды. От одно-
го или от всех нас троих сразу мысленно и вслух много раз
посылались ей сигналы сочувствия и подбадривания: «Боле-
ешь, красавица? Ну ничего, выздоровеешь. Обязательно вы-
здоровеешь», «Ну что ж ты, милая, никак твои мучения не
проходят. Борись! Давай борись! Не смей сдаваться!»

На третий год наша рябина подарила всем большую ра-
дость. В мае она вся покрылась курчавыми шарами белых
цветов. Толстые шершни деловито возились в них. В сентяб-
ре с неё можно было уже собирать богатый урожай ягод.

Чудо, что случилось в то утро, совсем не было каким-то
необычным. Рано или поздно оно произошло бы. Можно
сказать, что его даже ожидали. Оно уже случалось и до этого,
и не один раз. Много-много раз случалось, и название это-
му чуду, к которому никак почему-то невозможно привык-
нуть, – первый снег. Он всегда самый-самый. Самый жела-
емый. Самый тёплый. Самый чистый. Самый искрящийся.
Самый-самый белый. После снег будет лежать на земле дол-
гие месяцы и уже не сможет так же восхищать, а в конце и
вовсе всем надоест.

Это первый снег осветил нашу улицу. Это он отражал от
земли слабые лучи от ещё не погасших утренних звёзд. Я
увидел в бараке напротив в нескольких окнах тоже раздви-



 
 
 

нутые шторы и в них тёмные очертания человеческих фигур.
Там тоже смотрели на этот самый первый снег. Величествен-
ным было его мерцание и безмолвным. Мы с мамой вторили
ему – тоже молчали. Мне показалось, что мы целую вечность
вот так, молча, простояли у окна.

«Как было бы здорово, если бы снег мог падать не только
сверху, но и как-нибудь сбоку», – такая первая мысль про-
скользнула в мою голову сквозь неморгающие глаза, которые
жадно вглядывались в квадрат окна. Там почти всё было бе-
лое. Но моему разыгравшемуся детскому сознанию это «по-
чти» очень мешало. Мой ум уже достиг пика удивления и
катился вниз, прямо в море своих фантазий. Только они в
силах спасти меня от остывания и взметнуть обратно на ог-
ненную вершину. «Ещё белого! Ещё белого!» Всё, что под-
чинялось горизонтали, но обращало лицевые стороны квер-
ху, отдало свои краски снегу. Поверхность земли, крыши до-
мов, дорога, кроны деревьев, верх одинокой ржавой кабины
от КамАЗа, валявшейся вечно у противоположного барака,
уже не имели своего цвета. Всё, что тянулось к небу, но смот-
рело только по сторонам, снегу не подчинилось. Стены бара-
ков, стволы деревьев, деревянный штакетник, боковая часть
той самой вечной кабины от КамАЗа чётко выделялись на
фоне белого разлива. «Незакрашенные цветные пятна. Неза-
конченная картина будущей зимы».

Мою задумчивую озабоченность прервала мама:
– Есть такая примета: кто не увидит на утреннем первом



 
 
 

снеге ни одного следа, у того всю зиму не будет никаких бед.
– Ни одного? Даже от маленькой птички?
– Даже от маленькой птички.
Стекло расплющило мой нос, я начал очень внимательно

разглядывать идеально ровное белое покрывало.
– Мам, – позвал я гнусавым голосом из-за всё ещё сплю-

щенного стеклом носа.
– Что? – отозвалась она сверху.
– Надо разбудить папу. Я хочу, чтобы и у него не было

бед. Я ни одного следа не вижу.
– Я тоже. Да, надо его разбудить, – мамина рука взъеро-

шила волосы на моей макушке.
Я поднял на маму голову. Она смотрела на меня и улыба-

лась. Её глаза отсвечивали в сумраке маленькими искорка-
ми.

– А ещё можно попросить у первого снега, чтобы сбылось
желание, – почему-то загадочным шёпотом произнесла ма-
ма, как будто для того, чтобы никто больше не услышал.

– Как это? – сам не заметив того, тоже шёпотом спросил я.
– Нужно про себя загадать желание и съесть первый снег.
Я тут же задал следующий вопрос, на который мама рас-

смеялась в голос:
– Сколько съесть?
Ещё смеясь, мама мне показала пальцами щепоть:
– Ну вот столько, я думаю, хватит.
У меня вспыхнули щёки и широко открылись глаза от



 
 
 

нетерпения.
Мама это заметила. Она спросила:
– Ну что, есть у тебя желания?
– Да, да, да, – оттарабанил я и вдобавок ко всему почув-

ствовал, как взмокли мои ладони.
Мама с торжественным видом открыла оконную форточ-

ку.
– Ой-ля-ля! Прошу вас, – величественно произнесла она

и протянула ко мне руки. Я догадался, что она хочет меня
приподнять к форточке, и повернулся к ней спиной. Мами-
ны руки подняли меня за подмышки и поставили на узкий
подоконник. Ледяной воздух обжёг моё лицо. Я высунул на
улицу голую по плечо руку и стал тянуться. Снег я снял с
ближайшей к окну рябиновой грозди. Белой пушистой ша-
почкой лежал он на ней. Ещё даже не спустившись на пол,
я его съел.

У меня было о чём попросить у первого снега. Маме тоже
досталась её щепоть. Потом мы разбудили отца, чтобы он не
смог проспать чудо и зимнее счастье. И только потом приле-
тели те пьяные свиристели.

Первая птица ударилась о стекло совсем рядом с откры-
той форточкой. Чуть-чуть бы левее, и она залетела бы к нам
в комнату, а так, звякнув стеклом, упорхнула куда-то в сто-
рону. Мы и не поняли сначала, что это было. Словно кто-то
бросил в окно камешек. Ещё одна стукнулась выше окна в
дощатую стену. Эту птицу мы уже рассмотрели хорошо. Она



 
 
 

свалилась после столкновения со стеной прямо под нашу ря-
бину. Ей, по-видимому, здорово досталось. Сначала она во-
обще лежала неподвижно, лапками кверху. Птица не была
маленькой, как воробьи или синички. Я успел заметить у неё
раздутое серо-розовое пузо, ярко-жёлтый кончик хвоста и
чёрное горло под маленьким клювом, прежде чем она очну-
лась. Да, к нашей радости, голова у неё оказалась крепкой.
Пару раз шевельнув лапками, она резко вскочила на них, но
не улетела. Начала медленно кружиться то в одну, то в дру-
гую сторону, словно давая нам хорошо рассмотреть её. Спи-
на у неё оказалась темнее, чем живот. На голове был залих-
ватский хохолок, а ещё она носила на своих глазах чёрную
маску, как у Зорро. Такими же чёрными были у неё крылья,
украшенные белыми и жёлтыми полосками, и хвост, кроме
самого кончика.

«Как же она называется?» – подумал я, восхищённый ни-
когда прежде не виданной чудо-птицей. Первым, кто произ-
нёс её имя, был отец, но не все его слова мне были понятны.

– Свиристель. Наклюкался с утра пораньше, а ведь даже
не выходной. Пьяница, – отец почему-то засмеялся, хотя я не
услышал ничего смешного, и махнул рукой в сторону окна.

Кружащаяся птица окончательно пришла в себя и вспорх-
нула в небо. Мама пошла на кухню готовить завтрак, но уже
через секунду вернулась на мой восхищённый и немного на-
пуганный крик:

– Мама, мама, иди сюда! Что с ними?!



 
 
 

Мой вопрос был о птицах. Стая точно таких же свиристе-
лей, что совсем недавно чуть было не пробили нам стену и не
разбили окно, обрушилась на наш огородик, на нашу ряби-
ну, на наш барак. Это была очень шумная туча странно ве-
дущих себя птиц. Они бились в окно, в стены, в штакетник,
барахтались на земле и кружились по замысловатой спирали
в воздухе. К нам в форточку летело их оглушительное «сви-
рири-свирири». Красные мелкие крошки и брызги летели во
все стороны от нашей рябины. Птицы жадно клевали ягоды.
Не был больше снег под ней белым, и сотни птичьих сле-
дов-треугольничков истоптали его. Мы успели вовремя. Мы
видели его нетронутым и абсолютно белым.

После прошедшей без особых происшествий зимы мне
купили новый «Орлёнок». Не зря я ел снег. Моё желание и
правда исполнилось!



 
 
 

 
Седьмой образ. Акела промахнулся

 

У Мурого был родной младший брат. Вроде как родной,
но уж сильно был он не похож на самого Мурого. Звали его



 
 
 

Коля, а прозвище он имел Коля́ – «я» было ударным. Росточ-
ка он был невысокого, меньше своих одногодок, и так же, как
Мурый, по-цыгански черняв. Но как чёрный кот схож с чёр-
ным псом, так и у этих родных братьев что было общего, так
это их инородная смуглость. Разных пород они – это сразу
было видно. Разными путями и ходили. Если один шёл на-
лево, то другой нарочно направо. Коля хромал на одну но-
гу. Он был инвалид с детства. Правая нога его была заметно
короче левой. В довесок к короткой ноге он ещё сильно ше-
пелявил. Только вот этими двумя недостатками и отличался
от всех остальных. Да и недостатки ли это были? Во всяком
случае в то время они нами совсем не замечались. К его ше-
пелявости мы давно приспособились и без особых проблем
понимали, что он болтает, а хромота ничуть не мешала ему
самому участвовать во всех наших уличных забегах и скач-
ках. А что ещё надо? У Коли со временем выработалась да-
же особенная техника бега – подпрыгивающе-загребающая.
Техника эта, надо сказать, очень даже приносила свои пло-
ды. Он мало от кого отставал. Да, кто первый раз видел его
бегущего, тому было очень смешно. У нас же его особый бег
не вызывал даже улыбки. Давно все привыкли. У Коли был
особый талант, очень ценимый в среде мальчишек. Он был
невероятно меткий. В каменных войнах, ведущихся с частой
периодичностью на улицах Черешенок, Коля был одним из
лучших стрелков. Настоящий снайпер. На теле многих вра-
гов он оставил синие отметины, а то и кровавые, если попа-



 
 
 

дало по голове. Но что служило его даром, было и его несча-
стьем. Войны непременно когда-нибудь заканчивались, и на
улицы приходило хоть и временное, но всё же перемирие.
Можно было уже совсем не опасаясь сходить в одиночку на
другую улицу. Тут и там уже замечались смешанные шайки
из ещё недавних противников. У Коли такой возможности –
одному спокойно пройтись по чужой территории – не было
никогда. Даже если он и сам желал мира, то война никак не
хотела его отпускать, и виной тому были его меткие руки.
Особенно частный сектор, даже в самые тёплые времена с
бараковскими, не желал принимать в свои компании знаме-
нитого каменного снайпера. Коля не заходил на их террито-
рию, кроме как во время наших налётов на них, и не силь-
но-то и расстраивался из-за этого. Он обитал на трёх барач-
ных улицах, где был настоящей звездой. Здесь он был всегда
свой. Коля так же отлично владел и другим оружием. Точ-
но попадал в цель из обоих видов рогатки: той, что стреляет
камнями, и той, что шпонками. Также он редко промахивал-
ся из самострела, в качестве патронов к которому использо-
вался сухой горох.

Однажды как-то летом всё мальчишеское братство забо-
лело совсем новым, невиданным доселе оружием. Болезнь
эта развилась очень стремительно, заразила всех, но и про-
шла так же быстро – буквально за несколько дней. Взрос-
лые объявили строгий карантин и все вместе свернули заразе
шею. Откуда же залетел самый первый микроб этой болез-



 
 
 

ни? Если копать очень глубоко, то от писателя Конан Дой-
ля. Если искать поближе, то из знаменитого сериала о сыщи-
ке Шерлоке Холмсе. Страшный заросший туземец, стреля-
ющий из трубки отравленными стрелами, не ушёл незаме-
ченным от крайне цепкого мальчишеского взгляда. Никогда
точно нельзя сказать, за что именно зацепится детский ум.
Летящая от человеческого выдоха стрела почему-то произ-
вела на нас всех тогда куда большее впечатление, чем гени-
альная голова Холмса. Волна искательства и добычи прока-
тилась среди маленьких граждан, что ростом не выше мет-
ра пятидесяти. Искали то, из чего можно было изготовить
удивительное оружие. Основным местом поисков были, ко-
нечно же, помойки. Главным, что требовалось, была трубка.
Её-то поиск и создавал большую проблему. Но с ловкой по-
дачи именно Коли (А кого же ещё? Это его тема!) пробле-
ма эта моментально у всех решилась. «Надо добывать ключи
от сарайных замков». Основным аргументом в пользу такого
способа решения задачи была абсолютно, как нам тогда ка-
залось, правильная мысль: «До зимы ещё целая вечность».
Почему правильная? Да потому что детский мозг воспри-
нимает время по-другому, чем взрослый. Время для детей
сильно замедляется. Поэтому-то мысль та была искренней
и кристально честной. Да, мы прекрасно осознавали, что за
это нам всем будет наказание от родителей, но срок, на ко-
торый оно откладывалось, нас сильно успокаивал и сглажи-
вал острые края опасения. Как нетрудно догадаться, из-за



 
 
 

новой затеи пострадали тогда лыжные палки. У многих ро-
дителей через несколько месяцев незапланированный поход
в «Спорттовары» был связан именно с ними. Теперь требо-
валось найти то, из чего можно было изготовить стрелы. Тут
было легче: пара старых велосипедных колёс, раздобытых на
помойке, снабжала боеприпасами целую армию. И вот уже
во всех потаённых углах точила ребятня напильниками вы-
рванные из колёс спицы, делая их концы острыми. На по-
лучавшиеся таким образом шильца нанизывались продолго-
ватые кусочки поролона. Вот и готовые стрелы. Не хватало
только яда кураре, но, слава Богу, никому не пришла тогда
в голову мысль поискать его какую-нибудь не совсем смер-
тельную формулу. А то бы обязательно нашли – сметливость
у босоногой ребятни во все времена не переводилась. «Силь-
но дуть» – таким, наверное, целый месяц летних каникул бы-
ло основное наше занятие. Мы просыпались пораньше, же-
вали спешно бутерброды, приготовленные ушедшими на ра-
боту родителями, доставали из укромных местечек свои ду-
ховые ружья и убегали до вечера на наши стрельбища. Там
мы и дули. Сильно, отрывисто, до головокружения и шума
в ушах. Самыми зачётными целями были банки из-под сти-
ральной пасты «Ландыш». Эти небольшие белые бочонки
вешались на воткнутые в землю палки и принимали в себя
все наши колючие дувки. Стрелы отлично входили в мягкую
пластмассу. И тут Коля тоже был на первых ролях. Он быст-
рее всех освоил туземное оружие. После одинакового коли-



 
 
 

чества выстрелов его «Ландыш» всегда оказывался самым
ежистым.

Со временем оружие наше стало совершенствоваться и
украшаться. Было замечено, что от длины трубки зависят
дальность и скорость полёта стрелы. И тогда юные стрелки
снова овладевали ключами от сараев и вытаскивали оттуда
уцелевшие от бывших пар одинокие лыжные палки: «С од-
ной всё равно не сильно-то покатаешься». Чтобы одно ору-
жие отличалось от другого, на нём краской выводились за-
мысловатые узоры. К трубке привязывалась верёвка, и уже
можно было, словно ружьё, носить её за спиной. Изолентой
заматывался один из её концов, обозначая место для губ.
Очень ценился тогда цветной поролон. Он позволял легче
отыскивать улетевшие стрелы. Кто-то для этих стрел, пом-
нится, смастерил даже небольшой колчан.

В то лето Коля особенно дружил с Лаврешей. Вернее да-
же, это Лавреша души не чаял в Коле. Всюду они были вме-
сте. Куда косолапил грузный Лавреша, туда же хромал щуп-
лый Коля, и наоборот. Такого раньше не замечалось за ними
никогда. Во-первых, Лавреша был на два года старше, а ведь
даже один год разницы сильно ощущается в детстве. Малым
вечно суждено подсматривать за старшими и подражать им,
ну и, конечно, с нетерпением ждать своего взросления. Стар-
шие же пацаны всегда будут отгонять подзатыльниками ма-
лявок и смотреть на них свысока. Ну а вторая причина то-
го, что так удивительна была их внезапная дружба, заклю-



 
 
 

чалась в том, что Лавреша и Мурый до этого здорово лади-
ли между собой. Нельзя одновременно одним глазом видеть
солнце, а другим звёзды. Так и с родными братьями Рома-
ненко (такая была у них фамилия) приходилось выбирать, с
кем тесно дружить, а с кем оставаться просто приятелями.
Не знаю почему, но то, что два родных человека, живущие
под одной крышей, были так холодны друг к другу, было для
меня лично какой-то данностью. Да и другие тоже не особо
этим заморачивались. Наверное, всё дело в накале страстей.
А накала-то как раз никакого в их отношениях и не было.
Мурый и Коля никогда даже не ругались между собой, не
говоря уже о совместных лупцеваниях. Просто были холод-
ны, как лёд, друг к другу и всё. Поэтому-то их странные от-
ношения и не вызывали особого нашего внимания. Так бы-
ло всегда, и это всех устраивало. Только единственный раз я
задался этим вопросом, когда подслушал случайно разговор
моей мамы с её подружкой – обычное вечернее перемывание
косточек всем соседям. Из их разговора я понял, что кто-то,
кого не знает мамина подружка, но зато знает её подружка,
знал семью Романенко ещё до их поселения в Черешенках.
Этот кто-то рассказал, что мать тогда одна жила с Димой (так
звали Мурого), а Коля родился уже здесь, в Черешенках, и
их мать уже не была одинокой. Я сопоставлял в уме новые
подслушанные мной факты о Коле и Муром, но в итоге так
ничего и не сопоставил. Наверное, у меня тогда появились
дела поважнее.



 
 
 

Вот как зародилась крепкая дружба Коли и Лавреши. Вос-
кресным вечером я с родителями возвращался от бабуш-
ки. На улице смеркалось. У нас уже была беленькая, я си-
дел на заднем сиденье, весь обложенный сумками и с огром-
ным пучком зелёного лука и укропа в руках. Въехали в Че-
решенки, через приоткрытые окна знакомый родной воздух
ворвался в салон машины – запах готовящихся на летних
верандах щей на всю предстоящую неделю. Ещё издали у
двух общественных уличных туалетов я заметил нашу шай-
ку. Всегда освещённый единственным уличным фонарём пя-
так у тех туалетов служил нашим местом сбора. Сначала все
собирались там, а потом уже разбредались кто куда. Так было
заведено. По каким-то ведомым только ребячьей интуиции
движениям моих друганов я понял: затевается что-то нехо-
рошее.

«Могу пропустить какую-то важную затею!» – я заёрзал
на сиденье и попросил отца остановить машину у туалетов.

Он не ответил мне, а мама сказала:
– Переоденься сначала.
Отец, естественно, не остановился. Я нахмурил брови и

сильно сжал в руках зелёный пучок, в нос мне ударил тяжё-
лый луковый дух.

Моё переодевание заняло почти целый час. У мамы вдруг
появились новые условия:

– Если хочешь пойти погулять, ты должен помочь отцу
спустить сумки в погреб.



 
 
 

– У-у-у! Всегда так! – я недовольно замычал, как моло-
денький бычок.

– Не мычи. Я вообще могу тебя не пускать, уже почти ночь
на дворе.

– Какая ночь, мам?! Все гуляют, – протестовал я.
– Все – потому что воду матерям успели натаскать, – про-

изнесла убийственно мама, и я уже догадался, что за её сло-
вами последует. На пороге вскоре появились два пустых эма-
лированных ведра.
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