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Аннотация
Илья Бояшов, лауреат премии «Национальный бестселлер»

и  финалист премии «Большая книга», хорошо известен
отечественному читателю. По его повести «Танкист, или
“Белый тигр”» режиссер Карен Шахназаров снял фильм, а его
другая повесть – «Бансу»  – в настоящий момент готовится к
экранизации.

Новая книга Бояшова отчасти документальна и посвящена
судьбе Ивана Тимофеевича Беляева. Бывший врангелевский
генерал Иван Тимофеевич Беляев – уникальная фигура,
воплотившая в одном лице патриота, высококлассного военного
специалиста, географа, филолога, этнографа, исследователя
неизвестных земель, основателя русской общины в Республике
Парагвай и первого индейского театра, покровителя и друга
народа гуарани, которого индейцы выбрали вождем «клана



 
 
 

тигров», дав ему почетное имя Алебук – Сильная Рука…
Эта книга рассказывает об одном из малоизвестных событий
в истории белогвардейской эмиграции: экспедиции в центр
неизученного района парагвайских джунглей, которую накануне
Чакской войны осуществили наши соотечественники во главе с
этим удивительным человеком, ставшим национальным героем
Парагвая.
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* * *

 
Трансвааль, Трансвааль, страна моя!
Бур правду говорит:
За кривду Бог накажет нас,
За правду наградит.

Народная песня по мотивам стихотворения Галины
Галиной

Есть на земле далекий край,
Где нет ни кризисов, ни крахов,
Алмазно-знойный Парагвай,
Страна влюбленных и монахов.

Песня из кинофильма «Марионетки»

Вдвоем быть лучше, чем одному, ибо, если
упадут, друг друга поднимут, но горе, если один
упадет, а, чтоб поднять его, нет другого, да и если



 
 
 

двое лежат – тепло им, одному же как согреться?
Царь Соломон

 
* * *

 

Эта история случилась в начале тридцатых годов про-
шлого века. Однако, прежде чем поведать о ней, стоит
напомнить о государстве, в котором она произошла, и об
обстоятельствах, которые способствовали столь удиви-
тельному путешествию героев повествования в сердце края,
остававшегося совершенно неизвестным в то время, когда
на географические карты были занесены, казалось бы, са-
мые экзотические и труднодоступные земные места.

Но обо всем по порядку.



 
 
 

 
Великий Чако

 
Не секрет: главными недругами слабой державы всегда

являются ее ближайшие соседи. «Задний двор» Латинской
Америки – экзотический Парагвай – исключением не являл-
ся. Особенно досталось ему в войне 1864–1870 годов, не
случайно названной Парагвайской. Прикарманив почти по-
ловину чужих земель на востоке и юге, Бразилия, Аргенти-
на и Уругвай прошлись затем катком своих армий по долам
и весям несчастной страны с таким достойным гуннов азар-
том, что в могилах оказались две трети парагвайских муж-
чин. Этот геноцид сошел странам-подельницам с рук – Ев-
ропа и Штаты в те времена не особо интересовались миро-
выми задворками, и после расправы над государством-пари-
ей события в регионе потянулись своим чередом – ни шат-
ко ни валко. Парагвай потихоньку хирел, Аргентина и Бра-
зилия обрастали жирком, у политиков из Монтевидео нако-
пились собственные проблемы. Вроде бы все успокоились,
однако к концу века девятнадцатого в головах еще одних со-
седей ополовиненной страны – боливийцев – занозой засела
мысль о том, что дышащий на ладан сосед непременно дол-
жен поделиться частью своей территории еще и на севере.
Президенты страны откладывали вопрос до того момента,
пока в устах зачастивших в Боливию представителей «Стан-



 
 
 

дарт Ойл»1 сладко и часто не зазвучало слово «нефть». В
двадцатые годы двадцатого века, прислушавшись к доводам
посланцев Рокфеллера, государственные боливийские мужи
решили закрыть гештальт при помощи кайзеровских офице-
ров, которых щедро поставлял Латинской Америке Версаль-
ский мир. Немцы с истинно арийской страстью взялись гото-
вить боливийскую армию к будущей войне, найдя примене-
ние не только оставшемуся без дела оружию, но и обмунди-
рованию. Последнее, сразу сделав темпераментных боливий-
цев внешне похожими на германских солдат, не хуже при-
личного жалованья грело сердца бывших унтеров и генера-
лов Вильгельма II.

Парагвайцев все это не радовало – вот почему одним
жарким декабрьским вечерком 1930 года военный министр
бедной, как церковная мышь, но подобной кондору в сво-
ей гордости державы вызвал к себе для доверительной бе-
седы некоего человека, чьим мнением дорожил весь мест-
ный генералитет. Для его экстренной доставки во дворец па-
рагвайские вооруженные силы задействовали авто министра
(на тот момент в парагвайской столице автомобилями мог-
ли похвастаться лишь президент республики и военный ми-
нистр). Гость проследовал в кабинет, оставив на попечение
адъютанта берет, более подходящий парижскому клошару,

1 Standard Oil – американская нефтяная корпорация, осуществлявшая добычу,
транспортировку, переработку нефти и маркетинг нефтепродуктов. Была осно-
вана в 1870 году c начальным капиталом в 1 млн долларов на базе фирмы «Рок-
феллер, Андрюс и Флаглер». (Здесь и далее прим. ред.)



 
 
 

чем советнику парагвайского Генштаба. Советник был тще-
душным, невысокого роста человеком, с бородкой клиныш-
ком, в чеховском пенсне и всем своим видом скорее походил
на учителя математики. На нем был потертый костюмчик
с несколько коротковатыми брюками и парусиновые туфли.
Скромный облик гостя, словно выдернутого для разговора
с министром из приспособленной под школу провинциаль-
ной хижины, никак не вязался с обстановкой сверкающего
лаком кабинета, где разместились два викторианских крес-
ла, несколько книжных шкафов угрожающей высоты и по-
крытый зеленым сукном стол размером чуть ли не с полови-
ну футбольного поля. Луис Риарт2, политик, которого мож-
но было обвинить в чем угодно, но только не в подобостра-
стии, вложил все свое уважение к позднему гостю в крепкое
рукопожатие:

– Дон Хуан! Простите за назойливость, но я побеспокоил
вас по исключительно важному поводу.

Министр решил сразу взять быка за рога, протянув во-
шедшему записку.

Дон Хуан сощурился, поднеся изрядно помятый листок
к пенсне, и принялся шевелить губами. (Судя по его намор-
щенному лбу, текст был почти нечитаемым.) Наконец запис-
ка была расшифрована.

2 Луис Альберто Риарт Вера – парагвайский политический деятель, времен-
ный президент Парагвая с 17 марта по 15 августа 1924 года, вице-президент Па-
рагвая с 15 августа 1939 года по 18 февраля 1940 года, а также занимал различ-
ные посты в правительстве.



 
 
 

– Черт подери! – сказал советник по-русски. – А ведь дело
пахнет дракой.

Спохватившись, гость перешел на испанский, слово в сло-
во повторив для Риарта то, что невольно сорвалось у него
с языка. Впрочем, министр нисколько не удивился чужой
речи, ибо на самом деле досточтимого дона Хуана звали
Иваном Тимофеевичем Беляевым, и являлся тщедушный и
интеллигентнейший советник парагвайского Генерального
штаба потомственным дворянином, петербуржцем, артил-
леристом лейб-гвардии, разработавшим для русской армии
первый Устав горной артиллерии и в годы Первой мировой
в чине командира артдивизиона принявшим самое актив-
ное участие в знаменитом Брусиловском прорыве. Не менее
бурное участие добрейшего Ивана Тимофеевича в событиях
1917–1918 годов (а именно в становлении белогвардейской
армии, налаживании работ по производству оружия на Харь-
ковском паровозостроительном заводе) и его особо довери-
тельные отношения с командующим Добровольческой арми-
ей генералом Кутеповым в дальнейшем обеспечили создате-
лю Устава горной артиллерии гарантированную эмиграцию
без всякой надежды на возвращение в Россию. Сухонький
и активный инспектор артиллерии Добровольческой армии
Беляев давно уже был взят на мушку революционными мат-
росами, немало потерпевшими от огня его батарей, прикры-
вавших эвакуацию белогвардейских войск из Новороссий-
ска.



 
 
 

Будучи уже врангелевским генералом, бежал он от рас-
свирепевших большевиков на последнем корабле в Галли-
поли, затем мыкался в Болгарии и, отказавшись от карьеры
шофера парижского такси, в середине двадцатых годов по-
дался в Аргентину, где, впрочем, тоже не задержался, ибо
мятущемуся духу Ивана Тимофеевича уклад жизни тамош-
ней русской общины показался попросту невыносимым. Его
можно было понять. Угнездившиеся с конца девятнадцато-
го века в Буэнос-Айресе русские, с которыми встретился от-
ставник, коротали годы замкнутым кругом, а их дети, быстро
привыкнув к здешнему танго и лучшим в мире отбивным из
мраморной говядины, по славной отечественной привычке
переняли местные обычаи до такой степени, что отличались
от аборигенов разве что нательными крестами. К ужасу быв-
шего генерала, мечтавшего о единении всех россиян за гра-
ницей, старожилы смотрели на оборванных, прокопченных
пожарами Гражданской войны соотечественников далеко не
ласково и принимать их в «общество» не торопились. Дохо-
дило до того, что они попросту гнали с порога своих домов,
как нищих с паперти, и пострадавших за царя и Отечество
седых рубак, и бывших депутатов Государственной Думы.

Впрочем, вновь прибывшие тоже могли поддать жарку.
Белогвардейские поручики и капитаны, привыкшие решать
проблемы при помощи шашек и револьверов, после двух лет
выяснения отношений с победившим гегемоном мягкостью
манер не отличались. Один такой случай откровенного хам-



 
 
 

ства стеснительный и тактичный Иван Тимофеевич наблю-
дал лично. Его знакомые – супружеская пара, перебравшая-
ся в аргентинскую столицу еще до революции и процветаю-
щая здесь на торговле превосходной говядиной, – в отличие
от многих «старых русских» приютили у себя двух наглецов
из корпуса Май-Маевского, «рубавших большевичков, слов-
но соломенных кукол». Вскоре самаритяне вынуждены были
убедиться в том, что несколько поторопились с гостеприим-
ством: однажды за завтраком господа офицеры, заявив, что
им осточертели бесконечные котлеты, швырнули их хозяе-
вам в лицо.

Старые и новые иммигранты, постоянно сталкивающи-
еся на улицах аргентинской столицы и под сводами двух
местных православных храмов, мягко говоря, недолюблива-
ли друг друга. Отчаянные попытки священников примирить
христолюбивых чад всякий раз терпели крах. Не прошло и
месяца мытарств, как Беляев окончательно осознал: что ка-
сается аргентинской общины, в ней торжествует едва при-
крытый приличиями закон крайнего эгоизма. Сие прискорб-
ное обстоятельство заставило Ивана Тимофеевича обратить
свой взор на соседний Парагвай, тем более что с этим раз-
несчастным государством его связывало нечто большее, чем
просто желание в очередной раз сменить место жительства.

Следует прояснить стремление будущего советника па-
рагвайской армии переехать в страну, значительную часть
которой занимала неисследованная сельва, густо заселенная



 
 
 

дикарями. Начитавшийся в детстве приключенческих кни-
жек не только до одури, но, увы, до умопомрачения, поме-
шавшийся на индейцах, прериях и джунглях, имевший в по-
стоянных товарищах Фенимора Купера и Майн Рида Беля-
ев ко всему прочему принадлежал к тому типу русских лю-
дей, на жизни которых влияние прочитанных книг оказыва-
лось настолько велико, что оно, как правило, начисто разры-
вало всякую связь с реальностью и зачастую разрывало на
части их самих. Почтенный отец будущего натуралиста, гео-
графа и антрополога Тимофей Михайлович Беляев, гварде-
ец, комендант Кронштадтской крепости, совершил страте-
гическую ошибку, отдав сына на поруки семейной библио-
теке и дедовским сундукам (в одном из этих хранилищ, кро-
ме приключенческих и географических книг, ко всему про-
чему отыскалась старинная карта Парагвая). Так, благодаря
превосходному книжному собранию в отцовском доме и все
тем же сундукам уже к шестнадцати годам Беляев-младший
сделался законченным утопистом. Вот почему и в кадетском
корпусе, куда он был отдан несмотря на свою граничащую со
слепотой близорукость, и в Михайловском артиллерийском
училище юноша бледный часто вперивал свой подслепова-
тый взгляд в не менее унылое, чем учебный плац или ар-
тиллерийские позиции на полигоне, серое, словно поношен-
ная шинель, петербургское небо, узревая вместо него вымы-
тые до белизны небеса Латинской Америки. Скажем более:
юный Иван чуть ли зубами не скрежетал, желая ворваться на



 
 
 

лихом коне с казацкой шашкой наголо в Южную Америку
и устроить там хорошенькую рубку ненавистных ему план-
таторов ради индейского освобождения. Остается добавить:
именно Парагвай в восторженном бреде кадета, затем юнке-
ра, затем офицера, а затем и врангелевского генерала, благо-
даря все той же найденной в детстве карте, занимал особое
место, о чем и будет рассказано позже.

Кроме того, наложилась на мечту иммигранта Беляева
о всемирном индейском братстве еще одна сжигающая его
душу утопия – поиск земли обетованной для всех обездо-
ленных страдальцев оставленной Богом России. Столкнув-
шийся с аргентинской реальностью Беляев страстно мечтал
создать в Парагвае настоящий «русский ковчег». Все это
привело к тому, что колокольчик над дверями парагвайско-
го посольства в Буэнос-Айресе вскоре возвестил обитате-
лей особняка о визитере. Кандидата на парагвайский пас-
порт приняли весьма сухо. Не все дипломаты являются про-
видцами, разглядеть в неприметном интеллигенте будущего
дивизионного генерала и почетного гражданина Республики
Парагвай не смогли ни референт посольства, ни атташе, ни
сам господин посол, голова которого была забита в тот мо-
мент совершенно иными делами: на его горячо любимой ро-
дине шла стрельба и провозглашались марксистские лозунги
– словом, во всех парагвайских городках слышалась музыка
революции. Скромному русскому предложили прийти, когда
закончится катавасия. Беляев вынужден был откланяться и



 
 
 

ждать, продолжая интересоваться аргентинскими газетами и
заодно совершенствуя свой испанский.

Ждать, впрочем, пришлось недолго. Вскоре из газет стало
известно: смута завершена, и в Аргентину прибывают важ-
ные игроки – президент Парагвая Мануэль Гондра и оборон-
ный агент Санчес. Почитатель Фенимора Купера вновь ока-
зался перед посольской дверью. На этот раз он явился как
нельзя более вовремя: оба политика встретили романтика с
распростертыми объятиями.

–  Нам позарез нужны строители, врачи, инженеры. Но
прежде всего – офицеры! Особенно артиллеристы! Кажет-
ся, вы два года потчевали коммунистов шрапнелью? И кро-
ме того, наверняка знаете основы фортификации. Милости
просим в Военную школу!

Предложенные пять тысяч песо в качестве зарплаты еще
более вдохновили пообносившегося пассионария. Сборы от-
личались поистине суворовской стремительностью. Погру-
зившись в одно прекрасное утро вместе с молодой женой на
пароход, неугомонный Иван Тимофеевич, попеременно об-
дуваемый речным ветерком и угольным дымом из трубы, под
истошные крики попугаев, доносящиеся из зарослей по обо-
им берегам Параны, проплыл энное количество миль вверх и
высадился с несколькими скромными чемоданами на набе-
режной Асунсьона – города, поразившего будущего предво-
дителя краснокожих своей провинциальностью. Еще бы! В
парагвайской столице даже дамы разгуливали без башмаков,



 
 
 

надевая их лишь на улицах, вымощенных булыжником,  –
этих улиц в городе было чуть больше, чем автомобилей. На
фоне невзрачных домишек, утопающих, впрочем, в райских
кущах садов, весьма скромный по российским меркам пре-
зидентский дворец, а также здания городской управы и три-
бунала выглядели чуть ли не небоскребами. На улице Паль-
мас чету иммигрантов Беляевых встретили магазины, кото-
рые пытались тягаться с парижскими роскошью витрин, од-
нако в остальном скромность здешнего бытия выглядела во-
пиющей – повсюду мелькали босые ноги, нищие весело про-
сили на хлеб, шныряли мальчишки с физиономиями про-
фессиональных карманников, базарные торговки в центре
столицы перекрикивались друг с другом и с покупателями
со страстью тропических птиц. Все здесь дышало такой пат-
риархальной, почти библейской простотой, что неожиданно
вспыхнувшее вечером на некоторых улицах и в некоторых
домах электричество вызвало у Ивана Тимофеевича и его
«заиньки» поначалу оторопь, а затем почти что детский вос-
торг.

Итак, домик был снят, жена распаковала вещи. Растущее
во дворе дерево квебрахо (или «сломай топор») потрясло но-
вого хозяина крепостью древесины – он тут же объявил кве-
брахо своим талисманом.

Визит к начальству Военной школы завершился полным
триумфом. На вопрос генерала Хосе Феликса Эстигарри-
бии о достоинствах и недостатках трехдюймового горного



 
 
 

орудия системы «Данглиз-Шнейдер» образца 1909 года по-
следовал обстоятельный ответ, касающийся не только такти-
ко-технических данных, но и особенностей применения хо-
рошо знакомой Беляеву пушки в качестве зенитки. Несколь-
ко советов бывшего артиллерийского инспектора относи-
тельно учебного процесса, данные с таким же знанием де-
ла и с не менее удивительным тактом, тоже не остались без
внимания. Представители учебного заведения были в вос-
торге, и вскоре Хуан Беляев, имеющий несомненный дар к
иностранным языкам, взялся за обучение стриженных под
ноль мальчишек фортификации и французскому, на кото-
ром Иван Тимофеевич общался со скоростью смышленого
гарсона из парижского кафе.

Однако Майн Рид и Фенимор Купер никуда не девались.
Во время перерывов между занятиями странный русский
усаживался со стаканчиком мате возле постоянно распахну-
того окна служебной комнаты, и мечты вновь подхватывали
его, унося далеко за пределы пыльного плаца школы – в сель-
ву, в кишащие удивительными существами заросли, туда, где
прятались в пальмах хижины гуарани3. Беляев по-прежнему
бредил индейцами, не отрекаясь, впрочем, и от другой своей
идефикс.

За приезжим спецом пристально следил парагвайский

3 Группа индейских народов в Южной Америке, говорящих на языках гуара-
нийской группы. Проживают в основном на территории Парагвая, а также в со-
седних с Парагваем районах Бразилии, Аргентины и Боливии.



 
 
 

Генштаб. Последствия наблюдений не заставили себя долго
ждать: вскоре знаток артиллерийского дела оказался в каби-
нете военного министра. Радушный политик одним выстре-
лом сбил двух вальдшнепов, предложив гостю пригласить в
Парагвай тех белогвардейских скитальцев, которые вслед за
Беляевым пожелали бы обрести здесь пусть и скупую на под-
держку в виде заработной платы, но все же родину (привет-
ствовались офицеры, путейцы, врачи и профессора). В от-
вет за помощь в создании русской колонии от дона Хуана
попросили совсем немного, а именно: организовать несколь-
ких экспедиций в приграничную область Парагвая, где тот
соседствовал с Аргентиной, Бразилией и все той же Боливи-
ей, намерения которой вырисовывались все более отчетливо.

Беляев замер, когда Риарт произнес «Великий Чако» 4. Ди-
кий тропический район Чако был таинствен! Он был велик!
До этого первозданного края за четыреста лет своего господ-
ства не смогли добраться даже конкистадоры, готовые ко-
лонизировать и Луну. На всех без исключения картах ми-
ра Чако обозначался огромным белым пятном. Что он на
самом деле таит в себе, не знали ни географы, ни зоологи,
ни католические монахи, несколько раз без всякого успеха
пытавшиеся сунуться в густые кущи между реками Параг-
вай и Пилькомайо. Замысел Риарта был грандиозен: новому

4 Gran Chaco – слабозаселенный, жаркий тропический регион в бассейне ре-
ки Парана, административно разделенный между Боливией, Парагваем, Арген-
тиной и Бразилией. Представлял собой неосвоенную территорию, остававшуюся
практически неисследованной вплоть до 1920-х годов.



 
 
 

парагвайскому гражданину предстояло нанести на карту ту
часть полных опасностей, какие только можно вообразить в
дикой сельве, неизведанных земель, которые пока еще при-
надлежали Парагваю, но на которые уже зарились боливий-
ские стратеги вкупе со своими североамериканскими дру-
зьями. Иван Тимофеевич едва сдержал себя, чтобы здесь же,
в министерском кабинете, не пасть на колени и не возблаго-
дарить Господа за то, что Всемогущий наконец-то услышал
его тайные помыслы.

Уже на следующий день Главный почтамт Асунсьона при-
нял от Беляева первый десяток писем. Что касается другой
части соглашения, то бывшего артиллериста уже не могли
остановить ни уговоры жены, ни подточенное здоровье, ни
остужающий любую трезвую голову факт, что неизведанная
область, которую предстояло штурмовать, имела размер в
половину Франции. Иван Тимофеевич взялся за изучение
местной флоры и фауны с рвением, которому мог бы поза-
видовать неутомимый Паганель.

Парагвайский Генштаб в силу стесненности в средствах
финансировал экспедиции довольно скупо, но следопыт не
роптал, довольствуясь тем, что есть. Беляев следовал по за-
росшим сельвой берегам рек, прибегая к услугам выносли-
вых местных носильщиков и незаменимых мулов, зарисовы-
вая с натуры птиц, зверей, деревья и обозначая на карте не
только стратегические высоты, впадины и ложбины, но да-
же самые мелкие ручьи. Неожиданное появление нового Ми-



 
 
 

клухо-Маклая в индейских селениях района Чако потрясло
их обитателей. Однако не успели затянуться болотной во-
дой следы первого посещения Иваном Тимофеевичем стано-
вищ непуганых детей природы, по впечатлению сравнимого
разве что с визитом инопланетянина, как, спешно организо-
вав вторую экспедицию, он вновь появился возле индейских
костров. Обаяние свалившегося наиндейские головы белого
странника обезоружило даже воинственных ичико5, которые
с восторгом пробовали на зуб привезенные ножи и разгля-
дывали подаренные им ткани. Беляев изводил на покупки
даже личные деньги, но никто не остался без подарков.

Любовь северянина к обитателям сельвы коснулась всех
без исключения местных Пятниц. И любовь эта не натолк-
нулась на стену. Индейцы окружили невзрачного человека,
для которого потеря пенсне была самой страшной из ката-
строф, не менее искренним обожанием. Так благодаря мило-
сти Божией Иван Тимофеевич наконец-то попал в свою ис-
тинную стихию. Не о ней ли мечтал он до самозабвения и на
унылых практиках по возведению батарейных позиций под
Красным Селом, и в царскосельском госпитале, и на обиль-
но удобренных трупами галицийских полях, и в поставлен-
ном на дыбы эвакуацией Новороссийске, и в равнодушном
Париже, и в чопорном Буэнос-Айресе? С восторгом прини-
мая теперь каждый звук, вырывавшийся из индейской глот-
ки, и каждый жест, которым тот или иной танцор в перьях со-

5 На языке гуарани – молодой воин.



 
 
 

провождал свой танец, дон Хуан высыпа́лся в индейских га-
маках, прятался от тропических ливней под крышами неза-
тейливых индейских домов, усердно работал веслом, сплав-
ляясь с местными рыбаками по очередной безымянной ре-
ке, тянул сети, охотился на обезьян и совершал еще множе-
ство больших и мелких дел, успевая записывать, зарисовы-
вать, запоминать, впитывать в себя все чудеса здешнего пер-
возданного мира. Достижения были налицо: за три года Бе-
ляев умудрился изучить быт, язык и верования племен ма-
ка и чимакоко6 столь исчерпывающе глубоко, что это сдела-
ло бы честь и чопорному до шнурков лакированных туфель
академику-антропологу из Оксфорда.

Что касается соотечественников, то письма сработали.
Прибывающие в Парагвай один за другим переселенцы вы-
гружали скромные баулы на асунсьонской набережной, та-
ращась на рутину здешней жизни. Впрочем, шок проходил
весьма быстро. Дипломированные выпускники Петербург-
ского технологического института и Института путей сооб-
щения, едва наладив быт, брались за дело, по которому они
так соскучились за баранками таксомоторов Люксембурга
и Бордо. В казармах парагвайской армии все чаще слыша-
лись экзотические ругательства. Хотя солдаты и не понима-
ли смысл нареканий, энергичные словосочетания из уст сва-
лившихся на их голову пришельцев из далекой России дей-

6 Индейские племена, ведущие кочевой и полукочевой образ жизни; прожива-
ют в Парагвае.



 
 
 

ствовали не хуже капральских палок, заставляя самых непо-
нятливыхи ленивых моментально осваивать винтовку «Мау-
зер М-93» и с быстротой личинки муравьиного льва зары-
ваться в красную тропическую почву. Все чаще и чаще из
глоток обитателей армейских казарм с непередаваемым ак-
центом вырывалось незабвенное «соловей, соловей, пташеч-
ка», а молодецкий посвист, которому ветераны Мировой и
Гражданской научили своих подопечных, распугивал мест-
ных красоток, прогуливающихся под казарменными забора-
ми в ожидании возлюбленных.

Пока русские офицеры вместе с вверенными им батальо-
нами месили песок полигонов и стрельбищ, путейцы не по-
кладая рук трудились на строительстве дорог. Колония при-
шельцев росла на глазах, потихоньку выбираясь за пределы
Асунсьона. В окрестных землях посреди вечнозеленых ку-
старников один за другим вырастали дома, хозяева коих с эн-
тузиазмом брались за плуг. За плетнями новых жилищ воз-
делывали огородные грядки женщины, вид которых перено-
сил любого русского патриота в столь любезные его сердцу
Псковскую или Новгородскую губернии. В палисадах перед
домами поселенцев дымили самовары, возились в пыли де-
тишки с вздернутыми носами и белокурыми копнами на го-
ловенках; от бросаемых бит во все стороны разлетались рю-
хи, и по вечерам, когда пальмы милосердно прятали в сво-
их кронах порядком подуставшее солнце, окрестность время
от времени оглашал бас Шаляпина, вырывавшийся на параг-



 
 
 

вайский простор из трубы граммофона.
Мечта Беляева о ковчеге, кажется, начинала сбываться.

Впрочем, пристроив более сотни соотечественников к во-
енному и инженерному делу, Иван Тимофеевич не забывал
и о тропическом междуречье, обнаруживая все новые ин-
дейские колодцы, исследуя потаенные тропы, лощины, хол-
мы, годные для создания укрепленных пунктов, и тщательно
фиксируя их координаты. Презентуемые Генштабу пухлые
планшеты с итогами работы очередной экспедиции задавали
немало работы армейским топографам, которые тоже не зря
ели свой хлеб.

Опасности путешествий, такие как встреча на тропе с ягу-
аром или знакомство с жараракой обыкновенной (однажды
Беляев просто чудом не наступил на замаскировавшуюся
змею), неизбежные, словно детская корь, неоднократно под-
тверждали неизменное правило: Господь благоволит к бла-
женным. Вот почему всякий раз «заинька» имела счастье
лицезреть благополучно возвратившегося из очередной ко-
мандировки супруга, истерзанного колючками и москитами
и пропахшего дымом до такой степени, что его приходилось
буквально отмачивать в ванне. Сюрпризом для «заиньки»
стало и то, что уже после третьей экспедиции Ивана Тимо-
феевича маршрут Асунсьон – сельва стал двусторонним. За
Беляевым из тропических дебрей цепочкой потянулись его
лесные друзья. Просочившись в дом, они обживали комна-
ты с чисто цыганской непосредственностью, пользуясь без-



 
 
 

граничным добродушием хозяина. Вскоре гости заполнили
жилище до такой степени, что «заинька», терпение которой
предсказуемо истощилось, то и дело спотыкалась о вытяну-
тые тут и там ноги. Ко всему прочему, индейцев, а также
их жен и детей, приходилось кормить. Не удивительно, что
на первый план из целого множества предметов, которыми
обросла чета Беляевых, выдвинулся котел, постоянно кипев-
ший во дворе. Походный чайник генерала-инспектора, пови-
давший и степи Новороссии, и снега Кавказа, и лагеря для
перемещенных лиц, также не имел права уйти в отставку:
днем и ночью ветеран посвистывал носиком, снабжая жела-
ющих чаем.

Конечно, мака и чимакоко, у которых благодарность вхо-
дила в число самых почитаемых добродетелей, вносили
немалую лепту, снабжая своих благодетелей всевозможными
фруктами, мясом тапиров и прочими дарами сельвы, однако
недюжинный аппетит постояльцев не позволял создавать за-
пасы. Их слоняющиеся по двору детишки отличались особой
прожорливостью, но любые попытки даже после обильного
завтрака потихоньку выхватывать из котла лакомые кусочки
пресекались супругой хозяина на корню.

В отличие от жены, которая без стеснения могла напод-
дать особо обнаглевшему потомку очередного индейского
вождя, Иван Тимофеевич продолжал благоволить к детям
природы до такой степени, что готов был делиться с ними не
только собственными рубашками и брюками, но даже и баш-



 
 
 

маками, являющимися для гуарани немыслимой роскошью.
Пока «заинька» отскребала полы, хранившие следы очеред-
ного визита лесных гостей, или гоняла тряпкой маленьких
сорванцов, он то пропадал в очередной экспедиции, то, от-
скобленный пемзой в ванне добела, проводил дни в окру-
жении галдящих аборигенов сельвы, разбирая походные за-
писки, систематизируя гербарии, обдумывая словари индей-
ских языков и не забывая самым подробнейшим образом
консультировать парагвайских военных во всем, что каса-
лось ручных пулеметов Мадсена, минометов системы Стокса
– Брандта и строительных материалов для сооружения опор-
ного пункта Нанава в том же Чако (из древесины, пригод-
ной для наиболее важных узлов обороны, Иван Тимофеевич
особо выделял не поддающееся топору квебрахо). Разносто-
ронняя и неудержимая деятельность этого специалиста по
антропологии, артиллерии и фортификации привела к тому,
что уже к тридцатым годам биография этого неказистого,
рассеянного с виду, целиком зависящего от своих очков че-
ловека абсолютно соответствовала определению «выдающа-
яся». Но главное было еще впереди.



 
 
 

 
Таинственное озеро

 
– Может быть, это рекогносцировка?
Вопрос Риарта, обращенный к советнику, выглядел дале-

ко не праздным. Уже упомянутую записку адресовали сво-
ему благодетелю индейцы племени чимакоко, мобилизован-
ные Беляевым на охрану условной границы района Чако-Бо-
реаль. На драгоценной бумажке, которая, судя по виду, про-
шла испытания и лесной влагой, и тропическим солнцем и
которую с таким усилием расшифровал Иван Тимофеевич,
было накарябано: «Десять боливийцев на мулах прошли знак
вблизи границы, которую ты поручил охранять. Если ты не
придешь немедленно, область попадет в их руки. Саргенто
Тувига, вождь чимакоко. Со слов записал кап. Гасиа Пуэрто
Састре».

Военная косточка тут же дала о себе знать – в доне Ху-
ане одновременно проснулись прадед, дед и отец. Момен-
тальное преображение Ивана Тимофеевича из добродушно-
го интеллигента в сосредоточенного штабиста в очередной
раз убедило военного министра в том, что он, Луис Риарт,
несомненно, имеет собачий нюх на нужных стране людей.

– Индейцы убеждены: в глубине Бореаля расположено ги-
гантское озеро, – сказал дон Хуан. – Обнаружение водоема
и нанесение его на карту не только гарантирует славу пер-
вооткрывателя и признание в научном мире тому, кто пер-



 
 
 

вым окажется на его берегах. Контроль над озером – обяза-
тельное условие и вместе с тем единственное верное реше-
ние для нас в случае боливийской агрессии. Отсутствие та-
кого контроля рано или поздно приведет сторону, которая не
сможет овладеть резервуаром пресной воды в центре Чако, к
поражению, невзирая на воинский контингент, аэропланы и
прочие достижения техники… Отсюда вывод: тот, кто пер-
вым найдет большую воду в сельве, победит еще до начала
боевых действий. Боливийцы понимают это не хуже нас с ва-
ми, поэтому и кинули пробный шар. Появление их отряда на
нашей границе – не обычное прощупывание местности, дон
Луис. Можно не сомневаться: они появятся там еще и еще…

Адъютант, охраняющий в приемной потешный головной
убор советника, повинуясь колокольчику в руке военного
министра, проскользнул в кабинет, заставив дона Хуана пре-
рваться. С ловкостью бывалого официанта штаб-майор за
пять секунд сервировал столик, разделяющий кресла собе-
седников. Пока дон Луис обдумывал положение, бывший
белогвардейский генерал по глотку́ отхлебывал мате, вслу-
шиваясь в тишину, едва разбавленную шуршащим вентиля-
тором. Впрочем, молчание было недолгим. Переваривший
важную для себя информацию министр поднял глаза, и гость
продолжил размышлять вслух.

– Я вел долгие разговоры с мака и чимакоко. Несмотря на
то, что по известной нам обоим причине… – Здесь советник
внимательно посмотрел на министра, и Риарт кивнул, давая



 
 
 

понять, что осведомлен о проблеме. – Так вот, несмотря на
то, что по известной нам обоим причине представители этих
племен никогда не добирались до тех мест, индейцы настоль-
ко уверены в существовании природного резервуара, что ни
разу не поставили задаваемый им вопрос о «большой воде»
под сомнение. Если боливийцы найдут озеро раньше и, не
дай Бог, оставят на его берегу хотя бы два десятка солдат с
парочкой пулеметов, мы сразу теряем все. Оттуда по водным
артериям противник может выйти на железную дорогу Каса-
до, прямиком на сто пятьдесят третий километр, отрезав та-
ким образом гарнизоны, прикрывающие селения, и появить-
ся на берегах реки Парагвай. Такого сценария Генштаб не
должен допустить ни в коем случае – хватит с вас злосчаст-
ной Парагвайской войны. Я готов исследовать ту область.

Талант в нескольких предложениях формулировать суть
дела был отточен Беляевым еще в кутеповских и врангелев-
ских штабах. К его удовлетворению, политик, словно жадная
чайка, схватывал все на лету. Оба разом посмотрели друг на
друга. Советнику ничего не нужно было добавлять – дон Лу-
ис все понял.

–  Благодарю!  – откликнулся Риарт, обрадованный тем,
что ему не пришлось просить дона Хуана об оказании оче-
редной услуги парагвайскому народу.

– Иного выхода не существует в принципе, – ответил тот. –
У меня нет никаких причин не доверять индейцам. Поды-
тожим: необходима немедленная экспедиция к озеру. Разу-



 
 
 

меется, наша с вами договоренность должна быть известна
лишь президенту республики и узкому кругу должностных
лиц. Впрочем, это на ваше усмотрение.

– Со своей стороны обещаю сделать все возможное для
прибывших в Парагвай русских. – Судя по дрогнувшему го-
лосу Риарта, привыкшего к вполне объяснимому для дея-
теля такого ранга лицемерию, его эмоции на сей раз были
искренними. – А именно – предоставляю вам полный карт-
бланш в выборе земель для колонии.

– Не сомневаюсь в вашей порядочности, дон Луис.
–  Необходимые распоряжения насчет экспедиции будут

отданы завтра утром. Военное казначейство на этот раз не
поскупится. Да! Мои стрелки – в вашем распоряжении. Я
лично выделю самых метких из президентской охраны.

– Как раз в этом случае я ограничусь необходимым, – от-
ветил дон Хуан. – Благодарен за стрелков, но, как вы сами
понимаете, для такого предприятия меньше всего подходят
снайперы…

– Целиком полагаюсь на ваш опыт!
Когда министр и его гость соблюли все полагающиеся це-

ремонии, а именно допили мате и обсудили достоинства двух
с половиной дюймовой горной пушки Барановского, вновь
превратившийся в провинциального учителя Иван Тимофе-
евич отказался от предложенного автомобиля:

– После скитаний в джунглях прогулка по городским ули-
цам, да еще вечерком, составит для меня истинное удоволь-



 
 
 

ствие. К тому же нужно кое-что обдумать. Поверьте, я не
против технического прогресса, но тряска не способствует
сосредоточенности.

– Не все сразу, дон Хуан! – рассмеялся Риарт. – Надеюсь,
русские инженеры, проложив еще парочку-другую дорог в
провинции, доберутся и до Асунсьона. Хотелось бы верить,
что с их помощью мостовые наших улиц станут так же пре-
красны, как в Москве и Петербурге.

Офицеры, коротавшие смену возле ворот и хорошо знав-
шие вечернего посетителя по учебным классам при Военной
школе, одновременно отдали дону Хуану честь. Прежде чем
миновать круги тусклых электрических фонарей и доверить-
ся тьме за дворцовой оградой, Иван Тимофеевич помахал
беретом этим бодрым, полным жизненных сил молодым лю-
дям, еще не знающим о том, что уже вскоре их ждут окопы
Нанавы.



 
 
 

 
Патриотизм патриотизмом,

а деньги деньгами…
 

Карта Чако, не без стараний дона Хуана пестрящая обо-
значениями троп, ручьев, ложбин, индейских селений и име-
ющая посередине то самое белое пятно (именно в центре
пятна, в девственно чистой terra incognita, по предположени-
ям гидрологов и местных вождей, сельва спрятала головную
боль парагвайских штабистов), осталась на столе в кабинете
– военный министр отложил общение с ней до утра.

Когда машина министра, урча, неторопливо добралась до
главной парагвайской гостиницы, веселье на террасе «Гран
Отель-дель-Парагвайя» завершилось. Молодежь оттанцева-
ла свое: в парке перед отелем звенели, переплетаясь, голоса
кокеток и их юных спутников, но песенка сегодняшнего тан-
го была спета. Оркестранты промокали пот носовыми плат-
ками и заботливо, словно младенцев в коляски, укладыва-
ли в чехлы инструменты. Официанты, не скрывая усталости,
освобождали на террасе столики от оплывших свечей. Отя-
желевшие любители каньи собирались на выход, редкие па-
рочки были слишком увлечены собой, и появление на тер-
расе щеголеватого господина с тростью привлекло внимание
лишь устроившегося за крайним столиком гостиничного по-
стояльца.



 
 
 

Господин с тростью и постоялец кивнули друг другу.
Не успел вошедший придвинуть к себе плетеный стул, как
оставшиеся огни погасли, открывая взорам полуночников
одну из самых главных достопримечательностей парагвай-
ской столицы – тропическую ночь. Музыка окончательно
стихла, однако свято место пусто не бывает – на дежурство
заступили целые хоры звенящих насекомых. Неистовство
местных цикад, способное заглушить даже самые громкие
разговоры, оказалось на руку двум встретившимся джентль-
менам.

– Вновь не вижу на вашем столике мате, мистер Бьюи. –
Риарт прислонил к столешнице трость и, повертев шляпу,
положил ее себе на колени. – А ведь это, увы, то немногое,
чем может похвастаться моя родина.

– Не переживайте за свою родину! Просто всему на све-
те я предпочитаю индийский чай, – откликнулся представи-
тель почтенной британской фирмы «Шелл Ойл». – Знаете,
когда мне довелось работать в Глазго, нам доставляли его
прямиком из Калькутты в особых вощеных ящичках, пере-
вязанных бечевкой. Он изумителен! Стоило только распах-
нуть крышку, распространялся непередаваемый аромат.

– В таком случае сойдемся на чем-нибудь нейтральном.
Коньяк? Виски? Канья?

– Я заказал кофе, но его не торопятся принести, – пожа-
ловался англичанин.

– Тогда воспользуемся моментом, прежде чем нам поме-



 
 
 

шает какой-нибудь полусонный мальчишка с давно остыв-
шим кофейником.

– С превеликим удовольствием! Итак, с чего начнем?
– Разумеется, с новостей.
– Извольте. Насколько мне известно, наши милые конку-

ренты, судя по всему, закусили удила: они уже в открытую
подначивают своих подопечных, – заметил мистер Бьюи, до-
ставая из нагрудного кармана пиджака две обернутые в упа-
ковочную бумагу сигары, одна из которых тотчас была пред-
ложена собеседнику (впрочем, дон Луис отказался от уго-
щения). Крошечный факел спички на секунду высветил ли-
цо англичанина, вытянутое, как у лошади, с крупным носом,
нависшим над верхней губой. – Дело касается не только гео-
логоразведочных партий. «Стандарт Ойл» активно вербует
в боливийскую армию чилийцев, немцев и даже чехов.

– У меня такое чувство, что здесь толчется весь мир, –
устало посетовал Риарт.

– Он всегда толчется там, где пахнет деньгами, – ответ-
ствовал мистер Бьюи. – Вас это не должно удивлять.

–  Меня удивляет другое,  – не сдержался министр.  – А
именно: ваша уверенность в том, что сельва принесет диви-
денды.

– Не скрою, можем и прогадать, – невозмутимо кивнул
англичанин. – Однако, судя по прогнозам весьма уважаемых
в научном мире специалистов, вероятность того, что Чако
преподнесет приятный сюрприз, весьма велика. Иначе с чего



 
 
 

бы любезным соседям Республики Парагвай водить дружбу
с бывшими кайзеровскими генералами и загребать целыми
партиями винтовки, пулеметы и горные орудия?

– Заметьте, мистер Бьюи, они загребают, как вы вырази-
лись, все это из британских арсеналов. Плохое начало для
доверительных отношений. Тем более, как я понимаю, у ру-
ководства фирмы есть кое-какие рычаги в парламенте.

Англичанин засмеялся. Огонек его сигары походил на
подмигивающий глазок.

– Увы, слухи о могуществе «Шелл Ойл» несколько пре-
увеличены, – вздохнул он, насладившись медленной затяж-
кой. – Мы не можем влиять на решения «Виккерс». Одна-
ко политика – вещь весьма причудливая. Насколько мне из-
вестно, ваше ведомство совсем недавно закупило тридцать
два крупнокалиберных американских пулемета «Браунинг».

– Цифры несопоставимы, – заметил Риарт. – Хотя вынуж-
ден признать: политика – штука чрезвычайно противоречи-
вая.

– Вот видите! Выгода никуда не денется. На выгоде, как
на фундаменте, держится человечество. Уберите ее – и все
строение цивилизации рухнет.

Глазок сигары на мгновение прикрыл свое веко, затем
сверкнул, и невидимое в темноте облачко дыма вновь дотя-
нулось до Риарта.

– Я не собираюсь цитировать Маркса, оставим это боль-
шевикам, но этот бухгалтер во многом был прав, – продол-



 
 
 

жил Бьюи. – Мир таков, что в нем не осталось места для на-
циональной гордости, если, конечно, она не подкреплена на-
дежной банковской системой или, на худой конец, дюжиной
до зубов вооруженных дивизий.

Кофе все-таки был доставлен. Насчет местного гарсона
министр оказался прав: присланный из недр ресторанной
кухни с последним на сегодня заказом парнишка очнулся
от дремы только тогда, когда в его протянутую руку легло
несколько песо.

Покончив с чашечкой за три глотка, англичанин вновь не
смог отказать себе в удовольствии сделать затяжку. Риарт
ждал, когда он заговорит. И дождался.

– Надеюсь, вы в курсе, что число бравых немецких унте-
ров в боливийской армии уже перевалило за двести человек?
Дорогой дон Луис, у вас нет выбора. Вам ни в коем случае
нельзя опоздать на пиршество, хотя бы потому, что нефть –
это не просто черная жижа, которую по контрактам – и кста-
ти, весьма выгодным для вас контрактам – будут выгребать
из недр дюжие молодцы в оранжевых куртках. Простите, но
мне кажется, вы даже не отдаете себе отчета в том, насколько
важен предварительный договор с нами для страны, которая
пока – подчеркиваю, пока – может похвастаться лишь ма-
те. Не обижайтесь, но вы, военные, по традиции заскорузлые
консерваторы: привыкли скакать на лошадях. Это, кстати,
касается и нашего генералитета, – засмеялся англичанин. –
Итак, нефть – не только экзотические для местных абориге-



 
 
 

нов автомобили, которые чудом еще не развалились от ужа-
сающих дорог. Нефть – не только аэропланы и танки. Не
только канонерки. Не только возможность бить противника
в небе, на земле и на реках, отстаивая свою независимость.
Это – квинтэссенция современности. Ее магистерий. И от
вас зависит, будете ли вы им обладать и, следовательно, вой-
дете в двадцатый век независимым государством, или оста-
нетесь за бортом. Смею вас заверить, отсидеться не удастся.
В противном случае страну сожрут, и сожрут безжалостно
– поверьте, я знаю, о чем говорю. Ваш бедный, несчастный
Парагвай боливийцы закидают бомбами и раздавят все теми
же танковыми гусеницами.

–  Все в руках Божьих,  – ответил облеченный государ-
ственной властью католик.

– Знаете, многие любят тешить себя историей о взаимоот-
ношениях Голиафа с Давидом, – засмеялся Бьюи. – Поверь-
те, не тот случай. Оставим библейские притчи священникам.
Как говаривал Наполеон, в реальной политике важно толь-
ко количество батальонов, помноженное на превосходство в
артиллерии. Кстати, вы правильно сделали, что пригласили
русских. Они старые знакомые с немцами по недавней вой-
не. Представляю, как у них чешутся руки…

Луис Риарт, промолчав, наблюдал за тенями, мелькающи-
ми на противоположной стороне улицы. Город продолжал
бодрствовать. Цокали экипажи. Цикады были неутомимы. В
парке еще раздавался смех. Планеты и звезды, рассыпавшие-



 
 
 

ся по всему небу, свидетельствовали о величии мироздания,
на которое озабоченный парагвайскими недрами представи-
тель «Шелл Ойл» даже и не пытался взглянуть. Англичанин
в очередной раз пыхнул сигарой.

– Конечно, мы не ангелы и продвигаем свои интересы, о
которых я уже имел честь вас уведомить, – не дождавшись
ответной реплики, продолжил он. – Планы «Шелл Ойл» ни-
кто не собирается камуфлировать. Напротив, мы готовы от-
крыть карты, иначе я не оказался бы здесь, в этом чудес-
ном городе и в этой чудесной гостинице, и не занимал бы
номер, к которому, учитывая его весьма солидную цену, все
же предъявляю кое-какие претензии. По моему глубокому
убеждению, бизнес должен быть честен. Ведь и Парагвай вы-
игрывает не меньше: будущее принесет не только ощутимые
прибыли, но и политическую поддержку.

– Чако-Бореаль – уравнение со многими неизвестными, –
ответил Риарт. – Дикость тех мест такова, что после двена-
дцати экспедиций мы не имеем никакого представления о
его центральной части. Соваться туда чрезвычайно опасно.

– Вы намекаете на малярию?
– Есть вещи пострашнее малярии.
– Да, да, насчет тамошних мест до меня дошли кое-ка-

кие сведения, – откликнулся мистер Бьюи, еще раз обозна-
чая свою осведомленность. – И, насколько я понимаю, в по-
следнее время вы активно заинтересовались чакскими боло-
тами…



 
 
 

– Ну, ваши сведения не совсем точны, – пробормотал Ри-
арт.

– Бросьте! Все дальнейшие действия вашего ведомства –
секрет Полишинеля, – отмахнулся всезнайка. – Даже назо-
ву исполнителя: это господин Беляев. Я слышал недобрую
весть: за голову этого неуемного энтузиаста боливийцы гото-
вы отвалить ни много ни мало тысячу фунтов стерлингов.
Не сомневаюсь, что объявленное вознаграждение подвигнет
всяких мерзавцев на активные действия, тем более что, бла-
годаря гостеприимству боливийских вооруженных сил, в ре-
гионе скопилось предостаточно авантюристов. Да и в Параг-
вае наверняка найдутся свои Гаи Фоксы. При таком раскладе
удивительно, как ваш картограф еще жив. Подозреваю, здесь
не обходится без камланий индейских шаманов. Кстати, он
по-прежнему помешан на создании русской колонии?

Ночь скрыла ответный взгляд Риарта, однако мистер Бьюи
все понял.

– Простите, что выхожу за рамки. Ничего личного, обык-
новенное любопытство. Сразу обозначу мнение тех, кто по-
слал меня в этот рай земной: к изгнанникам из Советской
России подданные Его Величества совершенно нейтральны.
Что касается собственных воззрений, то готов еще раз по-
хвалить вас за дальновидность: русские офицеры для Параг-
вая являются весьма ценным приобретением, хотя, при всем
их желании схватиться с бошами, они не заменят столь необ-
ходимые для военных действий финансы.



 
 
 

Светляки, лишь изредка мелькавшие до этого момента
над террасой, неожиданно собрались в огромный рой, осве-
тив прилегающие кусты. Начался фейерверк: фосфоресци-
рующие облака рассыпались на отдельные искорки, гасли и
вспыхивали вновь, крошечные существа чертили в воздухе
завораживающие зигзаги – славный привет от близкой сель-
вы. Зрелище не могло не увлечь даже флегматичного мисте-
ра Бьюи. Внезапно все разом погрузилось во тьму, глазок си-
гары остался гореть одиноким маячком.

– Хорошо, – после долгого молчания отозвался Риарт. –
Я переговорю с президентом.

– Вот и славно, – откликнулся англичанин. – И еще одно
дело. Совсем незначительное. Скажите, дон Луис, как вы от-
носитесь к творчеству сэра Артура Конан Дойля?

Вопрос предсказуемо привел министра в недоумение.
Бьюи засмеялся:

– Не обращайте внимания, я к слову. Что касается гото-
вящегося похода, так сказать, в «затерянный мир», у меня к
вам небольшая просьба: хотелось бы пристроить своего че-
ловечка. Поверьте, экспедицию мистер Фриман не обреме-
нит – за плечами моего протеже десять лет службы в Ин-
дии. Прекрасный специалист, надежный во всех отношени-
ях компаньон. Не думаю, что здешняя сельва станет для него
сюрпризом.

Луис Риарт вновь возблагодарил Бога за то, что темнота
скрыла его растерянность. Правда, с не меньшей благодар-



 
 
 

ностью он оценил и намек всеведущего мистера Бьюи: лю-
дей в собственном ведомстве следовало бы хорошенько пе-
репроверить.

Военный министр поднялся, не забыв подхватить трость.
Шляпа в знак уважения была приподнята над головой.

– Уповаю на благоразумие вашего президента,  – напут-
ствовал собеседника пребывающий в темноте мистер Бьюи.

– Не премину подробно проинформировать его о нашем
разговоре, – ответил Риарт.

– Надеюсь, вы понимаете, дон Луис: в случае успеха моя
благодарность вам не будет иметь границ, – мягко произнес
представитель «Шелл Ойл». И, заметив, как вздрогнул парт-
нер, поспешил добавить: – Недавно я открыл один любопыт-
ный закон, который, ко всему прочему, является прекрас-
ным успокоительным средством. Суть его в том, что деньги –
не помеха даже самому пламенному патриотизму. Поверьте,
они могут совершенно мирно сосуществовать. Всего добро-
го, дон Луис!

– Всего доброго, мистер Бьюи.
Цикады в Асунсьоне просто осатанели.



 
 
 

 
«Вы готовы?»

 
Лишь мельком взглянув на ноги вестника, Александр Ге-

оргиевич фон Экштейн сразу понял, кто послал сего заго-
релого ангела. Индеец щеголял в башмаках. Доставленное
им письмо содержало единственный вопрос, подвигнувший
лейтенанта парагвайской армии быстро собраться и при-
крыть за собой дверь съемной квартиры.

В случае надобности и в сельве, и тем более в городе ма-
ка и чимакоко передвигаются исключительно быстро, так
что посланник Беляева задал весьма шустрый темп: лишь
молодость и любовь к спорту позволяли потомку славного
рода прибалтийских баронов поспевать за ним. Утро было
в разгаре, солнце припекало спины высыпавших на улицы
бездельников и работяг. Башмаки индейца учащенно сту-
чали. Лавирующий в толпе прохожих лейтенант не сомне-
вался: полученное им послание обещает резкие перемены.
Впрочем, к виражам судьбы Александру Георгиевичу было
не привыкать. В свои двадцать пять лет он не мог пожало-
ваться на жизненную рутину. Совсем еще зеленым кадетом
вместе с офицерами Конно-Егерского полка Экштейн штур-
мовал Пулковские высоты, имея на это полное право: отца
юного мстителя – сподвижника адмирала Макарова, поляр-
ника Георгия Экштейна – поставили к стенке щеголяющие в
кожанках и бескозырках троглодиты, не имеющие ни малей-



 
 
 

шего понятия о течениях в Северном Ледовитом океане и
подвижках паковых льдов. Сын жаждал мести, но, увы, ры-
вок генерала Юденича на Стрельну и Гатчину не задался, и
кадету пришлось какое-то время мириться с сыростью тоск-
ливого, словно деревенский погост, эстонского Ревеля, в ко-
тором для таких, как он, бедолаг был организован скаутский
отряд.

Впрочем, на балтийском взморье Александр Георгиевич
не задержался. Природная непоседливость довела экс-ска-
ута до Пражского университета, попутно познакомив его с
игрой, основанной на погоне за мячом и как-то незаметно
мутировавшей в вирус, поставивший впоследствии мир на
грань безумия. Четыре года он полировал штанами скамьи
аудиторий, внимая лекциям не только местных господ про-
фессоров, но и подавшихся в Чехословакию за сытным пай-
ком берлинских академиков, помешанных на конечном тор-
жестве германского духа. В свободное же время с удоволь-
ствием нес бремя форварда студенческой команды, не избе-
гая воспетых Гашеком пражских пивных, и попадался в те-
нета, которые виртуозно раскидывали для таких, как он, олу-
хов на площади Святого Вацлава улыбчивые чешские про-
ститутки. С ничуть не меньшим задором он волочился за со-
курсницами (многие из них отвечали взаимностью симпа-
тичному спортсмену), слонялся туда-сюда по мостам через
Влтаву и, будучи этническим немцем, с любопытством по-



 
 
 

читывал доставляемую в Прагу «Берлинер тагеблатт» 7, од-
новременно интересуясь «Фёлькишер Беобахтер» 8, и поти-
хоньку, самым незаметным для себя образом пропитывал-
ся лукавым воздухом послевоенной европейской свободы, в
котором, впрочем, уже погромыхивали первые громы и по-
сверкивали первые молнии, предвещавшие новую грозу.

И все-таки из всех прочих цивилизационных соблазнов,
включающих в себя привычку подражать кембриджским
снобам-студентам, более всего был мил Александру Георги-
евичу именно футбол: иначе в голову университетского вы-
пускника просто не могла бы прийти идея осчастливить со-
бой первый чемпионат мира по футболу, который спортив-
ные бонзы из международного комитета засунули на самые
задворки – в совершенно неведомый Европе Уругвай. И мо-
лодой Экштейн отправился на другой конец света. Дух во-
инственных предков, до поры до времени мирно почивав-
ший в болельщике, восстал ото сна именно в тот момент,
когда взгляд постояльца отеля «Лос-Анджелес» в Монтеви-
део наткнулся на статью в местной газете о крайней непод-
готовленности к войне парагвайских солдат. Не без волшеб-
ных способностей того духа через месяц Александр уже ли-
цезрел берега Параны, а еще через две недели модное кепи

7 Berliner Tageblatt – ежедневная газета, выходившая в Берлине в 1872–1939 го-
дах. Одна из двух наиболее важных немецких либеральных газет этого времени.

8 Völkischer Beobachter – немецкая газета. С 1920 года печатный орган НСДАП.
Газета издавалась сначала еженедельно, с 8 февраля 1923 года – ежедневно. По-
следний номер вышел 30 апреля 1945 года.



 
 
 

болельщика трансформировалось в форменную фуражку. С
тех пор его знакомство с сумасбродом, двенадцать раз побы-
вавшим в самых удаленных уголках сельвы Чако и крайне
нуждавшемся в способных гнуть подковы единомышленни-
ках, стало лишь вопросом времени.

Ичико, довольный выполненным поручением, скрылся в
знакомом доме, оставив Александра Георгиевича во дворе,
в обществе индейских ребятишек, галдевших заметно тише
обычного. Разгадка не заставила себя ждать: в центре боль-
шого двора, давно уже походившего утоптанностью на плац,
под сенью квебрахо на корточках сидели двое. Временами
один из собеседников, седоволосый житель сельвы (Экш-
тейн признал в нем не простого смертного), чертил что-то в
пыли указательным пальцем, похожим на узловатый корень,
объясняя хозяину дома смысл наползающих друг на друга
кругов и квадратов. Беляев, поглощенный диалогом с индей-
цем (скорее всего, вождем), вскинул голову, приветствуя го-
стя:

– Как я понимаю, ваше появление здесь, дорогой Алек-
сандр Георгиевич, есть ответ на мое письмо?

– Я всецело в вашем распоряжении, – ответил Экштейн.
– Тогда, голубчик, посидите хотя бы вот на том прелест-

ном чурбачке, пока мы с уважаемым вождем не завершим
обмен мнениями. Кстати, зачем ждать. Вы завтракали? Су-
пруга моя готовит превосходные каши. Она с удовольствием
вас попотчует.



 
 
 

–  Не стоит беспокоиться, Иван Тимофеевич! Плотные
завтраки не входят в мою привычку.

– А вот попробуйте! Я уверен, вы измените свое мнение.
Минут через десять, завершив разговор и миновав ком-

наты, хранившие единственное богатство семьи Беляевых –
шкафы с книгами, хозяин с вождем нашли лейтенанта на
кухне, поглощающим за длинным дощатым столом уже по-
рядком подзабытую им гречку. Препоручив вождя заботам
супруги, Беляев обратился к компаньону:

– Нас ждут великие свершения. Вот почему настоятель-
но советую подкрепиться еще и sopa Paraguaya9. Александра
Александровна готовит его так, что пальчики оближешь…

– Спасибо, Иван Тимофеевич, но, боюсь, для супа в моем
желудке не осталось места.

– И это я слышу из уст богатыря?
Экштейну не терпелось заняться делом, ради которого он

чуть ли не вприпрыжку прибежал сюда, и на этот раз лейте-
нант был непреклонен. Беляев попросил у молодого челове-
ка немного времени для еще одного «письмеца» и удалил-
ся в клетушку, служившую ему «личным кабинетом». Ни-
жайшая просьба командиру дислоцированной в Асунсьоне
пехотной части прикомандировать лейтенанта парагвайской
армии Алехандро Экштейна по непосредственному распоря-

9 Парагвайский суп – национальное блюдо Парагвая, результат симбиоза куль-
тур индейцев гуарани и переселенцев из Испании. Для приготовления исполь-
зуется кукурузная мука, мука из маниоки, сыр, яйца и молоко. По вкусу блюдо
напоминает мамалыгу.



 
 
 

жению канцелярии Военного министерства (распоряжение
прилагалось) на полугодичный срок к советнику министра
Хуану Беляеву была составлена, перечитана и помещена в
конверт. Смуглолицего почтальона в башмаках, которому
была вручена сия «государственная бумага», словно ветром
сдуло.

Александр Георгиевич Экштейн ожидал своего будущего
начальника во дворе под деревом.

Пустой рогожный мешок, который протянула Экштейну
вышедшая с мужем хлопотливая «заинька», несколько оза-
дачил участника грядущей экспедиции.

– Вы готовы, Александр Георгиевич? – обратился хозяин
к лейтенанту.

– Конечно!
– С Богом!
На улицах было не протолкнуться. Под витринными ко-

зырьками, без стеснения показывая граду и миру свои язвы,
предавались неге жизнерадостные нищие, играя друг с дру-
гом в «орла» и «решку», ежеминутно подскакивали со «све-
жими новостями» мальчишки-газетчики, то и дело подмина-
ли мостовую гужевые повозки. Грохот необрезиненных ко-
лес заглушал даже визг очередной обворованной ротозейки.
Рассуждая по дороге о столь милых ему индейцах, Беляев
был возбужден:

– Представляете! В их языке нет такого понятия, как «лу-
кавство». Вчера пытался втолковать суть этого человеческо-



 
 
 

го свойства одному довольно сообразительному малому, ко-
торого в свое время я научил читать и писать по-испански.
Бедняга так ничего и не понял.

– В индейских преданиях явно прослеживаются библей-
ские мотивы,  – чуть погодя азартно говорил дон Хуан.  –
Взять хотя бы их миф о потопе: там также фигурирует и Ной,
только у краснокожих он еще более бескорыстный и велико-
душный. Индейский Ной спасает погибающих в волнах мла-
денцев и забирает их в свой ковчег! Нет сомнения в том,
что Парагвай должен стать таким же ковчегом для нас, ру-
сачков. Страна соберет беженцев под своей крышей, объеди-
нит, даст им землю, профессию. А когда коммунизм исчез-
нет, сохраненные в парагвайском ковчеге инженеры, ученые,
военные вернутся на Родину…

Поймав недоверчивый взгляд молодого человека, Беляев
засмеялся:

–  Не сомневайтесь! Возвращение неотвратимо. Россия
все перемолола – иго, поляков, чуму с холерой. И комис-
саров перемелет, будьте уверены, дорогой мой. Не надо их
свергать, как к тому призывают засевшие в Париже мои
хорошие знакомые. Большевики сами себя свергнут! Вот
здесь-то и пригодится ковчег. России нужна аристократия –
но только не прежняя, со всеми этими великими князьями,
а инженерная, научная, военная. Нужна аристократия духа!
Вот почему наша главная задача – сохранить и преумножить
ее здесь, в этом месте, в самом центре Америки!



 
 
 

Пропев оду любимому детищу и обратив свое внимание
теперь уже на город, Иван Тимофеевич поглядывал по сто-
ронам с таким видом, словно впервые оказался на здешних
улицах, удивляясь барышням, которые несли обувь в изящ-
ных ручках, боясь испачкать ее, и их босоногим кавалерам.
Картину обрамляли запрудившие улицу повозки, пальмы и
густо вылезающие из-за заборов ветви вечнозеленых кустар-
ников.

– Для меня главное очарование Асунсьона – в его похо-
жести на наши провинциальные городишки. Грязь, пыль, на-
стоящие миргородские лужи – все один к одному. А здания!
Возьмите, к примеру, железнодорожный вокзал. Точь-в-точь
такой, как в Царском Селе. Ах, царскосельская жизнь! Я
там лежал в пятнадцатом году после ранения. Знаете, кто за
мной ухаживал? Сама императрица!

По правде говоря, Экштейну меньше всего хотелось вы-
зывать из памяти пятнадцатый год – с ледяными спальнями
кадетского корпуса, а затем и год девятнадцатый – с извести-
ем о смерти отца, Юденичем, налипшими на землю небеса-
ми, разбитыми колеями дорог под Гатчиной, опрокинутыми
в кюветы орудиями, бинтами, запахом карболки, – слишком
уж сейчас было тепло, солнечно, благодатно. Беляев, словно
почувствовав его настроение, вновь перескочил на Парагвай:

– Как только я прибыл в Асунсьон, меня потрясли две ве-
щи: дружелюбие здешних жителей и невероятная дешевиз-
на – после мытарств в Аргентине она казалась просто фан-



 
 
 

тастической. За пять сентаво можно было купить кило хле-
ба, мяса любого сорта, литр молока, кило овощей и фрук-
тов. Хорошая квартира стоила до шестисот песо; конь – че-
тыреста; почта и телеграф, пусть даже за границу, – сущие
пустяки. А здешний трамвай – знаете, прелестная картина:
трезвонит звоночек, начинают пошатываться рельсы – и ва-
гончик появляется из-за угла. Если бы не квебрахо и не жара
– совершеннейший Петербург! Трамвайный билет – два сен-
таво. Подумать только! Сейчас, конечно, все подорожало, но
не настолько, чтобы укладывать зубы на полку…

Походка Беляева оказалась такой же легкой, как и бег
его индейца-почтальона. Еще немного – и они очутились на
Пальмас. Улица встретила почти невыносимым зноем; спа-
сали фиолетовые тени от домов и деревьев и натянутые над
тротуаром тенты, которые сменяли друг друга, оставляя для
солнечных лучей лишь небольшие полоски свободного про-
странства.

Экштейн спросил о ситуации на границе с Боливией.
–  Война неизбежна,  – ответил Беляев.  – Боливийцы, в

принципе, неплохой народ, но их со всех сторон подталки-
вают к столкновению. Мой хороший знакомый, начальник
Генштаба генерал Скенони, настроен пессимистически. Он
уверен: наши шансы невелики, соотношение сил примерно
один к восьми, и, по его мнению, сопротивление невозмож-
но, на что я отвечаю: все преимущества на нашей стороне.
Чако, за исключением центральной части, превосходно ис-



 
 
 

следовано. Наши коммуникационные линии позволяют в те-
чение суток перебросить войска в любую нужную нам точку.
Благодаря двум закупленным в Италии канонеркам мы бу-
дем иметь полный перевес на реках. Железная дорога про-
ложена уже на двести километров в глубину сельвы. Что ка-
сается морального состояния войск – патриотизм парагвай-
ского солдата выше всяких похвал. Младшие офицеры про-
шли революцию и отлично подготовлены. Еще лет пять назад
дело было за опытным составом среднего и высшего звена,
но благодаря моим просьбам и письмам армия имеет сейчас
ряд отличнейших офицеров: чего только стоят Щекин, Ка-
сьянов, Салазкин, Ширкин, Бутлеров, Ходолей, затем Кор-
саков, Малорож, Тарапченко, Дедов… Можно продолжать! –
В голосе романтика завибрировала гордость. – Да, боливий-
цев муштруют наши старые знакомые, однако мы их побьем,
Александр Георгиевич, – ей-ей, побьем. Но прежде еще раз
стоит посетить парагвайские джунгли. Вы давно просили ме-
ня о таком одолжении. Случай настал!

Иван Тимофеевич все-таки остановился, вытирая пот
платком. Затем монолог продолжился. О немцах он рассуж-
дал с едва скрываемой горечью:

–  Такие умы! Такая природная склонность к механике,
музыке, философии. Здесь они даже евреям, пожалуй, сто
очков вперед дадут. Но вместе с этим зашоренность, кичли-
вость, презрение ко всем остальным, чванство на грани ту-
пости… Парадокс, который мне не понять! Имея потрясаю-



 
 
 

щие таланты во всех сферах, немцы удивительно внушаемы
– вот в чем их проблема. Орднунг10 – их Бог, их Телец, их Уи-
цилопочтли11: он их сжирает с потрохами. Стоит какому-ни-
будь глупцу или мерзавцу придумать самый глупый, самый
дурацкий закон – они будут этому закону молиться, до края
дойдут, выполняя его, до полного идиотизма. Внушаемость
этого народа просто поражает. Попробуйте вот нашему руса-
ку что-нибудь внушить. Наш-то всегда себе на уме, все под-
вергнет сомнению. На словах «одобрям-с», а вот на деле та-
кой хитрый сукин сын, каких еще в целом свете поискать.
Плевать он на все хотел. Немец – нет. Немец, если ему во-
бьют закон в голову, становится полным автоматом. Вспом-
ните «Железную волю» Лескова. Обо всю эту их кичливость
союзники вытерли в восемнадцатом году ноги: растоптали
их орднунг, отняли его. Плюнули, можно сказать, в душу. А
такое ведь даром не проходит. Поверьте моему слову, голуб-
чик… не проходит. Боюсь, они еще наломают дров…

Прогулка завершилась на заваленном пататой, маниокой
и фруктами асунсьонском рынке. То был истинный рай для
вертких, словно угри, местных воров, о чем Иван Тимофе-
евич, прежде чем они нырнули в толпу, счел нужным пре-
дупредить товарища. Беляеву пришлось кричать Экштейну

10 Cлово, имеющее много родственных связей в немецком языке, среди кото-
рых одной из основных является глагол «ordnen», означающий приведение в по-
рядок, упорядочение чего-либо или распределение.

11 Бог солнца, бог войны и национальный бог ацтеков, покровитель города Те-
ночтитлан.



 
 
 

в ухо, так как жужжание голосов вокруг сделалось просто
невыносимым.

– За мной, за мной, голубчик! – повторял покоритель Ча-
ко, пробираясь в рядах. – Нас ждут великие дела!

Он недолго мучил неведением будущего компаньона.
Юркнув в неприметный магазинчик, как две капли воды по-
хожий на бесчисленное множество здешних магазинчиков,
чьи стены состояли из картонных коробок и навесами кото-
рым служили пальмовые листья, Иван Тимофеевич столк-
нулся с хозяином лавки. Объятия не заставили себя ждать.
Протягивая знакомому парагвайцу мешок, советник военно-
го министра произнес:

– Вы знаете, что мне нужно, дон Карлос. Надеюсь, цена
будет разумной.



 
 
 

 
Еще раз о цене

 
Главнокомандующего боливийской армией немца Ганса

Кундта12 за все время его участия в Первой мировой вой-
не ни в своих штабах, ни тем более в штабах неприятеля не
почитали как выдающегося стратега. Однако на безрыбье и
рак рыба. Президент Эрнандо Силес Рейес13 с удовольствием
предоставил бывшему представителю германской военной
миссии в Боливии возможность покомандовать вооруженны-
ми силами страны. И Кундт засучил рукава. Боевой опыт ге-
нерал-майора состоял, в основном, из лобовых наскоков его
бригады на русские окопы в Галиции, дававших определен-
ный результат, как правило, при условии поддержки тяже-
лой артиллерией. Вот почему некоторое количество удачных
атак не могло не укрепить истового паладина прусских обы-
чаев в методе, который он посчитал единственно правиль-
ным, а именно: вверенной ему Боливии следует накопить как
можно более аэропланов, пулеметов, пушек и танков, а за-
тем раздавить парагвайских босяков артиллерийским огнем
и лобовым ударом пехотных полков.

12 Ганс Кундт (1869–1939) – немец, потомственный военный, был главным во-
енным деятелем Боливии в течение двух десятилетий, предшествовавших войне
в Чако.

13 Эрнандо Силес Рейес – боливийский государственный и политический дея-
тель, 31-й президент Боливии (с 10 января 1926-го по 28 мая 1930 года).



 
 
 

Стоит признать, Кундт много преуспел во вбивании арий-
ского духа в бывших крестьян, набранных из прилепивших-
ся к склонам Кордильер деревенек. Соотечественники стра-
тега даже здесь, в Ла-Пасе, с его расслабляющей самых суро-
вых аскетов сиестой, не могли избавиться от привычки к орд-
нунгу и гоняли солдат как сидоровых коз. Пунктуальность
самого генерала доходила до грани, а его пристрастие к дис-
циплине невольно наводило знакомых с историей очевидцев
на мысль, что за спиной Кундта, не давая тому ни на мину-
ту расслабиться, постоянно маячит призрак Великого Фри-
дриха с хорошим шпицрутеном в руке. Главное правило са-
мого Кундта, ярого сторонника закрученных гаек, гласило:
«Тот, кто приходит раньше времени, – плохой военный, тот,
кто опаздывает, – совсем не военный, военный лишь тот, кто
приходит вовремя».

Генерал старался ни на йоту не отступать от собственно-
го афоризма. Кундт трудился днем и ночью, постоянно и
неустанно вдалбливая в головы правительственных чинов-
ников непреложную истину: для победы необходимы скла-
ды, доверху набитые вооружением, и качественные грунто-
вые аэродромы. Благодаря его бескомпромиссности в отста-
ивании доктрины Джулио Дуэ14, к семи французским «Бреге
19А2», шести голландским «Фоккерам C.Vb», двум англий-

14 Итальянский генерал, военный теоретик. Развивал теорию воздушной вой-
ны, выдвинул идею проведения массированных бомбардировок городов против-
ника с целью оказания морального воздействия и принуждения к капитуляции.



 
 
 

ским «Де Хэвиленд DH.9», пяти учебным самолетам «Код-
рон С97» и пяти истребителям (четыре американские маши-
ны «Хоук Р-1» и французский «Горду-Лезье LGL-32 С.1»)
уже к 1930 году прибавились шесть истребителей «Виккерс
Тип 143» («Боливиан Скаут»), имевших скорость до двух-
сот восьмидесяти километров в час и вооруженных парой
пулеметов винтовочного калибра, столько же двухместных
многоцелевых самолетов «Виккерс Тип 149» («Веспа»), а
также три учебно-тренировочные машины «Виккерс Тип
155» («Вендэйс III»). Когда же дипломаты Боливии, опять-
таки не без нажима со стороны участника капповского заго-
вора, подсуетились с приобретением тридцати девяти тысяч
винтовок «Маузер» и пяти танков «Виккерс MК.E», главно-
командующему оставалось только потирать руки.

Что касается покровителя честолюбивого германца, то
президента Рейеса тревожило следующее обстоятельство:
его дипломаты в Буэнос-Айресе, не без помощи вездесущих
представителей янки, работали более-менее сносно, снабжая
военных разнообразной информацией, но вот с главной ви-
шенкой на торте – Чако-Бореалем – дела обстояли далеко
не радужно. Боливийцы понятия не имели, что находится в
центре обширной области, на которую зарились энергичные
парни из «Стандарт Ойл». И чем ближе к чакской сельве
подползала война, чем настойчивее тревожили зеленые де-
бри в районе спорной границы с Парагваем боливийские пат-
рули (в последнее время пошла мода на перестрелки между



 
 
 

солдатами обеих сторон, которая всегда является предвест-
ницей большой свары), тем более росла уверенность Рейе-
са: рано или поздно в непроходимых зарослях Чако появят-
ся представители Асунсьона с геодезическим инструмента-
рием. Уже одно это предположение сильно нервировало не
только его самого, но и весь политический и военный бо-
монд Ла-Паса. И по мере того, как к чинам ведомства ры-
царей плаща и кинжала стекалось все больше информации
об успехах парагвайской картографии, напряжение не про-
сто нарастало – оно начинало опасно искрить. Сведения о
таинственном водоеме в центре чакских джунглей, относя-
щиеся ранее к разряду легенд, как-то незаметно перешли в
разряд фактов, крайне интересующих военных. Оставалась
проблема, о которой были осведомлены те, кто имел опыт
близкого соприкосновения с сельвой. Однаконикто в окру-
жении боливийского президента уже не мог дать твердых
гарантий, что в преддверии схватки парагвайцы не найдут
сумасшедших, решившихся на опасный рывок. Необходимо
было что-то предпринимать – вот почему за полгода до опи-
сываемых событий в боливийском Генштабе появился гос-
подин в цивильном костюме, который сразу был допущен к
главнокомандующему. Посетителю не надо было представ-
ляться – полковника Серхио Оливейру генерал знал доста-
точно хорошо. Выполняя просьбу Рейеса, Кундт также зара-
нее побеспокоился о том, чтобы разговор с руководителем
боливийской разведки протекал без свидетелей. Прощаясь



 
 
 

с этим низеньким учтивым человеком с тонкими усиками и
аккуратно постриженными бачками, чем-то похожим на по-
стоянно принюхивающуюся мышь, Кундт пообещал:

– Не беспокойтесь, господин полковник. Постараюсь вас
не разочаровать.

–  Вот и славненько,  – отвечал Оливейра, понюхав воз-
дух. – Вот и славненько.

После визита дона Серхио, о жизни и деятельности кото-
рого ходили не очень хорошие слухи, главнокомандующий
раздумывал недолго. Ветеран Первой мировой подполков-
ник Эрнст Рём15 являлся личностью, настолько подходящей
для щекотливых поручений, что брезгливый к представите-
лям «оригинальной любви» Кундт предпочитал не думать о
его гомосексуальности. Во всем корпусе наемников, прибыв-
ших в Боливию из фатерланда, трудно было сыскать более
мужественную и толковую натуру. Помимо прочих досто-
инств, коренастый задиристый Рём обладал внушительными
кулаками, один только вид которых убеждал: старину Эрнста
следует либо уважать, либо тихонько обходить стороной. Са-
ма судьба решила придать ему угрожающую внешность. Во
время боев в Лотарингии раскаленное железо весом в двести
граммов, бывшее за несколько секунд до того частью снаря-
да, настолько плотно припечаталось к лицу командира роты

15  Эрнст Юлиус Гюнтер Рём – руководитель штурмовых отрядов (они же
СА), ближайший сподвижник Адольфа Гитлера, один из лидеров раннего наци-
онал-социализма.



 
 
 

10-го Баварского полка, что навсегда лишило его чуть ли не
половины носа. Однако Рём не оказался в числе слабаков,
которые, выписавшись из госпиталя, остаток жизни тратят
на то, чтобы в глубоком тылу хлопотать о пенсии. Он вновь
осчастливил своим присутствием окопы. За местечком, в ко-
тором изуродованному капитану выдалось побывать по воз-
вращении в строй, закрепилась славная репутация «верден-
ской мясорубки», однако ее нож, кромсающий на микроско-
пические кусочки целые дивизии, оказался к старине Эрнсту
удивительно милосердным: мюнхенец схлопотал всего лишь
сквозное ранение. Просверленный, словно дрелью, очеред-
ным куском французской стали, Рём остаток войны провел в
штабах, которые хоть и не особо вдохновляли кавалера Же-
лезного Креста, но приучили его к работе с кадрами, реша-
ющими, как оказалось впоследствии, все.

Возвратившись после воцарения мира на малую родину в
качестве безработного, упрямец не собирался коротать вре-
мя в очередях за бесплатной похлебкой. Дело было за случа-
ем, который не заставил себя ждать. Угрюмый крепыш по-
черпнул приличный заряд бодрости из речей некоего еф-
рейтора, рассуждающего о будущем величии фатерланда в
пивной «Бюргербройкеллер», и познакомился с оратором. В
свою очередь, способность Рёма подчинять дисциплине да-
же самых отъявленных негодяев, создавая из них боеспособ-
ные группы, впечатлила его нового приятеля. На мюнхен-
ских, гамбургских и берлинских улицах, где коммунисты и



 
 
 

патриоты с удовольствием раскраивали черепа друг другу
стульями и железными прутами, Рём с его штурмовиками
чувствовали себя как рыба в воде. Для неистового австрий-
ца Эрнст сделался просто незаменим. Путч 1923 года раз-
вел соратников по камерам. Рём просидел в кутузке недол-
го: близорукость Веймарской республики дошла до преде-
ла после того, как один из самых отъявленных ее ненавист-
ников, захвативший со своими молодцами здание Военно-
го министерства, был отпущен на поруки, словно нашкодив-
ший школьник.

Пока фюрер коротал дни и ночи в тюрьме, его партай-
геноссе Рём принялся сколачивать собственную гвардию.
Вскоре неодолимая тяга бывшего капитана к единоличной
власти стала очевидной, а независимость – последнее каче-
ство, которое Гитлер хотел лицезреть в подчиненных. Раз-
рыв с товарищем был неизбежен. В один прекрасный день
опальный Рём, всегда твердивший, что он солдат, оказал-
ся в дымном гамбургском порту. Уже через месяц на паро-
ходе, следовавшем рейсом из Гамбурга в Рио-де-Жанейро,
он перебрался в Боливию и лицезрел окруженную пальмами
штаб-квартиру своего нового командира. Чин подполковни-
ка боливийской армии на какое-то время удовлетворил че-
столюбие не скрывающего своей сексуальной ориентации ко-
столома, а его организационное рвение впечатлило даже ви-
давшего виды служаку Кундта.

Полигон под Каламаркой, бугрящийся наполовину срыты-



 
 
 

ми артиллерией холмами и весь изжеванный гусеницами но-
веньких «Виккерсов», не упускавших возможность подмять
на своем зигзагообразном пути кустарник и редкие пальмы,
был идеальным местом для приватных бесед. Во время ге-
неральских инспекций здесь, как правило, не было лишних
ушей, что же касается обслуживающего персонала, то повсю-
ду слышалась немецкая речь. Наличие большого количества
навесов с противомоскитными сетками, под которыми рас-
полагались столы и лавки для теоретических занятий, пред-
полагало возможность спокойно посидеть в теньке. Пока вы-
званный из столичных казарм короткошеий, плотно сбитый
подполковник ожидал встречи с начальством под одним из
навесов, с заметным трудом перенося установившийся зной,
сам Кундт, одежда которого состояла из неизменной фураж-
ки, рубашки без знаков отличия и шорт, забравшись на по-
громыхивающий под его башмаками борт «Виккерса шести-
тонного» и заглядывая вовнутрь распахнутых люков двух-
башенного британского танка, расспрашивал одуревших на
солнцепеке механиков о качестве поворотных механизмов
– в ходе последних стрельб один из них заклинило на гла-
зах у главнокомандующего. Затем, к всеобщему неудоволь-
ствию экипажей, вынужденных поджариваться на вечернем
солнце в крагах, шлемах и кожанках, проинспектировал две
танкетки «Виккерс/Карден-Ллойд MK.VI», до пулеметных
башенок перемазанных красноватой землей. Отпустив нако-
нец подопечных, генерал в одиночестве зашагал к навесам.



 
 
 

Сопящий от жары Рём не успел рта открыть, как Кундт из-
бавил его от ненужных условностей:

– Не буду ходить вокруг да около, Эрнст. Мне нужны лю-
ди для экспедиции в сельву с навыками картографов. У те-
бя есть опыт в отборе – найди как можно скорее настоящих
профессионалов. Только постарайся обойтись без боливий-
цев. Чилийцы, перуанцы, кто угодно… Их прошлое не долж-
но нас волновать, главное – умение ориентироваться в джун-
глях и обращаться с геодезическими инструментами.

Рём попросил разрешения присесть. Любителя старого
доброго Doppelbockbier16 одолевала тучность, откладываю-
щая на туловище свои «годовые кольца». Поглаживая бри-
тый затылок, к которому постоянно приливала кровь, он
продолжал тяжело сопеть. Кундт не собирался зря тратить
время:

– Внутренняя область Чако не исследована. Полеты аэро-
планов ничего не дадут – из-за отсутствия аэродромов
вблизи Бореаля горючего хватает только на то, чтобы доле-
теть до середины сельвы и вернуться обратно. О барражиро-
вании и речи не идет. Необходима глубокая разведка с вы-
ходом к этому чертову водоему. Озеро, озеро, озеро… Мне
все уши про него прожужжали. Говорят, там огромный вод-
ный резервуар; если это так – отлично: оседлаем его первы-

16 Буквально означает «двойной стакан пива». Это – один из самых крепких
немецких сортов пива, содержание алкоголя в котором обычно достигает 7 %,
но в некоторых разновидностях «Доппельбока» крепость приближается к 13 %.



 
 
 

ми. Пройдоха Оливейра крайне заинтересован в сотрудни-
честве с армией. Я обещал содействие, но, как ты понима-
ешь, не потому, что являюсь альтруистом. У нас здесь свои
интересы, Эрнст. Нужно глядеть вперед. С Германией дале-
ко не покончено – вскоре ей тоже понадобится нефть… И
нефти должно быть много.

Прихлопнув паука на своей шее, которой по всем пара-
метрам подходило название «бычья», будущий министр без
портфеля, начальник штаба СА, главный штурмовик тыся-
челетнего Рейха и узник тюрьмы Штадельхайм, стоически
встретивший в ее камере свою смерть, поинтересовался:

– Почему именно иностранцы? Разве у боливийцев нет
собственных спецов?

– Во-первых, дон Серхио не желает международных скан-
далов. А они будут, если парагвайцы поймают на своей тер-
ритории граждан Боливии. Во-вторых, местные в сельву не
полезут, Эрнст. Нет, не полезут. Это задача для чужаков, для
тех, у кого нервы толщиной с корабельные канаты и чьи го-
ловы забиты обещанными наградами. Да, кстати, посули им
золотые горы. Ради такого дела не будет скупиться даже Оли-
вейра, а уж он-то заинтересован в удаче не менее президента.

– Яволь, – подытожил Рём. – Я найду ребят.
– И главное, чтобы они поработали не только на ведомство

дона Серхио, – откликнулся собеседник.
После того как основная задача встречи была решена, об-

щение двух вояк коснулось политики. Вспоминая о засе-



 
 
 

дающих в парламенте Боливийской Республики депутатах,
Кундт не мог скрыть горечи:

– Все воры. Поганцы все как один. Благодаря им армия
коррумпирована настолько, что не знаешь, за что и браться.
Они и моих офицеров пытаются затянуть в болото. Нас спа-
сает только то, что по ту сторону границы дела еще хуже.
У генерала Скенони нет средств даже на обувь для солдат.
Парагвайцы бедны, как церковные крысы, не удивлюсь, если
им будет нечем стрелять.

–  В последнее время они активно привлекают русских,
имеющих кое-какой опыт,  – вспомнил Рём, по-прежнему
массируя затылок.

Кундт внимательно всмотрелся в обезображенное лицо
соратника.

– Да, я осведомлен, – кивнул он. – Знаю, кто у них там
всем заправляет. В шестнадцатом году мне пришлось заты-
кать участок под Бродами, который развалили эти паникеры
венгры. Насколько помнится, Беляев тогда командовал арт-
дивизионом по ту сторону фронта. А сейчас он – серый кар-
динал парагвайских босяков. Впрочем, это неважно. Что ка-
сается русских, их приемы известны. Да, Брусилов задал ав-
стрийцам жару в Галиции, но стоило там появиться несколь-
ким нашим дивизиям, все вернулось на круги своя. Тактика
противника видна как на ладони. Недостатки любителей щей
и кваса очевидны: неповоротливость, бестолковость, край-
няя боязнь инициативы. Не думаю, что с тех пор многое из-



 
 
 

менилось. Кроме того, у них всегда проблемы с техническим
оснащением. Они часто воевали одними винтовками, и мы
их били, Эрнст. Мы хорошо их били. И в этот раз не будем
миндальничать – сожрем молниеносно.

Прозябание в штабах Первой мировой, ко всему прочему,
научило партайгеноссе Эрнста и такому весьма необходимо-
му качеству, как сомнение.

– Парагвай все более напоминает осиное гнездо. Русские
его облюбовали. Ладно бы прибывали торгаши, спекулянты,
прочая мелочь. Но помимо военных там уже вовсю хозяйни-
чают иного рода специалисты: насколько я знаю, они прокла-
дывают дороги. Что особенно неприятно, к Бореалю протя-
нута железнодорожная ветка. Да, пока иммигрантов немно-
го, ну а если за сотнями казаков Деникина на берега Параны
хлынут тысячи, а затем и десятки тысяч их единоверцев из
Европы и Северной Америки?

–  Этого не произойдет,  – моментально отреагировал
Кундт.

– Вы уверены?
– Абсолютно. Если бы речь шла о наших соотечественни-

ках, то создать полнокровную колонию хоть в Парагвае, хоть
в Боливии, хоть на Марсе не составило бы труда. Однако рус-
ские совершенно бездарные организаторы. Без государя-им-
ператора каждый из них – сам себе голова. Каждый готов бо-
даться со всем миром, а уж со своим соседом – тем более.
Эти мечтатели всё заболтают, а затем раздерутся, как петухи



 
 
 

на ярмарке. Им нужен кнут, дорогой мой Эрнст! Попомните
мое слово: даже засевшие в Москве большевики обязательно
закончат тем, что выберут себе царя.

Проснувшееся честолюбие Рёма не собиралось сдавать
позиций:

– Нет правил без исключений. Существуют их религиоз-
ные общины.

– Я привык оперировать величинами, способными влиять
на мировую политику, дорогой Эрнст, – засмеялся генерал. –
Такими реликтами, как здешние староверы или североаме-
риканские амиши17, можно полностью пренебречь. Вернем-
ся к вещам, которыми пренебрегать не следует: цена слиш-
ком высока. Не подведите меня. Еще раз повторю: дело ка-
сается не только Боливии, но и Германии…

Диалог был прерван затрещавшими моторами танков. К
навесам потянулся дымок. Вдоволь набегавшиеся и настре-
лявшиеся «Виккерсы», за борта которых все еще цеплялось
лучами солнце, один за другим выбирались на разбитую
трассу.

Заслоняясь от солнца ладонью, главнокомандующий лю-
бовался механическими монстрами.

17  Амиши – члены религиозного движения, последователи Якоба Аммана –
проповедника, жившего в XVII веке, приверженца анабаптизма. Анабаптисты
выступали за повторное крещение в сознательном возрасте, за это их прозвали
перекрещенцами. Многие из них также поддерживали идею общности имуще-
ства и женщин. Из-за гонений в Европе большинство амишей были вынуждены
бежать в Северную Америку.



 
 
 

– Нефть, – пробормотал он.



 
 
 

 
Морос

 
Кундт мог быть спокоен: вожак штурмовиков Эрнст Рём

безоговорочно подтвердил свою репутацию. Не минуло и пя-
ти месяцев после встречи знатока русской тактики со знато-
ком мюнхенского «дна» и трех – со дня очередного боливий-
ского переворота, как ведомство Оливейры не на шутку за-
лихорадило. Тревога обитателей неприметного особняка на
столичной окраине, в одной из комнат которого неусыпно
стрекотал трудяга-телеграф, захламляя столы шифроваль-
щиков все новыми и новыми лентами, была вполне объясни-
ма. Среди прочих сообщений, днем и ночью доставляемых
в Ла-Пас из дипломатических миссий Уругвая, Чили, Бра-
зилии и Аргентины, Зевсовой молнией сверкнула шифро-
грамма из числа тех, что в течение суток, а то и нескольких
часов могут полностью перевернуть политику государства.
Благодаря бывшему соратнику Гитлера полковник Оливейра
встретил ее во всеоружии.
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