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Аннотация
Авторы этой книги  – известные деятели сталинской эпохи.

Борис Бажанов был личным секретарем Иосифа Сталина в
1920-е гг., Вальтер Кривицкий занимал высокий пост в НКВД
СССР в 1920-е  – 1930-е гг., Александр Орлов  – резидент
советской разведки в ряде европейских стран в 1930-е гг. Все
они стали политическими эмигрантами и за рубежом написали
свои воспоминания, в которых предельно откровенно рассказали
о Сталине и советской системе госбезопасности в предвоенные
годы. Один из главных героев этих воспоминаний – всесильный



 
 
 

руководитель ОГПУ-НКВД СССР, создатель ГУЛАГа – Генрих
Ягода. Обвиненный в участии в троцкистском заговоре, он был
казнен в 1938 году; авторы книги пишут, чем был вызван суд над
Ягодой, какие тайны открылись в ходе следствия, а какие стороны
деятельности Генриха Ягоды так и остались в тени.
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Б. Бажанов

ГПУ и Ягода
 
 

(Из книги Бориса Бажанова «Воспоминания
бывшего секретаря Сталина»)

 
 

На службе у Сталина
 

…9 августа 1923 года Оргбюро ЦК постановило: «Назна-
чить помощником секретаря ЦК т. Сталина т. Бажанова с
освобождением его от обязанностей секретаря Оргбюро». В
постановлении Сталин ничего не говорит о моей работе сек-
ретарем Политбюро. Это обдуманно. Я назначаюсь его по-
мощником. А назначение секретаря Политбюро  – это его
прерогатива – он будет назначать на этот пост своего помощ-
ника или кого найдет нужным (впоследствии – Маленкова,
который и не скоро еще будет его помощником)…

Теперь я вхожу в секретариат Сталина. У этого учрежде-
ния будет большая история. Сейчас во главе его номинально
стоит Назаретян. Но он сейчас же уйдет в отпуск, который
будет продолжен по болезни. Он вернется в конце года очень



 
 
 

ненадолго, будет Сталиным послан в «Правду» с особыми
поручениями и обратно в аппарат ЦК не вернется.

Амаяк Назаретян – армянин, очень культурный, умный,
мягкий и выдержанный. Он в свое время вел со Сталиным
партийную работу на Кавказе. Со Сталиным на ты сейчас
всего три человека: Ворошилов, Орджоникидзе и Назаре-
тян. Все трое они называют Сталина «Коба» по его старой
партийной кличке. У меня впечатление, что то, что его сек-
ретарь говорит ему «ты», Сталина начинает стеснять. Он
уже метит во всероссийские самодержцы, и эта деталь ему
неприятна. В конце года он отделывается от Назаретяна не
очень элегантным способом. Похоже на то, что этим их лич-
ные отношения прервутся. Назаретян уедет на Урал – пред-
седателем областной контрольной комиссии, потом вернет-
ся в Москву и будет работать в аппарате ЦКК и комиссии
советского контроля, но к Сталину больше приближаться не
будет. В 1937 году Сталин его расстреляет.

Другой помощник Сталина, Иван Павлович Товстуха на-
оборот, до самой своей смерти (в 1935 году) будет играть
важную роль в сталинском секретариате и при Сталине. Но
сейчас, на ближайшие месяцы, он в секретариате будет бы-
вать мало – он выполняет особое поручение Сталина – ор-
ганизует «Институт Ленина». Постоянно работают в секре-
тариате сейчас три помощника Сталина: я, Мехлис и Кан-
нер. Когда мы определяем в наших разговорах сферы нашей
работы, мы делаем это так: «Бажанов – секретарь Сталина



 
 
 

по Политбюро; Мехлис – личный секретарь Сталина; Гриша
Каннер – секретарь Сталина по темным делам; Товстуха –
секретарь по полутемным».

Это требует пояснений. Сравнительно ясно все насчет ме-
ня и Мехлиса. Ничего темного в нашей работе нет. В част-
ности, все, что адресуется и приходит в Политбюро, получаю
я. Все, что приходит на имя Сталина лично, получает Мех-
лис и докладывает Сталину. Я, так сказать, обслуживаю По-
литбюро, Мехлис обслуживает Сталина. У Гриши Каннера
официально функции неопределенно-бытовые. Он занима-
ется безопасностью, квартирами, автомобилями, отпусками,
лечебной комиссией ЦК, ячейкой ЦК, на первый взгляд вся-
кими мелочами. Но это – надводная часть его работы. Под-
водная – о ней можно только догадываться.

Я очень скоро выясняю основную линию работы Гриши
Каннера. Управляет делами ЦК старый чекист, бывший член
коллегии ВЧК Ксенофонтов. Он и его заместитель Бризанов-
ский, тоже чекист, работают по указаниям и приказам Гри-
ши.

 
* * *

 
Как только я назначен секретарем Политбюро, Гриша

Каннер и Ксенофонтов заявляют, что мне необходимо пере-
ехать в Кремль или, по крайней мере, в 1-й Дом Советов.
«Лоскутка» (Лоскутная гостиница), в которой я живу, – на-



 
 
 

стоящий проходной двор. Туда входит кто хочет. Теперь на
«органах безопасности» лежит задача охранять мою драго-
ценную персону. Это легко сделать в Кремле, куда люди вхо-
дят только по выполнении ряда формальностей и под стро-
гим контролем. В 1-м Доме Советов тоже есть комендатура,
и тот, кто хочет к вам пройти, должен позвонить к вам из ко-
мендатуры и получить пропуск, а при выходе предъявить его
в комендатуру с вашей отметкой. Довольно серьезно звучит
еще аргумент, что я могу брать на дом иную срочную рабо-
ту, а это все – чрезвычайно секретные документы Политбю-
ро. «Лоскутка» для этого никак не подходит. Я соглашаюсь,
но в Кремль я не хочу – там каждый ваш шаг на учете, там
вы чихнуть не можете так, чтобы ГПУ этого не знало. В 1-
м Доме Советов все же немного свободнее. Я переселяюсь
в 1-й Дом Советов. Там же живут и Каганович, и Каннер, и
Мехлис, и Товстуха.

ЦК партии, бывший в 1922 году и первую половину 1923
года на Воздвиженке, переезжает теперь в огромный дом на
Старой площади, 5-й этаж дома отведен для секретарей ЦК
и наших секретных служб. Поднявшись на 5-й этаж, мож-
но пойти по коридору направо – здесь Сталин, его помощ-
ники и секретариат Политбюро; пойти же по коридору на-
лево – здесь Молотов и Рудзутак, их помощники и секре-
тариат Оргбюро. Если пойти по первому правому коридо-
ру, первая дверь налево ведет в бюро Каннера и Мехлиса.
Только через него можно попасть в кабинет Сталина, и то



 
 
 

не прямо, а пройдя сквозь комнату, где дежурит курьер (это
крупная женщина, чекистка Нина Фоменко). Дальше идет
кабинет Сталина. Пройдя его насквозь, попадаешь в обшир-
ную комнату, служащую для совещаний Сталина и Молото-
ва. Сейчас же за ней кабинет Молотова. Сталин и Молотов
много раз в течение дня встречаются и совещаются в этой
средней комнате.

В кабинет Сталина можно войти только по докладу Мех-
лиса. Курьерша входит, только если Сталин вызывает звон-
ком. Каннер или Товстуха, если им нужно видеть Сталина,
спрашивают его предварительно по телефону, можно ли к
нему. Только два человека имеют право входа к Сталину без
доклада: я и Мехлис. Мехлис как личный секретарь. Я – по-
тому что мне все время надо видеть Сталина по делам По-
литбюро, а дела Политбюро считаются самыми важными и
срочными. Я вхожу к Сталину, кто бы у него ни был, что
бы он ни делал, и прямо обращаюсь к нему. Он прерывает
свои разговоры или свое заседание и занимается тем, что я
ему приношу,  – дела Политбюро срочнее всех других. Но
это мое право и по отношению ко всем секретарям ЦК, и
всем советским вельможам. Когда нужно, я вхожу на любое
заседание (скажем, например, официального правительства,
Совнаркома) или в кабинет любого министра, не ожидая и
не докладываясь, и прямо обращаюсь к нему, что бы он ни
делал, прерывая его. Это моя прерогатива как секретаря По-
литбюро – я прихожу только по делам Политбюро, а более



 
 
 

важных и срочных нет.
 

* * *
 

В первые дни моей работы я десятки раз в день хожу к
Сталину докладывать ему полученные для Политбюро бума-
ги. Я очень быстро замечаю, что ни содержание, ни судьба
этих бумаг совершенно его не интересуют. Когда я его спра-
шиваю, что надо делать по этому вопросу, он отвечает: «А
что, по-вашему, надо делать?» Я отвечаю – по моему, то-то:
внести на обсуждение Политбюро, или передать в какую-то
комиссию ЦК, или считать вопрос недостаточно проработан-
ным и согласованным и предложить ведомству его согласо-
вать сначала с другими заинтересованными ведомствами и
т. д. Сталин сейчас же соглашается: «Хорошо, так и сделай-
те». Очень скоро я прихожу к убеждению, что я хожу к нему
зря и что мне надо проявлять больше инициативы. Так я и
делаю. В секретариате Сталина мне разъясняют, что Сталин
никаких бумаг не читает и никакими делами не интересует-
ся. Меня начинает занимать вопрос, чем же он интересуется.

В ближайшие дни я получаю неожиданный ответ на этот
вопрос. Я вхожу к Сталину с каким-то срочным делом, как
всегда, без доклада. Я застаю Сталина говорящим по теле-
фону. То есть не говорящим, а слушающим – он держит те-
лефонную трубку и слушает. Не хочу его прервать, дело у
меня срочное, вежливо жду, когда он кончит. Это длится



 
 
 

некоторое время. Сталин слушает и ничего не говорит. Я
стою и жду. Наконец я с удивлением замечаю, что на всех
четырех телефонных аппаратах, которые стоят на столе Ста-
лина, трубка лежит и он держит у уха трубку от какого-то
непонятного и мне неизвестного телефона, шнур от которого
идет почему-то в ящик сталинского стола. Я еще раз смотрю:
все четыре сталинских телефона: этот – внутренний цекист-
ский для разговоров внутри ЦК, здесь вас соединяет телефо-
нистка ЦК; вот «Верхний Кремль» – это телефон для разго-
воров через коммутатор «Верхнего Кремля»; вот «Нижний
Кремль» – тоже для разговоров через коммутатор «Нижнего
Кремля»; по обоим этим телефонам вы можете разговари-
вать с очень ответственными работниками или с их семьями;
Верхний соединяет больше служебные кабинеты, Нижний –
больше квартиры; соединение происходит через коммутато-
ры, обслуживаемые телефонистками, которые все подобра-
ны ГПУ и служат в ГПУ.

Наконец, четвертый телефон – «вертушка». Это телефон
автоматический с очень ограниченным числом абонентов
(60, потом 80, потом больше). Его завели по требованию Ле-
нина, который находил опасным, что секретные и очень важ-
ные разговоры ведутся по телефону, который всегда может
подслушивать соединяющая телефонная барышня. Для раз-
говоров исключительно между членами правительства была
установлена специальная автоматическая станция без вся-
кого обслуживания телефонистками. Таким образом секрет-



 
 
 

ность важных разговоров была обеспечена. Эта «вертушка»
стала, между прочим, и самым важным признаком вашей
принадлежности к высшей власти. Ее ставят только у членов
ЦК, наркомов, их заместителей, понятно, у всех членов и
кандидатов Политбюро; у всех этих лиц в их кабинетах. Но
у членов Политбюро также и на их квартирах.

Итак, ни по одному из этих телефонов Сталин не гово-
рит. Мне нужно всего несколько секунд, чтобы это заметить
и сообразить, что у Сталина в его письменном столе есть ка-
кая-то центральная станция, при помощи которой он может
включиться и подслушать любой разговор, конечно, «вер-
тушек». Члены правительства, говорящие по «вертушкам»,
все твердо уверены, что их подслушать нельзя – телефон ав-
томатический. Говорят они поэтому совершенно откровен-
но, и так можно узнать все их секреты.

 
* * *

 
Сталин подымает голову и смотрит мне прямо в глаза тя-

желым пристальным взглядом. Понимаю ли я, что я открыл?
Конечно, понимаю, и Сталин это видит. С другой стороны,
так как я вхожу к нему без доклада много раз в день, рано
или поздно эту механику я должен открыть, не могу не от-
крыть. Взгляд Сталина спрашивает меня, понимаю ли я, ка-
кие последствия вытекают из этого открытия для меня лич-
но. Конечно, понимаю. В деле борьбы Сталина за власть этот



 
 
 

секрет – один из самых важных: он дает Сталину возмож-
ность, подслушивая разговоры всех Троцких, Зиновьевых и
Каменевых между собой, всегда быть в курсе всего, что они
затевают, что они думают, а это – оружие колоссальной важ-
ности. Сталин среди них один зрячий, а они все слепые. И
они не подозревают, и годами не будут подозревать, что он
всегда знает все их мысли, все их планы, все их комбинации,
и все, что они о нем думают, и все, что они против него за-
тевают. Это для него одно из важнейших условий победы в
борьбе за власть. Понятно, что за малейшее лишнее слово
по поводу этого секрета Сталин меня уничтожит мгновенно.

Я смотрю тоже Сталину прямо в глаза. Мы ничего не го-
ворим, но все понятно и без слов. Наконец я делаю вид, что
не хочу его отвлекать с моей бумагой, и ухожу. Наверное,
Сталин считает, что секрет я буду хранить.

Обдумав все это дело, я прихожу к выводу, что есть во
всяком случае еще один человек, Мехлис, который тоже не
может не быть в курсе дела – он тоже входит к Сталину без
доклада. Выбрав подходящий момент, я ему говорю, что я,
так же, как и он, знаю этот секрет, и только мы его, очевидно,
и знаем. Мехлис, конечно, ожидал, что я рано или поздно
буду знать. Но он меня поправляет: кроме нас знает и еще
кто то: тот, кто всю эту комбинацию технически организо-
вал. Это – Гриша Каннер. Теперь между собой уже втроем
мы говорим об этом свободно, как о нашем общем секрете.
Я любопытствую, как Каннер это организовал. Он сначала



 
 
 

отнекивается и отшучивается, но бахвальство берет верх, и
он начинает рассказывать. Постепенно я выясняю картину
во всех подробностях.

Когда Ленин подал мысль об устройстве автоматической
сети «вертушек», Сталин берется за осуществление мысли.
Так как больше всего «вертушек» надо ставить в здании ЦК
(трем секретарям ЦК, секретарям Политбюро и Оргбюро,
главным помощникам секретарей ЦК и заведующим важ-
нейшими отделами ЦК), то центральная станция будет по-
ставлена в здании ЦК, и так как центр сети технически це-
лесообразнее всего ставить в том пункте, где сгруппировано
больше всего абонентов (а их больше всего на 5-м этаже –
три секретаря ЦК, секретари Политбюро и Оргбюро, Наза-
ретян, Васильевский – уже семь аппаратов), то он ставится
здесь, на 5-м этаже, где-то недалеко от кабинета Сталина.

Всю установку делает чехословацкий коммунист – специ-
алист по автоматической телефонии. Конечно, кроме всех
линий и аппаратов Каннер приказывает ему сделать и кон-
трольный пост, «чтобы можно было в случае порчи и плохого
функционирования контролировать линии и обнаруживать
места порчи». Такой контрольный пост, при помощи которо-
го можно включаться в любую линию и слушать любой раз-
говор, был сделан. Не знаю, кто поместил его в ящик сто-
ла Сталина – сам ли Каннер или тот же чехословацкий ком-
мунист. Но как только вся установка была кончена и зара-
ботала, Каннер позвонил в ГПУ Ягоде от имени Сталина и



 
 
 

сообщил, что Политбюро получило от чехословацкой ком-
партии точные данные и доказательства, что чехословацкий
техник – шпион; зная это, ему дали закончить его работу по
установке автоматической станции; теперь же его надлежит
немедленно арестовать и расстрелять. Соответствующие до-
кументы ГПУ получит дополнительно.

В это время ГПУ расстреливало «шпионов» без малейше-
го стеснения. Ягоду смутило все же, что речь идет о комму-
нисте, – не было бы потом неприятностей. Он на всякий слу-
чай позвонил Сталину. Сталин подтвердил. Чехословацкого
коммуниста немедленно расстреляли.

Никаких документов Ягода не получил и через несколь-
ко дней позвонил Каннеру. Каннер сказал ему, что дело не
кончено, – шпионы и враги проникли в верхушку чехосло-
вацкой компартии; материалы по этому поводу продолжают
быть чрезвычайно секретными и не выйдут из архивов По-
литбюро.

Ягода этим объяснением удовлетворился. Нечего и гово-
рить, что обвинения были полностью выдуманы и никаких
бумаг в архивах Политбюро по этому делу не было.

 
* * *

 
Передо мной встает проблема. Что я должен делать? Я –

член партии. Я знаю, что один член Политбюро имеет воз-
можность шпионить за другими членами Политбюро. Дол-



 
 
 

жен ли я предупредить этих остальных членов Политбюро?
Какие последствия это будет иметь для меня лично, не

представляет для меня никаких сомнений. Погибну ли я
жертвой «несчастного случая» или ГПУ для Сталина сма-
стерит обо мне дело, что я диверсант и агент английского
империализма, Сталин во всяком случае со мной расправит-
ся. Для большой цели можно жертвовать собой. Стоит ли
для этого? То есть для того, чтобы помешать одному члену
Политбюро подслушивать разговоры других. Я решаю, что
здесь не надо торопиться. Сталинский секрет я знаю: рас-
крыть его я всегда успею, если это будет очень важно. Пока
я этой важности не чувствую – полгода пребывания в Орг-
бюро унесло у меня уже немало иллюзий; я уже хорошо ви-
жу, что идет борьба за власть, и довольно беспринципная;
ни к одному из борющихся за власть я особых симпатий не
чувствую. И, наконец, если Сталин подслушивает Зиновье-
ва, то, может быть, Зиновьев каким-то образом, в свою оче-
редь, подслушивает Сталина. Кто его знает?..

 
Свердловы, Ягода и Блюмкин

 
…Я знакомлюсь с семейством Свердловых. Это очень ин-

тересное семейство. Старик Свердлов уже умер. Он жил в
Нижнем Новгороде и был гравером. Он был очень револю-
ционно настроен, связан со всякими революционными ор-
ганизациями, и его работа гравера заключалась главным об-



 
 
 

разом в изготовлении фальшивых печатей, при помощи ко-
торых революционные подпольщики фабриковали себе под-
ложные документы. Атмосфера в доме была революционная.
Но старший сын Зиновий в результате каких-то сложных ду-
шевных процессов пришел к глубокому внутреннему кризи-
су, порвал с революционными кругами, и с семьей, и с иуда-
измом. Отец его проклял торжественным еврейским риту-
альным проклятием. Его усыновил Максим Горький, и Зино-
вий стал Зиновием Пешковым. Но, продолжая свой душев-
ный путь, он отошел и от революционного окружения Горь-
кого, уехал во Францию и поступил в Иностранный легион
для полного разрыва с прошлой жизнью. Когда через неко-
торое время пришло известие, что он потерял в боях руку,
старик Свердлов страшно разволновался: «Какую руку?» И
когда оказалось, что правую, торжеству его не было предела:
по формуле еврейского ритуального проклятия, когда отец
проклинает сына, тот должен потерять именно правую ру-
ку. Зиновий Пешков стал французским гражданином, про-
должал служить в армии и дошел до чина полного генерала.
От семьи он отрекся полностью. Когда я, приехав во Фран-
цию, хотел сообщить ему новости о его двух братьях и сест-
ре, живших в России, он ответил, что это не его семья и что
он о них ничего знать не хочет.

Второй брат, Яков, был в партии Ленина, видный член
большевистского ЦК. После Октябрьской революции он стал
правой рукой Ленина и Председателем ВЦИК, то есть фор-



 
 
 

мальным главой Советской республики. Главная его работа
была организационная и распределительная: он заменял со-
бой то, что в партии потом стало партийным аппаратом и в
особенности ее орграспредом. Но в марте 1919 года он умер
от туберкулеза. Его именем назван миллионный город – сто-
лица Урала, Свердловск.

Третий брат, Вениамин Михайлович, не питал склонно-
сти к революционной деятельности, предпочел эмигриро-
вать в Америку и стал там собственником небольшого бан-
ка. Но когда произошла большевистская революция в Рос-
сии, Яков спешно затребовал брата. Вениамин ликвидиро-
вал свой банк и приехал в Петроград. Он был назначен нар-
комом путей сообщения. Через некоторое время он убедил-
ся, что на этом посту ничего не может сделать (потом на этом
посту так же неудачно перебывали Троцкий и Дзержинский),
и предпочел перейти в члены Президиума ВСНХ. В даль-
нейшем его карьера медленно, но верно шла вниз. Впрочем,
он умудрялся оставаться беспартийным, и по смерти брата
можно только удивляться, что она не рухнула сразу. В эти
времена (1923 – 1924 – 1925 годы) он был еще членом ВСНХ
и заведовал его научно-техническим отделом.

Четвертый брат, Герман Михайлович, был, собственно,
им сводным братом: по смерти первой жены старик Сверд-
лов женился на русской Кормильцевой, и Герман был их сы-
ном. Он был много моложе (В 1923 году ему было девятна-
дцать лет), в революции участия не принимал, был еще ком-



 
 
 

сомольцем, на редкость умным и остроумным мальчишкой.
Я был на четыре года старше его. Он очень ко мне привязал-
ся, постоянно у меня бывал и был со мной очень дружен. О
моей внутренней эволюции (когда я постепенно стал анти-
коммунистом) он не имел понятия. Впрочем, мы с ним раз-
говаривали обо всем, кроме политики.

У четырех братьев Свердловых была сестра. Она вышла
замуж за богатого человека Авербаха, жившего где-то на юге
России. У Авербахов были сын и дочь. Сын Леопольд, очень
бойкий и нахальный юноша, открыл в себе призвание руко-
водить русской литературой и одно время через группу «на-
постовцев» осуществлял твердый чекистский контроль в ли-
тературных кругах. А опирался он при этом главным обра-
зом на родственную связь – его сестра Ида вышла замуж за
небезызвестного Генриха Ягоду, руководителя ГПУ.

Ягода в своей карьере тоже немалым был обязан семей-
ству Свердловых. Дело в том, что Ягода был вовсе не фар-
мацевтом, как гласили слухи, которые он о себе распустил,
а подмастерьем в граверной мастерской старика Свердлова.
Правда, после некоторого периода работы Ягода решил, что
пришла пора обосноваться и самому. Он украл весь набор
инструментов и с ним сбежал, правильно рассчитывая, что
старик Свердлов предпочтет в полицию не обращаться, что-
бы не выплыла на свет Божий его подпольная деятельность.
Но обосноваться на свой счет Ягоде не удалось, и через неко-
торое время он пришел к Свердлову с повинной головой.



 
 
 

Старик его простил и принял на работу. Но через некоторое
время Ягода, обнаруживая постоянство идей, снова украл
все инструменты и сбежал.

После революции все это забылось, Ягода пленил Иду,
племянницу главы государства, и это очень помогло его ка-
рьере – он стал вхож в кремлевские круги…

 
* * *

 
Вдова Якова Свердлова, Клавдия Новгородцева, жила со-

всем незаметной жизнью, нигде не работала.
Как-то раз приходит ко мне Герман Свердлов и между

прочим рассказывает: Андрей (сын Якова Свердлова и Клав-
дии Новгородцевой), которому было в это время лет пятна-
дцать, заинтересовался тем, что один ящик в письменном
столе матери всегда закрыт, и когда он у нее спросил, что в
этом ящике, она его резко оборвала: «Отстань, не твое дело».
И вот как-то, снедаемый любопытством и улучив момент,
когда мать ненадолго где-то в комнате забыла ключи, он этот
ящик открыл. И что же там оказалось? Куча каких-то фаль-
шивых камней, очень похожих на большие бриллианты. Но,
конечно, камни поддельные. Откуда у матери может быть та-
кая масса настоящих бриллиантов? Ящик он снова закрыл и
положил ключи на прежнее место.

Яков Свердлов, кажется, стяжателем никогда не был, и ни-
каких ценностей у него не было. Я согласился с Германом –



 
 
 

конечно, это что-то ничего не стоящее.
Но понял я, что тут налицо совсем другое. Еще до этого,

роясь в архивах Политбюро, я нашел, что три – четыре года
назад, в 1919 – 1920 годах, во время своего острого военного
кризиса, когда советская власть висела на волоске, из обще-
го государственного алмазного фонда был выделен «алмаз-
ный фонд Политбюро». Назначение его было такое, чтобы
в случае потери власти обеспечить членам Политбюро сред-
ства для жизни и продолжения революционной деятельно-
сти. Следы о соответствующих распоряжениях и выделении
из государственного алмазного фонда в архиве были, но не
было ни одного слова о том, где же этот фонд спрятан. Не
было даже ни слова в особой папке – в моем сейфе. Очевид-
но, было решено, что о месте хранения фонда должны знать
только члены Политбюро.

Теперь я неожиданно находил ключ. Действительно, в
случае потери власти не подходило ни одно из мест хране-
ния, кроме того, чтобы спрятать этот фонд у какого-то част-
ного лица, к которому Политбюро питало полное доверие,
но в то же время не играющего ни малейшей политической
роли и совершенно незаметного.

Это объясняло, почему Клавдия Новгородцева нигде не
служила и вела незаметный образ жизни, а кстати – и почему
она не носила громкого имени Свердлова, которое бы ей во
многом помогало во всяких мелочах жизни, и продолжала
носить девичью фамилию. Очевидно, она была хранитель-



 
 
 

ницей фонда (впрочем, я не думаю, что это затем продолжа-
лось много лет, так как падение советской власти с каждым
годом становилось более маловероятным).

Должен добавить о Свердловых, что Вениамин погиб в
1937 году, Леопольд Авербах был расстрелян в 1938-м, Яго-
да, как известно, тоже в 1938-м…

 
* * *

 
…Я часто встречался с Мунькой Зорким. Это была его

комсомольская кличка; настоящее имя Эммануил Лифшиц.
Он заведовал Отделом печати ЦК комсомола. Это был ум-
ный, забавный и остроумный мальчишка. У него была одна
слабость – он панически боялся собак. Когда мы шли с ним
вместе по улице, а навстречу шел безобидный пес, Мунька
брал меня за локоть и говорил: «Послушай, Бажанов, давай
лучше перейдем на другую сторону улицы; ты знаешь, я –
еврей и не люблю, когда меня кусают собаки».

Мы шли с ним по Арбату. Поравнялись со старинным рос-
кошным буржуазным домом. «Здесь, – говорит Мунька, – я
тебя оставлю. В этом доме третий этаж – квартира, забро-
нированная за ГПУ, и живет в ней Яков Блюмкин, о кото-
ром ты, конечно, слышал. Я с ним созвонился, и он меня
ждет. А впрочем, знаешь, Бажанов, идем вместе. Не пожале-
ешь. Блюмкин – редкий дурак, особой, чистой воды. Когда
мы придем, он, ожидая меня, будет сидеть в шелковом крас-



 
 
 

ном халате, курить восточную трубку в аршин длины и перед
ним будет раскрыт том сочинений Ленина (кстати, я нароч-
но посмотрел: он всегда раскрыт на той же странице). Пой-
дем, пойдем». Я пошел. Все было как предвидел Зоркий – и
халат, и трубка, и том Ленина. Блюмкин был существо чван-
ное и самодовольное. Он был убежден, что он – историче-
ский персонаж. Мы с Зорким потешались над его чванством:
«Яков Григорьевич, мы были в музее истории революции;
там вам и убийству Мирбаха посвящена целая стена». – «А,
очень приятно. И что на стене?» – «Да всякие газетные вы-
резки, фотографии, документы, цитаты; а вверху через всю
стену цитата из Ленина: «Нам нужны не истерические вы-
ходки мелкобуржуазных дегенератов, а мощная поступь же-
лезных батальонов пролетариата». Конечно, мы это выдума-
ли; Блюмкин был очень огорчен, но проверить нашу выдум-
ку в музей революции не пошел.

Об убийстве Мирбаха двоюродный брат Блюмкина рас-
сказывал мне, что дело было не совсем так, как описыва-
ет Блюмкин: когда Блюмкин и сопровождавшие его были в
кабинете Мирбаха, Блюмкин бросил бомбу и с чрезвычай-
ной поспешностью выбросился в окно, причем повис штана-
ми на железной ограде в очень некомфортабельной позиции.
Сопровождавший его матросик не спеша ухлопал Мирбаха,
снял Блюмкина с решетки, погрузил его в грузовик и увез.
Матросик очень скоро погиб где-то на фронтах Гражданской
войны, а Блюмкин был объявлен большевиками вне закона.



 
 
 

Но очень скоро он перешел на сторону большевиков, предав
организацию левых эсеров, был принят в партию и в ЧК, и
прославился участием в жестоком подавлении грузинского
восстания. Дальше чекистская карьера привела его в Мон-
голию, где во главе ЧК он так злоупотреблял расстрелами,
что даже ГПУ нашло нужным его отозвать. Шелковый халат
и трубка были оттуда – воспоминание о Монголии. ГПУ не
знало, куда его девать, и он был в резерве.

Когда он показал мне свою квартиру из четырех огром-
ных комнат, я сказал: «И вы здесь живете один?» – «Нет, со
мной живет мой двоюродный брат Максимов – он занимает-
ся моим хозяйством». Максимов был мне представлен. Он
был одессит, как и Блюмкин. Максимов – была его партий-
ная кличка, которой он, в сущности, не имел права пользо-
ваться, так как в Одессе он был членом партии и заведовал
хозяйством кавалерийского полка, но проворовался, прода-
вая казенный овес в свою пользу, и был исключен из партии
и выгнан из армии. Настоящая его фамилия была Биргер. Он
жил у кузена, и Блюмкин пытался его устроить на службу, но
это было нелегко: человека исключенного из партии за кра-
жу казенного имущества, никто не жаждал принимать.

–  И у вас две комнаты совершенно пустые; а  Герман
Свердлов, брат покойного Якова, который живет в тесной
квартире у брата Вениамина в доме ВСНХ, не имеет даже
своей комнаты. Поселить бы его здесь у вас.

– Брат Якова Свердлова? Да я буду счастлив. Пусть пере-



 
 
 

езжает хоть сегодня.
Так Герман Свердлов поселился у Блюмкина.

 
* * *

 
Не зная, куда девать Блюмкина, ГПУ пробовало его при-

ставить к Троцкому. Троцкий в 1925 году объезжал заводы
с комиссией по обследованию качества продукции. Блюм-
кин был всажен в эту комиссию. Как ни наивен был Троц-
кий, но функции Блюмкина в комиссии для него были совер-
шенно ясны. В первый же раз, когда подкомиссия во главе с
Блюмкиным обследовала какой-то завод и на заседании ко-
миссии под председательством Троцкого Блюмкин хотел де-
лать доклад, Троцкий перебил его: «Товарищ Блюмкис был
там оком партии по линии бдительности; не сомневаемся,
что он свою работу выполнил. Заслушаем сообщения специ-
алистов, бывших в подкомиссии». Блюмкин надулся, как ин-
дюк: «Во-первых, не Блюмкис, а Блюмкин; вам бы следова-
ло лучше знать историю партии, товарищ Троцкий; во-вто-
рых…» Троцкий стукнул кулаком по столу: «Я вам слова не
давал!» Из комиссии Блюмкин вышел ярым врагом Троцко-
го.

Чтобы использовать его ненависть к оппозиции, ГПУ про-
бовало его еще приставить к Каменеву – уже в 1926-м, когда
Каменева назначили наркомторгом, Блюмкина определили
консультантом наркомторга; секретари Каменева веселились



 
 
 

до упаду по поводу работы «консультанта». Секретари Ка-
менева мне показывали торжественное обращение недоволь-
ного Блюмкина к Каменеву. Оно начиналось так: «Товарищ
Каменев! Я вас спрашиваю: где я, что я и кто я такой?» При-
шлось отозвать его и оттуда.

Вскоре Блюмкина отправили резидентом ГПУ (шпионаж
и диверсии) в страны Ближнего Востока. Его ненависть к
Троцкому давно прошла, он вошел в контакт с троцкистской
оппозицией и согласился отвезти Троцкому (который был в
это время в Турции на Принцевых островах) какие-то сек-
ретные материалы. Его сотрудница, Лиза, предала его ГПУ.
Он был вызван в Москву будто бы для доклада о делах, аре-
стован и расстрелян.

 
ГПУ и Ягода

 
…В первый раз я увидел и услышал Ягоду на заседании

комиссии ЦК, на которой я секретарствовал, а Ягода был в
числе вызванных к заседанию. Все члены комиссии не были
еще в сборе, и прибывшие вели между собой разговоры. Яго-
да разговаривал с Бубновым, бывшим еще в это время заве-
дующим Агитпропом ЦК. Ягода хвастался успехами в раз-
витии информационной сети ГПУ, охватывавшей все более
и более всю страну. Бубнов отвечал, что основная база этой
сети – все члены партии, которые нормально всегда долж-
ны быть и являются информаторами ГПУ; что же касается



 
 
 

беспартийных, то вы, ГПУ, конечно, выбираете элементы,
наиболее близкие и преданные советской власти. «Совсем
нет, – возражал Ягода, мы можем сделать сексотом кого угод-
но, и в частности людей, совершенно враждебных советской
власти». – «Каким образом?» – любопытствовал Бубнов. –
«Очень просто, – объяснял Ягода. – Кому охота умереть с го-
лоду? Если ГПУ берет человека в оборот с намерением сде-
лать из него своего информатора, как бы он ни сопротивлял-
ся, он все равно в конце концов будет у нас в руках: уволим
с работы, а на другую нигде не примут без секретного согла-
сия наших органов. И в особенности если у человека есть
семья, жена, дети, он вынужден быстро капитулировать».

Ягода произвел на меня отвратительное впечатление. Ста-
рый чекист Ксенофонтов, бывший раньше членом коллегии
ВЧК, а теперь работавший управляющим делами ЦК и вы-
полнявший все темные поручения Каннера, Лацис и Петерс,
наглый и развязный секретарь коллегии ГПУ Гриша Белень-
кий дополняли картину – коллегия ГПУ была бандой тем-
ных прохвостов, прикрытая для виду Дзержинским.

Как раз в это время приехал в Москву, чтобы меня ви-
деть, мой знакомый, помощник начальника железнодорож-
ной станции в Подолии. Это был превосходный, в высшей
степени порядочный человек. Он был женат на моей трою-
родной тетке, знал меня гимназистом и продолжал говорить
мне «ты», несмотря на все мои высокие чины и ранги (я про-
должал говорить ему «вы»). Он был очень удручен и прие-



 
 
 

хал просить у меня совета и помощи. Местные органы ГПУ
на железной дороге требовали от него вступления в число
секретных сотрудников, то есть чтобы он шпионил и доно-
сил на своих сослуживцев. Его, вероятно, наметили как лег-
кую добычу – он был обременен семьей и был человек очень
мягкий. Но быть сексотом ГПУ он отказывался. Местный
чекист раскрыл карты – выбросим со службы, скажете «ау»
железной дороге и вообще никуда вас не примут; когда се-
мья начнет пухнуть с голоду, все равно согласитесь.

Он приехал ко мне: что делать? На его счастье в моем лице
у него была защита – аппаратчик высокого ранга. Я взял пе-
чатный бланк ЦК и написал на нем записку железнодорож-
ному чекисту с требованием оставить моего родственника в
покое. Бланк ЦК сыграл свою роль, и его больше не трево-
жили. Этот эпизод иллюстрировал для меня систему Ягоды
по охвату страны информационной сетью.

 
* * *

 
Имея определенное мнение о коллегии ГПУ, я не скры-

вал своего чрезвычайно недружелюбного отношения ко всей
этой публике. Это вызвало в коллегии ГПУ переполох.
Иметь врага в лице помощника Сталина, который к тому же
секретарь Политбюро, коллегия ГПУ нашла для себя крайне
неудобным. Обдумывали, как быть. В конце концов реши-
ли, что выгоднее эту обоюдную вражду сделать открытой и



 
 
 

официальной, ставя этим под подозрение всякий удар, какой
я мог бы им нанести. Конечно, они справедливо опасались,
что, секретарствуя на заседаниях Политбюро, будучи посто-
янно в контакте с секретарями ЦК и членами Политбюро, я
могу быть им очень опасен.

Кроме того, они решили сыграть и на чрезвычайной по-
дозрительности Сталина. Ягода написал Сталину письмо от
имени коллегии ГПУ. В письме коллегия ГПУ считала сво-
им долгом предупредить Сталина и Политбюро, что секре-
тарь Политбюро Бажанов, по их общему мнению, – скрытый
контрреволюционер. Они, к сожалению, не могут еще пред-
ставить никаких доказательств и основываются больше на
своем чекистском чутье и опыте, но считают, что их обязан-
ность – довести их убеждение до сведения ЦК. Письмо под-
писал Ягода.

Сталин протянул мне письмо и сказал: «Прочтите». Я
прочел. Мне было 23 года. Сталин, считавший себя большим
знатоком людей, внимательно на меня смотрел. Если здесь
есть доля правды, юноша смутится и начнет оправдываться.
Я, наоборот, улыбнулся и вернул Сталину письмо, ничего не
говоря. «Что вы по этому поводу думаете?» – спросил Ста-
лин. «Товарищ Сталин, – ответил я с легким оттенком уко-
ризны, – вы ведь знаете Ягоду – ведь это же сволочь». – «А
все-таки, – сказал Сталин, – почему же он это пишет?» –
«Я думаю, по двум причинам: с одной стороны, хочет заро-
нить какое-то подозрение насчет меня; с другой стороны, мы



 
 
 

с ним сталкивались на заседаниях Высшего Совета физиче-
ской культуры, где я, как представитель ЦК и проводя линию
ЦК, добился отмены его вредных позиций: но он не только
хочет мне отомстить вот этим способом, но чувствуя, что я к
нему не испытываю ни малейшего уважения и ни малейшей
симпатии, хочет заранее скомпрометировать все, что я о нем
могу сказать вам или членам Политбюро».

Сталин нашел это объяснение вполне правдоподобным.
Кроме того, зная Сталина, я ни секунды не сомневался, что
весь этот оборот дела ему очень нравится: секретарь Полит-
бюро и коллегия ГПУ в открытой вражде; можно не сомне-
ваться, что ГПУ будет внимательно следить за каждым ша-
гом секретаря Политбюро и чуть что – немедленно его из-
вестит; а  секретарь Политбюро, со своей стороны, не упу-
стит никакого случая поставить его в известность, если узна-
ет что-либо подозрительное в практике коллегии ГПУ.

На этой базе и установились мои отношения с ГПУ: вре-
мя от времени Ягода извещал Сталина об их уверенности на
мой счет, а Сталин равнодушно передавал эти цидульки мне.

Но я еще должен сказать, что я был доволен, прочтя пер-
вый донос Ягоды. Дело в том, что открытая вражда обеспе-
чивала мне безопасность в одном отношении. У ГПУ огром-
ные возможности устроить несчастный случай  – автомо-
бильную катастрофу, убийство будто бы с целью ограбления
(с подставными бандитами) и т. д. После объявления откры-
тых враждебных действий ГПУ все эти возможности отпа-



 
 
 

дали – теперь за несчастный случай со мной Ягода заплатил
бы головой.

А незадолго до этого письма у меня был такой случай.
В ЦК были устроены для сотрудников группы по изучению
иностранных языков. Я бывал на группах по изучению ан-
глийского и французского. В группе английского я позна-
комился с очень хорошенькой молодой латышкой Вандой
Зведре, работавшей в аппарате ЦК. В это время я был впол-
не свободен; мы с Вандой друг другу понравились, но оба
приняли это просто как приятную авантюру. Ванда была за-
мужем за крупным чекистом. Она жила с мужем на Лубян-
ке, в доме ГПУ, в нем были квартиры для наиболее ответ-
ственных чекистов. Ванда бывала у меня, но как-то пригла-
сила меня к себе, в ее квартиру на Лубянке. Мне было лю-
бопытно посмотреть, как живут чекистские верхи в их доме;
я к ней пришел вечером после работы. Ванда объяснила мне,
что муж ее уехал в командировку, и предложила остаться у
нее на ночь. Это мне показалось чрезвычайно подозритель-
ным – «неожиданно» вернувшийся из командировки муж,
застав меня в кровати своей жены, мог разрядить в меня
свой наган, и все прошло бы как обыкновенная история дра-
мы ревности; муж бы показал, что он не имеет понятия, кто
я такой. Под предлогом необходимости поработать еще над
какими-то срочными бумагами, я отказался (впрочем, подо-
зревал я не Ванду, а ГПУ, которое могло воспользоваться
представившимся случаем).



 
 
 

Вот теперь, после письма Ягоды, возможности несчастно-
го случая или убийства на почве ревности отпадали.

 
* * *

 
Все следующие годы моей работы прошли в открытой

вражде с ГПУ, и это было всем более или менее известно.
Сталин к этому вполне привык, и его ничуть не смущали та-
кие случаи, как, например, тот, который произошел с Анной
Георгиевной Хутаревой.

В Высшем техническом училище у меня был приятель,
беспартийный студент Пашка Зимаков. Политикой он со-
вершенно не занимался и не интересовался. Мать его, Ан-
на Георгиевна, по смерти мужа (Зимакова) вышла замуж за
очень богатого человека, Ивана Андреевича Хутарева, вла-
дельца большой фабрики тонких сукон в Шараповой Охоте
под Москвой. Во время Гражданской войны Хутарев, спаса-
ясь от большевиков, бежал на Юг, оттуда за границу и жил
в 1924 году в Бадене под Веной. Жена осталась с четырьмя
маленькими детьми; жена «капиталиста», она жила чрезвы-
чайно бедно и трудно.

Пашка Зимаков извещает меня  – мама очень хочет те-
бя видеть. Приезжаю. Оказывается следующее. В совершен-
но святой простоте Анна Георгиевна, взяв у знакомого вра-
ча медицинское свидетельство, что для ее состояния здо-
ровья ей были бы очень полезны воды курорта Бадена под



 
 
 

Веной, приходит в административный отдел Совета и про-
сит выдать ей заграничный паспорт для поездки на лечение
за границу. Чиновник Совета читает ее просьбу: «Вы про-
сите паспорт для поездки со всеми четырьмя детьми?»  –
«Да». – «Вы, гражданка, сумасшедшая или делаете вид, что
вы ненормальная?» – «Почему же? Я хочу поехать лечить-
ся». – «Хорошо, приходите через месяц».

Паспорт выдает ГПУ, и просьба идет туда на изучение.
Там, конечно, сейчас же выясняют – буржуйка нагло просит
разрешения бежать из страны к своему мужу, белогвардей-
цу, эмигранту и капиталисту. Через месяц, когда она явля-
ется в административный отдел совета, ее просят пройти в
какой-то кабинет, и там три чекиста начинают многообеща-
ющий допрос. Из допроса сразу ясно, что им все известно о
муже и даже что он живет в Бадене. Чекисты спрашивают:
«Вы что же, издеваетесь над нами?» Бедной женщине при-
ходит в голову спасительная идея: «Я, знаете, не партийная
и ничего в политике не понимаю, но если за меня поручится
видный партиец?» – «Кто же этот видный партиец?» – иро-
нически спрашивают чекисты. «Это – секретарь товарища
Сталина». – «Что? Это что за номер? Вы, гражданка, в сво-
ем уме?» – «Да, уверяю вас, что он может за меня поручить-
ся». Чекисты переглядываются: «Хорошо, принесите пору-
чительство – тогда продолжим разговор».

Все это Анна Георгиевна мне рассказывает. Я очарован –
наивности в таких пределах я еще не встречал. «Так, зна-



 
 
 

чит, – говорю я, – вы меня просите, чтобы я поручился, что
по истечении месяца лечения вы с вашими детьми вернетесь
в СССР?» – «Да». – «А едете вы к мужу для того, чтобы там
с детьми остаться и в СССР не вернуться?» – «Да». Очаро-
вательно. «Вы понимаете, – говорит Анна Георгиевна, – я
здесь с детьми пропаду. Выехать к мужу – для меня одно спа-
сение». – «Хорошо, – говорю я, – давайте вашу бумажку –
подпишу». – «А я, – говорит Анна Георгиевна, – всю жизнь
за вас буду молить Бога».

Дальше все пошло как по маслу. Ягоде было немедлен-
но доложено о моем поручительстве. Представляю себе, как
злорадно потирал руки Ягода. Он немедленно выдал загра-
ничный паспорт, и моя Анна Георгиевна со всеми детьми
выехала в Австрию. Конечно, когда через месяц ей из со-
ветского консульства напомнили, что виза ее истекла и надо
возвращаться, она ответила, что от советского гражданства
отказывается и остается за границей на эмигрантском поло-
жении.
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