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Аннотация
Когда Ян из подслушанного разговора врачей узнал, будто

жить ему осталось всего ничего, молодой человек понял –
надо перестать мечтать о Париже, а немедленно туда ехать!
Решено – сделано, тем более и попутчица нашлась – девушка
Тина, любительница готических нарядов, похожая на диковинную
черную птицу.

Но ни Ян, ни Тина и догадываться не могли, какие испытания
им уготованы в древней столице любви.
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Часть 1. Увидеть Париж…

 
Любопытство сгубило кошку. Так говорят. Яна тоже сгу-

било любопытство. Или любопытство ни при чем? А впро-
чем, что уж теперь?..

Он всегда был крепким малым, за все свои тридцать два
года ни разу не болел ничем серьезнее простуды. Он думал,
так будет всегда. А месяц назад началось это…

Когда подружка Алина жаловалась на головную боль, Ян
сочувствовал: делал ей расслабляющий массаж, мотался в
круглосуточную аптеку за таблетками, терпеливо выслуши-
вал стоны и жалобы, но до конца весь масштаб проблемы не
понимал. Ну, болит голова, ну, подумаешь! Поболит и пере-
станет, не велика печаль!

Оказалось, что велика. Оказалось, что головная боль –
это очень серьезно и очень неприятно. Особенно когда это
ТВОЯ головная боль.

Началось все с похмелья. Накануне они знатно отметили
тридцатилетие Шурика, лучшего друга и делового партне-
ра по совместительству. В вопросах развлечений Шурик не
ведал компромиссов и если уж расслаблялся, то по полной
программе. А тут тридцатник, круглая дата – сам бог велел!

Расслабились они с Шуриком так знатно, что наутро Ян
не помнил почти ничего из случившегося минувшей ночью.
Последним более-менее ясным воспоминанием была стрип-



 
 
 

тизерша, зависшая на шесте в такой диковинной позе, кото-
рую Ян даже на трезвую голову не решился бы повторить. А
дальше полный провал: выплясывающий джигу под его бед-
ным телом диван, раскачивающаяся люстра и адская голов-
ная боль. Люстра походила на его собственную, из чего Ян
сделал вывод, что верный Шурик не бросил беспамятного
друга в ночном клубе, а доставил домой. Это радовало, все-
ляло оптимизм и укрепляло веру в непоколебимость насто-
ящей мужской дружбы. Вот только головная боль…

Черт! Разве может быть так больно?! Ощущение такое,
словно черепушку набили ржавыми гвоздями и обрезками
арматуры, а бедным Яновым мозгам совсем не осталось ме-
ста. Ему даже думать было больно! И глазами двигать! А уж
про то, чтобы встать с дивана, и речи не шло.

Он решил, что это похмелье, законная плата за хорошо
проведенный вечер, что нужно просто подождать, и все само
собой рассосется. Ну, может, само и не рассосется, но если
процесс чуть-чуть ускорить, то уж точно.

В холодильнике нашелся кефир, предусмотрительно запа-
сенный еще со вчерашнего дня. Ян выпил его залпом, недо-
вольно поморщился от новой волны боли, вернулся на ди-
ван. Все, теперь осталось только ждать, когда рассосется.

Не рассосалось. Через два часа ожиданий стало только ху-
же, и Ян не выдержал, проявил душевную слабость. Убеж-
денный противник всякой там «химии», он вдруг поймал се-
бя на мысли, что мечтает о таблеточке аспирина. Американ-



 
 
 

цы считают аспирин панацеей от всех бед. А вдруг и его ма-
ленькой беде таблетка поможет?

Хорошо, что Алина хранила свои неприкосновенные за-
пасы лекарств в его квартире, доползти до ближайшей апте-
ки Ян бы, пожалуй, не смог. Он торопливо перетряхнул ап-
течку, отбросил в сторону пузырек с валерьянкой, с вожде-
лением наркомана в ломке выудил аспирин, вытряхнул на
ладонь сначала одну таблетку, а потом после недолгих раз-
думий и вторую.

Аспирин был горьким и мерзким на вкус – «химия»! –
но Ян заглотил его одним махом, даже водой запивать не
стал. Все, теперь уж точно должно полегчать. А чтобы уско-
рить процесс, надо лечь, закрыть глаза и попытаться уснуть.
Нет лучшего лекаря, чем хороший глубокий сон. Яну уда-
лось уснуть – ничего удивительного после бурно проведен-
ной ночи, – но проснулся он все с той же головной болью…

Вечером пришла Алина, не без злорадства понаблюдала
за его мучениями, приготовила ванну, сварила крепкий ко-
фе, заставила выпить еще одну таблетку аспирина.

Ян лежал в горячей, благоухающей тропическими фрук-
тами воде и пытался убедить себя, что жизнь – прекрасная
штука. У него есть любимая работа, денежная и, что нема-
ловажно, интересная, лучший друг Шурик, готовый прийти
на помощь по первому же зову, и подружка Алина, не зада-
ющая лишних вопросов, готовящая замечательный кофе и
прекрасно разбирающаяся в обезболивающих препаратах…



 
 
 

К ночи Яна немного отпустило, он даже попробовал по-
работать. Но стоило только посмотреть на монитор компью-
тера, как головная боль тут же напоминала о себе весьма
ощутимым уколом в висок. О работе пришлось забыть. И о
том, что он настоящий мачо, тоже пришлось забыть: даже
невинная попытка поцеловать Алину отдавалась в голове на-
батным звоном. В общем, из-за какой-то ерунды жизнь дала
трещину…

Ян даже представить себе не мог, как все обернется. Не
мог подумать, что банальная головная боль может пустить
под откос всю его налаженную и привычную жизнь. На сле-
дующий день похмелье прошло, а боль никуда не делась. И
через день, и через неделю… А через месяц Ян научился
приспосабливаться. Теперь он не хуже, а то и лучше Алины
разбирался в обезболивающих. Эмпирическим путем при-
шел к выводу, что чашка крепкого кофе может заглушить
боль на тридцать минут, а пятьдесят граммов коньяку – аж на
два часа, но потом, когда эти благословенные два часа прой-
дут, станет еще хуже. Теперь он знал, что лучше встать до
шести утра, а не валяться в постели до восьми, потому что в
противном случае весь день придется маяться от приступов
мигрени.

Теперь он знал, что то, что с ним стряслось, называется
мигренью. Слово красивое, а суть мерзейшая. Ян даже до-
шел до того, что предпринял попытку проконсультировать-



 
 
 

ся по поводу своей хвори в Интернете, но оказалось, что
врачи-консультанты заочно выносить вердикт отказываются,
требуют выслать результаты обследований. А откуда взять
эти результаты, если он в больнице не был с восемнадцати
лет и боится этих самых обследований как черт ладана?! За-
то народ в Сети обитал понятливый и сердобольный. Яна за-
валили советами. Кое-что, самое безобидное, он попробовал
воплотить в жизнь. Поставил кровать изголовьем на восток,
чтобы не мешать потоку «правильных» энергий. Подушку
набил хмелем и лавандой, полдня потратил на поиски этого
зелья. По совету бывалых прикупил чудесный и жутко до-
рогой китайский эликсир, «возвращающий здоровье и при-
умножающий мужскую силу». Мужскую силу эликсир, по-
жалуй, и в самом деле приумножил, да что толку, если си-
лушку эту применить на практике не было никакой возмож-
ности из-за адской головной боли?! Получалось не лечение,
а сплошное мучение, когда глаз видит, да зуб неймет.

Алина сначала к его «минутной слабости» относилась с
пониманием, сочувствовала, по голове гладила, ждала, когда
«все пройдет». А оно все не проходило, и боевая подруга
захандрила, однажды даже отважилась упрекнуть Яна в со-
знательном уклонении от супружеского долга. Яна это тогда
не то чтобы очень обидело, но насторожило, впервые заста-
вило задуматься об искренности и глубине чувств. Всего на
каких-то пару месяцев вышел из строя, и вот, пожалуйста, –
обвинения и необоснованные упреки.



 
 
 

Если с неразберихой в личной жизни еще можно было
как-то мириться, тешить себя надеждой, что все наладится
и станет как прежде, то бизнес подобных проволочек не тер-
пел. Вернее, терпел, конечно, но до поры до времени, и нуж-
но было во что бы то ни стало взять себя в руки и разрубить
этот гордиев узел, пока не поздно.

На выручку, как всегда, пришел верный друг Шурик.
– Немиров, и долго ты собираешься маяться ерундой?
В тот день выдался один из немногих «светлых промежут-

ков», когда голова почти не болела, а на горизонте брезжила
робкая надежда, что все само собой рассосется. Они сидели
в маленьком чешском ресторанчике, Шурик баловался «Бе-
херовкой», а Ян – о, позор! – потягивал молочный коктейль.

– Коктейль – это не ерунда, это вкусно и полезно, – попы-
тался отшутиться он.

– Я не о коктейле, я о твоей мигрени.
– А что моя мигрень?
– С ней надо что-то срочно делать.
– Я и делаю.
– Спишь ногами на восток?! – ехидно поинтересовался

Шурик.
– Головой, – уточнил Ян.
– Ага, головой на восток! А еще пьешь варево из кроко-

дильего помета.
– Если ты намекаешь на китайский эликсир, то там нет ни-

какого крокодильего помета, там исключительно раститель-



 
 
 

ные компоненты.
– Да бог с ними, с компонентами, – Шурик вдруг нахму-

рился. – Немиров, тебе пора всерьез взяться за свое здоро-
вье.

– У тебя есть предложение? – Ян допил коктейль, грохнул
бокалом о стол.

– Есть, и не одно.
– Излагай.
– Для начала надо обследоваться.
– Зачем?
– Чтобы узнать, что у тебя болит.
– Я знаю, что у меня болит. У меня болит голова.
– А отчего она у тебя болит, ты знаешь?
– От переутомления и хронических стрессов.
–  Немиров, кого ты пытаешься обмануть?  – Шурик

неодобрительно покачал головой, поправил сползшие на нос
очки, сказал: – Значит, так, я уже обо всем договорился.

– О чем ты договорился? – насторожился Ян.
– Завтра идем делать тебе ядерно-магнитный резонанс.
– Какой-какой резонанс? – Слово «резонанс» еще с уро-

ков физики вызывало в душе Яна активный протест.
– Это такое обследование. Ну, типа просветят твою башку

и сразу все увидят, – пояснил друг.
– Что именно увидят?
– Да все! Сосуды, мозги, если они у тебя, конечно, есть.

Что-то я последнее время в этом очень сильно сомневаюсь.



 
 
 

– А еще что? – Ян почувствовал неприятный холодок в
животе.

– Ну, проблемы там всякие. Я ж не врач.
–  Какие проблемы? Опухоль?  – Слово сорвалось с губ,

свинцовым шаром покатилось по столешнице, брякнулось о
гранитный пол и рассыпалось на сотни мелких шариков.

Вот он и сказал то, о чем думал все эти дни и месяцы,
то, чего подспудно боялся и из-за чего не хотел обследовать-
ся. У молодого мужика голова не болит ни с того ни с сего.
Должны быть причины…

– Ну почему сразу опухоль?! – замахал руками Шурик. –
Что, других болезней мало?!

– Да, есть еще СПИД. – Холодок в животе усилился.
– Вот за что я тебя, Немиров, люблю, так это за неиспра-

вимый оптимизм! – Друг плеснул себе еще «Бехеровки». Па-
ра капель упала на кипенно-белую скатерть, оставляя на ней
некрасивые бурые кляксы. – Кстати, ты еще забыл упомя-
нуть чуму и лихорадку Эбола. Ладно, Ян, не паникуй раньше
времени, завтра в десять я за тобой заеду.

 
* * *

 
Шурик явился ровно в десять утра. Еще один тревож-

ный признак – друг никогда не отличался пунктуальностью
и умудрялся опаздывать даже на деловые переговоры, а тут
такая точность.



 
 
 

– Готов? – Он, не здороваясь, протиснулся мимо Яна.
–  А надо было как-то по-особенному готовиться?  –

Неожиданно для себя Ян испугался, что назначенное обсле-
дование может сорваться из-за того, что он не выполнил ка-
ких-либо подготовительных манипуляций. В конце концов,
ночь не спал, настраивался на предстоящую экзекуцию, а тут
Шурик со своим «готов»…

– Да нет, там главное требование, чтобы тело весило не
больше центнера.

– Чье тело?
– Твое! Чье ж еще?! – Шурик окинул его оценивающим

взглядом, спросил: – Ты сколько весишь, Немиров?
– Килограммов восемьдесят вешу.
– Ну, тогда никаких проблем!
Хорошо другу говорить – никаких проблем. Ян шкурой

чувствовал, что проблемы будут. Вот как только он посмот-
рит правде в лицо, согласится на обследование с жуткова-
тым названием ЯМРТ, так и начнутся настоящие проблемы.
Вернее, проблемы уже есть, но пока они безымянные, можно
считать, что все это понарошку и вовсе даже не с ним про-
исходит. В голове мелькнула упадническая мыслишка – а не
послать ли все к черту? И Шурика, и его ЯМРТ! Несколько
секунд Ян рассматривал этот вариант очень серьезно и при-
стально, но потом отмел как неконструктивный. Во-первых,
от Шурика так просто не отцепишься, а во-вторых, Ян – му-
жик, а не тварь дрожащая, что ему какое-то там обследова-



 
 
 

ние?..

– Это оно? – Янс затаенным ужасом рассматривал махину,
занимающую едва ли не половину просторной комнаты.

–  Это магнитно-резонансный томограф.  – Врач, с виду
молодой и не слишком опытный, устало улыбнулся, видать,
надоело отвечать на глупые вопросы.

– И мне туда? – Ян кивнул на махину.
– Да.
– Надолго?
– Минут на двадцать.
Ян поежился:
– Что-то холодновато тут у вас.
–  Это кондиционер, аппаратура требует специального

температурного режима.
Вот оно как: это чудо техники, похожее на сильно мо-

дернизированный саркофаг, требует особого режима, а ему,
Яну, нужно всего лишь нырнуть в его хромированное чре-
во…

– Вас укроют пледом, – врач по-своему расценил его за-
минку, – холодно не будет.

– А результаты когда? – От мысли, что его перед загрузкой
в махину завернут в плед, стало совсем худо.

– Почти сразу же. Подождете полчасика – и будут вам ре-
зультаты. Ну, прошу вас, господин Немиров!

Изнутри махина не понравилась Яну еще больше, чем сна-



 
 
 

ружи. Вдруг оказалось, что клаустрофобия – это реальная
проблема, а не выдумки психиатров. Особенно когда у те-
бя нет возможности пошевелиться, а в уши льется размерен-
ное пощелкивание, похожее на звук метронома. Внутри ма-
хины время, казалось, текло по-другому. Ян сначала пробо-
вал считать про себя, но постоянно сбивался из-за чертового
метронома. В конце концов он махнул рукой на это неблаго-
дарное занятие и решил просто расслабиться. Не с первой
и не со второй попытки, но у него получилось, и к концу
обследования он чувствовал себя почти нормально. Легкая
дрожь в пальцах не в счет.

Когда Ян наконец выбрался из «саркофага», оказалось,
что Шурик ушел.

– Ваш друг просил передать, что отлучился по неотлож-
ным делам. – Молоденькая медсестра улыбалась Яну дежур-
ной вежливой улыбкой.

Надо же, отлучился по неотложным делам! Дезертир
несчастный! А Яну что теперь делать одному? Он вытер
взмокшие ладони о брюки. Ну и хрен с Шуриком! Он как-
нибудь сам разберется с этим чертовым обследованием. По-
думаешь, сложность – выслушать диагноз! Даже любопытно
узнать, что у него там в черепушке.

Ян бродил по гулкому больничному коридору, то и дело
поглядывая на часы. Врач сказал, что подождать нужно все-
го полчасика, а прошло уже сорок пять минут. Что же они
там так долго? Что такое интересное обнаружилось у него в



 
 
 

мозгах? Ему вдруг нестерпимо захотелось курить. Два года
не хотелось, а теперь вот – пожалуйста. И Шурик, как назло,
слинял по неотложным делам…

Из врачебного кабинета выпорхнула все та же молодень-
кая медсестра. Ян рванул ей навстречу.

– Ну, как там? – Ему очень хотелось, чтобы голос звучал
не слишком заинтересованно и без заискивающих ноток. В
конце концов, он взрослый мужик, уважаемый бизнесмен,
грех ему волноваться, словно желторотому мальчишке.

Медсестра улыбнулась все той же вежливо-профессио-
нальной улыбкой, сказала:

– Еще пару минут, пожалуйста. Доктора совещаются.
Сердце оборвалось и ухнуло куда-то вниз. Доктора сове-

щаются! Это что ж они так долго совещаются?! И вообще,
если это банальное обследование, как утверждал Шурик, то
зачем вообще совещаться?! Выдали результаты – и все де-
ла…

Медсестра обошла его по большой дуге, словно прокажен-
ного, звонко зацокала каблучками по выложенному камен-
ными плитами полу, а Ян остался стоять перед приоткрытой
дверью. Из помещения доносились мужские голоса. Голоса
о чем-то спорили. Ян воровато оглянулся – в коридоре не
было ни единой живой души, – прижался взмокшей от пота
спиной к стене, аккурат возле двери. Голоса стали громче.

– …Ну и что, что клиника нетипичная? А ты не смотри
на клинику, ты смотри на томограмму. Видишь?



 
 
 

– Вижу. И что теперь? К нейрохирургу?
–  Можно, конечно, и к нейрохирургу, только он не по-

может, опухоль неоперабельная, уж больно локализация
неудачная. Мужик-то хоть пожил?

– Какое там пожил?! Тридцатник только-только разменял.
– Да, жалко парня, смертный приговор в тридцать лет.
– Как думаешь, сколько ему осталось?
– Да кто ж знает? Месяц-другой максимум…
Коридор закачался и «поплыл», чтобы не упасть, при-

шлось ухватиться руками за стену. Вот и приехали… Вот
тебе и банальная головная боль… Месяц-другой – это все,
что оставила ему чертова опухоль… Это его лимит… А ему
только тридцать, и планов на жизнь громадье: подписать до-
говор с финнами, прыгнуть с парашютом, Алину свозить в
Париж… Ничего не будет, потому что у опухоли неудачная
локализация, и жить осталось пару месяцев…

Ян оттолкнулся от стены, пошатнулся, точно пьяный, по-
брел по коридору. Любопытство сгубило кошку, так любила
говаривать его бабушка. Его тоже сгубило любопытство. Не
будь он таким нетерпеливым, не сунь свой нос куда не сле-
дует, возможно, прожил бы оставшиеся месяцы в блаженном
неведении, с мыслью, что его лечат от мигрени. Ведь не ска-
зали бы ему прямо в лоб, что у него опухоль мозга, попыта-
лись бы смягчить удар, завуалировать жестокую правду, и не
было бы сейчас так больно и страшно, и умер бы он почти
счастливым…



 
 
 

Машина не желала слушаться: сначала не хотела откры-
ваться, потом заводиться. Может, чувствовала, что этот хо-
зяин у нее ненадолго, вот и бунтовала? Ян врубил радио на
полную мощность, просто затем, чтобы избавиться от роя-
щихся в голове мыслей, тронулся с места.

Куда теперь?
А никуда! Спешить некуда, да и незачем. За него уже все

решили…
Или все-таки в какую-нибудь крутую клинику на повтор-

ное обследование?
Пустое! Сказано же – опухоль неоперабельная. Неопера-

бельная – это значит не поддающаяся лечению. Так зачем
гробить последние месяцы жизни на обследования и боль-
ницы?

Тогда, может, в церковь? Вымолить индульгенцию, подать
прошение о помиловании? Только ведь вряд ли станут рас-
сматривать индульгенцию от него, махрового атеиста, когда
в очереди за чудом полно истинно верующих.

Машина тронулась с места. Плохо, что автомобиль – это
не лошадь. Была бы лошадью, он бы отпустил поводья, все
равно ведь податься некуда. А так приходится делать выбор
самому, маленький выбор – куда поехать?..

 
* * *

 
…А ведь закатное небо – это красиво! Тучи, подсвечен-



 
 
 

ные изнутри розовым. Солнечный диск, не агрессивно-яр-
кий, а устало-красный. И само небо – фиолетовое, как на дет-
ских рисунках. А на фоне всего этого великолепия – черным
силуэтом старый мост, громадина из железа и бетона, изда-
лека ажурная, почти невесомая, а вблизи массивная, урод-
ливо урбанистическая. На перилах моста – черная птица…

Ян тряхнул головой, всмотрелся. Нет, это не черная пти-
ца, это красна девица. Он усмехнулся новорожденному ка-
ламбуру. Последние пару часов Ян почти все время улыбал-
ся: идея напиться оказалась очень удачной. Теперь было по-
чти не больно и совсем не страшно. Теперь можно рассмот-
реть и оценить такие поразительные вещи, как закатное небо
и старый мост, и готовящуюся взлететь девушку-птицу на
перилах. Интересно, она и в самом деле думает, что у нее
получится? Солнце – очень капризный любовник, оно опа-
лило крылышки не одной самоуверенной пташке…

Ян заглушил мотор, вышел из авто. Теперь, после того как
он влил в себя приличную дозу коньяка, машина слушалась
его беспрекословно, заводилась с полоборота, лихо вписы-
валась в любой, даже самый крутой, поворот. Ян проверял
– с крутыми поворотами. Когда точно знаешь, сколько тебе
отмерено, легко быть смелым и безрассудным. И мысль, что
на ближайшие пару месяцев ты неуязвим, больше не кажет-
ся такой уж иррациональной. Это что-то вроде негласного
договора со смертью. Ты ей – свою молодую жизнь, она те-
бе два месяца неуязвимости и безнаказанности. Неплохой, в



 
 
 

общем-то, обмен, почти справедливый.
На мосту было прохладно, наверное, из-за ветра. Поче-

му-то на всех мостах дует ветер – такая вот природная ано-
малия. А еще смотреть с моста на воду страшно, речка ка-
жется бездонной и живой, особенно на закате. Вода черная
и вязкая, как смола. Если девочка-пташка ошибется в сво-
их расчетах и сиганет не вверх, а вниз, реке будет чем пожи-
виться. Ян ускорил шаг, чтобы не пропустить момент взлета.

Вблизи девушка еще больше походила на птицу, большую,
нахохлившуюся черную птицу. Черная кофта, черная юбка
до колен, смешные полосатые гольфы, грязные кеды, огром-
ная холщовая торба через плечо, растрепанные волосы, тон-
кие руки, плетями висящие вдоль тщедушного тела. У пе-
рил почти пустая бутылка дешевого виски, надо понимать,
топливо для взлета. Дислокация девочки-пташки была очень
неудачной, подуй ветер чуть посильнее – и ее просто снесет с
моста. Может, она того и добивается, как парапланерист ло-
вит попутный поток? Тогда нужно снять торбу, торба – это
балласт.

Ян облокотился о перила, прямо рядом с грязными кеда-
ми и торчащими из них декадентскими полосатыми гольфа-
ми, сказал, глядя на затухающий небосклон:

– Сумочку бы лучше снять.
Девочка-пташка покачнулась от неожиданности, посмот-

рела на него сверху вниз, спросила сварливо:
– Зачем?



 
 
 

– Чтобы не мешала.
– Она мне не мешает.
– А, ну тогда извини.
Они немного помолчали. Ян вглядывался в невидимую

линию горизонта, девчонка маялась на перилах. Она не вы-
держала первой:

– Что ты тут стал?!
– Жду. – Он совсем не обиделся, разве можно обижаться

на девочек-пташек?
– Чего ждешь? – В ее голосе послышалось любопытство.
– Жду, когда ты прыгнешь.
– Куда прыгну?
Ян задумчиво поскреб подбородок.
– Ну, это как получится. Если законы физики на тебя не

действуют, то вверх, а если действуют, то, стало быть, вниз.
Он достал из кармана пиджака сигареты. Когда до часа

«Х» осталось каких-то пару месяцев, можно не мелочиться
и со спокойной совестью пускаться во все тяжкие. Сигарета
показалась упоительно уместной.

– То есть ты пришел сюда понаблюдать, как я буду падать
с моста? – спросила девчонка.

– Я так и думал, тебе не хватает веры в собственные си-
лы. – Он выпустил идеально ровное колечко дыма.

– Почему?
– Потому что ты собираешься падать, а не взлетать.
Она нервно захихикала.



 
 
 

– Я что, по-твоему, птица, чтобы летать?
– Ты пташка. Пташки тоже иногда летают.
–  Я не пташка!  – Девчонка соскользнула с перил, не

спрыгнула, а именно соскользнула, стекла, как ртуть. Или
это просто воображение расшалилось?

Она была невысокой, по плечо Яну. В тусклом свете фо-
наря ее лицо напоминало маску, но, даже находясь в изряд-
ном подпитии, Ян понимал, что скудное освещение тут ни
при чем. Это все из-за макияжа, очень специфического, на-
до сказать, макияжа. Бледные щеки, густо подведенные гла-
за, накрашенные черной помадой губы – девочка была похо-
жа на восставшую из гроба. Ян невольно попятился. Незна-
комка усмехнулась, в сумерках блеснули белые зубы. Он уже
приготовился увидеть вампирские клыки, но их не было –
девчонка оказалась самой обычной, просто безобразно на-
крашенной.

– А кто ты? – спросил Ян, любуясь игрой света и теней на
кукольно-неестественном личике.

– Я Клементина. – Девчонка выхватила у него сигарету,
жадно затянулась. – Для друзей просто Тина.

– Клементина – это псевдоним? – Ян не стал отбирать у
несчастной сигарету, закурил новую.

– Клементина – это мое имя! – Девчонка приготовилась
к обороне, наверное, с таким именем ей частенько приходи-
лось обороняться. – Я нездешняя.

– Ну, это я уже понял, – сказал Ян примирительно. – Ты



 
 
 

с Марса.
Она растерянно хлопнула ресницами, а потом звонко рас-

хохоталась.
– А ты шутник.
– Да, я шутник, – он согласно кивнул. – Так ты передумала

с моста сигать?
– А ты не собираешься меня отговаривать?
– Нет, нужно уважать чужое решение.
Девчонка саркастически хмыкнула, перегнулась через пе-

рила, долго всматривалась в черноту внизу, потом сказала
очень серьезно:

– Еще успеется.
– Да, свести счеты с жизнью никогда не поздно, – Ян гово-

рил это очень даже авторитетно: всего полдня назад он сам
всесторонне обдумывал подобный вариант и пришел точно
к такому же выводу. Два месяца – это, конечно, не несколько
десятков лет, но при разумном подходе и за столь короткий
срок можно многое успеть. Как только решение было при-
нято, самоубийство заняло в его жизненных приоритетах от-
нюдь не лидирующую позицию. – Выпить есть?

Клементина – для друзей просто Тина – покосилась на по-
лупустую бутылку виски, спросила:

– Сгодится?
– Мне сгодится все, что способно гореть. – Он поднял с

земли бутылку, сделал жадный глоток.
– Виски – дерьмо, – сказала она и застенчиво улыбнулась.



 
 
 

– Тогда зачем пила?
– Для смелости.
– Для смелости лучше коньяк. Поехали?
– Куда?
– Прокатимся!
Тина-Клементина отобрала у него бутылку, с гусарской

удалью допила остатки виски, швырнула бутылку в воду.
Где-то далеко внизу послышался всплеск – на сей раз реке
придется обойтись малой жертвой, девочка-пташка отмени-
ла взлет.

– Поехали! – Она решительно поправила торбу.
– Я не маньяк, – на всякий случай предупредил Ян.
– Сама вижу, что не маньяк. Ты хороший.
– Это почему?
– Ты со мной поговорил, со мной уже давно никто не гово-

рил. Поехали кататься! – Она потянула его за рукав пиджака.
– Подожди.
Ян достал из кармана мобильный, поднес к глазам. Пят-

надцать не принятых вызовов. Алина, Шурик, деловые парт-
неры – люди из прошлой жизни, той жизни, в которой он
считал себя бессмертным.

Телефон с тихим бульканьем упал в воду. Все, теперь его
ничто не держит, впереди целый месяц, а если повезет, два
месяца свободы…



 
 
 

 
* * *

 
Мужик был самый обычный, из породы бизнесменов

средней руки или удачливых менеджеров преуспевающих
компаний. Дорогой костюм, дорогой мобильный, крутая тач-
ка и вселенская тоска в глазах. Тина презирала таких всей
душой и с этим ни за что не стала бы общаться, если бы
не запах. От мужика хорошо пахло: сигаретами, коньяком,
дорогим одеколоном. По большому счету, это тоже атрибу-
ты заурядных людей, да и комбинация не нова, но было и
еще кое-что. Чистейший, выкристаллизованный запах обре-
ченности и фатализма. Во всяком случае, Тина именно так
это воспринимала, через обоняние. Этот запах был сродни
ферромонам, он интриговал и притягивал, словно магнитом.
Это именно он заставил Тину оторвать взгляд от голодной
речной глади и посмотреть на незнакомца.

Старше ее лет на восемь-десять – в сгустившихся сумер-
ках трудно определить точнее, – но еще достаточно молодой,
чтобы не казаться битым жизнью волком. Правильные черты
лица, волосы, зачесанные назад, гораздо более длинные, чем
принято у клерков средней руки. Значит, незнакомец обла-
дает определенной степенью свободы, если может позволить
себе отойти от стандарта – это уже хорошо, это маленький
шажок прочь от заурядности. Руки красивые, музыкальные.
Такими бы руками не бутылку дешевого виски сжимать, а



 
 
 

гриф скрипки или гитары, на худой конец. И курит с удо-
вольствием, так, словно годами мечтал об одной-единствен-
ной затяжке. Может, сигарета особенная? Тине захотелось
попробовать. Незнакомец не стал возражать, расстался с си-
гаретой без видимого сожаления. Тина затянулась – ничего
из ряда вон выходящего, сигарета как сигарета.

А еще незнакомец пригласил ее в путешествие. Вооб-
ще-то, «покататься» и «путешествие» – это не совсем сино-
нимы, но Тина воспринимала их именно так. Прогулка в ма-
шине с пьяным фаталистом за рулем – очень интересное пу-
тешествие получится. А самое главное – неизвестно, чем оно
закончится. Может, судьба сама все расставит по местам, и
не придется больше никогда взбираться на узкие перила мо-
ста и с содроганием всматриваться в бездонную черноту. Ин-
тересно, он чувствует, что от нее пахнет так же, как от него, –
отчаянием и обреченностью?..

– А как тебя зовут? – Теперь, когда он пригласил ее в пу-
тешествие, не хотелось думать об этом мужчине как о незна-
комце.

– Ян.
– Это псевдоним? – Она позволила себе маленькую месть.
– Это имя. – Он не расслышал ее сарказма или не обратил

на него внимания. Фаталисты такие невнимательные.
– Куда мы поедем?
– Куда глаза глядят.
Куда глаза глядят – это хорошо, это незаурядно. Тина по-



 
 
 

удобнее приладила на плече сумку, сказала:
– Ну, так пошли уже. Холодно.
На мосту и в самом деле было холодно. Удивительно, что

раньше она этого не замечала. Зато в салоне машины оказа-
лось тепло. Тина уселась на пассажирское сиденье, понаблю-
дала, как Ян возится с ключами зажигания.

– Пристегиваться не будешь? – спросила, когда машина
уже тронулась с места.

– Нет.
– А я, пожалуй, пристегнусь. – Не то чтобы Тина боялась –

после того как она битых полчаса простояла на перилах мо-
ста, девушка, кажется, больше ничего на свете не боялась, –
просто вдруг захотелось, чтобы путешествие не закончилось,
едва начавшись.

Ян кивнул, принимая ее решение без лишних коммента-
риев. Это хорошо.

Детская привычка – оценивать все с позиции «хорошо»
или «плохо». Дед всегда за это ругал, говорил, что помимо
черного и белого есть еще полутона. А Тина полутонов не
видела – только белое или только черное, только хорошее
или только плохое. Повзрослев, она поняла, что половина
ее проблем из-за этой негибкости, нежелания приспособить-
ся, но понимание проблемы, к сожалению, не устранило са-
му проблему, Тина продолжала жить в черно-белом мире.
Ян был скорее «белым», чем «черным». Это радовало, «чер-
ных» людей в ее жизни и так предостаточно.



 
 
 

Да что далеко ходить?! Она ведь и сама черная, причем и
в буквальном, и в фигуральном смысле. Выбранная ею фи-
лософия не приемлет ярких цветов. Черное – ее фаворит.
Готы – мрачный народ, загадочная субкультура. И Тина со-
знательно стала частью этой субкультуры, чтобы не видеть
полутонов. Пилат говорил, что она неправильная, не стопро-
центная, что она просто удачно мимикрирует под гота. Пи-
лату виднее, он умный и мудрый. Готика – это его филосо-
фия, его жизнь. Были…

Даже странно, что он пустил в эту жизнь неправильную
Тину, знал о ее неправильности и не прогнал. Пилат хоро-
ший, внешне черный, а душой белый. Как плохо, что Пилат
тоже был, и больше никогда нельзя будет присесть рядом, за-
глянуть в пронзительные черные глаза и увидеть в них свое
будущее. Приходится действовать наугад, впервые доверить-
ся «черно-белому» человеку, чужаку…

…Они катались до самой ночи, гоняли по опустевшим ав-
тотрассам на немыслимой скорости. На такой скорости, что
даже у привычной ко многому Тины захватывало дух. А Ян
не боялся, кажется, он считал себя неуязвимым. Ей бы так…

В половине первого закончился бензин, машина заглохла
прямо посреди шоссе. Они два часа просидели на обочине,
прижавшись друг к другу, кутаясь в старый, пропахший бен-
зином плед, уничтожая остатки сигарет и глядя на звезды.
За городом звезды были необыкновенными. Казалось, что
именно здесь, над пустынной автострадой, они настоящие, а



 
 
 

городские звезды – это всего лишь их жалкие клоны. Тина
немного подумала и поделилась своим открытием с Яном.
Он согласился, посмотрел на нее долгим, задумчивым взгля-
дом и молча кивнул, совсем как Пилат.

Их выручил сердобольный дальнобойщик: отлил бензи-
на, немного, чтобы только-только хватило доехать да бли-
жайшей заправки. А Ян потом сказал, что это очень необыч-
но, потому что дальнобойщики – стреляные воробьи и ни-
когда не останавливаются ночью в пустынном месте. Види-
мо, им попался неправильный дальнобойщик, с атрофиро-
ванным инстинктом самосохранения, такой же, как они са-
ми.

Ночевать остановились в мотеле. Тина всегда считала,
что мотели – это пошло, убого и аморально, что мотель –
это пристанище неудачливых коммивояжеров и отчаявших-
ся любовников. Эту мысль она тоже озвучила, а Ян в ответ
только улыбнулся и сказал:

– Пташка, мы не вояжеры и не любовники.
– А кто мы? – Ответ на этот вопрос вдруг показался ей

ужасно важным.
Ян задумался.
– Мы попутчики. Слово «попутчики» есть в твоем списке

непристойностей?
– Нет.
– Тогда вперед!
Оказалось, что мотель – это очень популярное место, ока-



 
 
 

залось, что предоставить им могут только один номер на дво-
их. Один номер на двоих – подумаешь! Тина так и сказала,
и Ян молча кивнул, соглашаясь.

Комнатка была маленькой и неуютной. Из мебели только
скрипучая двуспальная кровать, колченогий стул и обшар-
панные прикроватные тумбочки. Тина осторожно присела на
самый край кровати, отвернула уголок покрывала, критиче-
ским взглядом окинула постельное белье. Оно было серым
от частых стирок, но, кажется, свежим и чистым. Это хоро-
шо. Ян сел рядом, спросил, не глядя в ее сторону:

– Кто первый в душ?
Тина украдкой покосилась на его четко очерченный про-

филь, сказала:
– Иди сначала ты, я за пять минут не управлюсь, макияж

и все такое.
Ян встал, кровать жалобно скрипнула.
– А зачем тебе столько штукатурки? – спросил он уже в

дверях комнаты.
– Решил прочесть нотацию? – огрызнулась Тина беззлоб-

но. Беззлобно, потому что понимала – они всего лишь попут-
чики, и по большому счету Яну плевать на ее страсть к белой
пудре, черному лаку и кроваво-красной помаде. Так же, как
и ей самой плевать на его деловой костюм и накрахмаленную
сорочку. Они временные компаньоны, которых судьба свела
на продуваемом всеми ветрами старом мосту.

– Да нет, просто интересуюсь, – донеслось уже из ванной.



 
 
 

– Это способ самовыражения! – крикнула Тина, но ее сло-
ва потонули в шуме льющейся воды. Она обиженно фырк-
нула, рухнула на кровать, проворчала, глядя в потолок: – Не
больно-то и хотелось.

Ян вернулся минут через десять, аккуратно повесил на
единственный стул пиджак и рубашку, прилег рядом с Ти-
ной. С влажных волос на покрывало тут же натекла малень-
кая лужица.

–  Горячей воды нет,  – сообщил он с непонятной радо-
стью, – только холодная, и то под плохим напором.

– Ерунда! – Тина взяла с тумбочки сумку.
Она так часто странствовала, что привыкла таскать с со-

бой все самое необходимое, просто так, на всякий случай.
Пилат за эту страсть к смене места называл ее перелетной
пташкой. Ян тоже назвал ее пташкой там, на мосту. Еще од-
но сходство…

Душ был старый, с зеленоватыми разводами плесени в уг-
лу. Становиться босиком на резиновый коврик было страш-
но, неизвестно, сколько народу по нему топталось, но выбо-
ра не было, и Тина рискнула. Ян не обманывал насчет горя-
чей воды – ее в самом деле не оказалось, да и холодная ли-
лась тонкой струйкой. Может, это оттого, что сейчас ночь?
Тина смыла косметику. Это было нелегко, учитывая отсут-
ствие под рукой необходимых средств, пришлось долго те-
реть лицо мылом, по цвету и запаху очень напоминающим
хозяйственное. Зато у нее был флакон шампуня, дежурная



 
 
 

зубная щетка и паста, а еще крем для лица.
Нырять под ощутимо прохладные струи не хотелось, но

жизненный опыт учил – если есть возможность помыться, не
стоит ею пренебрегать, потому что неизвестно, когда в сле-
дующий раз удастся дорваться до благ цивилизации. Одна-
жды Тина ходила с ребятами в горы. Экспедиция была не
слишком опасная, всего-то третий класс сложности, зато в
плане бытовых неудобств тянула на шестой. Умываться та-
лой водой на пронизывающем ветру, спать в спальнике, по
неделе не иметь возможности не то что помыться, а даже вы-
мыть голову. Когда Тина спустилась с гор, то чувствовала
себя настоящим пещерным человеком. Она целый день про-
валялась в ванне и дала себе зарок, что больше никогда не
станет путешествовать по диким местам. Бог с ними – с кра-
сотами девственной природы! Комфорт, пусть даже и мини-
мальный, гораздо предпочтительнее.

После холодного душа организм взбодрился, остатки сна
куда-то улетучились. Ничего удивительного: ей, давно веду-
щей ночной образ жизни, не привыкать. А вот завтра при-
дется тяжело. Но и будет ли это завтра? У нее никаких пла-
нов на жизнь. По большому счету, у нее и жизни-то особой
нет. Сегодняшняя ночь – это скорее приятный эпизод, от-
срочка. А потом крутись – не крутись, а придется принимать
решение. А она не готова к решениям. Пилат говорил, что
Тина просто еще не нашла себя, а она думала, что причиной
всему – бесхарактерность. Нет, это отец так считал, а отец



 
 
 

никогда не ошибался в оценках. «Клементина, ты – пустое
место, ты ничего собой не представляешь. Ты даже бунтуешь
по-детски…»

Тина горько усмехнулась, завернулась в гостиничный ха-
лат, вышла из душа.

Ян лежал поперек кровати, все еще одетый.
– С легким паром, – сказал он и приподнялся на локте,

наверное, чтобы рассмотреть ее получше. – Это ты? – спро-
сил после долгой паузы.

– Это я. – Тина села рядом, принялась расчесывать влаж-
ные волосы. Ничего особенного в том, что он удивился:
неподготовленного человека метаморфозы, происходящие с
ее лицом после удаления макияжа, запросто могли шокиро-
вать.

– Так тебе лучше.
– Как?
– Без боевой раскраски.
– Это не боевая раскраска, это часть философии.
– Какой философии?
– Тебе в самом деле интересно или ты из вежливости? –

Тина отложила расческу, внимательно посмотрела на Яна.
– Мне интересно. Можно сказать, я впервые в жизни об-

щаюсь с настоящей готической девушкой.
– Готическая девушка, – она усмехнулась. – Звучит кра-

сиво, намного красивее, чем готка.
– Ты тоже красивая. – Он подкатился поближе, коснулся



 
 
 

кончиков Тининых волос.
– А ты, оказывается, кое-что понимаешь в субкультурах. –

Тине вдруг захотелось отодвинуться на более безопасное
расстояние, но она не стала. Она смелая и независимая. Что
бы ни говорил отец, она умеет принимать решения. Этот
мужчина с дразнящим запахом фатализма ей нравится, она
сама его выбрала.

– Я ничего не понимаю в субкультурах, я даже не слишком
хорошо понимаю, что обозначает это загадочное слово «суб-
культура», – Ян придвинулся еще ближе, запах усилился, –
но я живу не на Луне и знаю, что существуют такие, как ты.

– И ты не имеешь ничего против?
– По большому счету, мне все равно. Было, до встречи

с тобой. – Он рассеянно погладил ее по голове. Так хозяин
гладит кошку, не особо задумываясь, что делает.

– Мне тоже нет дела до таких, как ты, – сказала Тина с
вызовом. – Раньше не было дела.

– А сейчас? – У него были черные глаза, чуть раскосые,
чуть азиатские. Азиатские глаза и высокие скулы, а еще со-
всем не азиатское имя Ян. Похоже, его родители тоже были
шутниками.

– А сейчас мне есть дело только до тебя одного…
Отец учил быть честной, давно, когда еще не потерял на-

дежду, что ее можно чему-нибудь научить. Отец потерял на-
дежду, а Тина запомнила, что при любых обстоятельствах
нужно быть честной и искренней. Обстоятельства сложились



 
 
 

так, что Ян ей нравился. И даже то, что он «черно-белый»,
не имело решающего значения. Завтра может не наступить,
а сегодня свело ее с Яном. Может, не просто так свело…

 
* * *

 
Без своего ужасного макияжа она была совсем другой.

Глаза без подводки стали вдруг более выразительными, рот
без помады более чувственным. Даже чуть опущенные угол-
ки губ, даже синие тени на скулах, не то от усталости, не то
от недосыпа, даже хмурая складочка на переносице не могли
испортить это лицо. Девочка-пташка оказалась настоящей
красавицей.

Ян думал, что эротические переживания остались в про-
шлой жизни, но оказалось, что он перетащил их в нынеш-
нюю. Это здорово, это еще один бонус. Тина что-то говори-
ла о субкультурах, а он пересчитывал пуговки на ее бархат-
ной блузке. Пуговок оказалось тринадцать. Может быть, в
готической субкультуре это число символизировало что-то
особенное, но для Яна это означало лишь одно – чтобы до-
браться до Тины, нужно расстегнуть ровно тринадцать пу-
говок. Можно, конечно, и не расстегивать или расстегивать,
но не все, чтобы было быстрее, но его чувство прекрасного
протестовало против такого подхода. Пуговка за пуговкой,
не спеша, по очереди открыть все тринадцать маленьких за-
мочков от сердца девочки-пташки с удивительным именем



 
 
 

Клементина.
А потом она сказала, что ей есть дело только до него од-

ного, и Ян тут же забыл о своих намерениях. Ему вдруг по-
казалось, что на подбор ключиков его может не хватить, и
нужно торопиться, брать прямо сейчас все, что предлагает
ему провидение…

Пуговицы черными жемчужинами просыпались на гряз-
ный пол, все тринадцать. Девочка-пташка дугой выгнула
спину и оказалась близко-близко. Так близко, что Ян мог
слышать, как бьется ее сердце, мог видеть свое отражение
в ее расширившихся зрачках. Новая жизнь обещала быть
очень интересной, если он возьмет в нее Клементину. Стоит
поговорить с ней… потом… когда к нему вернется способ-
ность говорить…

… – Черт, у меня нет нитки и иголки! – Вместо того, что-
бы последовать его примеру и, лежа в расслабленной позе,
бездумно смотреть в потолок, эта дурочка ползала под кро-
ватью, собирая рассыпавшиеся пуговицы. – Ты испортил та-
кую замечательную вещь! – В ее голосе не слышалось злости,
лишь легкое огорчение и чисто женское желание поворчать
из-за пустяка. Ян улыбнулся. – Знаешь, где я ее купила? –
Из-под кровати вынырнула растрепанная голова.

– Где? – спросил он, просто чтобы поддержать беседу, по-
рванную кофточку ему было совсем не жаль.

– На распродаже театрального реквизита, вот где!
Ян не выдержал, расхохотался. Да уж, ценное приобрете-



 
 
 

ние, ничего не скажешь!
– А что ты смеешься?! – В голосе Тины послышался намек

на обиду.
– Я не смеюсь. – Ян перестал улыбаться. – Пташка, давай

я завтра куплю тебе новую кофточку?
– Я не хочу новую. К моей юбке идет только эта.
– А еще она изумительно идет к гольфам и кедам.
– Тебе не нравятся гольфы и кеды?
–  Нет, боже упаси! Я же прекрасно понимаю, что это

неотъемлемый атрибут субкультуры.
Теперь расхохоталась она, плюхнулась на кровать рядом с

Яном, заглянула в глаза, сказала неожиданно серьезно:
– Ты хороший.
– Я не хороший.
На закате жизни ему не хотелось записываться доброволь-

цем в хилую когорту хороших. Хотелось для разнообразия
побыть плохим. Интуиция и жизненный опыт подсказывали,
что плохим живется интереснее.

Тина немного подумала, потом согласно кивнула. Умная
девочка – оставляет ему право выбора. Вот это по-настоя-
щему хорошо. Ян прикрыл глаза, прислушиваясь к своим
ощущениям. Голова почти не болела, далекие отголоски не
в счет. Он знал, что это временное явление, скорее всего
это просто затишье перед бурей, и завтра мигрень атакует с
утроенной силой, но это завтра, а сегодня ему хорошо. Ка-
жется, первый день из отмеренных ему шестидесяти прожит



 
 
 

не зря. Ян похлопал ладонью по покрывалу:
– Пташка, давай спать.
– Я не хочу спать, у меня еще уйма дел, – сказала Тина

сварливо: – Одну пуговицу так и не нашла. Хорошо, что я
запасливая и у меня есть с собой еще кое-какие шмотки, а
то пришлось бы ходить оборванкой.

Ян хотел было сказать, что в своем готическом прикиде
она и выглядит как раз как оборванка, но удержался. Во-пер-
вых, новая жизненная философия предполагала терпимость
к ближним, а во-вторых, ему не было никакого дела до того,
как выглядит Тина в одежде, достаточно было просто знать,
что под маской Коломбины прячется хорошенькая барышня,
пусть немножко чокнутая, но милая.

– …У тебя есть какие-нибудь планы? – Голос Тины Ян
расслышал уже сквозь сон.

– Есть.
– Какие?
– Увидеть Париж и умереть…
Уснул он под аккомпанемент тихого женского смеха…

Наступивший день принес жесточайшую головную боль.
А что он хотел после такой бурной ночи? Выпивка, езда по
ночной автостраде, случайный секс со случайной женщиной.
Ян приоткрыл один глаз – случайная женщина спала рядом,
полностью одетая. Правда, на сей раз вместо бархатной коф-
точки на ней был черный атласный корсет на шнуровке и по-



 
 
 

лупрозрачная бордовая блузка. В комбинации с полосатыми
гетрами и кедами комплектик смотрелся просто убийствен-
но.

Мама дорогая, что ж это на него вчера нашло?! Раньше
даже в пьяном бреду он бы не позарился на такую «красоту».
Впрочем, раньше он считал себя бессмертным, а бессмерт-
ные на многие вещи смотрят под другим углом.

Мысль, что жизнь неумолимо близится к финалу, не по-
радовала, где-то в желудке вдруг заворочался колючий ком,
Яна затошнило. Его вырвало, едва он успел переступить по-
рог ванной. Минут через пять, после умывания холодной во-
дой, в голове просветлело, даже колючий ком из желудка ис-
чез. Ян сел на бортик душевой кабины, сжал виски руками.
Нет, он не готов к правде. Вчерашняя бесшабашность бы-
ла всего лишь иллюзией, следствием алкогольной интокси-
кации. Новый день принес осознание неотвратимости, страх
и безысходность. Эх, лучше бы было ничего не знать, лечить-
ся от мигрени, кочевать из клиники в клинику и умереть в
счастливом неведении.

Да, умереть в счастливом неведении, так и не увидев Па-
риж, не прыгнув с парашютом, не побывав по-настоящему
свободным ни одного дня, не имея права выбора. Хотя про
выбор – это он загнул. Выбор у него небогат – всего-то ре-
шить, как прожить оставшиеся дни. Что-то сродни шекспи-
ровскому «быть или не быть». Конечно, «быть» ему нрави-
лось намного больше, но и в «не быть» можно найти свои



 
 
 

плюсы, если подойти к вопросу творчески.
Вот, к примеру, живет человек, живет, строит планы на

будущее, а ему бац – кирпич на голову или пуля в сердце,
или апоплексический удар – и нет никаких планов, и выбора
тоже никакого нет. А скажи этому человеку заранее: «Доро-
гой друг, жить тебе осталось ровно два месяца», он бы, мо-
жет быть, за эти два месяца горы свернул, все свои планы ре-
ализовал и ушел в мир иной с чувством исполненного долга.

Ян невесело усмехнулся – не получается у него качествен-
ного самообмана. Бесплодные мудрствования получаются, а
самообман нет. Видать, не тот склад ума. Ему всегда были
больше по сердцу действия, а не размышления. Вот и надо
действовать, прямо сейчас, чтобы на упаднические мысли не
оставалось ни времени, ни сил. Ян встал, вернулся обратно
в комнату.

Девочка-пташка спала, распластавшись поперек кровати.
Бархатная кофточка и двенадцать похожих на черные жем-
чужины пуговок лежали на тумбочке. Значит, тринадцатую
так и не нашла. Стараясь не шуметь, Ян оделся, бросил про-
щальный взгляд на Тину. Девчонка проснется, а его нет. Мо-
жет, хоть записку какую написать?

А зачем? Разве они друг другу что-то должны объяснять?
Случайные связи тем и хороши, что не нужно ничего объяс-
нять и обязательств никаких нет, и угрызений совести. Удоб-
ная вещь – случайные связи, надо бы взять на вооружение.
Все, пора ехать!



 
 
 

Он уже знал, куда направится. В Париж – город худож-
ников, бунтарей и влюбленных. Банально – хотеть в Париж,
намного креативнее – стремиться на Тибет или в Японию,
на худой конец. А Ян всю свою сознательную жизнь меч-
тал именно о Париже. Наверное, это из-за бабушки. Бабуш-
ка в молодости была балериной Большого театра, танцева-
ла «крайнего лебедя в третьем ряду» – так она любила гово-
рить. Однажды с гастролями бабушка побывала в Париже и
заболела им на всю оставшуюся жизнь. И сама заболела, и
внука заразила, потому что вместо сказок на ночь Ян слушал
рассказы о чудесном городе.

Ян вырос, выучился, основал свой бизнес, преуспел. И все
эти годы, взбираясь на вершину, он мечтал, как однажды
придет в старую квартирку на Арбате, обнимет бабушку за
худенькие плечи и скажет: «Бабуля, собирайся, мы летим в
Париж!» Но увы, сначала не было денег, потом появились
деньги, но исчезло свободное время, а потом бабушка умер-
ла… И как-то сразу вдруг оказалось, что и карьера, и день-
ги – это не главное, потому что в старенькой квартирке на
Арбате его больше никто не встретит объятьями, не напоит
крепчайшим кофе, не расскажет очередную сказку «про Па-
риж». Он не успел. Не успел в тот раз, но обязательно успеет
в этот. Надо только заскочить домой, забрать документы и
деньги, может быть, оставить записку Шурику и Алине. Что-
нибудь типа «Улетел в Париж, вернусь не скоро».



 
 
 

 
* * *

 
Тина проспала. Всю ночь караулила, боялась проморгать,

даже раздеваться не стала, а на рассвете уснула. Какая доса-
да!

А Ян ушел… Она знала, что он уйдет, почувствовала еще
ночью. Как-то вдруг поняла, что пташка перелетная – это не
она, а он. Что, как только наступит новый день, он улетит.
Ей хотелось улететь вместе с ним. А почему бы и нет?! У нее
нет никаких планов на жизнь, ее больше ничто не держит на
одном месте, и, самое главное, ей нравится Ян.

Сначала он понравился ей из-за ауры свободы и фатализ-
ма. Потом из-за того, что был чем-то неуловимо похож на
Пилата. А потом ей понравился тихий перестук падающих на
пол пуговиц. Было в этом звуке что-то медитативное, срод-
ни пощелкиванию четок в руках буддистского монаха. Тина
поняла, что утром Ян уйдет, когда на пол упала последняя
пуговица. А ей не хотелось его отпускать, хотелось побыть
рядом, понаблюдать, понять, почему он такой особенный.

Тина решила, что не станет спать, шестым чувством пони-
мала, что, если не будет спать, Ян не сможет уйти без нее, не
сможет сказать ей в лицо ни к чему не обязывающее «пока».
Надо только поймать момент – в таких вещах всегда очень
важно правильно выбрать момент – и попроситься с ним.
Она попросится, и он возьмет ее с собой. Не потому, что она



 
 
 

ему нужна, а потому что ему все равно, и намного проще со-
гласиться, чем искать причину для отказа. И не важно, ку-
да он направится, ей тоже все равно, главное – двигаться, не
стоять на месте, убегать…

Она проспала… Она поняла это еще до того, как откры-
ла глаза. Поняла по тому, что исчезло ощущение легкости и
свободы, а в душу вернулся вчерашний пронизывающий ве-
тер, тот самый ветер, которым она заразилась на старом мо-
сту. Тина рывком села, ни на что не надеясь, позвала:

– Ян! Ян, ты где?
Нигде! Решил осуществить вчерашнюю идею, отправился

«посмотреть на Париж»…
 

* * *
 

Ян не стал надолго задерживаться в квартире: не потому,
что спешил, а потому, что квартира вдруг показалась ему чу-
жой. Точно и не он покупал ее два года назад, делал ремонт,
под чутким руководством Алины выбирал и расставлял ме-
бель. Ян сегодняшний никогда не купил бы этот ужасный ди-
ван с россыпью разномастных плюшевых подушек, и стены
в карамельно-приторный цвет не покрасил бы ни за что на
свете, и выбросил бы уродливый торшер в стиле «модерн»,
а заодно и куст герани, посаженный Алиной «для привле-
чения хороших энергий». Ян сегодняшний не раздумывая
избавился бы от большей части вещей, пустивших корни в



 
 
 

его доме благодаря хозяйской «политике невмешательства»,
и с легким сердцем населил бы квартиру новыми «жильца-
ми»: домашним кинотеатром, громоздким и излишне техно-
кратичным, зато с великолепными акустическими характе-
ристиками, креслом-качалкой из старой квартиры на Арба-
те, непрезентабельным, но очень уютным. А на стены вме-
сто модных и совершенно непонятных картин одного из по-
следователей Кандинского повесил бы заурядные, но милые
глазу и сердцу фотоколлажи. Эх, если бы ему было отмерено
не пара месяцев, а хотя бы пара лет, он бы все переделал, а
так чего уж теперь?..

Ян побросал в дорожную сумку все самое необходимое,
забрал из сейфа паспорт, деньги и кредитные карточки, по-
звонил в аэропорт, заказал билет до Парижа. Все, дело сде-
лано, можно уходить. Он присел на диван, отпихнув плю-
шевую подушку в форме сердечка, подумал секунду-другую,
вернулся в спальню, черкнул записку Алине и Шурику. Муд-
рить не стал, написал просто: «Не волнуйтесь, улетел в Па-
риж. Когда вернусь, не знаю», подумал немного и припи-
сал длинный перечень инструкций для Шурика. Париж Па-
рижем, а бросать любимую фирму без присмотра не хоте-
лось. Конечно, Шурик бы и сам прекрасно справился, но с
инструкцией как-то спокойнее. Стоило бы написать несколь-
ко нежных слов Алине, но после минувшей безумной ночи,
проведенной с девочкой-пташкой, в голову ничего путного
не шло. Тривиальное «прости-прощай» утонченная Алина



 
 
 

не оценит, а упражняться в эпистолярном жанре не было ни
сил, ни времени. Да и желания – чего греха таить? – тоже не
было. Как-то у них разладилось с Алиной в последнее вре-
мя…

Ян отложил ручку, пристроил записку-инструкцию на
журнальном столике в гостиной, забрал из спальни фотогра-
фию бабушки, сунул в сумку и, не оборачиваясь, вышел из
квартиры.

В аэропорту он оказался задолго до начала регистрации,
чтобы хоть как-то скоротать время, уселся с чашкой кофе
за единственным свободным столиком в кафе, предусмот-
рительно отгородившись от окружающей суеты наугад куп-
ленной газетой. Время текло медленно, газета мало того что
оказалась неинтересной, с сильным уклоном в желтизну, так
вдобавок ко всему еще и плохо защищала от внешнего ми-
ра: Ян уже минут пять кожей чувствовал, что за ним кто-то
наблюдает. А потом во внешнем мире произошло какое-то
движение, газета колыхнулась, над головой Яна послышался
смутно знакомый сердитый голос:

– Вот ты где! – На соседний стул плюхнулась Тина.
Ян отложил газету, посмотрел на девчонку со смесью

удивления и любопытства. Интересно, каким ветром занес-
ло сюда эту готическую пташку?

– Уф, жарко! – Тина заграбастала газету и принялась ею
обмахиваться. – Мог бы и попрощаться, – сказала она почти
равнодушно.



 
 
 

– Ты спала. – Ян рассеянно подумал, что девчонка нашла
для газеты единственно правильное применение.

– Нужно было разбудить.
– Зачем?
Она перестала обмахиваться, перегнулась через стол, за-

глянула ему в глаза, сказала очень серьезно:
– Затем, что в Париж в одиночку не летают.
– А откуда ты знаешь про Париж? – Теперь Ян удивился

намного больше, чем когда увидел Тину в аэропорту.
– Ты сам мне сказал, – она не сводила с него напряженного

взгляда, – сегодня ночью.
– Я?!
– Ты!
Вообще-то, Ян не помнил, чтобы посвящал Тину в свои

планы, но она говорила с такой наивной убежденностью.
–  И что теперь? Ты приехала, чтобы попрощаться?  –

Невежливо разговаривать в таком резком тоне с молодень-
кими девицами, бабушка не одобрила бы, но у Яна не оста-
лось выбора, ему не нужны дискуссии и выяснение отноше-
ний.

– Я хочу с тобой. – Зря он волновался, что ее смутит его
тон – девчонка оказалась наглой и невосприимчивой к таким
мелочам.

– В Париж?
– В Париж!
– Зачем?



 
 
 

– Давно собиралась погулять по Елисейским Полям.
– А если без меня? – Ян нетерпеливо посмотрел на наруч-

ные часы.
– С тобой будет интереснее, – она просительно улыбну-

лась: – Возьми меня с собой. Пожалуйста.
Вот тебе и случайная знакомая! Ян поморщился. Все, по-

ра прекращать этот балаган. В конце концов, случайный секс
– еще не повод для знакомства, а у него слишком мало вре-
мени, чтобы тратить его на дипломатию.

– Клементина, – он постарался, чтобы голос звучал как
можно строже, – жаль тебя разочаровывать, но мне не нужна
спутница, я собираюсь лететь один. Так что извини! – Он по-
ложил на стол перед девчонкой стодолларовую купюру, уте-
шительный приз, так сказать. Пусть сходит еще на какую-ни-
будь распродажу, прикупит себе парочку прикольных шмо-
ток.

– Это мне? – Тина недоверчиво посмотрела на деньги.
– Только не подумай, что я хочу тебя обидеть, считай это

компенсацией за испорченную кофточку. – Краем глаза Ян
заметил, что их дуэт привлекает к себе повышенное внима-
ние. Пассажиры, так же как и он коротающие время в кафе,
поглядывали на Тину со смесью удивления и неодобрения.
Похоже, им тоже не импонировала ее манера одеваться.

– Оставь себе! – Девчонка встала из-за стола так стреми-
тельно, что недопитый кофе выплеснулся Яну на рубашку. –
Я думала, что ты другой, а ты такой же, как все…



 
 
 

Под ее разочарованным взглядом Яну вдруг стало очень
обидно, что он такой же, как все, захотелось оправдаться.

– Тебе нельзя лететь со мной! – крикнул он ей вслед.
Она обернулась, презрительно дернула плечом, сказала:
– Поправочка! Мне не нужно лететь с тобой. Вали один в

свой Париж! – Девочка-пташка бросила на него прощальный
взгляд и направилась к выходу.

Ян наблюдал, как гневно развевается подол черной юб-
ки, как безразмерная холщовая торба болтается из стороны
в сторону, и чувствовал себя предателем. Словно вчера он
пообещал этой дурехе, что возьмет ее с собой в Париж, а се-
годня передумал. Бред! Он никому ничего не обещал! У него
нет ни перед кем никаких обязательств! И вообще, послед-
ние дни жизни он собирается прожить так, как хочется ему,
а не какой-то взбалмошной бродяжке. Ян посмотрел на рас-
плывающийся по рубашке след от кофе, встал из-за стола.
Нужно сходить в туалет, замыть пятно, пока еще не поздно.

За пределами кафе бурлила жизнь: аэропорт переваривал,
пережевывал и выплевывал сотни, если не тысячи нервных,
суетливых людишек. Аэропорт был похож на хорошо отла-
женный огромный механизм, работающий без сбоев. Почти
без сбоев, потому что откуда-то со стороны выхода доносил-
ся шум и крики. Ян обернулся и тихо застонал – причиной
сбоя оказалась Клементина. Со своей позиции он мог ви-
деть немногое: двух невозмутимого вида ментов, Тину, нерв-
но размахивающую руками и тщетно пытающуюся высвобо-



 
 
 

диться из цепких лап одного из стражей порядка, ну и зевак,
конечно. Как же без них?

Разумнее всего было бы сделать вид, что происходящее
его не касается, пройти себе спокойно мимо и забыть о де-
вочке-пташке на веки вечные. Возможно, он бы так и посту-
пил в прошлой жизни. А в этой, новой жизни Тина стала
единственным человеком, который, пусть сам того не ведая,
разделил с ним страх и отчаяние, смягчил самый первый и
от этого самый страшный удар, и бросить ее сейчас было бы
верхом подлости. Ян тяжело вздохнул, посмотрел на часы –
до вылета оставалось еще достаточно времени, чтобы попы-
таться вызволить дуреху без риска опоздать на самолет.

– …Убери руки, козел! – Голос Тины звенел от возмуще-
ния. – Сам ты террорист!

– Тихо, гражданочка, не надо буянить. – Судя по миро-
творческим ноткам в голосе того милиционера, что постар-
ше, он пытался урегулировать конфликт малой кровью.

– Не рыпайся, шалава! – Зато его молодой коллега был
настроен куда агрессивнее, Ян успел заметить, как он со зло-
стью сдернул с Тининого плеча торбу. – Я тебе сейчас пока-
жу «козла», неформалка чертова!

В общих чертах причина конфликта была ясна: внешний
вид Тины вызвал подозрения у стражей порядка, а посколь-
ку время нынче неспокойное, неудивительно, что товари-
щи милиционеры проявили пристальный интерес к ее осо-
бе. Может, сказали что-то не то, может, обратились как-то



 
 
 

не так, но скорее всего просто попались девчонке под горя-
чую руку – вот и возгорелось из искры пламя. А ему теперь
туши…

– Клементина, что происходит? – Голосу следовало при-
дать одновременно строгости и миролюбия.

– Пошел к черту! – Негодяйка метнула в Яна острый, как
стилет, взгляд, выдернула свою торбу из рук зазевавшегося
мента и тут же ткнула его локтем в бок.

– Ах ты, паразитка! – взвыл тот и, если бы Ян не встал
между ним и Тиной, девчонке пришлось бы худо.

– А вы кто такой? – вежливо поинтересовался мент по-
старше.

– Никто! – ответила за него Тина. – Он никто! Скажите
ему, чтобы валил отсюда!

– Я ее знакомый, могу я быть чем-нибудь полезен? – Ян
решил обращаться исключительно к старшему как к самому
здравомыслящему из всей компании.

– Можете! – радостно откликнулся мент. – Скажите сво-
ей знакомой, что, если она не прекратит сопротивление вла-
стям, мы ее арестуем.

– Тина, ты слышала?
– Отвали!
– Уж больно несдержанная у вас знакомая, – мент неодоб-

рительно покачал головой, – документики вот не желает по-
казывать, на неприятности нарывается.

– Покажи товарищам документы. – Ян старался сдержи-



 
 
 

ваться из последних сил, но чувствовал, что надолго его не
хватит, – Тина, я кому сказал?!

Неожиданно она послушалась, порылась в торбе, извлек-
ла на свет божий паспорт, игнорируя Яна, сунула его под нос
старшему милиционеру. Тот долго и пристально изучал до-
кумент, потом поманил Яна в сторонку, сказал доверитель-
ным шепотом:

– С документиками у вашей знакомой все в порядке, но
вот за оскорбление служителей закона, находящихся при ис-
полнении… – он сделал многозначительную паузу.

– Понял вас, – Ян достал из бумажника деньги, и через
пару мгновений паспорт Клементины перекочевал к нему.

– Вы бы присмотрели за своей гм… знакомой, – добавил
мент на прощание, – не везде можно встретить такое пони-
мание. Внешность у нее весьма специфическая, а сейчас в
стране настороженность и все такое.

– Да, да, настороженность, – Ян рассеянно кивнул, – мож-
но мне ее забрать?

– Да забирайте уж, а то она пол-аэропорта уже на уши по-
ставила.

– Вот! – Ян швырнул девчонке паспорт.
– Мог и не трудиться, – фыркнула она, пряча документ в

торбу, – я бы и сама справилась.
Усилием воли он подавил острое желание высказать все,

что о ней думает, вместо этого кивнул на прощание и пошел
прочь.



 
 
 

– Ну и вали в свой Париж! – послышалось вслед.
В голосе девочки-пташки помимо раздражения и обиды

Яну почудилось еще что-то. Боль? Страх? Он не стал анали-
зировать и оборачиваться не стал. Зачем? Он сам по себе,
она сама по себе. И регистрацию скоро объявят, надо спе-
шить…

 
* * *

 
У нее ничего не вышло. А ведь сначала казалось, что удача

на ее стороне. Шансы, что Ян направится в аэропорт, были
невелики – мало ли что он сказал во сне! – но Тина рискнула.
По большому счету, выбор был невелик, да и других планов
у нее все равно не имелось. Можно на время представить,
что ее цель – найти Яна. Когда есть цель, жизнь не кажется
совсем уж бессмысленной.

Тина собралась быстро, почти по-солдатски. Львиную до-
лю времени занял макияж, но тут уж ничего не попишешь –
субкультура и философия, надо соответствовать. На завтрак
денег не было, на дорогу тоже, но ей повезло, попался еще
один сердобольный дальнобойщик, согласился подвезти «за
спасибо». А говорят, что добрые люди перевелись. Они не
перевелись, они все ушли работать дальнобойщиками.

В аэропорту Яна не было, Тина обшарила все закутки, раз-
ве что в мужской туалет не заглянула. Значит, не собирался
он ни в какой Париж или собирался, но в отдаленном свет-



 
 
 

лом будущем, а она, дуреха, поняла все слишком буквально.
Тина уже собиралась уходить, когда ее вдруг осенило –

надо посмотреть расписание рейсов до Парижа, может, она
просто приехала очень рано, может, Ян по дороге в аэропорт
заехал домой. Ну конечно! У него же не было при себе до-
рожной сумки, а в Париж с пустыми руками не летают.

Если верить расписанию, ждать ей оставалось недолго,
всего каких-то пару часов. Не факт, что Ян появится, но ведь
у нее все равно нет никаких планов.

Спустя час ничегонеделания Тина решила повторить об-
ход. Ян нашелся в кафе. На смену дикой радости вдруг при-
шли обида и страх. С радостью и обидой все было более или
менее ясно, а вот причину страха Тина понять не могла. Са-
мое плохое, что ее могло ожидать, – это недоуменный взгляд
и раздраженное «ах черт, это ты!» в ответ на ее «здрасьте».
Ничего ужасного в этом не было, она это уже проходила, и
ничего – выжила. Что еще? Ян откажется взять ее с собой?
Ну, откажется – и откажется, невелика печаль. Это ж ему до
смерти хочется увидеть Париж, а не ей…

Чтобы не растерять боевой запал, Тина не стала здоро-
ваться, сразу перешла к делу. И напоролась на отказ…

Яну хотелось побыть в Париже одному. Вот и пришел ко-
нец ее везению. С отказом она бы как-нибудь смирилась, не
самая это глубокая душевная рана, но Ян попытался от нее
откупиться – вот что обидно! И унизительно, точно она ка-
кая-нибудь продажная девка, точно ей нужны эти чертовы



 
 
 

баксы! Зря она все это затеяла, зря приперлась в аэропорт! У
них нет и не может быть ничего общего. Да что там общего?!
Если разобраться, Яну изначально было на нее наплевать. Он
же даже снять ее с моста не пытался, он хотел посмотреть,
как она рухнет вниз. Извращенец чертов! А отец и на сей раз
оказался прав. «Клементина, ты совершенно не умеешь раз-
бираться в людях. Все твои так называемые друзья – вырод-
ки и дегенераты!» Отец и Пилата считал дегенератом…

Воспоминания о Пилате приглушили злость. Как она мог-
ла сравнивать Яна, этого самодовольного хлыща, с Пила-
том?! Они непохожи, у них нет вообще ничего общего. Пи-
лат никогда не попытался бы откупиться от нее деньгами,
Пилату не было дела до денег. И ей нет дела! И до мужика,
посмевшего отнестись к ней как к разовой вещи, тоже нет
дела. Пусть летит в свой гребаный Париж один…

Менты задержали ее почти на выходе из аэропорта, два
самодовольных урода, облеченных властью. Ментам не по-
нравилось, как она выглядит. Можно подумать, что статью
в Конституции, ту самую, которая о правах, уже отменили.
Возможно, она бы так не взбеленилась, если бы один из мен-
тов, молодой, самодовольный ублюдок, не обозвал ее снача-
ла террористкой, а потом проституткой. Не важно, на что
она обиделась больше, на «проститутку» или «террорист-
ку», важно другое – ее прилюдно оскорбили, и если она это
стерпит, то перестанет себя уважать. Тина знала, что прере-
каться со стражами правопорядка – себе дороже, у нее уже



 
 
 

имелся горький опыт и неприятные воспоминания о гряз-
ном, пропахшем потом и блевотиной «обезьяннике», но се-
годня был такой день, день несбывшихся ожиданий. Так что
одной неприятностью больше, одной меньше!

А потом откуда ни возьмись появился Ян, урегулировал
проблему с ментами, вернул ей документы и… ушел в тот
самый момент, когда она снова начала надеяться.

Тина сидела на скамейке и решала нелегкую задачу. Един-
ственное, что она знала наверняка, – это то, что нужно уез-
жать. Оставалось придумать, куда и каким транспортом. Еще
очень хотелось есть, пустой желудок подвывал и корчился в
голодных судорогах, а наличности – ноль.

– …Не ушла? – На скамейку рядом с Тиной плюхнулся за-
пыхавшийся Ян. Помяни черта – он тут как тут. Вообще-то,
уже началась регистрация, и совершенно непонятно, что он
здесь делает.

– Не твое дело! – Тина демонстративно не смотрела в его
сторону, пусть не думает, что она рада.

– Это хорошо, что не ушла.
– Почему? – Сохранить маску равнодушия не удалось, по-

бедило любопытство.
– Потому что я решил, что ты должна лететь со мной.
– Я тебе ничего не должна. – Желудок громко взвыл, и

пришлось прижать к животу ладони, чтобы хоть как-то за-
глушить этот голодный вопль.

– Но ты же хотела в Париж.



 
 
 

– Это ты хотел в Париж.
– А ты хотела со мной.
– Я передумала.
– Я тоже.
– Что – тоже?
– Я подумал, что одному в Париже будет скучно.
– По-твоему, я похожа на клоуна? – Тина посмотрела на

него в упор.
– Ты не похожа на клоуна, – Ян улыбнулся, – ты похожа

на пташку. Пташка, полетели со мной в Париж!
– Регистрация на твой рейс уже заканчивается, – сказала

она растерянно и отодвинулась подальше.
– Мы купим билеты на следующий рейс. У тебя ведь есть

загранпаспорт и шенгенская виза.
– Откуда ты знаешь?
– Посмотрел.
Ну конечно, посмотрел, когда рылся в ее документах. Она

бы на его месте тоже посмотрела…
– Ну, что ты скажешь?
Тина хотела сказать «нет», но сказала «да». Как-то само

собой вырвалось, а слово – не воробей…
 

* * *
 

В самолете Тина почти сразу же уснула: положила голо-
ву Яну на плечо и отключилась, словно тот факт, что они



 
 
 

болтаются где-то между небом и землей в хрупкой железной
скорлупке, для нее ровным счетом ничего не значил. А мо-
жет, и не значил. Есть такая порода людей, которые ни капли
не боятся летать.

Ян, к сожалению, боялся. Умом понимал, что шанс по-
пасть в авиакатастрофу мизерный, что гораздо больше наро-
ду гибнет на дорогах, но то умом, а сердце отказывалось слу-
шать доводы разума. Стоило только Яну ступить на трап са-
молета, как оно испуганно замирало. Самое ужасное, что по
делам фирмы летать Яну приходилось часто, и, чтобы успо-
коиться и заглушить страх, он банально напивался. Полбу-
тылки водки хватало на два часа перелета. В масштабах Ев-
ропы – это то, что надо, но однажды Яну довелось лететь в
Штаты…

На том краю земли его снимали с борта в стельку пьяного,
до сих пор вспоминать стыдно. Это еще хорошо, что в Шта-
тах его встречали друзья, а не деловые партнеры. Друзья к
его состоянию отнеслись с пониманием и сочувствием. Мо-
жет, оттого, что «во хмелю» Ян был тихим и покладистым и
особых хлопот окружающим не доставлял.

В голове мелькнула шальная мысль – а не напиться ли сей-
час? Лететь до Парижа не так чтобы очень долго, но все же.
Он бы, пожалуй, не устоял, заказал бы себе что-нибудь по-
крепче минералки, но, поразмыслив минуту-другую, пере-
думал. Во-первых, из-за головной боли. Алкоголь, возмож-
но, и приглушит ее на пару часов, но потом, уже на земле,



 
 
 

станет только хуже. А он хочет увидеть Париж незамутнен-
ным взглядом, потому что первое впечатление самое важ-
ное. Во-вторых, как любила повторять бабушка, кому суж-
дено утонуть, в огне не сгорит. Ему, Яну Немирову, суждено
умереть от опухоли головного мозга. Так какие проблемы?!

Как ни странно, но эта не слишком оптимистичная мысль
его успокоила, напомнила о том, что у него со смертью на це-
лых два месяца подписан пакт о ненападении и бояться авиа-
катастрофы нет смысла. И еще, во хмелю он, может быть, и
не буйный, но достаточно тяжелый. Вряд ли Тина дотащит
его восьмидесятикилограммовую тушу до места назначения.
Тем более что и нет никакого места назначения. Решение ле-
теть в Париж было спонтанным. Они летят не в конкретное
место, а «просто в Париж». Он не знает города и не владеет
французским. Конечно, чисто гипотетически какой-нибудь
отель они найдут в любом случае, но хотелось бы знать, где
искать.

Ян задумчиво посмотрел на Тину. Та сладко посапывала
во сне и выглядела безмятежной. Вот кому хорошо. Девоч-
ка-пташка, перекати-поле, никаких проблем, никаких обя-
зательств, путешествуй сколько душе угодно.

А она и путешествовала, даже шенген открыла, чтобы бы-
ло удобно мотаться из одной страны в другую. Вот какая про-
двинутая бродяжка. Бродяжка-космополит.

Хотя чему тут удивляться? Он не раз слышал о том, как
люди умудрялись объехать пол-Европы, не имея в кармане



 
 
 

ни гроша. А девчонка ведь идейная: готическая романтика,
скромное очарование субкультур и все такое. Неудивитель-
но, что она уже изрядно поколесила по миру. Вот и сейчас
летит в Париж, и он, Ян, добровольно взял ее с собой. Ну,
почти добровольно. Он так и не понял, что заставило его пе-
редумать, ведь твердо решил, что полетит один, а тут бац – и
передумал, в паспорте ее порылся, шенгенскую визу нашел,
билет на свой рейс сдал, а потом еще уговаривал это готиче-
ское недоразумение лететь с ним в Париж. Можно подумать,
это ему надо, а не ей!

А может, так оно и есть? Может, решение оставаться в
одиночестве было изначально неправильным? Одному неин-
тересно и скучно, и… страшно, и отвлечься от тягостных
мыслей не удается. А вдвоем веселее: можно и отвлечься,
и развлечься. Тина для этого подходит как никто другой. И
не потому, что молода и легкомысленна, а потому, что она
– случайный выбор, случайная попутчица. А ведь давно из-
вестно, что случайному попутчику можно рассказать и дове-
рить все что угодно. Даже то, что не рассказал бы лучшему
другу.

Оно ведь так и есть. Вот, к примеру, возьми он с собой в
Париж Шурика, проблем бы было не избежать. Шурику при-
шлось бы объяснять, почему это вдруг трудоголик Ян Неми-
ров бросил все и рванул во Францию. И про опухоль при-
шлось бы рассказывать, и про пакт о ненападении. Конечно,
Шурик мировой мужик и верный товарищ, но как бы он себя



 
 
 

повел, если бы узнал, что лучшему другу осталось жить всего
ничего? Догадаться не трудно: уговоры, требование дообсле-
доваться, не высказанное вслух, но очевидное сочувствие.
Ян и сам поступил бы точно так же, не оставил бы товарища
в беде, читай – не оставил бы в покое. И тогда все его планы
на последние месяцы жизни накрылись бы медным тазом, и
умирать пришлось бы не с чувством удовлетворения, а с со-
жалением о так и нереализованных мечтах.

Об Алине речь вообще не идет. Последнее время они от-
далились, стали почти чужими друг другу. А зачем лететь в
Париж с почти чужим человеком, если можно с совсем чу-
жим, таким, который не станет изводить упреками и капри-
зами, не будет задавать лишних вопросов?

По всему выходило, что лучше Клементины ему спутника
и компаньона не найти. Конечно, не исключено, что девчон-
ка тоже начнет качать права и прорываться в ближний круг,
но в этом случае у него не будут связаны руки, можно просто
выставить ее за дверь. Кстати, нужно как-нибудь с ней пого-
ворить, рассказать о правилах их дальнейшего сосущество-
вания, чтобы потом не возникало ненужных разговоров. Вот
приземлятся они во французской стороне, и надо будет сра-
зу же провести инструктаж, а пока можно и вздремнуть. Ян
зевнул и закрыл глаза. Удивительно, но перелет его больше
не страшил. То ли пакт о ненападении подействовал, то ли
самовнушение.

Проснулся Ян уже на земле, оттого, что что-то острое



 
 
 

больно толкало его под ребра. Он с неохотой разлепил глаза.
«Что-то острое» оказалось Тининым локтем.

–  Просыпайся, прилетели!  – сообщила она, пристально
изучая свою размалеванную мордашку в маленьком зеркаль-
це.

Ян расстегнул ремни безопасности, с удовольствием, до
хруста в суставах, потянулся.

– Куда дальше? – Тина захлопнула зеркальце.
– Не знаю.
– То есть как «не знаешь»?! – Похоже, она ему не повери-

ла. – Ты же за чем-то летел в Париж!
– Летел, – Ян согласно кивнул.
– Ну?
– Что – ну?
– Ну вот – мы в Париже, а дальше что?
– Пройдем таможню.
– А после таможни? Какие у тебя планы, кроме того, что-

бы просто увидеть Париж?
– Никаких.
– Просто так сюда прилетел?! Просто посмотреть?!
– Что-то вроде того.
Удивительно, но, кажется, его расплывчатый ответ Тину

удовлетворил. Во всяком случае, больше никаких вопросов
она задавать не стала, порылась в своей безразмерной торбе,
достала какую-то яркую брошюру.

– Что это? – поинтересовался Ян.



 
 
 

– Путеводитель по Парижу.
– Откуда он у тебя?
– Купила в аэропорту. На последние деньги, между про-

чим.
– До того, как я согласился взять тебя с собой, или после?
– До.
– А если бы не взял?
Тина небрежно пожала плечами:
– Но ты же взял.
Она сказала это таким тоном, точно ее слова все объясня-

ли. Непостижимая девица! Вот он бы ни за что не стал тра-
тить последние деньги на путеводитель, который, вполне ве-
роятно, никогда бы не пригодился.

– И что там? – Ян заглянул в брошюру.
– Я не слишком хорошо знаю Париж. – Тина водила по-

крытым черным лаком ногтем по плану города.
– То есть ты тут уже бывала? – удивился Ян.
– В прошлом году здесь проходил фестиваль готов, – ска-

зала она, не отрываясь от своего занятия. – Мы тогда жили
в одном маленьком частном отеле недалеко от Монмартра.
Как называется отель, я помню, а вот название улицы забы-
ла. Но, думаю, если увижу, то вспомню. Вот! – она радост-
но взвизгнула, чем вызвала неодобрительный взгляд стюар-
дессы и раздраженный ропот соседей по салону. – Нашла! –
Черный ноготь остановился на одной из многочисленных ли-
ний. – Вот эта улица!



 
 
 

– Вот эта улица, вот этот дом, вот эта девушка, что я влюб-
лен, – пробормотал Ян и виновато улыбнулся соседке слева,
поджарой, несмотря на почтенный возраст, даме в элегант-
ном брючном костюме. Дама понимающе кивнула, на холе-
ном лице, пережившем скорее всего не одну пластическую
операцию, даже мелькнуло подобие ответной улыбки. В бок
снова уткнулся локоть Тины:

– Ну, так ты согласен? Нам же надо будет где-то жить.
Вообще-то, Яна совсем не радовала перспектива остано-

виться в отеле, в котором обитала готическая братия. Вооб-
ражение рисовало картинки, одна страшнее другой. Выкра-
шенные в черный цвет стены были еще не самым худшим
вариантом. Почему-то именно в таких мрачных красках Яну
представлялся интерьер отеля. Но, с другой стороны, Тина
права – им надо где-то жить, и для начала, только на одну
ночь, можно смириться с черными стенами. А потом он вы-
берет отель попрезентабельнее.

– Там хоть не очень страшно? – спросил Ян осторожно.
– Там нормально. – Тина мечтательно улыбнулась. Похо-

же, от прошлогодней сходки у нее остались самые приятные
воспоминания. Интересно, что творится на их тусовках? На-
до будет как-нибудь спросить…

 
* * *

 
Отель Яна приятно удивил. Он уже настроился на то, что



 
 
 

предстоящую ночь придется провести в условиях, близких к
экстремальным, а тут…

Аккуратный трехэтажный домик, с виду такой буржуаз-
ный, что дальше некуда. Особенно Яна поразили ярко-жел-
тые деревянные ставни и выставленные на подоконниках
цветы. Тина секунду-другую полюбовалась отелем, а потом
решительно толкнула дверь.

В небольшом холле царила тишина и прохлада, за дубовой
стойкой никого не было.

–  Эй! Есть кто живой?!  – позвал Ян. Не то чтобы он
считал, что все владельцы гостиниц в Париже знают рус-
ский, просто захотелось как-то обозначить их с Тиной при-
сутствие.

На зов из одной из дверей вышла пышнотелая румяная
тетенька в простом ситцевом платье и цветастом передни-
ке, с выпачканными в чем-то белом руками. Ян присмотрел-
ся и понял, что это мука. Тетенька вытерла руки о перед-
ник, близоруко сощурилась, и он подумал, что вот сейчас
эта добропорядочная матрона наведет резкость, рассмотрит
как следует Тину и даст им от ворот поворот. Потому как
скорее всего девушка ошиблась адресом, наверняка ее готи-
ческих братьев принимали в каком-то другом, не столь ре-
спектабельном заведении.

Едва Ян успел додумать эту неутешительную мысль, как
Клементина активизировалась, отодвинула его в сторонку
и затараторила что-то по-французски. Ян, ни бельмеса по-



 
 
 

французски не понимающий, сумел разобрать лишь «бон-
жур» и «мадам Роза». Удивительно, но круглое, как луна, ли-
цо тетушки тут же расплылось в улыбке. Выдав пулеметную
очередь непонятной абракадабры, тетенька – о, чудо! – рас-
крыла Тине свои объятия. Ян, ошалевший от такого неожи-
данного оборота, тихо стоял в сторонке и наблюдал, как
дамы обмениваются почти родственными поцелуями и ка-
кой-то загадочной, одним им понятной информацией. Да,
признаться, не ожидал он, что Тина может оказаться такой
полезной: знание французского и нужные связи на чужбине.
А он-то опасался, что придется нянчиться с ней, как с малым
ребенком, присматривать, защищать от агрессивно настро-
енной по отношению к неформалам публики. А оказалось,
что нянчиться с девчонкой не нужно. Да и публика, судя по
всему, к таким вот нестандартным относится терпимо, а ес-
ли судить по этой луноликой матроне, так даже с симпатией.
Европа. Цивилизованное общество…

Наконец дамы наговорились и вспомнили о нем.
– Ян, иди сюда! – Пальчиком, точно маленького мальчика,

Тина поманила его к себе. – Познакомься, это мадам Роза,
хозяйка отеля. Есть еще Пьер, ее супруг, но он сейчас занят,
в одном из номеров потек кран, – сообщила она доверитель-
ным шепотом. – Ну, поздоровайся же!

Ян постарался улыбнуться как можно обаятельнее и, чув-
ствуя себя дебилом-переростком, сказал:

– Здрасьте.



 
 
 

Мадам Роза радостно закивала и, кажется, вознамерилась
заключить в свои объятия и его.

Он испуганно покосился на ее испачканные мукой руки
и едва удержался, чтобы не отступить. Вежливость вежли-
востью, а чистить потом костюм не хотелось. К счастью, ра-
душная хозяйка ограничилась лишь не по-женски крепким
рукопожатием. Какое-то время она внимательно всматрива-
лась в его лицо, а потом одобрительно кивнула, подмигнула
Тине и что-то сказала. В ответ Тина звонко расхохоталась, и
Ян почувствовал себя совсем уж некомфортно.

– Что она сказала? – спросил он, продолжая приветливо
улыбаться мадам Розе.

– Ничего особенного. – Тина взяла его под руку. – Она
сказала, что ты красавчик и что у меня с нашей прошлой
встречи заметно улучшился вкус.

– Это она о твоей одежде?
– Это она о моих мужчинах.
Ян поморщился. Конечно, искренность и открытость – это

очень хорошие качества, но все равно не слишком приятно
осознавать себя одним из многих в списке. Интересно, а он
очень длинный, этот список?..

– Ну, пойдем же! – Тина нетерпеливо дернула его за ру-
кав. – Мадам Роза покажет нам нашу комнату.

– Мы будем жить в одном номере?
– Да, так получится намного дешевле. – Она отвернулась,

что-то сказала хозяйке.



 
 
 

Ян усмехнулся. Ишь, какая рачительная ему досталась по-
дружка! С одной стороны, это даже приятно, когда с самого
начала нет никаких недомолвок, а с другой – в таком важном
вопросе хотелось бы иметь право голоса…

Мадам Роза проводила их на третий этаж, гостеприимно
распахнула одну из четырех имеющихся в коридоре дверей,
опять подмигнула Тине и ретировалась.

Их номер оказался мансардой. Комнатка была небольшой,
но уютной. Легкая мебель в стиле «прованс», оливковые сте-
ны, веселые шторки на окне, выход на балкон. За одной из
выкрашенных в тон стен дверей скрывался туалет, за второй
– на удивление просторная, едва ли не в полкомнаты ван-
ная. Ян восхищенно присвистнул, рассматривая монумен-
тальную чугунную ванну на львиных лапах. Ванна стояла по-
среди комнаты и в сочетании с распахнутым настежь окном
являла собой апофеоз сибаритства.

– Это номер для новобрачных, – сообщила Тина. – В дру-
гих номерах такой роскоши нет. И кстати, вид из окна тут
просто замечательный.

– Я еще не успел рассмотреть вид из окна, – сказал он
потрясенно, – но ванну я уже оценил.

– Номер в мансарде, конечно, не слишком комфортабель-
ный, – Тина словно не услышала его комментария, – но он
значительно дешевле. И потом, это же почти Монмартр, так
что жизнь в мансарде мне кажется очень символичной. А те-
бе?



 
 
 

– И мне. – Вообще-то Ян еще не успел определиться, но
мансарда и отель нравились ему однозначно. Единственное,
что несколько разочаровало, – это кровати. Когда Тина ска-
зала, что они будут жить в одной комнате, да еще и в номере
для новобрачных, Ян тут же нафантазировал себе большую
двуспальную кровать, такую же монументальную, как ванна.
А кроватей оказалось две, и стояли они у противоположных
стен. Вот тебе и номер для новобрачных!

– Пойдем на балкон! – Тина потянула его к балконной две-
ри. Ян не стал сопротивляться.

Балкон был крошечным, одновременно разместиться на
нем могло не более двух человек, зато вид с него открывал-
ся на самом деле удивительный: покатые крыши пряничных
домиков, узкая улочка, кафешка напротив, изумрудные кро-
ны старых деревьев.

– Ну как, нравится? – Тина не желала оставлять его в по-
кое. Тина хотела, чтобы он непременно одобрил ее выбор.

– Да, здесь очень мило.
Ян вернулся в номер, плюхнулся на одну из кроватей, за-

крыл глаза, прислушался к себе. На душе лежал тяжеленный
камень, а в черепной коробке ворочалась и тихо порыкива-
ла боль. Что-то пока у него не слишком хорошо получается
радоваться жизни. Мешает то боль, то камень. Надо с этим
что-то делать, надо как-то настраиваться на позитивную вол-
ну. Для начала стоит выпить лекарство: избавить от боли
оно скорее всего не сможет, но, возможно, поможет удержать



 
 
 

цепного пса, его боль, на месте. А это уже полдела, пото-
му что, когда мигрень разойдется не на шутку, французское
небо покажется с овчинку.

Рядом присела Тина, посмотрела внимательно и насторо-
женно одновременно, спросила:

– Что-то не так?
– Все в порядке. – Ян потрогал смолисто-черную прядь ее

волос. – Не о чем переживать, Пташка.
– Номер стоит шестьдесят евро в сутки, но если тебе ка-

жется, что это слишком дорого, то я могу…
– Не надо, – он нетерпеливо махнул рукой. – Меня все

устраивает, не думай о деньгах.
– Если бы это были мои деньги, я бы о них не думала, –

хмыкнула она.
– И о моих не думай. Не беспокойся, когда мой золотой

запас иссякнет, я тебе сообщу.
– Сообщи чуть раньше, чем он иссякнет.
– Зачем?
– Ну, – она хитро улыбнулась, – нам же понадобятся день-

ги, чтобы вернуться.
Честно говоря, Яну не хотелось возвращаться. Он провел

в Париже всего пару часов, но ему уже все ужасно нравилось.
Вот только боль… он поморщился.

– Что? – встрепенулась Тина.
– Голова болит. – Нет смысла врать, что с ним все в пол-

ном порядке. Все равно ведь шила в мешке не утаишь.



 
 
 

– Это из-за перелета. У меня так тоже часто бывает. – Тина
забралась с ногами на кровать, скомандовала: – Садись!

– Зачем? – Яну не хотелось садиться, ему хотелось лежать.
В покое и тишине.

– Я сделаю тебе массаж.
– Лучше принеси мне воды, чтобы запить таблетку.
– Одно другому не помешает. – Она спрыгнула с крова-

ти, скрылась в ванной, но уже через мгновение вернулась со
стаканом воды.

– Из-под крана? – осторожно уточнил Ян, вставая.
– Ну ясен перец! Пей!
Он проглотил таблетку, запил водой, вопросительно по-

смотрел на Тину.
– Что дальше?
– Закрой глаза и расслабься. – Она решительно поддерну-

ла рукава блузки. – Ты не бойся, больно не будет.
Ян хотел сказать, что больнее уже некуда, но передумал,

просто закрыл глаза, как было велено.
У нее оказались сильные руки, сильные и нежные одно-

временно. И эти руки знали, что делали. Тина напевала что-
то легкомысленное, а Ян с удивлением чувствовал, что боль
отступает. Он не знал, что можно делать массаж не только
тела, но и головы. Думал, что голова – это такой орган, на
который вообще трудно повлиять извне. А оказывается, все
возможно. И не только возможно, но еще и чертовски при-
ятно.



 
 
 

– Сколько тебе лет? – Голос Тины вывел его из блаженной
расслабленности.

– Тридцать два. А что?
– У тебя остеохондроз. Слышишь, как хрустит?
Ну, было что-то такое, едва слышное похрустывание, и

что?
– Это плохо. Мой дед говорил, что все проблемы от по-

звоночника.
Интересная мысль, под таким углом он вопрос как-то не

рассматривал.
– У тебя, наверное, образ жизни сидячий.
–  Вообще-то я два раза в неделю хожу в тренажерный

зал. – Стало вдруг обидно, что эта малолетка записала его
в старики. Остеохондроз – это ж стариковская болезнь, а он
еще парень хоть куда. Был… до недавнего времени, до того
как отважился узнать свой диагноз…

– Тренажеры – это не то. – Тина пробежалась пальцами
по его позвоночнику, и в шее что-то угрожающе щелкнуло,
Ян испуганно взвыл. – Больно? – спросила она удивленно. –
Больно быть не должно.

– Да не больно, просто страшновато как-то. Ты там смотри
шею мне не сверни. – Честно говоря, он уже пожалел, что
доверился дилетантке. Пакт о ненападении – это хорошо, но
мало ли что…

– Не сверну, – Тина обиженно фыркнула. – Не ты первый,
не ты последний.



 
 
 

– Где массажу научилась? – спросил Ян, осторожно поти-
рая загривок.

– Дед научил.
– Он у тебя костоправ?
– Не костоправ, а мануальщик. К нему на прием за полгода

записывались. Он даже безнадежных на ноги ставил.
– Так прямо и ставил? – Не то чтобы Ян хотел ее обидеть,

просто было интересно узнать про ее уникального деда.
– Да, – сказала Тина убежденно. – Бывало, приезжали к

деду на инвалидных колясках, а уходили на своих двоих.
– И он тебя всем премудростям обучил?
– Не всем, но многим.
– А почему не всем?
– Не успел, умер.
– Прости.
– Тебе-то что извиняться? – В ее голосе послышалась го-

речь. – Я оказалась не самой хорошей внучкой, а у деда было
больное сердце…

Все понятно: у девчонки комплекс вины. Ян ее понимал,
он и сам не был идеальным внуком. Жаль только, что осо-
знал он это, уже когда бабушки не стало. Вот и Тина, похо-
же, опоздала. Что же это за несправедливость такая?! Все в
жизни происходит несвоевременно.

– Ну, все! – Девушка последний раз пробежалась пальчи-
ками по его шее, спрыгнула с кровати. – Я сейчас, только
руки помою.



 
 
 

– Вообще-то я утром душ принимал, – Яну вдруг стало
обидно, что ей так срочно захотелось вымыть руки, точно он
пес какой шелудивый.

– Это не потому, что ты грязный. – Тина с сосредоточен-
ным видом рассматривала свои пальцы.

– А почему?
– Дед говорил, что через руки идет обмен энергией и ин-

формацией между тем, кто лечит, и тем, кого лечат.
– То есть моя боль может стать твоей? – уточнил Ян.
– Не сразу, но вполне вероятно. Поэтому дед всегда мыл

руки после сеанса. Даже после того, как лечил меня. Так что
не обижайся, ничего личного, – она улыбнулась и упорхнула
в ванную.

 
* * *

 
Тина сунула руки под прохладную струю воды, посмотре-

ла на свое отражение. Правый глаз «потек», надо бы подпра-
вить, но это потом, а сейчас нужно успокоиться. Что вооб-
ще на нее нашло?! Рассказала о деде незнакомому челове-
ку. Даже Пилату не рассказывала, а тут вдруг потянуло на
откровения…

Их отношения с дедом всегда были непростыми, можно
сказать, с самых первых дней, когда Тина начала осознавать
себя самостоятельной личностью. Дед был тяжелым челове-
ком: открытым и приветливым с чужими людьми, но замкну-



 
 
 

тым и неласковым с ней, родной внучкой.
Тина знала причину дедовой неприязни. Это из-за мамы.

Мама умерла при родах. Родила Тину, а сама умерла…
Соседка баба Люба говорила, что дед не всегда был та-

ким… таким, каким он стал с рождением внучки. Баба Лю-
ба рассказывала, что, когда Тинина мама забеременела, дед
очень сильно разозлился, уговаривал ее сделать аборт, но ма-
ма отказалась, и он смирился, стал ждать внука. Даже кро-
ватку своими руками сделал, руки у деда были золотые. Со-
седские кумушки его предупреждали, что готовить детское
приданое заранее – это не к добру, но дед только отмахивал-
ся, говорил, что не верит в суеверия. А потом родилась Тина,
а мама умерла в родах, и дед собственными руками изрубил
кроватку в щепки. Баба Люба говорила, что кроватка была
очень красивой, на резных ножках и с деревянными птичка-
ми в изголовье. В детстве маленькая Тина очень жалела, что
дедушка зачем-то испортил такую кроватку. То, на чем она
спала, и кроватью-то назвать было сложно, так, ломаная-пе-
реломаная рухлядь, которую принес кто-то из сердобольных
соседей, чтобы «дите не спало на полу».

Все от тех же сердобольных соседей Тина узнала, что дед
не хотел забирать ее из роддома. Да что там забирать! Он
даже видеть ее не хотел. Оно и понятно: чтобы дать жизнь
Тине, его единственной горячо любимой дочери пришлось
умереть. Тину уже собирались оформлять в Дом малютки,
когда дед вдруг передумал, пришел в роддом со стареньким



 
 
 

детским одеяльцем, попросил, чтобы медсестра завернула в
него «эту». Тина была «этой» целый месяц – дед не озаботил-
ся именем для внучки, – а когда в ЗАГСе потребовали сроч-
но зарегистрировать ребенка, сунул бабе Любе документы,
бутылку «беленькой» и сказал:

– Иди, запиши эту.
– Как назвал-то девочку? – баба Люба к тому моменту на-

ходилась уже в изрядном подпитии, но здорового женского
любопытства не растеряла.

– Да никак.
– А кем же ее тогда записать?
– Кем хочешь, тем и запиши…
Баба Люба хоть и была горькой пьянчужкой, но считала

себя женщиной интеллигентной и не чуждой прекрасному,
поэтому на сон грядущий почитывала книжки, большей ча-
стью романтические. Героиню последнего прочтенного ро-
мана звали по-заграничному завораживающе – Клементи-
на…

Дед на необычное имя внучки, кажется, не обратил ника-
кого внимания, а вот соседи насудачились всласть. Книго-
любке бабе Любе досталось по первое число за то, «что ди-
тю несмышленому всю жизнь исковеркала таким мудреным
именем». Деда тоже осуждали, но тайком, вполголоса, пото-
му как уважали и жалели. И Тину тоже жалели. Во всяком
случае, она помнила, как в далеком детстве добрые дяди и
тети гладили ее по головке, угощали конфетами и называли



 
 
 

бедной сироткой. Только дед ее упорно никак не называл.
Если ему было что-нибудь от нее нужно, он просто говорил:

– Эй, поди-ка сюда.
Так что ситуация получалась почти анекдотическая – в

раннем детстве Тина охотно отзывалась на «эй» и не реаги-
ровала на собственное имя. Только оказавшись в яслях, она
узнала, что ее зовут Клементина.

Детский сад запомнился Тине как самый светлый жизнен-
ный период. Там с ней разговаривали, играли и читали сказ-
ки. А еще в детском саду были игрушки, пусть старые и на-
половину сломанные, но дома у Тины не имелось и таких.
Дед не покупал ей ничего, кроме еды и одежды. Нет, ему не
было жалко денег, он просто не придавал значения мелочам.
Куклы, банты и красивые платья являлись мелочью, одежда
– вынужденной необходимостью. Когда Тина вырастала из
старых одежек, дед отводил ее в ближайший универмаг, клал
на прилавок деньги и говорил продавщице:

– Подберите, пожалуйста, гардероб этой девочке.
Лет до десяти Тине «подбирали гардероб» чужие тетень-

ки, иногда сердобольные и жалостливые, но большей частью
усталые и равнодушные. Пара платьев, колготы, теплый ко-
стюм, пальтишко на зиму и куртка на весну-осень. Ну и
обувь, куда ж без нее? Дед не скупился, на «гардероб» денег
не жалел, беда только в том, что «в ближайшем универмаге»
красивых вещей отродясь не водилось, представленный ас-
сортимент не отличался ни разнообразием, ни многоцвети-



 
 
 

ем. Унылые ряды одинаково уродливых платьев, кофт и бо-
тинок – глазу не на чем остановиться.

А Тинины одноклассницы щеголяли в ярких курточках,
нарядных платьицах и модных турецких джинсах. Вся эта
красота продавалась всего в нескольких шагах от универма-
га, на городском рынке, но дед на рынок заглядывал исклю-
чительно за продуктами, а мимо вещевых рядов проходил с
брезгливым равнодушием.

В одиннадцать лет Тина изъявила желание самостоятель-
но «выбирать себе гардероб». Дед молча выслушал ее поже-
лания, кивнул и… снова повел в «ближайший универмаг».
Она пыталась возразить, объяснить, что рядом продаются
вещи намного красивее и интереснее, но дед не стал слушать,
он купил Тине уродливое драповое пальто в черно-белую
клетку с искусственным меховым воротником. Вот тогда-то
она и взбунтовалась в первый раз: когда дед ушел на работу,
изрезала ненавистное пальто на мелкие лоскутки.

Дед ничего не сказал, не ругался и не кричал – он вообще
никогда не повышал голос, – он аккуратно сложил черно-бе-
лые лоскутки в пакет и выбросил в мусоропровод. Вот и все,
Тина тогда подумала, что у нее получилось. Зря надеялась,
наступила зима, но дед, похоже, не собирался покупать ей
новое пальто. До самой весны Тина проходила в тонюсень-
кой болоньевой курточке. В особо холодные дни, когда стол-
бик термометра опускался до минус двадцати, она с тоской
вспоминала изрезанное пальто и готова была душу продать



 
 
 

за то, чтобы вернуть его обратно.
Воспалением легких Тина заболела в конце марта. Весна

в тот памятный год выдалась вьюжной, ничем неотличимой
от зимы. Девочка почувствовала себя плохо утром, а уже ве-
чером металась в бреду. Больше месяца она провела в боль-
нице, выкарабкивалась из болезни тяжело и медленно. Леча-
щий врач Алексей Иванович однажды сказал деду, что она
просто не хочет выздоравливать. При этом он как-то по-осо-
бенному посмотрел на деда, а дед ничего не ответил, только
покивал головой каким-то своим мыслям.

Тину выписали в конце апреля. Зима наконец сдалась, и
на улице было почти по-летнему тепло. Тина шла вслед за де-
дом и смотрела на метаморфозы, произошедшие с окружаю-
щим миром, широко распахнутыми глазами. Она так увлек-
лась, что не сразу заметила, что путь их лежит в противопо-
ложном от дома направлении. Оказалось, что маленькое чу-
до случилось не только с природой, но и с дедом – он вдруг
решил, что Тине нужно сменить гардероб, и повел ее не «в
ближайший универмаг», а на рынок, к пестрым вещевым ря-
дам.

– Выбирай, – сказал он, останавливаясь у полосатой жел-
то-синей палатки с детской одеждой.

– Что? – спросила Тина, ошалевшая от свалившихся на ее
голову перемен.

– Что хочешь, то и выбирай. – Дед перебросился несколь-
кими словами с маленькой, верткой торговкой и отошел в



 
 
 

сторонку, точно ему было неприятно оставаться рядом с па-
латкой.

–  Ну что, милая,  – тетенька-торговка улыбалась ей как
родной, – давай выбирать тебе обновки!

И они выбрали! Это было совсем не похоже на «под-
бор гардероба в ближайшем универмаге». Тетенька-торгов-
ка смотрела на Тину не равнодушными рыбьими глазами,
она лучилась энергией и желанием помочь. Тина перемерила
добрую половину имевшихся в палатке одежек, пока они с
тетенькой наконец не определились.

Это были настоящие сокровища! Тина смотрела на объ-
емный пакет с упакованной одеждой с благоговением и тре-
петом. Это все теперь ее! И полосатый желто-зеленый сви-
тер, и особенно актуальные в этом сезоне небесно-голубые
турецкие джинсы, и бирюзовая курточка-ветровка. В пакете
лежало еще много чудесных вещей, но эти три Тине нрави-
лись особенно.

Тетенька позвала деда, тот молча рассчитался, так же мол-
ча забрал пакет с обновками и, не обращая внимания на Ти-
ну, направился к выходу из рынка. А она ощущала такое сча-
стье, что готова была простить деду все что угодно. Впервые
в жизни девочка почувствовала, что имеет вес в этом мире.

На следующий день в школу Тина шла с гордо поднятой
головой. Ну еще бы, ведь на ней была не уродливая боло-
ньевая куртка непонятного цвета, а модная ветровочка и ро-
зовые капроновые колготки – последний писк и лаковые ту-



 
 
 

фельки, такие блестящие, что в них отражались небо и белые
облака-барашки.

Мир не изменился в одночасье, и из забитой тихони она
по мановению волшебной палочки не стала сказочной кра-
савицей, но в глазах первой красавицы класса Кристины То-
невой вдруг зажегся огонек удивления и, кажется, зависти,
а Мишка Соловьев, хулиган и наипервейший Тинин обид-
чик, впервые не дернул ее за косички и обозвал красиво
Тинкой-паутинкой, а не привычно обидной тиной болотной.
Мир не изменился, это она сама сделала первый робкий ша-
жок к переменам…

 
* * *

 
–  …Тина! Эй, Тина! Ты в порядке?!  – Громкий стук в

дверь вырвал ее из плена воспоминаний.
– Да, я сейчас! – Тина выключила воду, вышла из ванной.
Ян стоял в проеме балконной двери, в мягком свете закат-

ного парижского солнца его голый торс, закаленный в гор-
нилах тренажерных залов, выглядел весьма рельефно.

– Я уже думал, что ты решила не ограничиваться одним
только мытьем рук, – сказал он ворчливо.

– Как твоя голова?
– Знаешь, – взгляд Яна вдруг сделался растерянно-удив-

ленным, – прошла! – Он даже потрогал себя за голову, слов-
но проверяя, на месте ли она.



 
 
 

– Я же говорила, что массаж творит чудеса. – От того, что
ее маленькие таланты принесли свои плоды, на душе стало
теплее, ледок от недавних воспоминаний начал таять.

– А могу я, – Ян смущенно улыбнулся, – могу я рассчи-
тывать на твою помощь, если что?

– Если что, можешь, – Тина улыбнулась в ответ. – А могу
я рассчитывать на ужин? Есть хочу – умираю.

– Куда пойдем? – Ян вернулся в комнату, потянулся за
рубашкой.

–  Ты собираешься выходить на прогулку по вечернему
Парижу в деловом костюме? – она бросила выразительный
взгляд на висящий на стуле пиджак. – Может, еще и галстук
повяжешь?

– На себя посмотри, готическая пташка, – буркнул он и
положил на кровать чемодан.

– А что со мной не так? – Тина расправила складки на юб-
ке, подтянула сползший гольф. – Парижане очень терпимы
к инакомыслящим.

– Ну, если уж они терпимы к твоему карнавальному наря-
ду, то и мой деловой костюм переживут.

– Карнавальный наряд – как остроумно! – Тина подняла
глаза к потолку. – А ты – синий чулок! Знаешь, что я тебе
скажу?

– Ну, поделись жизненным опытом, – проворчал Ян, из-
влекая из чемодана джинсы. Увидев их, Тина едва не засто-
нала. Ну что за спутник ей достался?! Даже джинсы у него



 
 
 

аккуратненькие, точно только что из магазина. Никаких те-
бе потертостей, никаких вытянутых коленей. И цвет неинте-
ресный – уныло синий. Разве можно чувствовать себя сво-
бодным человеком в таком консервативном прикиде?

– Ты не умеешь расслабляться, – сказала она убежденно.
– Это я не умею расслабляться?! – Не обращая внимания

на то, что в комнате находится дама, Ян влез в джинсы, а
снятые брюки – ну конечно, как же без этого?! – аккуратно
повесил в шкаф. – Женщина, да ты сама не понимаешь, что
говоришь!

–  Кого ты хочешь обмануть?  – Тина наблюдала, как он
тщательно разглаживает складки на своих до боли идеаль-
ных джинсах. – Волосы не забудь расчесать, а то они у тебя
слегка растрепались. Не комильфо.

– Не комильфо?! – Ян провел пятерней по волосам. – Ты
о чем?

– Я о том, что ты весь такой правильный, такой аккурат-
ный и лощеный, что у неподготовленного человека может
случиться нервный срыв от твоего исключительно идеально-
го вида.

– Зато от твоего вида нервный срыв может случиться да-
же у подготовленного человека, – парировал Ян, доставая из
чемодана белую, как альпийский снег, тенниску. – Кстати,
где тут утюг?

– Вот! Что и требовалось доказать! – усмехнулась Тина. –
Да ты же ходячая реклама совершенного человека. На хрена



 
 
 

тебе утюг? Тенниска же почти немятая!
– Вот именно – почти!
– А разве ты не знаешь, что «почти» – это соль земли? –

Тина запнулась.
Так любил говорить Пилат. «Почти» – это соль земли. Не

может быть чисто белого и чисто черного. Есть почти белое
и почти черное. А если кто-то отваживается утверждать об-
ратное, то он либо лгун, либо глупец.

– Мы будем продолжать наш спор до ночи или все же схо-
дим поужинать? – Ян надел неглаженую тенниску, но чув-
ствовалось, что этот шаг дался ему нелегко.

Тина тряхнула головой. Да что это на нее нашло?! Сама
же все время проповедовала терпимость к чужим слабостям,
а тут завелась из-за каких-то «идеальных джинсов». Да пусть
он ходит в чем хочет, ей-то что?!

– Извини, – она виновато шаркнула ножкой, – ты выгля-
дишь просто шикарно. – Ничего страшного ведь не случит-
ся, если она ради сохранения мира слегка покривит душой.

– Ты тоже. – Вот и Ян жертвует принципами ради доб-
росердечных отношений, ведь очевидно, что в ее обществе
ему некомфортно. Таким, как он, втиснутым в жесткие рам-
ки условностей и предубеждений, трудно смириться с мыс-
лью, что в мире существуют люди, отличающиеся от золото-
го стандарта. Но он хотя бы пытается перестроиться. Это хо-
рошо, это дает робкую надежду, что она не пожалеет о своем
опрометчивом решении. Они оба не пожалеют…



 
 
 

– Куда пойдем? – Ян с задумчиво-мечтательным видом
смотрел в окно.

– Есть тут одно место. – Тина поправила сползающий чу-
лок…

 
* * *

 
Тина привела его в маленькое кафе, с виду ничем не от-

личающееся от московских кофеен. Нет, пожалуй, кое-ка-
кое отличие все же было. Здесь пахло по-особенному: све-
жей выпечкой и свежесваренным кофе. Яну всегда казалось,
что в Париже должно пахнуть именно так: кофе и сдобой, и
еще чуть-чуть духами, обязательно горьковатыми, с нотка-
ми грусти и ностальгии. Надо будет купить Тине такие духи,
чтобы реальность стопроцентно совпадала с фантазиями.

– Что будем заказывать? – Тина поставила свою торбу на
один из свободных стульев, выжидающе посмотрела на Яна.

– А что здесь принято заказывать? – спросил он, разгля-
дывая меню. Меню, ясное дело, было на французском, и он
ни бельмеса не понимал.

– Все: супы, салаты, вторые блюда, десерты.
– Алкоголь?
– Ничего эксклюзивного, обычное столовое вино. Ну, что

тебе заказать? Хочешь, чтобы я огласила весь список?
Ян еще раз заглянул в меню, понял, что на «оглашение

всего списка» уйдет уйма времени, и, содрогаясь от соб-



 
 
 

ственного безрассудства, сказал:
– Полагаюсь на твой вкус.
Тина молча кивнула.
Когда принесли заказ, оказалось, что он зря опасался.

Ужин был не просто съедобным, а очень даже вкусным. Осо-
бенно Яна впечатлил десерт – что-то вроде яблочного пиро-
га с шариками ванильного мороженого.

– Что это было? – спросил он, доедая последний кусок.
– Это пирог «Татан». Вкусная штука, правда? – сказала

Тина с набитым ртом. Она уписывала уже вторую порцию. И
куда только все влезало? Нет, он не жадничал, просто было
любопытно.

С ощущением сытости пришло и некоторое подобие ду-
шевного покоя. Ян откинулся на спинку стула, принялся ис-
подтишка разглядывать посетителей кафе.

Надо же, настоящие парижане! Вообще-то, его больше ин-
тересовали парижанки, хотелось собственнолично убедить-
ся, что они особенные существа: элегантные, сексуальные,
с легким флером порока. Увы, результаты исследований его
разочаровали: сидящие в кафе дамы ничем особенным не
отличались от его соотечественниц, а кое в чем – чего уж
там! – проигрывали. Даже неформальная Тина больше похо-
дила на парижанку, чем они.

– Что? – Тина поймала его раздосадованный взгляд. – Те-
бе не понравился десерт?

– Мне не понравились парижанки.



 
 
 

Она повертела головой, спросила удивленно:
– А где ты тут видишь парижанок?
– Ну, – Ян скосил взгляд влево, там за соседним столиком

сидела молодая пара: оба упитанные, небрежно одетые.
– Это американские туристы, – Тина хитро улыбнулась.
– Откуда ты…
– Они выглядят как стопроцентные янки и, что гораздо

важнее, разговаривают по-английски.
– Туристы, – разочарованно протянул Ян.
– Ну конечно, Париж – это же Мекка для туристов!
– А вон те две тетки? – Ян, теперь уже не особенно та-

ясь, кивнул на сидящих за дальним столиком ширококост-
ных блондинок с мужеподобными лицами.

– Думаю, они из какой-нибудь скандинавской страны, –
Тина почесала переносицу.

– А официантка?
Девушка, обслуживавшая их столик, была молодой, весь-

ма хорошенькой, но с такой вселенской тоской в глазах, что
погасить ее не могла даже профессионально вежливая улыб-
ка.

– Эмигрантка. Скорее всего из Восточной Европы. У нее
акцент специфический, – Тина наконец расправилась с де-
сертом и так же, как Ян, откинулась на спинку стула. На
ее размалеванной мордашке появилось выражение глубочай-
шего удовлетворения.

– Ты так хорошо знаешь французский, что на слух опре-



 
 
 

деляешь акцент?
–  Моя школьная училка была фанаткой французского.

Дед тоже владел им почти в совершенстве, он несколько лет
работал врачом в Сенегале, там и выучил язык. Дед назы-
вал это пассивным обучением. Когда мне исполнилось три
года, он просто стал разговаривать со мной по-французски.
Сначала я ничего не понимала, а потом как-то само собой
получилось. В школу я пришла уже с приличным знанием
разговорного языка, но без всякой теоретической базы, но
там меня уже поджидала Эмма Савельевна, – Тина смешно
наморщила нос. – В общем, с грехом пополам теорию я тоже
одолела.

– А потом? – спросил Ян.
– Что – потом?
– Где ты шлифовала свой французский?
– Ну, пару лет назад познакомилась с одним французом,

он из наших.
Ян не стал уточнять, что значит «из наших». И без того

ясно, что знакомец Тины был готом.
– Арман, мой приятель, он сын мадам Розы, – сочла нуж-

ным объяснить Тина.
А, вот оно что!
– Теперь понятно, почему нас так тепло приняли – личные

связи. А я-то грешным делом решил, что парижане – образец
терпимости и человеколюбия. – Как Ян ни старался, а скрыть
сарказм не сумел. Вот не нравилось ему, что Тина водила



 
 
 

дружбу с каким-то там французским готом.
– Возможно, парижане и терпимее наших соотечествен-

ников, но ненамного, – Тина зевнула. – Такие, как я, пред-
почитают жить в собственном мире. Знаешь, у нас даже своя
радиостанция есть, – сообщила она с гордостью. – И даже
магазины специализированные. Одежда там, косметика, ли-
тература, украшения. Вот это, например, – она вдруг задра-
ла блузку, обнажая впалый живот и тыча черным ногтем в
пирсингованный пупок, – я купила в Лондоне.

Ян подавил острое желание прочитать этой безбашенной
девице лекцию о правилах поведения в обществе, перегнул-
ся через столик, взглянул на Тинин живот. Интересно же,
что такое особенное она купила в Лондоне. В пупке красо-
валась серебряная сережка в виде крошечной летучей мыш-
ки. Странно, что прошлой ночью он ее не заметил.

– Красиво, правда? – Тина одернула блузку.
– Я не рассмотрел в деталях, – Ян судорожно сглотнул.

Неожиданно и живот, и пупок, и сережка в виде летучей
мышки произвели на него очень сильное впечатление. На-
столько сильное, что ладони мгновенно взмокли.

–  Еще рассмотришь.  – В ее голосе не было обещания,
лишь простая констатация факта.

Интересно, она что, в самом деле не понимает, как дей-
ствуют на мужиков такие вот заявления? Нет, не может она
быть такой наивной. В неформалы наивных не берут. Зна-
чит, играет, забавляется, как кошка с мышкой. И тогда в



 
 
 

отеле тоже забавлялась, когда говорила про номер для но-
вобрачных. Ребенок, маленький порочный ребенок. Только
вот мысли и желания она вызывает совсем недетские. Кста-
ти, интересно, сколько ей лет? Надо будет как-нибудь спро-
сить.

– Куда теперь? – Кажется, Тине уже надоело в кафе.
Ян задумался. Эйфелева башня – вот первое, что пришло

в голову. Пожалуй, знакомство с Парижем надо начать имен-
но с нее.

– Давай к Эйфелевой башне.
Тина едва заметно нахмурилась, точно своей предсказуе-

мостью он ее разочаровал.
– Что-то не так? – раздражение в голосе скрыть не уда-

лось, да он и не особо старался.
– Да нет. – Она отмахнулась от его раздражения небрежно,

как истинная парижанка. – Я просто думаю, как лучше туда
добраться.

На душе сразу полегчало: девочка просто выбирала марш-
рут, а он уже навыдумывал бог весть чего.

Башню они заметили издалека: на фоне вечернего неба
сияющий огнями стройный силуэт было невозможно не за-
метить.

– Ну как тебе? – спросила Тина таким тоном, словно Эй-
фелева башня была ее личной собственностью.

– Впечатляет, – признался Ян.
– Есть места, с которых виды намного живописнее. Я тебе



 
 
 

потом покажу. Кстати, ты фотоаппарат захватил?
– Нет.
– Плохо, надо бы купить. Снимки на долгую память и все

такое.
Снимки на долгую память… Где-то в самом центре че-

репной коробки проснулась боль. У него не будет никакой
«долгой памяти» и будущего не будет. Он прилетел во Фран-
цию, чтобы увидеть Париж… перед смертью. Так зачем ему
фотоаппарат?

Эйфелева башня вдруг утратила свою кружевную лег-
кость, яркие огни больше не обещали нескончаемого празд-
ника, а откровенно издевались. Эти огни и этот город будут
жить вечно, а его не станет всего через каких-то пару меся-
цев…

– Ну что ты встал как вкопанный?! – Тина тянула его даль-
ше, к огням-призракам и несбыточной мечте. Почему эта ма-
ленькая гопница не хочет оставить его в покое? Что ей во-
обще от него нужно?!

– Подожди! – Ян резко остановился.
– Что? – Девчонка растерянно захлопала густо накрашен-

ными ресницами.
– Пойдем обратно.
– Обратно?! Но мы же уже почти пришли! Я хотела, чтобы

ты увидел, что вблизи эта громадина выглядит совсем по-
другому.

– Не сейчас. – Ян повернулся спиной к призывно подми-



 
 
 

гивающим огням. – Я хочу домой.
– Что-то случилось? – Тина попыталась заглянуть ему в

глаза, даже на цыпочки привстала от усердия.
– Ничего не случилось, – усилием воли Ян подавил же-

лание оттолкнуть ее. Или ударить, сильно, наотмашь… – Я
просто устал.

Она, кажется, прочла его мысли, едва заметно кивнула,
отошла на несколько шагов, сказала враз обесцветившимся
голосом:

– Хорошо, пойдем домой.
 

* * *
 

Ян изменился в одно мгновение. Только что смеялся, рас-
спрашивал о городе – и вдруг раз – человека точно подмени-
ли. Напряженное лицо, сжатые кулаки, взгляд такой, что ста-
новится страшно. И запах, тот самый запах, который она по-
чувствовала еще на старом мосту: отчаяние и обреченность.
А еще страх и непонятная детская обида на себя, на город, на
нее… Что она сделала не так? Заговорила о фотографиях?
Ну и что? Все туристы ходят по Парижу с фотоаппаратами –
это почти закон природы. Псих! Она связалась со странным
неуравновешенным типом…

Всю дорогу до гостиницы Ян молчал, заговорил только у
круглосуточного супермаркета.

– Купи что-нибудь из выпивки. – На ладонь Тине легла



 
 
 

смятая купюра.
– Что именно?
– Все равно что, главное, чтобы градус был повыше.
– Собираешься напиться?
Он посмотрел на нее пустыми глазами:
– Собираюсь. Можешь напиться вместе со мной.
Тина покачала головой:
– Не хочу.
– Дело твое. – Он больше не смотрел в ее сторону, он сто-

ял, сунув руки в карманы джинсов. На ярко освещенной па-
рижской улочке он выглядел даже не чужеземцем, а инопла-
нетянином.

В магазине Тина старалась не задерживаться, то и дело
поглядывала в окно, боялась, что Ян не дождется ее и уйдет.
Она выбрала бутылку шотландского виски, не самую деше-
вую, но и не слишком дорогую, расплатилась, пулей вылете-
ла на улицу.

– Купила? – спросил Ян.
Тина заглянула ему в глаза и вдруг подумала, что для нее

было бы лучше, если бы он ее не дождался. Как сказали бы
дед и отец, она снова связалась не с тем человеком. В кото-
рый уже раз…

 
* * *

 
…После той памятной весны их отношения с дедом стали



 
 
 

налаживаться. Во всяком случае, Тине хотелось так думать.
Нет, дед не стал ни мягче, ни добрее, но она все чаще ловила
на себе его задумчивый взгляд. Казалось, дед что-то взвеши-
вает, оценивает ее с каких-то только ему ведомых позиций.
Тина не знала, к каким выводам он придет, но ей до слез хо-
телось, чтобы дед наконец просто стал ее замечать. А еще
девочке очень хотелось заслужить его одобрение. Ей бы хва-
тило взгляда, кивка, едва заметного движения неулыбчивых
губ, чтобы понять, что дед ценит ее старания.

А она ведь старалась! Изо всех сил старалась. Круглая от-
личница в школе, хозяйка и мастерица дома. В неполных
двенадцать лет Тина взвалила на свои плечи все домашние
заботы. Под наблюдением бабы Любы научилась готовить,
на уроках труда записывала в толстую тетрадь все, что могло
пригодиться в дальнейшем, в школьном кружке научилась
шить и вязать. На день рождения Тина связала деду свитер.
Чтобы заработать денег на нитки, она почти три месяца при-
сматривала по вечерам за соседскими детишками, неугомон-
ными и жутко шкодливыми близнецами, а потом еще полго-
да украдкой, в свободное от уроков и домашних хлопот вре-
мя, сверяя каждый свой шаг с инструкцией в модном жур-
нале, вязала свитер. Она едва успела к дедову дню рожде-
ния. Чтобы довести дело до конца, ей даже пришлось про-
пустить два факультатива по французскому, и Эмма Саве-
льевна очень ругалась и обзывала ее безответственной и лег-
комысленной особой. Зато она успела. Ранним утром, когда



 
 
 

дед еще спал, прокралась в его комнату, прислушиваясь к
взволнованному уханью своего сердца, положила свитер на
прикроватную тумбочку рядом с дедовыми очками.

Тина надеялась, что дед увидит свитер и поймет наконец,
как сильно она его любит, и скажет что-нибудь неожиданно
приятное, что-нибудь такое, от чего за спиной вырастут кры-
лья. Про крылья за спиной Тина вычитала в одном из любов-
ных романов бабы Любы, и фраза ей страшно понравилась.

А дед ничего не сказал… Если бы свитер не перекочевал
с прикроватной тумбочки в шкаф, Тина решила бы, что он
просто не заметил подарок. Но свитер лежал в шкафу, на са-
мой верхней полке, так далеко, что для того, чтобы до него
добраться, Тине пришлось встать на табуретку. Дед не при-
нял ее подарок – вот что это означало. Тина проплакала весь
день, а к возвращению деда она уже приняла очень взрослое
решение. Дед ее не любит и не полюбит никогда в жизни.
Что бы она ни сделала, он останется равнодушен, значит, не
нужно тратить нервы и силы на то, чтобы бороться за несбы-
точное. Каждый сам по себе! Надо привыкать жить с этой
мыслью, тогда больше не будет разочарований и обид. Вот
так, каждый сам по себе…

Так они и жили в маленьком мирке отчуждения и непо-
нимания. Шли годы, но ничего не менялось в их сложных
отношениях. Почти ничего. Когда Тине исполнилось четыр-
надцать, дед начал учить ее своему ремеслу. Он так и гово-
рил – «ремесло», точно и в самом деле считал себя ремес-



 
 
 

ленником.
Это были самые счастливые годы в Тининой жизни, она

даже посмела надеяться, что у них с дедом может что-то на-
ладиться. Она старалась как никогда раньше, она прилежно
училась «ремеслу» и, кажется, делала успехи. А дед ее ни
разу не похвалил: ни словом, ни взглядом. Когда внучку на-
чинали хвалить другие люди, он хмурил густые брови и от-
ворачивался, и тогда Тине приходилось до крови закусывать
губы, чтобы не сказать ему что-нибудь резкое или, хуже того,
не расплакаться. Силы она черпала только в одном – несмот-
ря ни на что, дед продолжал ее учить.

Это случилось, когда Тине исполнилось шестнадцать.
Первая любовь – чувство одновременно хрупкое и реши-
тельное, как мартовский подснежник. Кто бы мог подумать,
что это может случиться с ней, отстраненной и рациональной
до кончиков ногтей? Кто бы мог подумать, что она полюбит
хулигана и двоечника Мишку Соловьева? Еще невероятнее
было то, что Мишка полюбит ее.

После девятого класса они почти не виделись. Тина оста-
лась в школе, а Мишке с его аттестатом не светило ниче-
го, кроме ПТУ. Они встретились только спустя полгода на
школьной новогодней дискотеке. Мишка, вытянувшийся и
необыкновенно взрослый в своей черной кожаной куртке,
пришел проведать одноклассников и увидел Тину.

Наверное, она тоже изменилась за эти полгода, потому
что в глазах умудренного другой, взрослой, жизнью Мишки



 
 
 

вдруг зажегся странный огонь. Весь вечер Тина чувствовала
на себе его удивленно-задумчивый взгляд. Этот взгляд за-
ставлял ее краснеть и ощущать окружающий мир размытым
и нечетким, как некачественный фотоснимок. Она, умная и
здравомыслящая, решила, что пора уходить, пока этот мир
не заразил ее своей неправильностью.

На школьном крыльце ее ждал Мишка.
–  Привет, Тинка-паутинка!  – он произнес ее имя так,

словно пробовал его на вкус.
–  Привет.  – Тина попыталась прошмыгнуть мимо, но

Мишка поймал ее за шарф.
– Уже уходишь?
– Ухожу. – Она завороженно наблюдала, как он наматыва-

ет ее шарф на свой посиневший от холода кулак, как медлен-
но и неуклонно сокращается расстояние, их разделяющее.

– Я тебя провожу. – Лицо его, сосредоточенное и такое
взрослое, оказалось совсем близко. Тина даже сумела рас-
смотреть колючие щетинки на упрямом подбородке и сне-
жинки, запутавшиеся в белесых ресницах. Щетинки и сне-
жинки вдруг придали ей храбрости.

– Проводи! – голос почти не дрожал.
Они поцеловались в тот же вечер. Стоя в плохо осве-

щенном подъезде, прижимаясь друг к другу холодными лба-
ми, разглядывая собственные отражения в чужих расширив-
шихся зрачках, они встретились озябшими губами и как-то
сразу, одновременно поняли, что мир изменился и они изме-



 
 
 

нились вместе с ним. Один-единственный робкий поцелуй
сделал их взрослыми.

Первая любовь – как же это здорово! Теперь, когда у
нее был Мишка, Тина поняла, что бабы-Любины романы не
врут. Все в них правда: и замирающее от счастья сердце, и
трепет от прикосновений, и дыхание одно на двоих.

Они встречались уже четвертый месяц, а Тине казалось,
что прошел всего один день, так хорошо и радостно ей было
с Мишкой. Ее Мишка вовсе не был тем равнодушным цини-
ком, каким хотел казаться. «Тинка-паутинка, это имидж. С
волками жить – по-волчьи выть. Но ты не бойся, тебя я ни-
когда не обижу».

Она и не боялась, потому что знала, что на самом деле
Мишка хороший человек, просто чуть-чуть запутавшийся.
Но это не беда, она ему поможет, кое-чему научит, кое-что
внушит, расскажет, как ей видится добро и зло. И он изме-
нится, поймет, что хорошее образование – это очень важ-
но, что мир не ограничивается пределами старой заброшен-
ной котельной, в которой обосновались его дружки-прияте-
ли. Что эти самые дружки, которых Мишка с непонятной
гордостью называет братанами, на самом деле никакие не
братаны, а пудовые гири, мешающие ему двигаться дальше и
становиться лучше. Конечно, надо действовать неторопливо
и осторожно, потому что Мишка упрям и вспыльчив и даже
ей не позволит вмешиваться в свою «настоящую мужскую
жизнь», но у нее обязательно все получится, потому что вода



 
 
 

камень точит. Тина уже все распланировала и даже присту-
пила к реализации кое-каких своих идей. У нее бы все обя-
зательно получилось, если бы не дед. Дед разрушил ее мир
и сломал ее саму.

Тина, с пеленок привыкшая к самостоятельности, даже
подумать не могла, что в семнадцать лет это право у нее от-
нимут. Не то чтобы она держала в тайне свои отношения с
Мишкой, просто с младых ногтей дед приучил ее к мысли,
что ему нет до ее жизни никакого дела. Да и сама она уже
давно смирилась, привыкла, что каждый сам по себе. Оказа-
лось, что Тина ошибалась и плохо знала своего деда. Оказа-
лось, что ему не все равно, с кем спит его внучка. Он так и
сказал «спит», выплюнул это мерзкое слово прямо ей в лицо.

Был конец апреля, Тина вернулась домой глубокой ночью.
Вернее, это по ее меркам половина одиннадцатого – глубо-
кая ночь, а для большинства ее сверстников – детское время.
Она бы вернулась раньше, но полчаса простояла с Мишкой в
подъезде. Мишка не хотел ее отпускать, в перерывах между
поцелуями тоже говорил про детское время. А еще про то,
что они уже взрослые и встречаются чертовски долго, и во-
обще, ему уже мало одних только поцелуев. Нет, он ее не то-
ропит и не заставляет, но, когда Тинка-паутинка решит, что
им уже пора, он сделает так, чтобы она ни о чем не пожалела.

Она вырвалась из его жадных объятий только в полови-
не одиннадцатого, голова шумела и кружилась от дерзких
Мишкиных слов. Он ее не заставляет, но она ни о чем не



 
 
 

пожалеет…
Дома ее ждал дед. Он сидел на кухне перед чашкой остыв-

шего чая. Тина точно знала, что чай остыл, чашка не пари-
ла, а дед любил чай исключительно горячий, она однажды
украдкой отхлебнула из его чашки и обожгла язык…

– Пришла? – Дед не смотрел в ее сторону.
– Пришла. – Остывший чай должен был ее насторожить,

но Тина слишком погрузилась в свои мысли.
–  Где ты была?  – Чай остыл, а изо рта деда с каждым

словом вырывались облачка пара. Или это ей только показа-
лось?

– Гуляла. – Тина уже хотела уйти в свою комнату, когда
голос деда ожег, точно плетью:

– С кем гуляла?
– Ни с кем. – Она не врала, она просто не собиралась впус-

кать его в свою личную жизнь.
– Не лги мне, – дед говорил тихо, но от гнева, сконцен-

трированного в его голосе, казалось, вибрировали стены. –
Тебя видели с этим ублюдком.

– Мишка не ублюдок! – Тина могла оставить незамечен-
ными нападки на себя, но оскорблять любимого человека
она не позволит никому, даже деду. Особенно деду!

– Он именно ублюдок! – Дед встал из-за стола, отошел к
окну. – Не проходит и дня, чтобы его банда не сотворила в
городе какое-нибудь непотребство.

– Он не такой, – Тине захотелось объяснить деду, что ее



 
 
 

Мишка становится все лучше и что очень скоро наступит та-
кой день, когда он наконец расстанется со своими братанами.

– Он якшается с выродками и дегенератами, – дед не хотел
слушать.

– А еще он якшается со мной, – сказала Тина шепотом.
– Значит, ты такая же, как они.
Спорить дальше было бесполезно. Тина и не стала, просто

ушла к себе. Всю ночь она не сомкнула глаз, слушала, как
за стенкой ворочается и по-стариковски глухо кашляет дед.
Уснула она только под утро, убаюканная мыслью, что это да-
же хорошо, что дед узнал про них с Мишкой. Пусть он не
одобряет ее выбор, зато больше не придется прятаться…

Новый день начался необычно: Тину разбудил не трезвон
будильника, а голос деда:

– Вставай! Собирайся!
Едва она открыла глаза, дед тут же вышел из комнаты,

словно даже дышать одним с ней воздухом ему было невмо-
готу. Вылезать из теплой постели не хотелось, но Тина себя
заставила. Уже умывшись и одевшись, девушка вспомнила,
что сегодня воскресенье и в школу идти не нужно и спать
можно было сколько душе угодно. Увы, у деда были свои
планы на это славное воскресное утро.

– Готова?
Она молча кивнула в ответ.
– Тогда поехали.
– Куда?



 
 
 

Как водится, дед проигнорировал ее вопрос.
Они приехали в больницу, прошли по гулкому холлу, под-

нялись на третий этаж… в гинекологическое отделение. Их
уже ждали: дородная дама с выбивающимися из-под белого
колпака кокетливыми завитушками приветливо улыбнулась
деду, окинула Тину внимательным взглядом.

– Вот, это моя… внучка, – сказал дед и нахмурился. – Ан-
на Матвеевна, ты там сама… а я пока подожду в ординатор-
ской.

– У вас внучка – настоящая красавица. – Тине на плечо
легла мягкая ладонь. – Пойдем, дорогая, это не займет много
времени…

– …Твой дед зря волновался, – сказала Анна Матвеевна,
снимая стерильные перчатки. – Не злись на него, девочка,
просто он за тебя очень переживает, а сейчас такое время, –
она покачала головой, – на улицах полно подонков. Но ты
молодец, не потеряла голову. Пойдем, я с радостью сообщу
об этом твоему деду.

– Не трудитесь! Я сама ему сообщу! – впервые в жизни
Тина разговаривала со взрослым человеком так грубо. Рань-
ше в этом не было необходимости, раньше ее не окунали с
головой в грязь, раньше ей не требовалось защищаться.

Анна Матвеевна ничего не сказала, лишь грустно улыбну-
лась. Тина этой улыбки не заметила, она уже бежала по гул-
кому коридору, прочь из этого мерзкого места.

И не успела – дверь ординаторской распахнулась.



 
 
 

– Ты куда? – Дед поймал ее за рукав.
– Пошел к черту! – больше она не станет ни перед кем

отчитываться, теперь она точно сама по себе.
Дед дернулся как от пощечины, повторил, чеканя каждое

слово:
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