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Аннотация
В книге рассказывается об одной из самых необычных стран

мира, где свои законы диктует праздник, а повседневность
порой напоминает театральное действо, – о Бразилии. В стране
хватает и проблем, и сложностей, развивающихся подчас самым
неожиданным образом. Обо всем этом увлекательно пишет наша
соотечественница, которая не первый год живет в самом сердце
Бразилии.
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Вместо предисловия

 
В этой книге речь пойдет об одной из самых необычных

стран мира. О стране, где свои законы диктует праздник,
а повседневность, порой, напоминает театральное действо.
Это Бразилия.

В нашем представлении Бразилия – страна танцующих
мулаток и футбольных виртуозов. Однако ее жаркие земли
обладают множеством других поводов для восторга и восхи-
щения. Конечно же, хватает и проблем и сложностей, разви-
вающихся подчас самым неожиданным образом. Но в целом
можно согласиться с тем, что это страна вечного праздника.
А бывают ли вообще в Бразилии будни? Пожалуй, нечасто.
День, не отмеченный в календаре, не связанный с какими-то
религиозными или культурными традициями, легко может
стать ярким праздником благодаря чьей-нибудь инициативе,
а любителей создать новое событие буквально из ничего в
Бразилии предостаточно.

При этом сориентироваться в фейерверке сочных красок,
безумной музыки, разнородных культурных символов, пере-
плетений вековых традиций и сиюминутных импровизаций
бывает непросто. Если гость из Европы захочет отказаться
от роли туриста и стать полноправным участником буднич-
но-праздничного действа, перед ним распахнутся двери, ве-
дущие в настоящий «культурный лабиринт», который будет



 
 
 

полон загадок. Постепенно, по мере нахождения «отгадок»
в самых разных сферах бразильской жизни, вырисовывает-
ся многослойный культурный контекст, куда входят и повсе-
дневность, и праздники.

Начав собирать информацию о том, что такое «брази-
лидаде» (brasilidade)  – бразильский взгляд на мир, восхи-
щаешься культурным разнообразием, творческим потенци-
алом, гибкостью и гармоничностью совокупности представ-
лений о жизни, свойственной бразильцам. Именно это со-
здает культурную почву, на которой вырастают самые неве-
роятные цветы творчества, радости, знания и единства.

Один из самых ярких примеров бразильского культурно-
го разнообразия – город Салвадор, полностью он называет-
ся: Сан Салвадор да Баия де Тодос ос Сантос (São Salvador
da Bahia de Todos os Santos). Находится этот город на 12°
58 16" южной широты и 38° 30 39" западной долготы, при-
мерно на 1000 км ниже линии экватора. Его жителей назы-
вают баиянцы (баиянос, baianos) – по названию штата Баия
(Bahia), или сотерополитанос (soteropolitanos, русскую вер-
сию этого слова, наверное, изобретать не стоит) – по перево-
ду на греческий названия города Сотеро́полис (Soterópolis) –
город Спасителя. Салвадор был столицей Бразилии с 1549
по 1763 годы. Это один из первых городов, построенных пе-
реселенцами в Новом Свете. Теперь он является столицей
штата Баия и, как его часто и заслуженно называют, культур-
ной столицей Бразилии.



 
 
 

Современный Салвадор – город, где традиции, искусство
и образ жизни народов Европы, Африки, Азии и собственно
Южной Америки слились в невероятном калейдоскопе. Его
хочется сравнить с огромной творческой лабораторией, где
в незримых плавильных тиглях кипят и смешиваются пост-
модернистские изыски с наследием древних цивилизаций;
сказания индейцев и африканцев с философией немцев и
французов; утонченный классический балет с неистовой аф-
риканской пляской; католический обряд с языческим риту-
алом.

Пожалуй, ни один самый закрученный сюжет фэнтези не
сравнится с неделей, проведенной в Салвадоре, если в тече-
ние этого времени пройти путь от фавелы до губернаторско-
го дворца (или наоборот). Буквально на каждом углу – в со-
седстве элитных кварталов и скромных улочек, на пересече-
ниях асфальтовых проспектов с замощенными булыжника-
ми мостовыми – внимательного путешественника ждут но-
вые открытия. Бразилия раскрепощает, учит, устрашает, ра-
дует, смешит, интригует и никогда не прекращает удивлять.

Даже короткое путешествие в этот мир ярких красок поз-
воляет увидеть жизнь совершенно по-другому, переоценить
многое и научиться быть счастливым.

С уважением, Елена Сахно



 
 
 

 
Глава 1. В «городских
джунглях» Бразилии

 
 

Кто они – бразильцы?
 

Моя учеба в Бразилии не ограничивалась изучением
грамматических тонкостей португальского языка. Универ-
ситет (УФБА – Федеральный Университет штата Баия) не
слишком загружал нас, иностранцев, уроками. Занятия шли
всего два дня в неделю. В день – два академических часа
плюс небольшое задание на дом. Словом, свободного време-
ни у нас хватало. Каждый студент заполнял его, как хотел.
Профессор-антрополог, счастливая обладательница фран-
цузского и бельгийского гражданств, писала научную рабо-
ту; итальянка и немка, одна по профессии тренер по пила-
тесу, другая – учитель физкультуры, подрабатывали в фит-
нес-клубах. Даже трудяга-японец расслабился, увлекся ка-
поэйрой (бразильским национальным боевым искусством) и
стал меньше времени уделять подготовке к занятиям. Сту-
денты из США предпочитали расслабляться на пляжах – про
домашние задания не вспоминали, да и уроки частенько про-
гуливали.

А я решила познать как можно более полно и глубоко, ка-



 
 
 

кова жизнь в Бразилии. Дома я подолгу не сидела. Побыва-
ла в самых разных местах, начиная от дворца Рио Бранко
(Rio Branco), где заседает Правительство штата Баия, и за-
канчивая фавелой в Нижнем городе. Познакомилась со мно-
жеством интересных людей, выиграла чемпионат штата по
бразильским народным танцам в составе квадрильи (фольк-
лорный ансамбль) «Аза Бранка» (Asa Branca), поучаствовала
в реорганизации Торговой палаты Бразилия – Россия в шта-
те Баия и в написании бразильской книги о Советском Сою-
зе сталинских времен, рассказала о происхождении русского
языка на собрании в Академии культуры, приняла участие
в благотворительной акции в фавеле Сабоэйро (Saboeiro)…
Каждый день приносил новые сюрпризы. Бразильская жизнь
раскрывалась передо мной – увлекательная, яркая, непред-
сказуемая. Реальность превосходила самые смелые фанта-
зии. А информация о том, кто такие бразильцы, потихоньку
накапливалась.

Начнем по порядку. В 1500 году на Южноамериканский
континент прибыл португальский мореплаватель Педро Ал-
вес Кабрал (Pedro Alves Cabral), первооткрыватель Брази-
лии. В те времена на территориях, которые сейчас принадле-
жат бразильскому государству, проживало, по разным дан-
ным, от 5 до 6 миллионов индейцев. В наше время коренных
жителей в Бразилии насчитывается 800 тысяч, то есть 0,4 %
от общего числа граждан. Всего в стране проживает 190 732
694 человека (по данным переписи населения на 2010 год).



 
 
 

Несмотря на эту грустную статистику, нельзя считать ин-
дейские племена сгинувшими безвозвратно. В 2002 году вы-
шла книга Гомо Бразилис (Homo Brasilis), где опубликова-
ны результаты исследований генетика Сержио Данило Пена
(Sérgio Danilo Pena). Ученый доказывает, что 70 % бразиль-
цев, принадлежащих к европейской расе, имеют индейские
и африканские гены. В течение первых столетий колониза-
ции нового континента процесс метисации был очень силь-
ным. Поэтому, шагая по улицам любого бразильского горо-
да, можно с уверенностью сказать: индейцы среди нас. Те-
перь они не носят головные уборы из перьев и не раскраши-
вают лица. Эти люди одеты в белые рубашки и джинсы – та-
ков бразильский деловой стиль, они учатся в университетах
и работают в офисах. И все же генетическая память оказы-
вает существенное влияние на их склад характера.

Южноамериканские индейцы – раса загадочная. О том,
какими были культура и образ жизни древних индейских
цивилизаций в Бразилии, мы можем только догадываться.
К моменту появления европейцев, на современных бразиль-
ских территориях обитали племена, находившиеся на раз-
ных стадиях развития. Были среди них каннибалы, были об-
щины, стоявшие на более высокой ступени культуры, извест-
на народность тапажó (tapajó), обладавшая государственным
устройством. До сих пор близ города Сантаре́н (Santarém)
в штате Парá (Pará) находят керамические вазы и статуэт-
ки, изготовленные индейцами тапажó. Вещи эти сделаны с



 
 
 

таким мастерством и изяществом, что спорят с образцами
античной греческой керамики. Все же португальцам не при-
шлось столкнуться с высокоорганизованными сообщества-
ми, подобными государствам ацтеков и майя, оказавшим се-
рьезное сопротивление испанским завоевателям в Централь-
ной Америке. Однако это не означает, что таковых на терри-
тории Бразилии не существовало. Их расцвет пришелся на
более ранние века истории.

В наши дни энтузиасты ищут в амазонской сельве за-
терянные города индейцев. Существует легенда о скрытых
в непроходимых джунглях трех городах: Акаин (Akahim),
Акакор (Akakor) и Аканис (Akanis), где по сей день живут
представители высокоразвитой индейской культуры, владе-
ющие древними знаниями и обладающие магическими спо-
собностями. Обитаемых городов пока не нашли, но в Нацио-
нальном парке Шингу (Xingu) в штате Амазонас (Amazonas)
есть древнее селение Куикугу (Kuhikugu), вызывающее у ис-
следователей множество вопросов. Это идеально круглое,
как вычерченное циркулем, каменное городище, резко отли-
чающееся от окрестных джунглей. От центра к окраинам ве-
дут несколько прямых, как лучи, улиц. Жители города са-
жали полезные растения и разводили рыбу в искусственных
водоемах. По одной из версий, обитатели Куикугу погибли
от болезней, занесенных европейцами, против которых у ин-
дейцев нет иммунитета. Каким образом они могли заразить-
ся, не ясно, так как о контактах европейцев и высокоразви-



 
 
 

тых туземцев нигде не упоминается. Более вероятной пред-
ставляется версия, что строители Куикугу покинули город
задолго до появления в этих местах португальцев. Возмож-
но, после ухода основателей их селение послужило приста-
нищем другим индейским племенам.

Другая загадка древней цивилизации – Педра ду Ингá
(Pedra do Ingá) в штате Параи́ба (Paraíba). Это гигантский
монолит, одна из сторон которого гладко отесана. Простран-
ство в 24 метра длиной и 4 метра высотой сплошь покрыто
вырезанными на камне рисунками и иероглифами. Кто, ка-
ким образом и зачем сделал изображения, неизвестно. Тай-
на иероглифов нераскрыта. Время изготовления наскально-
го искусства определяется от 5 000 до 3 000 лет до нашей
эры.

Камни поменьше с рисунками, иероглифами или узорами
можно увидеть в штатах Амазонас, Пара и других. В индей-
ских языках есть слово итакоатиара (itacoatiara), означающее
«разрисованный камень». Если спросить аборигенов о том,
кто разукрасил камни, они ответят, что это были не они са-
ми и даже не их предки. Сделано это было очень давно. А
когда? Когда боги и люди жили рядом – таков ответ. Речь
идет о более древних цивилизациях, чем майя или ацтеки,
обладателях сложных неизвестных нам технологий.

В Бразилии ищут следы атлантов. В штате Баия (Bahia)
был обнаружен свой «Стоунхендж»  – древний каменный
город, названный первооткрывателями Ингрежил (Ingrejil).



 
 
 

Здесь гигантские овальные и конические валуны воткнуты
в землю ровными рядами, установлен каменный «стол»  –
огромный плоский камень на вершине другого; стоит непо-
нятного назначения конструкция – длинный овальный мо-
нолит, уложенный на три относительно небольших камня, и,
наконец, символ затерянного города – три плоские круглые
каменные «тарелки» разного размера, напоминающие диски
в пирамидке. Они поставлены на ребро и вкопаны в землю
одна за другой. Ингрежил находится на той же широте, что
и священный город перуанских индейцев Мачу Пикчу.

По мнению исследователей, Южноамериканский конти-
нент был заселен 12 тысяч лет назад. Есть археологические
раскопки, подтверждающие присутствие человека на бра-
зильских землях 50 тысяч лет назад. Люди и боги (атланты и
т. п.) жили бок о бок. Куда исчезли представители загадоч-
ных цивилизаций? Невозможно представить, что какая-то
катастрофа унесла их жизни. Почему тогда менее приспо-
собленные к испытаниям индейцы, стоявшие на низшей сту-
пени развития, благополучно выжили?

Если бы масштабная трагедия случилась в «городе бо-
гов», это нашло бы отражение в индейских легендах, а в них
ни о чем подобном не сказано. Строители каменных горо-
дов и авторы наскальных гравировок пропали, как по вол-
шебству. Может быть, они – прародители индейцев, которые
непостижимым образом потеряли знания предков и стали
считать их богами? Как бы то ни было, живя в соседстве с



 
 
 

древними цивилизациями, индейцы должны были чему-то у
них научиться. Возможно, эти знания легли в основу индей-
ской магии.

Вообще, об уцелевших индейцах в Бразилии знают на
удивление мало. Живут коренные обитатели континента
обособленно, в контакт с «бледнолицыми» без необходимо-
сти не вступают, к культуре своей приобщать не стремят-
ся. Каким видит мир индеец, как представляет себя и свой
жизненный путь – сложно сказать. Известно, что индейцы
ничего не запрещают своим детям. «Ребенок – хозяин ми-
ра», – говорят бразильцы, побывавшие в индейской деревне.
Малыши могут бегать где угодно, играть с чем угодно, есть,
сколько хотят. Никто не мешает им познавать мир на своем
опыте. Играя в коллективные игры, индейские дети не стре-
мятся стать лучшими и не расстраиваются, если что-то не
получается. Результат стараются разделить поровну, важнее
общее участие, чем чей-то личный выигрыш или проигрыш.
Помощь старшим тоже приобретает черты игры, никого не
принуждают.

Говорят, что индейцы не выделяют себя из окружающей
природы. Но ведь у них есть местоимение «я», есть инди-
видуальные имена, стало быть, есть представление о том,
что такое личность. Как эта личность умудряется обходиться
без противопоставлений «я – они», «я – окружающий мир»
трудно представить.

Индейцы обожествляют солнце, чтят луну, поклоняются



 
 
 

духам предков. Дневное светило – царь, бог, отец. В мифах
у солнца может быть дом, жена, сыновья. Оно может спус-
каться на землю и общаться с людьми. В одной из легенд го-
ворится, что луна появилась на небе после того, как из пле-
мени сбежал нарушитель законов, спрятался на высоком де-
реве. Он пропал для мира живущих и оказался в мире поту-
стороннем. Круглое лицо хулигана превратилось в круглое
светило. В других мифах луна – сестра-супруга солнца.

Солнце может обретать женские черты и называться «мать
живых» – Гуараси (Guaracy), то есть источник жизни людей
и животных, а луна – «мать растений» Жаси (Jacy). Согласно
индейской логике, ничего не появляется на свет без матери.
Женская сущность как источник происхождения есть у всего
– существует «мать леса», «мать дождя», «мать огня» и т. д.
Во время эпидемии желтой лихорадки «мать» придумали и
для болезни! Таким образом, вся природа наполнена семей-
ными отношениями, сравнимыми с человеческими.

В мифах амазонских индейцев встречаются рассказы о
Баира (Baíra) – учителе, который открыл людям тайны при-
роды, научил делать луки и стрелы и охотиться с этим ору-
жием. Иногда о Баира говорят как о боге, сотворившем для
нас луну и солнце. В последнем утверждении могущество
мудреца явно преувеличено. И все же мифы дают основа-
ния думать, что был некий представитель древней цивилиза-
ции, помогавший аборигенам (или новопришедшим в Юж-
ную Америку индейцам) устроиться в окружающем мире.



 
 
 

Один из индейских языков – тукану (tucano) – лингвисты
сравнивают с древнегреческим по структурному богатству.
Например, в нем 12 форм прошедшего времени глагола. За-
чем охотникам и собирателям такой гибкий и полный оттен-
ков язык? Какие события из прошлого индейцы с такой до-
тошностью объясняли друг другу? В наше время на эти во-
просы ответить невозможно. Без сомнения, индейцы – обла-
датели особого взгляда на мир, совершенно непохожего на
наш с вами. И бразильцы в силу того, что они – потомки
индейцев, обладают частичкой этого мировоззрения, может
быть, даже не частичкой, а немалой частью. Из этого, навер-
ное, вытекает своеобразное представление бразильцев о вре-
мени и другие характерные черты, о которых речь пойдет
позже.

Говоря о происхождении бразильской нации, нельзя от-
рицать вклад африканцев в ее создание. Бразилец с голубы-
ми глазами и прямыми волосами может оказаться носителем
большего числа генов африканской расы, нежели европей-
ской, просто они находятся в латентном состоянии. Насле-
дие Черного континента может не отразиться на внешности,
и все же оно обязательно сыграет свою роль в формировании
характера.

К сожалению, российскими и зарубежными СМИ в наше
время создан негативный образ Африки и африканцев. Со
словом «Африка» ассоциируется выжженная земля, голод-
ные дети, агрессивные и неприспособленные к жизни ми-



 
 
 

гранты в европейских городах, жители гетто в США. Бра-
зильский Салвадор – пожалуй, первый город в мире, кото-
рый взял на себя инициативу преодоления такого представ-
ления о Черном континенте и его жителях. В столице штата
Баия существует несколько центров изучения африканской
истории и культуры, открыты курсы языка йорубá, круп-
ные африканские страны – Ангола, Нигерия, Бенин имеют
здесь свои культурные представительства, где есть музеи на-
ционального искусства, организуются праздники и темати-
ческие вечера.

Я побывала на нескольких уроках йоруба́, проходивших в
нашем университете. Преподавал нигериец, одетый соглас-
но традициям своей страны. На нем была длинная, прямого
покроя рубаха навыпуск, узкие штаны и шляпа цилиндриче-
ской формы без полей. Все это было сшито из тонкой мате-
рии песочного цвета, покрытой геометрическими узорами.

Язык йоруба почти сплошь состоит из гласных. Некото-
рые существительные короткие – один-два слога, но в про-
цессе словообразования они так обрастают приставками и
суффиксами, что одно слово несет смысловую нагрузку це-
лой фразы. На йоруба невозможно говорить быстро. Просто
поперхнешься при попытке произнести в спешке два длин-
ных слова подряд. Общение может проходить только в рит-
ме неспешной беседы.

Йоруба среди других африканских наречий оказал самое
большое влияние на бразильскую культуру. Это язык рели-



 
 
 

гиозного культа кандобмле́, язык песен, заклинаний и ле-
генд. Недаром некоторые интонации нашего учителя пока-
зались мне знакомыми, похожими на те, что звучат в разго-
ворах людей на улице.

В йоруба интересная форма прошедшего времени: по мо-
ему субъективному мнению, они говорят о прошлом так,
как если бы оно все еще происходило, но при этом находи-
лось «внутри» настоящего. Получается, что время движется
и одновременно стоит на месте. Настоящее, будущее и про-
шлое, зафиксированные в этом языке, можно сравнить с тре-
мя сферами, находящимися одна внутри другой. Человече-
ский разум собирает их все в единство. Сам человек живет
в этих трех сферах одновременно. Мир вокруг него неизме-
нен, уютен и предсказуем.

500 лет назад в этом понятном и любимом мире появи-
лись пришельцы – работорговцы. Африканцев выдернули из
привычной среды, перевезли на другой континент, застави-
ли жить в совершенно новых условиях, не имеющих ничего
общего с их привычными представлениями. При этом никто
не задумывался о том, что у рабов есть своя культура. Зна-
ния и умения невольников не ценились. Из-за этого широкие
культурные пласты были потеряны. Теперь эту информацию
пытаются восстановить. В бразильском научном сообществе
есть историки, этнографы, антропологи, лингвисты, изучаю-
щие культуру и историю Африки до начала эпохи Великих
географических открытий, собирающие информацию о со-



 
 
 

хранившейся, несмотря на рабство, африканской культуре в
Бразилии.

Юридически расизма в Бразилии нет. Вне зависимости от
цвета кожи и вероисповедания граждане имеют равные пра-
ва. За расистские высказывания можно получить штраф и
даже срок в тюрьме. Но в головах некоторых граждан расизм
еще остался. Обусловлен он, в основном, социальными при-
чинами – среди бразильских бедняков больше потомков аф-
риканцев. Есть люди, которые своего соотечественника с со-
ответствующим цветом кожи заранее «подозревают» в том,
что он беден и имеет низкий уровень образования. Многие
метисы, особенно молодые, выпрямляют волосы, избегают
нахождения на солнце, чтобы не стать еще смуглей, старают-
ся одеваться «по-европейски» или «по-североамерикански».

Несмотря на это, афро-бразильская культура всегда игра-
ла значительную роль в жизни страны. А в последние два де-
сятилетия в Баие, Рио-де-Жанейро и Сан-Паулу идет целе-
направленное «воскрешение» африканской культуры и под-
держка бразильских видов искусства, имеющих африкан-
ские корни. С телеэкрана говорят о том, что стесняться сво-
его происхождения и отвергать часть своей истории – недо-
статок уважения к себе. Информация об Африке, африкан-
ских переселенцах в Бразилии – их верованиях, музыке, пес-
нях, мифах и легендах, обрядах и традициях – находится «в
открытом доступе», то есть нет недостатка ни в фольклор-
ных праздниках, предназначенных для детей и взрослых, ни



 
 
 

в семинарах и конференциях. Университетское подразделе-
ние СЕАО (Centro dos Estudos da Africa e Oriente) – центр
изучения Африки и Востока находится по соседству от до-
ма, где я снимала квартиру. Во время проведения этим цен-
тром Недели Африки двери были открыты для всех желаю-
щих. Я попала на беседу с ангольской писательницей, имени
ее не могу вспомнить, очень сложное. Выглядела дама эф-
фектно – высокая, в длинном ярко-оранжевом свободного
покроя платье, с копной черных курчавых волос. Она рас-
сказала, что в США издано несколько ее романов. Показа-
ла свои книги. Анголка говорила о том, как было сложно в
Соединенных Штатах (там она пишет докторскую диссерта-
цию) добиться издания этих книг. В своих романах она по-
вествует о жителях ангольских деревень, их непростых судь-
бах, их размышлениях, надеждах и ожиданиях. Из ее рас-
сказа можно было сделать вывод, что ангольцы склонны к
философствованию. Один из символов Анголы называется
«мыслитель» – статуэтка пожилого человека, который сидит
на корточках, уткнув локти в колени, и о чем-то напряженно
думает, закрыв руками уши от постороннего шума.

Затем начался семинар, посвященный африканской кух-
не: после небольшой вступительной речи можно было по-
пробовать национальные блюда, которые собственноручно
приготовил студент-анголец. Еду принесли в больших гли-
няных горшках, плотно закрытых крышками. Пахло вкус-
но. Курица с пряностями не обманула моих ожиданий. Бы-



 
 
 

ли еще зеленая масса из овощей и блюдо, приготовленное из
мелко нарезанных куриных потрохов. На сладкое – кусочки
мякоти кокоса в сиропе.

Пожив в Салвадоре, я убедилась, что все эти блюда имеют
аналог в баиянской кухне. Курица с пряностями – галинья
кайпира (galinha caipira – буквально, «курица по-деревен-
ски»), масса из овощей и морепродуктов – ватапá (vatapá),
куриные потроха в соусе – сарапател (sarapatel). Сладостей
из кокоса – великое множество. Что может говорить более
красноречиво о близости бразильской и африканской куль-
тур?

Поэтому неудивительно, что представители научной и
творческой элиты Салвадора взялись за освобождение ими-
джа Африки и африканца от негативных черт, которыми его
щедро наполнила история. Разумеется, история, написанная
европейцами.

Качества африканского характера: эмоциональность, кол-
лективизм, веселость и жизнерадостность в любых испыта-
ниях, фантазия, любовь к искусству, интуиция – найдутся у
бразильца любого оттенка кожи.

В современной бразильской культуре африканское, ин-
дейское и европейское начала так перемешаны, что невоз-
можно определить, какое превалирует. Можно сказать, что
из Европы приходят идеи, а их реализация и смысловое на-
полнение – бразильские, афро-индейские. Например, Карна-
вал был привезен португальцами, но кардинально изменил-



 
 
 

ся здесь. Теперь его основные приметы – барабанная музыка
и украшенные перьями костюмы, что совсем не похоже на
Португалию.

Идеи рождаются и в самой Бразилии. Культурное разно-
образие – благодатная почва для возникновения нового. В
результате смешения барабанных ритмов разных африкан-
ских племен на свет появилась самба – музыка чисто бра-
зильская, ни в одном уголке мира нет ничего похожего.

В XXI веке в европейских с виду городах Бразилии – в
деловых кварталах с небоскребами и фешенебельными тор-
говыми центрами, на старинных узких улочках, где тесным
строем, плечом к плечу, стоят двух-трехэтажные дома, со-
всем как в исторических кварталах Мадрида или Лиссабона,
обитает самобытная, непривычная для нас культура. Уклад
жизни здесь отличается настолько, что европеец нередко по
нескольку раз в день задается вопросом: почему так? Иногда
ответ удается получить, когда вспоминаешь об индейских и
африканских корнях тех, кто сейчас находится рядом.

В частности, это объясняет бразильскую любовь к празд-
никам и ритуалам. Календарь «красных дней» тут очень об-
ширный и разнообразный. Отмечают даты, пришедшие из
разных религий, годовщины исторических событий, изобре-
тают особые «дни», например День детей или День влюб-
ленных, есть даже День самбы. Каждый праздник проходит
по своему сценарию, формировавшемуся в течение долгого
времени. Иногда «возраст» праздничного ритуала составля-



 
 
 

ет несколько столетий. При этом ход действия всегда тща-
тельно разрабатывается и продумывается организаторами и
участниками.

В начале моей бразильской одиссеи я удивлялась тому, с
какой серьезностью местные жители, начиная от префекта
города и заканчивая соседской домработницей, относятся к
праздникам. «Фе́ста» (festa – праздник) играет не меньшую
роль в жизни бразильцев, чем работа или учеба, иногда она
даже оттесняет эти более почтенные с нашей точки зрения
занятия на второй план. Странно, необычно для нас, евро-
пейцев. А если взглянуть на ситуацию глазами представите-
лей древних культур, тогда становится понятно. Для чело-
века, ведущего традиционный образ жизни, вряд ли что-то
может быть более важным, чем сезонный праздник, в осно-
ве которого лежит ритуал, объединяющий племя, природу и
сверхъестественные силы в единый гармонический универ-
сум.

Жители современных бразильских мегаполисов могут не
отдавать себе отчета в том, что их жизнь и поныне постро-
ена в соответствии с ритмом, заданным предками. Однако
к праздникам они готовятся за несколько месяцев, а то и
за полгода. Придумывают сценарий события (чем насыщен-
нее, тем лучше), наполняют его зрелищными моментами, так
что оно перерастает в театр под открытым небом, вовлека-
ют тысячи участников, не скупятся на музыку, танцы, костю-
мы, декорации и спецэффекты. Стоит это все немалых де-



 
 
 

нег. Финансируются праздники не только из местного и фе-
дерального бюджетов, но и усилиями участников. Скажем,
город может предоставить концертную площадку и охрану.
Шоу-программу горожане с удовольствием готовят сами, не
жалея ни денег на костюмы, ни времени на репетиции. Про-
фессиональные артисты, получающие гонорар от префекту-
ры, соседствуют с любителями, которые иногда вкладывают
последние деньги в подготовку своего номера.

Во время массовых бразильских праздников мало кто
остается в стороне, разве что иностранцы, глядящие на все
широко раскрытыми глазами. Местные жители так или ина-
че вовлечены в действо. Если не выступают на сцене, значит,
танцуют на площади, приносят подарки Богине моря, прохо-
дят ритуал «снятия дурного глаза» у жрецов кандомбле, за-
вязывают «на счастье» ленточки возле ограды церкви Носсо
Сеньор ду Бонфим, одеваются в специальную одежду, соби-
рают информацию о традициях этого дня по рассказам ба-
бушек-дедушек или даже в Интернете. Весь город с его свет-
лыми, темными, смуглыми, богатыми, бедными, образован-
ными и полуграмотными жителями становится единым пле-
менем, исполняющим освященный временем ритуал. Таким
образом, через участие в праздниках передаются знания о
культуре, истории, этике, религии и природе, сплачивается
нация, сглаживаются на время социальные противоречия.

Праздники дают людям возможность выйти за рамки сво-
их социальных ролей, проявить те качества своей натуры, ко-



 
 
 

торые не находят выхода в повседневности, направить в по-
ложительное русло избыточные энергии, ощутить единство.
Самые большие любители городских выступлений – люди
среднего и невысокого достатка, которые, буквально, живут
от праздника до праздника. Нередко они в силу низкого об-
разования, невозможности получить достаточную квалифи-
кацию, не реализованы в профессии и вынуждены работать
на низких, малооплачиваемых специальностях, хотя способ-
ны на большее. Участие в подготовке праздничного собы-
тия для этих людей – возможность проявить свою фантазию
и талант, применить знания, стать лидерами, почувствовать
успех и вкус славы, пусть даже в масштабах своего района.
Несмотря на бедность, непрофессиональные танцоры, акте-
ры и музыканты Бразилии – счастливые люди.

Бразильский праздничный календарь разбивает год на
примерно равные отрезки времени, придает каждому месяцу
свой неповторимый колорит, создает внутри страны особое
информационное пространство, объединяет эмоции разных
людей и реализует их через участие в разнообразных шоу,
ритуалах и уличных танцах и, таким образом, формирует на-
циональный характер.

В музыкальном и визуальном пространствах проявляют-
ся афро-индейские аспекты культуры, которые невозможно
применить к чему-либо в повседневной деловой жизни со-
временного большого города. Поэтому всевозможные зрели-
ща, маскарады, уличные шествия и ритуалы играют и будут



 
 
 

играть важную роль в жизни бразильцев. Позитивное, жиз-
нерадостное начало, которым проникнуты все виды народ-
ного искусства в Бразилии, вкупе с творческим потенциа-
лом разных рас, слитым воедино, создают яркий и самобыт-
ный культурный пласт, способный не только удивлять и раз-
влекать, но и послужить основой для нового нестандартного
осмысления человека, человечества и пути развития циви-
лизаций.

Итак, бразильцы – потомки индейцев, африканцев и ев-
ропейцев, артистичный и творческий народ, в полной мере
владеющий секретами искусства радоваться жизни.



 
 
 

 
«Общага» по-бразильски

 
Университет студентов-иностранцев жильем не обеспечи-

вает. Решать квартирный вопрос приходится самостоятель-
но. Когда я приехала, секретарша университета порекомен-
довала мне хозяйку дома, сдающую комнату. На мой взгляд,
она запрашивала чересчур дорого: 50 реалов в сутки – стои-
мость номера в 3-, а в малолюдный сезон и в 4-звездочном
отеле. Зачем платить столько за комнату? Только из-за того,
что в элитном районе Рио Вермельо (Rio Vermelho) и близ-
ко от нашего корпуса? Я переплачивать за место не стала и
перебралась в студенческую поузаду в районе Барра (Barra).
Это опять-таки туристический район, что соответствующим
образом влияет на цены. Здесь я жила в 10 минутах от пляжа
возле знаменитого маяка Фарол да Барра (Farol da Barra).

Набережная Барра очень красива. Это три маленькие под-
ковообразные бухточки, разделенные небольшими мысами.
На одном из них – знаменитый маяк, в здании которого сей-
час расположен военно-морской музей, на других – форты
Святой Марии и Святого Диого. Набережная широкая, чи-
стая и обжитая. По вечерам здесь гуляют туристы со всех
стран.

На Барра очень красивый закат. Две бухточки расположе-
ны «лицом» на запад. Около пяти часов вчера светило, ме-
няя свой бледно-желтый цвет на чудесный золотисто-оран-



 
 
 

жевый, склоняется к морю, окрашивая воду сияющими бли-
ками. Игра ярких закатных красок продолжается до наступ-
ления темноты (около семи часов вечера). Море и небо пе-
реливаются всеми оттенками: от желтого до малинового и
лилового. Разноцветные лучи освещают набережную, делая
все вокруг похожим на импрессионистский пейзаж. С моря
дует свежий, прохладный ветерок. Хорошо и спокойно.

Несмотря на все эти красоты, с Баррой мне хотелось по-
скорее распрощаться. Дороговато, и народу много в поуза-
де. Целая общага набралась в четырехкомнатной квартире
обычного дома. Постояльцы – молодые провинциалы, кто
учиться приехал в мегаполис, кто – работать. По вечерам
большинство собирается в гостиной болтать и смотреть те-
левизор.

Хозяйка поузады, тетушка лет пятидесяти с забавным
именем Перпе́туа (Perpetua) жила вместе с нами. Она бы-
ла родом из провинциального городка Эуклидес да Кунья
(Euclides da Cunha), в юности уехала в Салвадор на заработ-
ки и осталась в большом городе. Работала, как наши «чел-
ночники» – ездила за дешевым товаром в Парагвай (эта стра-
на – латиноамериканский «Китай», там закупаются недоро-
гими вещами невысокого качества – от одежды и обуви до
электроники и бытовой техники) и продавала на рынке. Те-
перь она зарабатывала тем, что снимала четырехкомнатную
квартиру и сдавала жилье внаем – по 2–3 человека в комна-
те. Уборку в поузаде Перпетуа делала сама. Она собирала у



 
 
 

постояльцев одежду в стирку, загружала в машинку, чистые
вещи сама гладила и разносила по комнатам. Каким-то обра-
зом Перпетуа умудрялась запоминать, какая вещь кому при-
надлежит. При мне ни разу не ошиблась.

Я быстро устала от того, что в доме слишком много наро-
ду. А для бразильцев это естественное состояние. В идеале,
в бразильском доме приходится по комнате на человека, еще
есть общая гостиная и гостевая комнаты. Но в таких услови-
ях живут далеко не все. Часто большая разветвленная семья
(скажем, женатый брат, замужняя сестра, их дети и родите-
ли) ютится в относительно небольшом доме или в квартире
по два, три человека в комнате, а то и больше. Люди с дет-
ства привыкают к скученности, к постоянному присутствию
кого-то рядом, и, похоже, не чувствуют потребности побыть
в тишине и одиночестве. Дома болтают не переставая, вклю-
чают телевизор, даже если не интересуются тем, что показы-
вают – лишь бы шумовой фон был. Именно надоевший те-
левизор, который громко работал до 3 часов утра, послужил
главной причиной моих энергичных поисков нового жилья.

Воровства или попыток пользоваться чужим без разреше-
ния в поузаде не было, хотя комнаты нередко оставались от-
крытыми в отсутствие жильцов. Перед тем как принять но-
вого постояльца, Перпетуа наводила справки о его семье, за-
водила знакомство с родителями, хотя бы заочное – по те-
лефону. Я попала к ней тоже не с улицы, а по рекоменда-
ции подруги-бразильянки. Все понимали: натворишь что-



 
 
 

нибудь или хотя бы попадешь под подозрение – и папа, и ма-
ма будут знать, да еще каким-нибудь общим знакомым сооб-
щат о «темных делишках». Поздние ночные прогулки Пер-
петуа тоже не поощряла. Сначала «сова», вернувшаяся за-
полночь, получала выговор в довольно мягкой форме. Ес-
ли задержки допоздна продолжались, хозяйка докладывала
родителям. Когда девушка начинала встречаться с молодым
человеком, Перпетуа всегда просила привести его в гости и
познакомить.

К парням она относилась не так строго, хотя и предпочи-
тала знать их подружек. В этом была как немалая доля любо-
пытства, свойственного «кумушкам» в любом уголке Земли,
так и обоснованная мера безопасности. Перпетуа сама в 17
лет перебралась в мегаполис из глубинки и знала, каково де-
ревенскому пареньку или девчонке в большом и неспокой-
ном городе. Она старалась оградить постояльцев от людей,
которым не доверяла. Если избранник не вызывал симпатии,
она говорила девушке прямо, что о нем думает, и убеждала
поразмыслить: стоит ли продолжать отношения. Некоторые
прислушивались к ее мнению. Были и те, кто не соглашался,
вступал в конфликт и выезжал из поузады. Слишком строгая
хозяйка? Зато не было среди жильцов ни любителей «трав-
ки», ни девушек свободного поведения, ни людей, связанных
с криминалом.

Перпетуа блюла добрую славу своего заведения. Жили
мы, как большая семья под присмотром доброй, но строгой



 
 
 

тетушки. Выпить банку пива в квартире не возбранялось. А
вот купить ящик пива и устроить в доме шумную вечеринку
– такое никому даже в голову не приходило. Пиво пили на
улице, благо баров на Барра хватает.

Самой яркой чертой нашей «тетушки» была глубокая и
беззаветная вера в Бога. То, что Господь существует, что
Иисус Христос приходил на землю, чтобы принять муки за
людские грехи, что душа бессмертна, и после физической
кончины мы окажемся в раю, аду или чистилище, она счи-
тала азбучными истинами, подвергать малейшему сомнению
которые было бы кощунством. Перпетуа получила свое имя в
честь одной из католических ипостасей Девы Марии – Nossa
Senhora do Perpétuo Socorro, что, примерно, переводится как
Наша Владычица Вечная Спасительница. В гостиной висела
большая картина, изображающая этот образ Богоматери. Ху-
дожественный стиль напоминал православную икону, толь-
ко на картине Сын смотрел не на Мать, а в сторону. Почти
каждое утро Перпетуа вставала в шесть часов и к семи шла
в церковь на мессу. Она не пропускала ни одного религиоз-
ного праздника.

В родных краях Перпетуи есть поверье, что, если в осо-
бый день марта совершить паломничество в часовню, кото-
рая стоит на горе Монте Санто (Monte Santo – дословно,
«Святой холм»), простятся все грехи за год. Поэтому каж-
дый год в марте Перпетуа ездила в свой родной город Эук-
лидес да Кунья (Euclides da Cunha), навещала отца и мать и



 
 
 

совершала восхождение. Монте Санто находится в часе езды
на автобусе от Эуклидеса.

Вот и тогда, когда я жила у нее, Перпетуа собралась на
свою малую родину. Как на грех, из поузады уехали все жи-
лицы, в девичьей комнате я была одна. Оставлять в доме
меня и ребят хозяйке не хотелось. Мальчики все были ти-
хие-мирные, никаких проблем для меня они создать не мог-
ли. А соседи что подумают? С мнением окружающих в Бра-
зилии принято считаться. Не отправлять же меня в Россию?
Проблема решилась по-бразильски просто: Перпетуа при-
хватила меня с собой.



 
 
 

 
Путешествие в «глубинку»

 
Эуклидес да Кунья только на карте называется городом, а

сам по себе он – настоящая деревня, где кур больше, чем лю-
дей. Мама Перпетуи – бодрая 80-летняя старушка, живет в
просторном деревянном доме вместе с двумя дочерьми, вну-
чатой племянницей, правнуком и кем-то еще (сложно разо-
браться). У Перпетуи шесть сестер и один брат. Четверо из
них живут в родном городке. Я поучаствовала во всех семей-
ных визитах. Естественно, запуталась в том, кто кому кем
приходится. Ни за что не запомнишь, если не записывать.

Мне повезло – в тот вечер в Эуклидесе был праздник.
Центр селения – это очень маленький старинный город с ост-
роверхими церквями, каменными двухэтажными домами и
площадью, вымощенной брусчаткой. В свете фонарей он вы-
глядит очень красиво. На площади по периметру стояли па-
латки, где продавали пиво, кайпиринью, выпечку, включая
такое типично деревенское лакомство, как бейжу – белый
блин из мандиоковой муки с начинкой из гуйабады (джема
из плода гуйаба), кокоса, сыра и т. п. Выступали артисты из
Салвадора, играли молодежную бразильскую поп-музыку.

На следующий день я, Перпетуа и еще человек пять из ее
семейства отправились в Монте Санто. Автобус привез нас
в чистенький уютный городок, окруженный скалистыми го-
рами. На вершине одной из них, на высоте 500 метров над



 
 
 

уровнем моря, стоит маленькая церковь, построенная пер-
выми переселенцами. Дорога к горному храму круто подни-
мается вверх. Она выложена крупными камнями. Взбирать-
ся по ней нелегко, поэтому для отдыха паломников на пути
построены часовенки.

Природа здесь суровая и величественная. Климат в цен-
тральных областях штата Баия, как и в других северо-во-
сточных штатах, очень отличается от побережья. Полгода –
сухо и жарко, полгода – сезон дождей. В марте еще продол-
жается засушливый период. Растительности на склонах гор
мало, деревья и кусты стоят без листвы. Тонкие сероватые
ветви сливаются с облачным небом. Трава жухлая, блеклая,
низкая. Обнажены древние скалы, иссеченные ветром уте-
сы. Пространство просматривается далеко во все стороны. И
всюду – бесконечные горбатые сопки, как волны застывшего
океана. Во всем чувствуется застывшая, дремлющая мощь.

С вершины горы город Монте Санто выглядит маленьким,
как набор детских кубиков: красные черепичные крыши, од-
ноэтажные квадратные домики, круглая площадь в центре
с зелеными горошинами подстриженных деревьев. (В свою
очередь горы выглядят просто огромными, когда смотришь
на них из города.)

Низкие плотные серые облака, кажется, плывут на уров-
не наших лиц. Будто вот-вот зацепят вершины соседних гор.
Воздух наверху свежий и прохладный, дует ветер. Возле ма-
ленькой белой церкви на горе и на каменной тропе, ведущей



 
 
 

к ней, сегодня многолюдно. На вершину поднимаются люди
разных возрастов: от глубоких стариков до маленьких детей.
Все тихие, серьезные, молчаливые.

Чтобы очиститься от грехов, нужно трижды обойти во-
круг горной церкви. Во время этого крестного хода с ма-
кушки горы открываются панорамные виды окрестностей на
многие километры. Самые дальние сопки кажутся серова-
то-голубыми, сливаются с небом. Их очертания размыты,
словно они просвечивают сквозь какой-то туман. В таком
месте волей-неволей задумаешься о быстротечности челове-
ческой жизни и неизмеримом величии Создателя.

Под стать суровой природе и жители глубинных районов
северо-востока Бразилии. Их называют сертанежо (sertanejo)
от слова «сертан» (sertão) – так зовутся эти регионы. Они
более сдержанны, более молчаливы, чем жители побережья
океана, производят впечатление людей, углубленных в себя.
При этом сертанежо отнюдь не отшельники. Жители глубин-
ки гостеприимны, дружелюбны, умеют танцевать и играть на
разных инструментах, любят шутки и веселые компании. В
этих краях высоко ценятся смелость и отвага, сертанежо вос-
хищаются храбрецами.

Всего лишь в двух часах езды на автобусе от Эук-
лидеса находятся руины легендарного поселения Канудос
(Canudos), бразильской Вандеи. В последнюю декаду XIX
века Канудос был религиозной общиной, куда стекались бед-
няки со всех окрестных районов. Ее лидером был Анто-



 
 
 

нио Конселейро (Antônio Conselheiro), человек, получивший
свое прозвище (конселейро – советник) за то, что хорошо
знал Евангелие и давал советы, почерпнутые из священной
книги. Это был харизматичный вождь, которого при жизни
почитали как святого.

Канудос, вернее Бело Монте (Belo Monte), как его назы-
вали сами жители, был своего рода маленьким теократиче-
ским государством. Люди там работали сообща, сами поль-
зовались плодами своего труда, с окружающим миром связи
почти не имели, об оплате налогов не думали. Когда в стра-
не была свергнута монархия и заявлено отделение церкви от
государства, религиозные фанатики из Бело Монте расцени-
ли это как пришествие царства Антихриста на землю и в от-
крытую заявили о том, что не признают новую власть.

Антонио Конселейро был объявлен опасным монархи-
стом. Чтобы подавить мятеж, правительство направило в се-
ло войска. Сначала это были 100 полицейских под коман-
дованием лейтенанта. По пути они попали в засаду, подго-
товленную жителями вольного селения. Ценой отчаянного
мужества плохо вооруженные крестьяне обратили полицей-
ских в бегство. Была выслана вторая и третья военные экс-
педиции против Канудос. Обе гораздо более многочислен-
ные, чем первая. Но и они не смогли подчинить мятежников.
Тогда сам военный министр подготовил 4-тысячное войско,
снабдив его лучшим вооружением той эпохи. Вся мощь госу-
дарства обрушилась на провинциальную деревню, справить-



 
 
 

ся с которой силами штата не удалось. Солдаты окружили
Канудос, но взять его не могли. У крестьян было оружие,
захваченное в боях с первыми экспедициями. Они сража-
лись с беспримерным мужеством. Наконец, сам военный ми-
нистр, маршал Карлос Машаду Биттенкурт (Carlos Machado
Bittencourt) явился в Баию, чтобы лично командовать опера-
цией. В октябре 1897 года Канудос был захвачен и обращен
в руины.

В составе последней военной экспедиции был журналист
Эуклидес да Кунья, который под впечатлением от увиденно-
го написал книгу «Сертаны» (Os Sertões), вошедшую в чис-
ло самых значимых произведений бразильской литературы.
Книга подразделяется на три части: «Земля» (описание при-
роды и климата), «Человек» (посвящено жителям сертана)
и «Война». «Сертаны» по сей день служит своеобразной эн-
циклопедией жизни северо-восточных, удаленных от океа-
на, регионов Бразилии. В честь писателя был назван, точнее,
переименован родной город Перпетуи. Раньше он назывался
Кумби (Cumbe).

Жители окрестных городов и деревень гордятся муже-
ством своих земляков, хранят память о них. Еще бы: про-
винциальное селение, где проживали и трудились на земле
около 25 тысяч человек, осмелилось бросить вызов государ-
ству. И продержалось целый год в неравной борьбе. Сам во-
енный министр был вынужден оставить свой кабинет в Рио-
де-Жанейро и приехать сюда, воевать с пастухами и земле-



 
 
 

пашцами. Сертанежо по сей день любят подчеркивать свой
независимый и храбрый нрав. Слово «валéнче» (valente) –
смелый, произносится с легким придыханием восторга.

Любимое развлечение сертанежо – вакейжа́да
(vaqueijada). Это соревнование пастухов (vaqueiro), которое
по сути представляет собой эпизод их повседневного тру-
да. Несколько всадников скачут вслед за быком. Убегающее
животное нужно догнать, схватить за хвост и повалить. На
первый взгляд, задача кажется невыполнимой – сбить с ног
мчащуюся громадину и при этом самому не вывалиться из
седла. Это возможно, только если объединить усилия всад-
ника и коня. Лошадей для вакейжады тренируют несколько
лет – учат по команде резко тормозить и двигаться с усили-
ем в обратную сторону, чтобы плененный бык потерял рав-
новесие. Пастух при этом прилагает все силы, чтобы не вы-
пустить хвост пойманного животного. Можно представить,
каково приходится человеку, которого тянут в разные сто-
роны конь и бык! Нужны большая сила и отчаянная храб-
рость, чтобы заниматься таким видом спорта. Тем не менее,
в участниках вакейжады не бывает недостатка.

Самый крупный чемпионат вакейро в штате Баия прохо-
дит в городке Серринья (Serrinha) в первую неделю сентября.
На эту вакейжаду съезжаются самые известные спортсмены
со всей страны. Вечером, после дня соревнований, в Серри-
нье проходит шоу с участием самых популярных певцов и
певиц северо-восточных штатов. Всегда кроме звезд поп-му-



 
 
 

зыки в программе есть форро́ – танцевальный бразильский
кантри и сертанежо (это слово также употребляется для на-
именования жанра специфической деревенской музыки, где
самые важные инструменты – гитара и аккордеон, а, напри-
мер, барабанов может не быть вовсе). В этом музыкальном
направлении большой популярностью пользуется дуэт Вик-
тор и Лео (Victor & Leo) – новое поколение сертанежо, где
играют на электрогитарах. Одно время их песня про влюбив-
шегося в соседку паренька из многоквартирного дома зву-
чала из каждого окна в Салвадоре. Эти сертанежо перешли
уже на городскую романтику, сохранив напевный и плавный
ритм, свойственный бразильской деревенской музыке.

Билеты на вакейжаду в Серринье появляются в продаже за
3–4 месяца и стоят дорого, поскольку дают право не только
на просмотр состязаний, но и на вход на вечерние концерты.

Я во время путешествия в глубинку вакейжады не увиде-
ла. В городке Эуклидес да Кунья мне довелось только прока-
титься на лошади, тренированной для таких соревнований.
Это было сильное, красивое и на удивление послушное жи-
вотное.



 
 
 

 
Квартира с музыкой

 
Вернувшись в Салвадор, я продолжила поиски жилья.

Лучше всего делать это с помощью бразильских друзей. К
сожалению, большинство квартирных хозяев полагают, что
все иностранцы – богатые люди, и цену запрашивают со-
ответствующую. Поэтому все переговоры вела не я сама, а
кто-либо из моих приятелей. Подходящий вариант нашел-
ся сам собой. Разговорились случайно с молодой преподава-
тельницей школы танцев И́зис Карлой (Ísis Carla) (в имени
Изис ударение на первое «и», так в Бразилии произносится
имя египетской богини Изиды, в честь которой была названа
моя подруга), и она сказала, что хочет снять трехкомнатную
квартиру в центре города и ищет соседку. Аренду предпола-
галось оплачивать пополам. Меня сначала насторожили раз-
меры арендуемого помещения. Три комнаты, большая при-
хожая, она же – гостиная, кухня и так называемый «ареал ду
трабальо» (комната, где стирают и сушат одежду). Да, еще
балкон. Зачем нам двоим столько? Впрочем, моя часть опла-
ты была такой же, как я платила в поузаде Перпетуи, а место
не в пример спокойнее. Здесь у меня отдельная комната, где
можно закрыться и спокойно отдохнуть после наполненного
событиями дня.

Поселились мы в исторической части города, в районе
Дойс де Жульо (Dois de Julho), в двадцати минутах ходьбы



 
 
 

от Пелоуриньо – исторического центра Салвадора. Название
Дойс де Жульо, то есть «второе июля», было дано в честь Дня
независимости Баии (об этом празднике речь пойдет позже).
Наш дом был построен на кромке холма над морем. С бал-
кона открывался великолепный вид на океан. К тому же бал-
кон был достаточно велик, и здесь можно было выпить сока,
а при желании и позагорать.

Телевизор у нас в доме был, но, слава Богу, Изис не лю-
била сериалы, развлекательные передачи и тому подобный
«шумовой фон». Она включала телевизор только для того,
чтобы посмотреть DVD с редким фильмом или музыкой. Я с
удовольствием присоединялась к просмотру: ее выбор меня
устраивал.

Вообще моя соседка оказалась очень творческим челове-
ком. Она преподавала народные танцы (danças populares) –
историческое направление бразильских танцев, стоящее
особняком от современной карнавальной самбы и афро.
Этим танцам будет посвящен отдельный раздел. Кроме то-
го, Изис училась на третьем курсе факультета музыки Фе-
дерального Университета штата Баия по специальности «пе-
ние». Когда мы съехались, она как раз закончила собирать
музыкальную группу. К моей большой и искренней радости,
местом репетиций стала наша прихожая-гостиная.

В группе участвовали пять человек. Лукас, аккордеонист,
учился на факультете музыки на классического пианиста;
Маркос, басист, был студентом того же факультета по спе-



 
 
 

циальности «классическая гитара». Двое других музыкантов
играли на более экзотических инструментах. Одного из них
называли «забумбéйро»  – от названия большого барабана
«забу$мба» (zabumba), второй – перкуссионист, играл, стуча
палочкой по металлическому треугольнику, или управлялся
со стальным станком, на котором были подвешены полые ме-
таллические трубочки, привинчены пластмассовые тарелки
и еще какие-то штучки, из которых можно извлекать звук.

Группа называлась «Мария Койза» (Maria Coisa) по на-
званию песни композитора-классика Луиса Гонзага (Luiz
Gonzaga). Благодаря этому музыканту в стране обрели по-
пулярность северо-восточные народные музыкальные стили:
байао (baião), шашáду (xaxado), форрó, сертанежо. Под эту
музыку танцуют народные бразильские танцы. Изис не толь-
ко преподавала их в школе, но и принимала участие в иссле-
дованиях этого культурного направления, в частности, выез-
жала в экспедиции в дальние деревни, выступала на семина-
рах и т. д.

За основу репертуара группы были взяты песни, которые
в 1950-е годы исполняла ученица Луиса Гонзага – певица
Маринéc (Marinês). Такой псевдоним появился в результате
быстрого произнесения настоящего имени певицы – Мария
Инес. Ребята прослушивали старые записи, сами подбирали
партии для своих инструментов, придумывали вариации. Я
наблюдала весь творческий процесс. Музыканты собирались
по вечерам, как раз когда заканчивались мои занятия. При-



 
 
 

ходя домой, я уже слышала звуки аккордеона и гитары, раз-
носящиеся далеко. Дома я быстренько переодевалась, брала
яблоко, пинью (pinha) – сладкий зеленый плод с сочной блед-
но-желтой мякотью, или стакан сока и усаживалась смотреть
и слушать. Ребята на ходу изобретали разные варианты ис-
полнения, улучшали звучание.

Бóльшая часть сертанских песен – веселые, забавные, бы-
тового или любовного содержания. Взять, к примеру, песен-
ку про сеньора Малакияса, которая с 1950-х годов не теряет
популярности. В ней говорится о том, что некий сеу Мала-
кияс (сеньор Малакияс) приготовил 5 бочек кушанья из пер-
ца. В гости он пригласил, по одной версии, 40, по другой –
70 человек. Среди приглашенных была некая Мария Бента,
которая сразу заявила: «Если острое, я есть не буду». «Мо-
жешь есть без страха, не острое», – успокоил ее Малакияс.
А перец оказался очень жгучим! В качестве припева песни
звучат слова возмущенной гостьи:

Ai, ai, ai seu Malaquias
Ai, ai, você disse que não ardia
Ai, ai, tá ardendo pra daná
Ai, ai, tá me dando uma agonia.

(Ай, сеу Малакияс, ты сказал, что не жжется, а он жжется
так, что дальше некуда, ай, мне от него плохо!)

Другая нестареющая песня того же стиля «Шóчи дас Ме-



 
 
 

нинас» (Xote das Meninas), то есть «танец девушек». В ней
поется о сложной семейной ситуации – некая девушка вес-
ной перестала есть, спать, учиться… Отец привел ее к врачу,
а доктор без всякого осмотра заявил: «Все дело в трудном
возрасте этой девушки, от него нет лекарства во всей меди-
цине». Припев:

Ela só quer,
só pensa em namorar.

Она только хочет, только думает о том, чтобы
влюбиться.)

Такие песни звучали в нашем доме. Я тоже подпевала.
Добродушие, юмор, наблюдательность и вкус к жизни, вы-
ражающийся во внимании к каким-то подробностям, де-
талям, посредством которых передается настроение, очень
свойственны сертанским песням. Это своего рода маленькие
спектакли. В репертуаре группы есть песня о злоключениях
деревенской тетки, которая впервые в жизни собралась ехать
на поезде, вошла в одну дверь, а в другую вышла, да так и
осталась на станции (Trem da Central). Причем мелодия пе-
сенки очень приятная, напевная, и в тексте ситуация обыг-
рана так, что невольно видишь мир глазами этой тетеньки,
проникаешься к ней сочувствием, но не можешь не улыб-
нуться.

Кума Себастиана (Sebastiana), которую пригласили пля-



 
 
 

сать на праздник в штате Параиба, а она не умела танцевать;
аккордеонист Зе Кашангá, который отказался от гонорара
при условии, что хозяин дома найдет другого музыканта, по-
тому что сам он хотел поплясать (песня называется Pisa na
Fulô, в дословном переводе – «Наступи на цветок», но ис-
ходя из контекста лучше перевести «Шагай по цветам»), и
другие – обо всех этих людях сказано в нескольких словах
текста песни, но выглядят они очень жизненно.

На мой взгляд, лучшая песня в репертуаре группы – «Бей-
ся, сердце» (Bate coração). Это философское рассуждение о
превратностях любви, о том, как трудно любить безответно,
будучи неоцененным и непонятым. Несмотря на это, в ре-
френе поется:

Porque o que se leva dessa vida, coração
É o amor que a gente tem pra dar.

(То, что ценно в этой жизни, сердце <мое>, это любовь,
которую ты можешь подарить.)

В сочетании с неспешной, красивой мелодией, грустной
и оптимистичной одновременно, песня производит сильное
впечатление. Пожалуй, она выражает не только грусть от
неразделенной любви, но и бразильский стиль жизни: жела-
ние поделиться эмоциями, будь то любовь, радость, насла-
ждение, восхищение… Даже получать удовольствие от вкус-
ной еды приятнее вместе. Не зря же Малакияс пригласил в



 
 
 

гости 40 человек – щедрая душа!
По рекомендации Изис я попала в ансамбль народного

танца «Аза Бранка», о чем расскажу в разделе Фестас Жу-
нинас.

Кстати, почему наша, можно сказать, четырехкомнатная
квартира сдавалась так дешево – за каких-то 800 реалов, я
выяснила в конце мая. В самые влажные месяцы года – май,
июнь, июль – с моря где-то в четыре-пять часов утра подни-
мался сильный туман. Соленая влага пронизывала все, что
было в доме. Намного острее чувствовалась предутренняя
прохлада. А отсыревшие подушки и матрас за весь день не
успевали просохнуть как следует.

Прошло время, я переехала вновь, и на следующий год в
этот сезон жила в той же части города, но уже на расстоя-
нии где-то трех улиц от моря. Совсем недалеко от прежнего
жилья, но на новом месте перепадов влажности по утрам не
ощущалось и вещи не отсыревали.



 
 
 

 
«Моя твоя не понимает», или Как

сплясать африканский танец?
 

Громко и весело болтая между собой, усталые и доволь-
ные уроком, последние ученики покинули танцевальный зал
– просторное полуподвальное помещение в бывшем иезуит-
ском монастыре, в котором в наши дни работает школа тан-
цев.

По иронии судьбы, именно в этой школе, лучшей в Сал-
вадоре, наиболее развито направление афро-бразильского
этнического танца. А это современный вариант ритуаль-
ных плясок языческой религии кандомблé. В здании, кото-
рое возводилось с целью быть оплотом христианства в Но-
вом Свете, теперь обучают танцам, посвященным языческим
богам – Омолу́ (Omolu), Иеманжá (Yemanjá), Янсá (Iansã),
Óшум (Oxum) и другим.

Урок проходит под живую барабанную музыку, магнито-
фонов учителя африканских танцев не признают. Основу ба-
терии (bateria) – так называется музыкальная группа – со-
ставляют трое перкуссионистов, играющих на больших и ма-
леньких барабанах. К ним добавляются музыканты, извлека-
ющие звук из колокольчиков агогó (agogô), различных тре-
щоток и «шумелок» (иногда это просто связка высушенных
семян какого-нибудь растения), играющие на маленькой ги-
таре «кавакиньо» (cavaquinho) или на бубне.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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