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Ольга Громыко
Птичьим криком, волчьим скоком

Браславским озерам посвящается

В лесу шел дождь. Мелкий, осенний, ненавязчивый, только и гораздый пошуршать хво-
инками на раскидистых еловых лапах, не пропускающих к земле ни капли. Да и полно ее
мочить, и так напиталась под самые маковки мха, в лаптях версты не пройдешь – отсыреют.

Тихо в лесу, мрачно, слякотно. Солнце день-деньской непогоду за тучами коротает, пти-
чьих голосов уж две седмицы1 не слыхать, даже воронье к человеческому жилью на промысел
подалось – подбирать оброненные зерна на полях и подле веялки. Опали листья – и затихла в
лесу жизнь, расползлась по щелям-норам, затаилась до первого снега. Даже лешему не в охотку
ухать да путать тропинки.

Девушка обогнула корч по солнцу,2 придержала рукой мотнувшийся, бряцнувший по
бедру тул. За спиной у путницы висел лук в налучьи, у второго бедра – длинный узкий меч
в кожаных с деревом ножнах. Из-под меховой безрукавки серебристо струились кольчуж-
ные рукава. Высокие кожаные сапоги беззвучно вминали листву, оставляя смазанные следы.
Было видно, что девушка привыкла к долгим переходам, о коих постороннему знать вовсе не
надобно. Она не кралась и не таилась, шла с гордо поднятой головой, но многолетняя привычка
сама подбирала ногам свободное от хрустких сучков и шишек местечко, тянула к деревьям, за
которыми можно укрыться от нежданного противника, заставляла кланяться паутине, выпле-
тенной меж соседних стволов, чтобы колышущиеся на ветру обрывки не обозначили ее пути.

Лесные травы, поутру обожженные инеем, распласталась по земле редкими вялыми пря-
дями. Девушка поежилась. Ей было зябко, несмотря на шерстяную поддевку и кожаные штаны,
одетые поверх полотняных. Изо рта шел пар, перемешиваясь с висевшим в воздухе маревом.
Сапоги потихоньку промокали, вода исподволь пропитала онучи и уже начала негромко похлю-
пывать, грозя вскорости перелиться через верх.

Надо бы отжать да перемотать, решила девушка и, не откладывая, присела на первый
же камень, снизу вызелененный плесенью, сверху выбеленный солнцем и ветрами. Взялась за
пятку сапога… и тут что-то свистнуло над ее головой и ушло в чащобу. Стало слышно, как,
шурша, вдали опадают на землю еловые иглы и крошки коры.

Девушка кубарем скатилась с камня. Прижалась плечом к холодному гладкому боку,
осторожно выглянула, положа руку на меч. Уж она-то, кмет3 семилетней выучки, не с чем не
могла перепутать скользнувшую мимо виска стрелу!

В лесу по-прежнему было тихо. Никто не бежал прочь, страшась мести. Никто не выгля-
дывал из схорона4, интересуясь судьбой оперенной свистуньи. Непроницаемая гуща кустов
тянулась на сотню шагов вширь и леший знает сколько вглубь леса, и неведомый стрелок зата-
ился в ветвяном сплетении, выжидая.

Девушка вдвинула меч обратно в ножны, села и стащила сапог. По очереди выкрутила
онучи, раздумывая, что делать. Щита у нее не было, лезть же в кусты с мечом против лука
– верная гибель. Да и вряд ли сыщешь лиходея в эдаких зарослях, пройдешь в двух шагах и
не заметишь. А может, и не лиходей то вовсе, а недотепа-охотник. Пустил стрелу на шорох, а
потом разглядел человека и с испугу драпанул куда подальше.

1 недели
2 слева направо
3 воин
4 засады
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Девушка развернула онучу, встряхнула и принялась наматывать на ногу. Мокрая, засту-
женная ветром ткань пока больше холодила кожу, чем согревала. Ладно, не век же тут сидеть.
Кметка присмотрела подходящее дерево, и, не разгибаясь, прыснула за него. Оттуда – за дру-
гое, подальше от кустов. Выглянула из-за ствола – так никто и не показался, не выдал себя ни
единым звуком. Она еще немного попетляла меж стволов, потом снова пошла ровным шагом,
готовая упасть навзничь при малейшем шорохе.

Но больше в нее не стреляли.

 
***

 

Последнюю четверть версты она шла на стук топора. Лес, обобранный листопадом, с
жадной радостью подхватывал любой звук, разнося далеко окрест по желобам оврагов. Издали
топор звучал звонко и грозно, словно неведомый рубщик вознамерился свести лес на корню,
но чем ближе подходила кметка, тем глуше и обыденнее стакивалось железо с мертвой древе-
синой.

Он стоял к ней спиной – обнаженный до пояса мужчина, сделавший короткую пере-
дышку, чтобы утереть пот со лба и собрать в кучу разлетевшиеся по прогалине поленья. Он?
Не он? Не больно-то похож… Невысокий, худощавый, с заметно выпирающими лопатками.
Светлые волосы до плеч. На шее болтается какой-то оберег, сзади виден только узелок шнурка.

Мужчина поставил на колоду толстый березовый чурбан, замахнулся и всадил лезвие до
середины. Взбугрив мышцы, поднял колун вместе с бременем, перевернул и с размаху ухнул
обухом по плахе. Чурбан, треснув, распался на половинки, бледно-золотистые на сколе. Руб-
щик подобрал ближайшую, заново умостил на колоде.

«Нет, не он», – окончательно уверилась девушка, и только собралась неслышно отсту-
пить, как мужчина, по-прежнему не оборачиваясь, негромко спросил:

– Чего тебе надо?
Она вздрогнула, как от нежданного прикосновения к плечу. Покрутила головой.
– Ты, ты, – неумолимо продолжал он. – Выходи на свет.
Колун взлетел и опустился. Мужчина нагнулся, отбросил поленья к куче. Обернулся.

Оберег был диковинный – круг, а в нем – меч торчмя, острием вниз. Вот диво: литье цельное,
а потускнело неровно, ровнехонько пополам. Одна кромка лезвия вышла черной, другая свет-
лой.

Она подошла, стала в трех шагах. Было бы кого бояться, не таких лбов с одного удара
укладывала! Грубовато поинтересовалась:

– Ты, что ль, ведьмарь?
Колун глубоко ушел в колоду. Гостья вздрогнула, рука дернулась к мечу.
– Люди и так говорят, – уклончиво ответил мужчина. – А тебя что за Кадук5 принес?
Серые глаза. Темно-русые волосы заплетены в короткую толстую косицу, перекинутую

вперед и мало не достающую до груди. Лицо худое, обветренное. Тонкий нос с едва приметной
горбинкой. И снова глаза – тоскливые, колючие глаза разочарованной в жизни и любви жен-
щины. Такая убьет, не раздумывая. И, не раздумывая, закроет собой от удара вражьего меча.

– Ты говори-то да не заговаривайся, – запальчиво пригрозила кметка. – А не то…
– Что? – с ленивым интересом уточнил он.

5 злой демон
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Она попыталась прожечь его гневным взглядом, но опалилась сама. Глаза у ведьмаря
были обычные, серо-голубые, но смотреть в них почему-то не хотелось. Начинало затягивать,
как в омут, подкашивались колени, отнимался язык. Все бы отдала, лишь бы отвернулся.

Он оглядел ее с головы до пят, вернулся к поясу. Долго не мог понять, что смущает,
потом догадался. Тул у левого бедра. Меч у правого.

«Левша. Все, не как у людей, – с легким недовольством подумал он. – Сколько ей лет?
Двадцать пять? Двадцать семь? У иных уже сопляков полная хата, а эта все в кметей играет…».

– Я княжий кмет. Старший кмет, – свысока, руки в боки, бросила она. – Можешь звать
меня Жалена.

– Пока что я тебя не звал. – Он отвернулся, выдернул колун и потянулся за второй поло-
винкой чурбана. Раскроивший ее удар помстился пощечиной.

От такой неслыханной наглости у Жалены побелели скулы. Старшего кмета – да порав-
нять с пустым местом?! Эх, кабы не воеводин наказ…

– Ты уж позови, сделай милость, – сухо сказала она, и, оглядевшись, присела на пенек.
Любо смотреть, как колет дрова привычный к работе человек. Словно играючи колуном пома-
хивает, а чурбаны сами перед ним раскрываются, сверху донизу трескаются. Видно, как зме-
ятся по расколу омертвевшие жилы дерева, чернеют ходы суков.

– Помоги дрова донести. – Как ни в чем не бывало кивнул он на дровяную горку. Подо-
брал с земли серую льняную рубаху, встряхнул и натянул. Заткнул колун за пояс.

Кметка молча нагнулась, загребла, сколько влезло в охапку. Ведьмарь подобрал остатки
– вышло чуть меньше, – ловко обогнул девушку и пошел вперед, показывая дорогу.

Кабы давеча взяла Жалена чуть правее – вышла бы прямехонько к избушке, маленькой,
обветшалой, со следами пожара на подставленном лесу боку. Недавно перекрытая крыша золо-
тилась свежей соломкой даже под хмурым осенним небом. Грозно и остро веяло горелым,
валялась поблизости обугленная, изъеденная огнем балка.

Ведьмарь, не утруждаясь, пнул дверь ногой, и та распахнулась внутрь. Стало видно, как
сильно она перекошена в косяке. Одна петля вырвана, в ушке болтается здоровенная щепа,
покривленная щеколда только делает вид, что исправно службу служит – выбивали ее, что ли?

Жалена на всякий случай прижала локтем болтавшийся у пояса оберег-уточку, пересту-
пила порог, любопытно покрутила головой. Пустоватые у ведьмаря сени, пара кринок да каду-
шек, тряпье какое-то, несколько заячьих шкурок на распорках подсыхают, к чердаку пристав-
лена лестница, выглаженная руками до червонной желтизны.

Ведьмарь ловко поддел коленом крюк на внутренней двери, привычно поклонился низ-
кой притолоке и вошел, оставив дверь нараспашку. В избе тоже не было ничего интересного
– печь с полатями, плетеный ларь для хлеба, стол, стул да лавка. Откуда-то сбоку выскочила
угольно-черная кошка, покрутилась под ногами, обнюхала сброшенные в угол дрова, потом
вскинула глаза на ведьмаря и вопросительно мяукнула. Глаза были желтые, пронзительные.
Звериные, а смотрят по-человечески, аж дрожь берет. Мужчина подхватил кошку на руки,
и та, примостившись на его груди, вытянула шею и потерлась усатой мордочкой о колючую
хозяйскую щеку.

– Ну садись, коль по своей воле пришла. – Ведьмарь показал рукой на лавку и Жалена,
помедлив, осторожно опустилась на краешек. Не удержалась от улыбки – кошка прискучило
сидеть на руках и она стала сползать по ведьмарю, как по столбу – задом, опасливо оглядыва-
ясь. Рубаха потрескивала под когтистыми лапками. Спустилась до колен и лишь тогда, извер-
нувшись, спрыгнула. Встряхнулась и пошла, как ни в чем ни бывало, за печь.

Ведьмарь подтянул к себе стул и сел лицом к гостье, упершись руками в разведенные
колени. В серо-голубых глазах – словно мелко растрескался скальный гранит сапфирными
жилами – проскакивали насмешливые искорки.

– Ну, чего тебе от меня надобно, красна девица?
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– Воевода Мечислав велел к тебе обратиться, если потреба в том будет… добрый моло-
дец. – угрюмо добавила она, не умея заискивающе вилять хвостом перед нужными, но хамо-
ватыми людьми.

Он подался вперед.
– И что же за потреба твою шею перед моей гнет?
– Водяницы6 в Лебяжьем Крыле селянам прохода не дают. – Жалена вызывающе выпря-

мила спину. – К берегу ближе чем на полет стрелы не подпускают, заманивают да топят. Ни
днем, ни ночью не унимаются.

– Давно? – Он удивился, но не показал виду. Время русалочьих шалостей давно мино-
вало, предзимье уже сгустило воду и опалило камыши, затворив в непромерзающих омутах
рыбу и прочую озерную живность, а с ними и водяных-водяниц.

О Лебяжьем Крыле всегда ходила дурная слава. Старожилы не помнили года, чтобы на
зорьке не сыскалась в камышах три дня гостевавшая в омуте утопленница. Со всей округи
сбегались горемычные девки, не иначе.

Озерные берега сильно разнились: один ровнехонький, пологий да песчаный, а другой
затоками изрезанный, чисто крыло птичье. И водилась на том озере пропасть лебедей – гор-
ластых, нахальных, гораздых плыть за лодками и шипеть на рыбаков, выпрашивая хлеб для
серых нескладных птенцов. Рыба на Крыле бралась хорошо, только успевай наживлять крючки
червем для лещей, плотвы и красноперок, а если повезет, то и матерую щуку на живца взять
можно. Береговые селения кормились с того озера и зимой, и летом.

– Почти с самого душегубства… – Жалена понемногу разговорилась, да и ведьмарь кон-
чил насмешки строить – сидел, внимательно слушал, не перебивая. И глаза – аж не верится! –
больше не жгли, не кололи, смотрели понимающе, подбадривая рассказчицу. – Три седмицы
назад труп на берегу нашли – торгаша заезжего, рыбу вяленую да копченую на продажу в городе
скупал. Последний раз видели его в Ухвале видели, ну, селении на горушке перед второй зато-
кой.

Ведьмарь кивнул. Он бывал в Ухвале. Полдня пешим ходом.
– Водяницы защекотали?
– Нет. Топором голову располовинили. Телешом лежал. Видать, деньги в одежу зашил, а

убийце несподручно было ее на месте потрошить, целиком спорол да унес. – Жалена заметила,
что кошка снова сидит рядом с лавкой и слушает, насторожив уши. – Купец в Ухвалу с женой
приехал, на телеге о двух конях. Купить ничего не успел, только сторговался со старостой на
три пуда вяленого леща да попросил слух о себе пустить, чтобы люди угрей копченых ему
несли. Жена убивалась сначала, как его нашли, плакала, волосы на себе рвала, лицо царапала.
А на другой день сама исчезла, как в воду канула. Может, и впрямь канула с горя. Полгода
назад свадьбу сыграли, любовь, поди, еще остыть не успела…

– В озере не искали?
– Какое там искать! – махнула рукой Жалена, войдя во вкус повествования. – Подойти

боятся. Пятерых за два дня не досчитались, потом умнее стали, на озеро – ни ногой. Ну, по
берегу, может, всей толпой и прошлись, а на лодках выходить не отважились.

Ведьмарь помолчал, потирая пальцем переносье. Непонятно было, заинтересовал его
рассказ, или сейчас равнодушно молвит: «Ну и что? Я-то тут при чем? Или топор мой погля-
деть пришла – не в крови ль?»

– Тебя воевода отрядил убийцу искать? – в лоб спросил он.
Жалена потупилась. Понятное дело, никого она не нашла. Две с половиной седмицы

прошло, труп сожгли, следы затоптали, многое из виденного и слышанного подзабыли. Так и
сгинул бы человек бесследно, не будь украденные у него деньги княжьим задатком за угрей

6 Русалки
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копченых, до которых князь охотник великий. Князь воеводе, воевода старшине, старшина
кмету: сыщи, мол, прохвоста, живым или мертвым. Сыскать-то сыскала, а вот куда княжья
козна запропала – одни водяницы знают.

«Женщину старшина послал,  – подумал ведьмарь.  – Расчетлив. Мол, сыщет – обоим
хвала, а не сыщет – что с нее, бабы, возьмешь? Опять же – кому, как не бабе, ведьмаря уле-
щивать?».

Подумал – и ухмыльнулся своим мыслям. От такой дождешься ласки, держи карман
шире. С ее норовом скрипучие двери не подмазывают – выбивают с размаху.

– С утра выйдем, – сказал он, оканчивая так толком и не начатый разговор. – Хочешь
– ночуй в сенцах, там дерюжка в углу лежит, я еще кожух старый дам подстелить; не любо –
иди в деревню, до темноты успеешь.

– И без кожуха твоего не замерзну, – бросила уязвленная кметка. В деревню, вот еще!
Думает: боятся его тут, аж зубы стучат. В избу небось не позвал.

До темноты она размялась с мечом на полянке перед избушкой (пусть смотрит, осте-
режется руки распускать!), потом поужинала на крылечке остатками захваченной из деревни
снеди, посидела, прислушиваясь к далекому вою волков, пока не озябла.

Ведьмарь больше во двор не выходил, светца не запаливал, протопил только печь. В сенях
потеплело. Жалена сбросила кольчугу, на ощупь нашла и расстелила коротковатую дерюжку,
улеглась поперек сеней.

Кожух он все-таки вынес, повесил на перекладине лестницы и так же молча ушел в избу,
притворив за собой дверь. Жалена упрямо поворочалась на жестком полу, потом не выдержала
– взяла и постелила кожух мехом вверх, укрылась полой. Сразу стало мягко и уютно, словно
не в лесной сторожке ночь коротаешь, а на лавке в родной избе. Мех был волчий, потертый,
но все еще густой, теплый, пушистый. От него чуть приметно пахло лесным зверем.

Думала – до утра глаз не сомкнет, ан вот пригрелась и тут же уснула.

 
***

 

Разбудил ее ветер, зябко пощекотавший за ухом. Жалена подхватилась, сонно протирая
глаза, и выругалась про себя – ведьмарь, давным-давно поднявшись и снарядившись в дорогу,
сидел на пороге, подпирая спиной косяк. Полбеды, что прежде нее проснулся, а вот как дверь
в сенцы открыл неслышно? Переступил через нее, спящую? Да ее отроки дружинные «псицей
недреманной» прозвали! Знали – этой кметке во сне лицо сажей не измажешь, в косу репьев
шутки ради не приплетешь. Подпустит на руку вытянутую, да как за цопнет за эту руку, как
выкрутит – потом седмицу все косточки ныть будут.

«Постарела псица» – с досадой подумала она. – «Нюх потеряла».
Ведьмарь подвинулся, пропуская девушку. Возле порога уже стояла заготовленная для

мытья кадушка с водой.
«Еще и к ручью успел сбегать!» – ужаснулась кметка. – «Только что не сплясал вокруг

меня, а я знай носом посвистывала, как пшеничку продавши!»
– Доброе утро, – неожиданно приветливо сказал он, поворачиваясь к девушке лицом.
– Доброе… – смущенно отозвалась Жалена, бросая в заспанное лицо пригоршню воды.

Ох, и холодная же! Словно из-подо льда начерпал. Оно и к лучшему – сон слетел, как льняная
шелуха на веялке, прояснилось в глазах и голове. – Идем, что ли?

– Сейчас.  – Он на короткое время исчез в избе, а вернулся с кошкой в перекинутой
через плечо котомке. Кошка беспокойно перебирала лапами, порываясь выпрыгнуть и юркнуть
обратно под печь, но ведьмарь надежно придерживал ее рукой.
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– Ее-то зачем с собой тащишь? – развеселясь, усмехнулась Жалена. – Это собака дом по
хозяину выбирает, а кошка – хозяина по дому. Ей дом люб, а не ты на лавке. Пусть бы сидела
себе под печью, мышей ловила.

– Она не ест мышей, – спокойно ответил ведьмарь. Кошка, отчаявшись вырваться, спря-
талась в котомке с головой и притихла. – А кормить ее, кроме меня, некому. Если не вернусь
– она взаперти от голода умрет.

– Ну, дело твое… – развела руками кметка.
– Мое, – подтвердил ведьмарь, притворяя за собой дверь. Жалена мельком увидала вися-

щий у него за спиной меч – по рукояти видать, старинный и не раз в бою опробованный. Мало
кто из старшин, не говоря уж о кметах, мог похвалиться мечом из кричного железа. Высоко
они ценятся здешними дружинниками, а уж иноземные купцы с руками оторвут, только пред-
ложи. Не простое то железо. Летом, когда подсыхают болота, кузнецы-умельцы слоями срезают
побуревший и слежавшийся за века мох, складывают в печи, перемежая древесным углем, про-
паливают, и остается вместо рыхлых кирпичиков тонкая железная паутина, наподобие клока
шерсти. Паутину ту мнут в комья, бросают на наковальню и куют мечи, равных которым не
сыщешь ни в пыльных степях – родине кривых сабель-ятаганов; ни в стране вечных снегов,
породившей тяжелые мечи в человеческий рост – не всякий воин одной рукой удержит; ни под
заходящим солнцем, где клинки легки и режут лист на лету. Но ни один меч в мире устоит
против удара настоящей кричницы. Тысячи нитей в ней сплелись, тысячи лет, тысячи сил. А
против тысячи одной полосе стали не выстоять, даже самой закаленной.

Кроме кричницы, ведьмарь не взял никакого оружия.
Не стал оскорблять ее недоверием.

 
***

 

Жалена шла впереди, не оборачиваясь, и мрачно кляузничала сама себе на ведьмаря:
«Он-то небось поел перед дорогой… выспался на мягком… теперь еще тропу ему торь. Пустил
вперед себя нездешнего человека – вот собьюсь с пути, уткнусь в бурелом или болото, потом
намаемся обходить…».

Думалось все это больше для порядка. Есть Жалена не хотела, выспалась отменно, а поза-
быть единожды пройденную дорогу ей не удалось бы при всем старании.

На самом-то деле кметка торила путь только для себя, потому ведьмарь и не вмешивался.
Ему-то самому – что овраг, что бурелом, что болото, что ручей без кладки – без разницы. Не
пройдет человек – проскачет волк, взбежит по выворотню пятнистый лесной кот, взовьется
над трясиной ворон. Бездорожье люди придумали, зверю всё дорога. Ну так и пусть идет, как
ей удобнее, а он следом.

К полудню немного потеплело. Растаял иней, ожила вода в подмерзших было лужах.
Темные низкие тучи кружили под брюхом серой облачной пелены, застившей небо и солнце.
При их приближении падала на землю черная тень, грозная и хищная, как от ловчего сокола,
взъярялся полуночный ветер, с воем пронизывал одежду насквозь, норовя запустить ледяные
когти в самое сердце, из тропы вырастали пылевые вихори в человеческий рост, верещали и
царапались острыми коготками кружившие в них нечистики, швыряли песок в глаза. Тучи все
не решались сыпануть снегом, уходили ни с чем. Рано еще землю хоронить, не долетит до нее
первый снег, растает под теплым дыханием.

За все время они с ведьмарем не перемолвились ни словом, и Жалена вдруг поняла, что
ее смущает. Она не слышала шагов за своей спиной. Куда подевался этот леший? Неужто под-
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шутил над девкой и тайком отстал, раздумав помогать? Кметка резко остановилась, раздра-
женно глянула через плечо.

И чуть не ойкнула, когда в шаге за ней послушно остановился ведьмарь.
– Почто крадешься, людей честных пугаешь? – в сердцах ругнулась она.
– Я иду, – спокойно ответил он. – Иду, как могу. Хочешь, буду палкой по стволам коло-

тить? Или посвистеть тебе?
– Не надо, – устыдившись, уже тише сказала она. – Извини.
Он беззлобно покачал головой и пошел рядом, все так же молча и бесшумно. Жалена

смотрела ему под ноги и только дивилась, как мягко ступает ведьмарь – ровно волк на мохна-
тых лапах.

«Что толку против такого в карауле стоять?» – с досадой подумала женщина.
– Шел бы к воеводе на службу, – предложила она. – Дозором ходить.
– Мне своего дозора хватает, – искоса глянул на ходу ведьмарь.
– За кем?
– За всем, – коротко ответил он, ловко перескакивая выглянувший из земли корень.
Сказал – как щенка любопытного по носу щелкнул. Жалена в который раз дала себе зарок

держать язык на запоре, а руки за поясом – так и чесались отвесить затрещину охальнику.
«Бирюк, он бирюк и есть – сколь ни пытай, путного ответа не добьешься».

«Девка, она девка и есть, – в то же время подумал ведьмарь. – Не дождешься от нее ни
речей путных, ни вопросов».

Посмотрел на нее еще раз и заключил: «Да и вообще ничего не дождешься, кроме затре-
щины…».

 
***

 

Повеяло жильем – печным дымом, свежим навозом, горьким запахом высоких бор-
дово-розовых цветов, что поздней осенью распускаются перед каждыми воротами; последними
зацветают и первыми пробиваются из-под снега. Понюхаешь – и во рту становится горько, а
в груди – легко и просторно, словно юркнул туда живой холодный ветерок. В родных местах
Жалены их незатейливо кликали горьчцами.

Впритык к озерному берегу, вестимо, домов не ставят: как есть слижет по весне шкод-
ливый паводок, да и в урочное время года земля не шибко завидная – горки да буераки, пески
да глины, поля не вспашешь, скотину не выкормишь, даже погребом добрым не обзавестись,
со дна ямины тут же вода проступает, а то и ключом бьет. Вот и разделяет Крыло и Ухвалу
верста лесом, да каким – дремучим, нехоженым. У каждого рыболова своя тропка к берегу,
свое местечко заповедное; от чужого глаза спрятана в камышах просмоленная лодчонка, для
надежности – с вынутыми и отдельно схороненными веслами. И хотя все давным-давно знают,
кто, где, как, что и на какую наживку удит, но виду не подают и, на чистой воде встретившись,
даже не здороваются: а ну как подумает водяной, что вместе пришли, и разделит положенный
улов на двоих? Только мальчишки с крыгами и топтухами сообща затоки баламутят, мелочь
для уток промышляют.

Зато уж потом, как сдадут бабам улов и соберутся вечерком на посиделки, такие байки
травить начнут – только держись! И как только лодка не перевернулась, как хвостом ее не
перешиб сомище семипудовый, на леску о трех волосьях клюнувший, да, экая досада, в пальце
от борта сорвавшийся!
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Миновали последний перелесок, и селение легло перед ними, как на ладони: три дюжины
дворов с вымощенной досками улицей, к которой петляющими змейками сбегались узкие
тропки от хаток.

Жалена уверенно повела вдоль заборов, дощатых и плетеных, перевитых жилами сухого
вьюнка с черными коробочками семян. Убранные поля больше не требовали заботы, скотина
не находила травы на заиндевевших лугах, к озеру было не подступиться, и сидевшие по домам
селяне занимались скопившейся за весну, лето и осень работой: женщины сучили нитки, пряли
шерсть и лен, шили, вязали, мужчины мастерили всевозможную утварь из дерева, кожи и
глины, старики плели лапти, тешили внучков сказками да былинами. И теперь все, от мала до
велика, высыпали за порог, чтобы подивиться на Жалену и ее спутника.

Им обоим было не привыкать к испытующим, недоверчивым взглядам, они просто не
обращали на них внимания, уверенно шагая к дому местного старейшины.

Двор был веночный, замкнутый: жилье и прочие пристройки – изба, сенцы, баня, поветь,
клеть, погреб, хлева и гумно – размещались по кругу. Единственный проход между ними сте-
регли глухие крытые ворота. И горьчцы – высокие, в пояс. Узкие резные листья, прихвачен-
ные ночным морозцем, почернели и скрючились, ломкими хлопьями пепла осыпаясь к подно-
жию куста, где упрямо курчавились зеленые молодые побеги, что перезимуют под снегом и
тронутся в рост с наступлением тепла. Цветы, собранные в широкие метелки, ярко багровели
на голых стеблях, как выступившая из ран кровь. Уже и стебель почернел на изломе, а цветы
все не желают мириться с неотвратимой погибелью, еще долго будут светиться из-под снега
живым огнем. За то и любят сажать их на воинских курганах. Жалена мимоходом огладила
встрепанные лепестки, вспомнила те, другие, что уже семь лет берегут покой самого главного
в ее жизни человека, вдохнула горьковатый аромат, и что-то горько и тревожно защемило в
груди, обернув выдох беззвучным всхлипом. Не сберегла. Ни его, ни драгоценного дара, наспех
переданного на прощание. Теперь плачься, дура, распускай сопли о несбыточном…
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