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Аннотация
На прекрасном и богатом рыбой озере начинают исчезать

люди. Местный воевода посылает кметя Жалену разобраться
в этой истории. После долгих попыток найти правду, Жалена
вынуждена обратиться к ведьмарю Ивору.
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Ольга Громыко
Птичьим криком,
волчьим скоком

Браславским озерам посвящается

В лесу шел дождь. Мелкий, осенний, ненавязчивый, толь-
ко и гораздый пошуршать хвоинками на раскидистых ело-
вых лапах, не пропускающих к земле ни капли. Да и полно
ее мочить, и так напиталась под самые маковки мха, в лаптях
версты не пройдешь – отсыреют.

Тихо в лесу, мрачно, слякотно. Солнце день-деньской
непогоду за тучами коротает, птичьих голосов уж две сед-
мицы1 не слыхать, даже воронье к человеческому жилью на
промысел подалось – подбирать оброненные зерна на полях
и подле веялки. Опали листья – и затихла в лесу жизнь, рас-
ползлась по щелям-норам, затаилась до первого снега. Даже
лешему не в охотку ухать да путать тропинки.

Девушка обогнула корч по солнцу,2 придержала рукой
мотнувшийся, бряцнувший по бедру тул. За спиной у пут-
ницы висел лук в налучьи, у второго бедра – длинный уз-

1 недели
2 слева направо



 
 
 

кий меч в кожаных с деревом ножнах. Из-под меховой без-
рукавки серебристо струились кольчужные рукава. Высокие
кожаные сапоги беззвучно вминали листву, оставляя сма-
занные следы. Было видно, что девушка привыкла к дол-
гим переходам, о коих постороннему знать вовсе не надоб-
но. Она не кралась и не таилась, шла с гордо поднятой го-
ловой, но многолетняя привычка сама подбирала ногам сво-
бодное от хрустких сучков и шишек местечко, тянула к дере-
вьям, за которыми можно укрыться от нежданного против-
ника, заставляла кланяться паутине, выплетенной меж со-
седних стволов, чтобы колышущиеся на ветру обрывки не
обозначили ее пути.

Лесные травы, поутру обожженные инеем, распласталась
по земле редкими вялыми прядями. Девушка поежилась. Ей
было зябко, несмотря на шерстяную поддевку и кожаные
штаны, одетые поверх полотняных. Изо рта шел пар, переме-
шиваясь с висевшим в воздухе маревом. Сапоги потихонь-
ку промокали, вода исподволь пропитала онучи и уже нача-
ла негромко похлюпывать, грозя вскорости перелиться че-
рез верх.

Надо бы отжать да перемотать, решила девушка и, не от-
кладывая, присела на первый же камень, снизу вызеленен-
ный плесенью, сверху выбеленный солнцем и ветрами. Взя-
лась за пятку сапога… и тут что-то свистнуло над ее головой
и ушло в чащобу. Стало слышно, как, шурша, вдали опадают
на землю еловые иглы и крошки коры.



 
 
 

Девушка кубарем скатилась с камня. Прижалась плечом
к холодному гладкому боку, осторожно выглянула, положа
руку на меч. Уж она-то, кмет3 семилетней выучки, не с чем
не могла перепутать скользнувшую мимо виска стрелу!

В лесу по-прежнему было тихо. Никто не бежал прочь,
страшась мести. Никто не выглядывал из схорона4, интересу-
ясь судьбой оперенной свистуньи. Непроницаемая гуща ку-
стов тянулась на сотню шагов вширь и леший знает сколько
вглубь леса, и неведомый стрелок затаился в ветвяном спле-
тении, выжидая.

Девушка вдвинула меч обратно в ножны, села и стащила
сапог. По очереди выкрутила онучи, раздумывая, что делать.
Щита у нее не было, лезть же в кусты с мечом против лука
– верная гибель. Да и вряд ли сыщешь лиходея в эдаких за-
рослях, пройдешь в двух шагах и не заметишь. А может, и
не лиходей то вовсе, а недотепа-охотник. Пустил стрелу на
шорох, а потом разглядел человека и с испугу драпанул куда
подальше.

Девушка развернула онучу, встряхнула и принялась на-
матывать на ногу. Мокрая, застуженная ветром ткань пока
больше холодила кожу, чем согревала. Ладно, не век же тут
сидеть. Кметка присмотрела подходящее дерево, и, не раз-
гибаясь, прыснула за него. Оттуда – за другое, подальше от
кустов. Выглянула из-за ствола – так никто и не показался,

3 воин
4 засады



 
 
 

не выдал себя ни единым звуком. Она еще немного попетля-
ла меж стволов, потом снова пошла ровным шагом, готовая
упасть навзничь при малейшем шорохе.

Но больше в нее не стреляли.

 
***

 

Последнюю четверть версты она шла на стук топора. Лес,
обобранный листопадом, с жадной радостью подхватывал
любой звук, разнося далеко окрест по желобам оврагов. Из-
дали топор звучал звонко и грозно, словно неведомый руб-
щик вознамерился свести лес на корню, но чем ближе под-
ходила кметка, тем глуше и обыденнее стакивалось железо с
мертвой древесиной.

Он стоял к ней спиной – обнаженный до пояса мужчина,
сделавший короткую передышку, чтобы утереть пот со лба
и собрать в кучу разлетевшиеся по прогалине поленья. Он?
Не он? Не больно-то похож… Невысокий, худощавый, с за-
метно выпирающими лопатками. Светлые волосы до плеч.
На шее болтается какой-то оберег, сзади виден только узе-
лок шнурка.

Мужчина поставил на колоду толстый березовый чурбан,
замахнулся и всадил лезвие до середины. Взбугрив мышцы,
поднял колун вместе с бременем, перевернул и с размаху ух-



 
 
 

нул обухом по плахе. Чурбан, треснув, распался на половин-
ки, бледно-золотистые на сколе. Рубщик подобрал ближай-
шую, заново умостил на колоде.

«Нет, не он», – окончательно уверилась девушка, и только
собралась неслышно отступить, как мужчина, по-прежнему
не оборачиваясь, негромко спросил:

– Чего тебе надо?
Она вздрогнула, как от нежданного прикосновения к пле-

чу. Покрутила головой.
– Ты, ты, – неумолимо продолжал он. – Выходи на свет.
Колун взлетел и опустился. Мужчина нагнулся, отбросил

поленья к куче. Обернулся. Оберег был диковинный – круг,
а в нем – меч торчмя, острием вниз. Вот диво: литье цельное,
а потускнело неровно, ровнехонько пополам. Одна кромка
лезвия вышла черной, другая светлой.

Она подошла, стала в трех шагах. Было бы кого бояться,
не таких лбов с одного удара укладывала! Грубовато поин-
тересовалась:

– Ты, что ль, ведьмарь?
Колун глубоко ушел в колоду. Гостья вздрогнула, рука

дернулась к мечу.
– Люди и так говорят, – уклончиво ответил мужчина. – А

тебя что за Кадук5 принес?
Серые глаза. Темно-русые волосы заплетены в короткую

толстую косицу, перекинутую вперед и мало не достающую
5 злой демон



 
 
 

до груди. Лицо худое, обветренное. Тонкий нос с едва при-
метной горбинкой. И снова глаза – тоскливые, колючие глаза
разочарованной в жизни и любви женщины. Такая убьет, не
раздумывая. И, не раздумывая, закроет собой от удара вра-
жьего меча.

– Ты говори-то да не заговаривайся, – запальчиво пригро-
зила кметка. – А не то…

– Что? – с ленивым интересом уточнил он.
Она попыталась прожечь его гневным взглядом, но опали-

лась сама. Глаза у ведьмаря были обычные, серо-голубые, но
смотреть в них почему-то не хотелось. Начинало затягивать,
как в омут, подкашивались колени, отнимался язык. Все бы
отдала, лишь бы отвернулся.

Он оглядел ее с головы до пят, вернулся к поясу. Долго
не мог понять, что смущает, потом догадался. Тул у левого
бедра. Меч у правого.

«Левша. Все, не как у людей, – с легким недовольством
подумал он.  – Сколько ей лет? Двадцать пять? Двадцать
семь? У иных уже сопляков полная хата, а эта все в кметей
играет…».

– Я княжий кмет. Старший кмет, – свысока, руки в боки,
бросила она. – Можешь звать меня Жалена.

– Пока что я тебя не звал. – Он отвернулся, выдернул ко-
лун и потянулся за второй половинкой чурбана. Раскроив-
ший ее удар помстился пощечиной.

От такой неслыханной наглости у Жалены побелели ску-



 
 
 

лы. Старшего кмета – да поравнять с пустым местом?! Эх,
кабы не воеводин наказ…

– Ты уж позови, сделай милость, – сухо сказала она, и,
оглядевшись, присела на пенек. Любо смотреть, как колет
дрова привычный к работе человек. Словно играючи колу-
ном помахивает, а чурбаны сами перед ним раскрываются,
сверху донизу трескаются. Видно, как змеятся по расколу
омертвевшие жилы дерева, чернеют ходы суков.

– Помоги дрова донести. – Как ни в чем не бывало кивнул
он на дровяную горку. Подобрал с земли серую льняную ру-
баху, встряхнул и натянул. Заткнул колун за пояс.

Кметка молча нагнулась, загребла, сколько влезло в охап-
ку. Ведьмарь подобрал остатки – вышло чуть меньше, – лов-
ко обогнул девушку и пошел вперед, показывая дорогу.

Кабы давеча взяла Жалена чуть правее – вышла бы пря-
мехонько к избушке, маленькой, обветшалой, со следами по-
жара на подставленном лесу боку. Недавно перекрытая кры-
ша золотилась свежей соломкой даже под хмурым осенним
небом. Грозно и остро веяло горелым, валялась поблизости
обугленная, изъеденная огнем балка.

Ведьмарь, не утруждаясь, пнул дверь ногой, и та распах-
нулась внутрь. Стало видно, как сильно она перекошена в
косяке. Одна петля вырвана, в ушке болтается здоровенная
щепа, покривленная щеколда только делает вид, что исправ-
но службу служит – выбивали ее, что ли?

Жалена на всякий случай прижала локтем болтавшийся у



 
 
 

пояса оберег-уточку, переступила порог, любопытно покру-
тила головой. Пустоватые у ведьмаря сени, пара кринок да
кадушек, тряпье какое-то, несколько заячьих шкурок на рас-
порках подсыхают, к чердаку приставлена лестница, выгла-
женная руками до червонной желтизны.

Ведьмарь ловко поддел коленом крюк на внутренней две-
ри, привычно поклонился низкой притолоке и вошел, оста-
вив дверь нараспашку. В избе тоже не было ничего интерес-
ного – печь с полатями, плетеный ларь для хлеба, стол, стул
да лавка. Откуда-то сбоку выскочила угольно-черная кош-
ка, покрутилась под ногами, обнюхала сброшенные в угол
дрова, потом вскинула глаза на ведьмаря и вопросительно
мяукнула. Глаза были желтые, пронзительные. Звериные, а
смотрят по-человечески, аж дрожь берет. Мужчина подхва-
тил кошку на руки, и та, примостившись на его груди, вытя-
нула шею и потерлась усатой мордочкой о колючую хозяй-
скую щеку.

– Ну садись, коль по своей воле пришла. – Ведьмарь пока-
зал рукой на лавку и Жалена, помедлив, осторожно опусти-
лась на краешек. Не удержалась от улыбки – кошка приску-
чило сидеть на руках и она стала сползать по ведьмарю, как
по столбу – задом, опасливо оглядываясь. Рубаха потрески-
вала под когтистыми лапками. Спустилась до колен и лишь
тогда, извернувшись, спрыгнула. Встряхнулась и пошла, как
ни в чем ни бывало, за печь.

Ведьмарь подтянул к себе стул и сел лицом к гостье, упер-



 
 
 

шись руками в разведенные колени. В серо-голубых глазах
– словно мелко растрескался скальный гранит сапфирными
жилами – проскакивали насмешливые искорки.

– Ну, чего тебе от меня надобно, красна девица?
– Воевода Мечислав велел к тебе обратиться, если потре-

ба в том будет… добрый молодец. – угрюмо добавила она, не
умея заискивающе вилять хвостом перед нужными, но хамо-
ватыми людьми.

Он подался вперед.
– И что же за потреба твою шею перед моей гнет?
– Водяницы6 в Лебяжьем Крыле селянам прохода не да-

ют. – Жалена вызывающе выпрямила спину. – К берегу бли-
же чем на полет стрелы не подпускают, заманивают да топят.
Ни днем, ни ночью не унимаются.

– Давно? – Он удивился, но не показал виду. Время ру-
салочьих шалостей давно миновало, предзимье уже сгусти-
ло воду и опалило камыши, затворив в непромерзающих
омутах рыбу и прочую озерную живность, а с ними и водя-
ных-водяниц.

О Лебяжьем Крыле всегда ходила дурная слава. Старо-
жилы не помнили года, чтобы на зорьке не сыскалась в ка-
мышах три дня гостевавшая в омуте утопленница. Со всей
округи сбегались горемычные девки, не иначе.

Озерные берега сильно разнились: один ровнехонький,
пологий да песчаный, а другой затоками изрезанный, чисто

6 Русалки



 
 
 

крыло птичье. И водилась на том озере пропасть лебедей –
горластых, нахальных, гораздых плыть за лодками и шипеть
на рыбаков, выпрашивая хлеб для серых нескладных птен-
цов. Рыба на Крыле бралась хорошо, только успевай нажив-
лять крючки червем для лещей, плотвы и красноперок, а ес-
ли повезет, то и матерую щуку на живца взять можно. Бере-
говые селения кормились с того озера и зимой, и летом.

– Почти с самого душегубства… – Жалена понемногу раз-
говорилась, да и ведьмарь кончил насмешки строить – сидел,
внимательно слушал, не перебивая. И глаза – аж не верит-
ся! – больше не жгли, не кололи, смотрели понимающе, под-
бадривая рассказчицу. – Три седмицы назад труп на бере-
гу нашли – торгаша заезжего, рыбу вяленую да копченую на
продажу в городе скупал. Последний раз видели его в Ухвале
видели, ну, селении на горушке перед второй затокой.

Ведьмарь кивнул. Он бывал в Ухвале. Полдня пешим хо-
дом.

– Водяницы защекотали?
– Нет. Топором голову располовинили. Телешом лежал.

Видать, деньги в одежу зашил, а убийце несподручно было
ее на месте потрошить, целиком спорол да унес. – Жалена
заметила, что кошка снова сидит рядом с лавкой и слушает,
насторожив уши. – Купец в Ухвалу с женой приехал, на теле-
ге о двух конях. Купить ничего не успел, только сторговался
со старостой на три пуда вяленого леща да попросил слух о
себе пустить, чтобы люди угрей копченых ему несли. Жена



 
 
 

убивалась сначала, как его нашли, плакала, волосы на себе
рвала, лицо царапала. А на другой день сама исчезла, как в
воду канула. Может, и впрямь канула с горя. Полгода назад
свадьбу сыграли, любовь, поди, еще остыть не успела…

– В озере не искали?
– Какое там искать! – махнула рукой Жалена, войдя во

вкус повествования. – Подойти боятся. Пятерых за два дня
не досчитались, потом умнее стали, на озеро – ни ногой. Ну,
по берегу, может, всей толпой и прошлись, а на лодках вы-
ходить не отважились.

Ведьмарь помолчал, потирая пальцем переносье. Непо-
нятно было, заинтересовал его рассказ, или сейчас равно-
душно молвит: «Ну и что? Я-то тут при чем? Или топор мой
поглядеть пришла – не в крови ль?»

– Тебя воевода отрядил убийцу искать? – в лоб спросил
он.

Жалена потупилась. Понятное дело, никого она не нашла.
Две с половиной седмицы прошло, труп сожгли, следы за-
топтали, многое из виденного и слышанного подзабыли. Так
и сгинул бы человек бесследно, не будь украденные у него
деньги княжьим задатком за угрей копченых, до которых
князь охотник великий. Князь воеводе, воевода старшине,
старшина кмету: сыщи, мол, прохвоста, живым или мерт-
вым. Сыскать-то сыскала, а вот куда княжья козна запропала
– одни водяницы знают.

«Женщину старшина послал, – подумал ведьмарь. – Рас-



 
 
 

четлив. Мол, сыщет – обоим хвала, а не сыщет – что с нее,
бабы, возьмешь? Опять же – кому, как не бабе, ведьмаря уле-
щивать?».

Подумал – и ухмыльнулся своим мыслям. От такой до-
ждешься ласки, держи карман шире. С ее норовом скрипу-
чие двери не подмазывают – выбивают с размаху.

– С утра выйдем, – сказал он, оканчивая так толком и не
начатый разговор. – Хочешь – ночуй в сенцах, там дерюжка
в углу лежит, я еще кожух старый дам подстелить; не любо –
иди в деревню, до темноты успеешь.

– И без кожуха твоего не замерзну, – бросила уязвленная
кметка. В деревню, вот еще! Думает: боятся его тут, аж зубы
стучат. В избу небось не позвал.

До темноты она размялась с мечом на полянке перед из-
бушкой (пусть смотрит, остережется руки распускать!), по-
том поужинала на крылечке остатками захваченной из де-
ревни снеди, посидела, прислушиваясь к далекому вою вол-
ков, пока не озябла.

Ведьмарь больше во двор не выходил, светца не запали-
вал, протопил только печь. В сенях потеплело. Жалена сбро-
сила кольчугу, на ощупь нашла и расстелила коротковатую
дерюжку, улеглась поперек сеней.

Кожух он все-таки вынес, повесил на перекладине лест-
ницы и так же молча ушел в избу, притворив за собой дверь.
Жалена упрямо поворочалась на жестком полу, потом не вы-
держала – взяла и постелила кожух мехом вверх, укрылась



 
 
 

полой. Сразу стало мягко и уютно, словно не в лесной сто-
рожке ночь коротаешь, а на лавке в родной избе. Мех был
волчий, потертый, но все еще густой, теплый, пушистый. От
него чуть приметно пахло лесным зверем.

Думала – до утра глаз не сомкнет, ан вот пригрелась и тут
же уснула.

 
***

 

Разбудил ее ветер, зябко пощекотавший за ухом. Жале-
на подхватилась, сонно протирая глаза, и выругалась про се-
бя – ведьмарь, давным-давно поднявшись и снарядившись
в дорогу, сидел на пороге, подпирая спиной косяк. Полбе-
ды, что прежде нее проснулся, а вот как дверь в сенцы от-
крыл неслышно? Переступил через нее, спящую? Да ее от-
роки дружинные «псицей недреманной» прозвали! Знали –
этой кметке во сне лицо сажей не измажешь, в косу репьев
шутки ради не приплетешь. Подпустит на руку вытянутую,
да как за цопнет за эту руку, как выкрутит – потом седмицу
все косточки ныть будут.

«Постарела псица» – с досадой подумала она. – «Нюх по-
теряла».

Ведьмарь подвинулся, пропуская девушку. Возле порога
уже стояла заготовленная для мытья кадушка с водой.



 
 
 

«Еще и к ручью успел сбегать!» – ужаснулась кметка. –
«Только что не сплясал вокруг меня, а я знай носом посви-
стывала, как пшеничку продавши!»

– Доброе утро, – неожиданно приветливо сказал он, пово-
рачиваясь к девушке лицом.

– Доброе… – смущенно отозвалась Жалена, бросая в за-
спанное лицо пригоршню воды. Ох, и холодная же! Словно
из-подо льда начерпал. Оно и к лучшему – сон слетел, как
льняная шелуха на веялке, прояснилось в глазах и голове. –
Идем, что ли?

– Сейчас. – Он на короткое время исчез в избе, а вернулся
с кошкой в перекинутой через плечо котомке. Кошка беспо-
койно перебирала лапами, порываясь выпрыгнуть и юркнуть
обратно под печь, но ведьмарь надежно придерживал ее ру-
кой.

– Ее-то зачем с собой тащишь? – развеселясь, усмехнулась
Жалена. – Это собака дом по хозяину выбирает, а кошка –
хозяина по дому. Ей дом люб, а не ты на лавке. Пусть бы
сидела себе под печью, мышей ловила.

– Она не ест мышей, – спокойно ответил ведьмарь. Кош-
ка, отчаявшись вырваться, спряталась в котомке с головой
и притихла. – А кормить ее, кроме меня, некому. Если не
вернусь – она взаперти от голода умрет.

– Ну, дело твое… – развела руками кметка.
– Мое, – подтвердил ведьмарь, притворяя за собой дверь.

Жалена мельком увидала висящий у него за спиной меч –



 
 
 

по рукояти видать, старинный и не раз в бою опробованный.
Мало кто из старшин, не говоря уж о кметах, мог похвалить-
ся мечом из кричного железа. Высоко они ценятся здешни-
ми дружинниками, а уж иноземные купцы с руками оторвут,
только предложи. Не простое то железо. Летом, когда подсы-
хают болота, кузнецы-умельцы слоями срезают побуревший
и слежавшийся за века мох, складывают в печи, перемежая
древесным углем, пропаливают, и остается вместо рыхлых
кирпичиков тонкая железная паутина, наподобие клока шер-
сти. Паутину ту мнут в комья, бросают на наковальню и ку-
ют мечи, равных которым не сыщешь ни в пыльных степях –
родине кривых сабель-ятаганов; ни в стране вечных снегов,
породившей тяжелые мечи в человеческий рост – не всякий
воин одной рукой удержит; ни под заходящим солнцем, где
клинки легки и режут лист на лету. Но ни один меч в мире
устоит против удара настоящей кричницы. Тысячи нитей в
ней сплелись, тысячи лет, тысячи сил. А против тысячи од-
ной полосе стали не выстоять, даже самой закаленной.

Кроме кричницы, ведьмарь не взял никакого оружия.
Не стал оскорблять ее недоверием.

 
***

 

Жалена шла впереди, не оборачиваясь, и мрачно кляузни-



 
 
 

чала сама себе на ведьмаря: «Он-то небось поел перед доро-
гой… выспался на мягком… теперь еще тропу ему торь. Пу-
стил вперед себя нездешнего человека – вот собьюсь с пути,
уткнусь в бурелом или болото, потом намаемся обходить…».

Думалось все это больше для порядка. Есть Жалена не хо-
тела, выспалась отменно, а позабыть единожды пройденную
дорогу ей не удалось бы при всем старании.

На самом-то деле кметка торила путь только для себя, по-
тому ведьмарь и не вмешивался. Ему-то самому – что овраг,
что бурелом, что болото, что ручей без кладки – без разни-
цы. Не пройдет человек – проскачет волк, взбежит по вы-
воротню пятнистый лесной кот, взовьется над трясиной во-
рон. Бездорожье люди придумали, зверю всё дорога. Ну так
и пусть идет, как ей удобнее, а он следом.

К полудню немного потеплело. Растаял иней, ожила вода
в подмерзших было лужах. Темные низкие тучи кружили под
брюхом серой облачной пелены, застившей небо и солнце.
При их приближении падала на землю черная тень, грозная
и хищная, как от ловчего сокола, взъярялся полуночный ве-
тер, с воем пронизывал одежду насквозь, норовя запустить
ледяные когти в самое сердце, из тропы вырастали пылевые
вихори в человеческий рост, верещали и царапались остры-
ми коготками кружившие в них нечистики, швыряли песок
в глаза. Тучи все не решались сыпануть снегом, уходили ни
с чем. Рано еще землю хоронить, не долетит до нее первый
снег, растает под теплым дыханием.



 
 
 

За все время они с ведьмарем не перемолвились ни сло-
вом, и Жалена вдруг поняла, что ее смущает. Она не слы-
шала шагов за своей спиной. Куда подевался этот леший?
Неужто подшутил над девкой и тайком отстал, раздумав по-
могать? Кметка резко остановилась, раздраженно глянула
через плечо.

И чуть не ойкнула, когда в шаге за ней послушно остано-
вился ведьмарь.

– Почто крадешься, людей честных пугаешь? – в сердцах
ругнулась она.

– Я иду, – спокойно ответил он. – Иду, как могу. Хочешь,
буду палкой по стволам колотить? Или посвистеть тебе?

– Не надо, – устыдившись, уже тише сказала она. – Изви-
ни.

Он беззлобно покачал головой и пошел рядом, все так же
молча и бесшумно. Жалена смотрела ему под ноги и только
дивилась, как мягко ступает ведьмарь – ровно волк на мох-
натых лапах.

«Что толку против такого в карауле стоять?» – с досадой
подумала женщина.

– Шел бы к воеводе на службу, – предложила она. – Дозо-
ром ходить.

– Мне своего дозора хватает, – искоса глянул на ходу ведь-
марь.

– За кем?
– За всем, – коротко ответил он, ловко перескакивая вы-



 
 
 

глянувший из земли корень.
Сказал – как щенка любопытного по носу щелкнул. Жа-

лена в который раз дала себе зарок держать язык на запоре, а
руки за поясом – так и чесались отвесить затрещину охаль-
нику. «Бирюк, он бирюк и есть – сколь ни пытай, путного
ответа не добьешься».

«Девка, она девка и есть, – в то же время подумал ведь-
марь. – Не дождешься от нее ни речей путных, ни вопросов».

Посмотрел на нее еще раз и заключил: «Да и вообще ни-
чего не дождешься, кроме затрещины…».

 
***

 

Повеяло жильем – печным дымом, свежим навозом, горь-
ким запахом высоких бордово-розовых цветов, что поздней
осенью распускаются перед каждыми воротами; последними
зацветают и первыми пробиваются из-под снега. Понюхаешь
– и во рту становится горько, а в груди – легко и просторно,
словно юркнул туда живой холодный ветерок. В родных ме-
стах Жалены их незатейливо кликали горьчцами.

Впритык к озерному берегу, вестимо, домов не ставят:
как есть слижет по весне шкодливый паводок, да и в уроч-
ное время года земля не шибко завидная – горки да буераки,
пески да глины, поля не вспашешь, скотину не выкормишь,



 
 
 

даже погребом добрым не обзавестись, со дна ямины тут же
вода проступает, а то и ключом бьет. Вот и разделяет Крыло
и Ухвалу верста лесом, да каким – дремучим, нехоженым. У
каждого рыболова своя тропка к берегу, свое местечко запо-
ведное; от чужого глаза спрятана в камышах просмоленная
лодчонка, для надежности – с вынутыми и отдельно схоро-
ненными веслами. И хотя все давным-давно знают, кто, где,
как, что и на какую наживку удит, но виду не подают и, на
чистой воде встретившись, даже не здороваются: а ну как по-
думает водяной, что вместе пришли, и разделит положенный
улов на двоих? Только мальчишки с крыгами и топтухами
сообща затоки баламутят, мелочь для уток промышляют.

Зато уж потом, как сдадут бабам улов и соберутся вечер-
ком на посиделки, такие байки травить начнут – только дер-
жись! И как только лодка не перевернулась, как хвостом ее
не перешиб сомище семипудовый, на леску о трех волосьях
клюнувший, да, экая досада, в пальце от борта сорвавшийся!

Миновали последний перелесок, и селение легло перед
ними, как на ладони: три дюжины дворов с вымощенной дос-
ками улицей, к которой петляющими змейками сбегались уз-
кие тропки от хаток.

Жалена уверенно повела вдоль заборов, дощатых и пле-
теных, перевитых жилами сухого вьюнка с черными коро-
бочками семян. Убранные поля больше не требовали заботы,
скотина не находила травы на заиндевевших лугах, к озеру
было не подступиться, и сидевшие по домам селяне занима-



 
 
 

лись скопившейся за весну, лето и осень работой: женщины
сучили нитки, пряли шерсть и лен, шили, вязали, мужчины
мастерили всевозможную утварь из дерева, кожи и глины,
старики плели лапти, тешили внучков сказками да былина-
ми. И теперь все, от мала до велика, высыпали за порог, что-
бы подивиться на Жалену и ее спутника.

Им обоим было не привыкать к испытующим, недовер-
чивым взглядам, они просто не обращали на них внимания,
уверенно шагая к дому местного старейшины.

Двор был веночный, замкнутый: жилье и прочие при-
стройки – изба, сенцы, баня, поветь, клеть, погреб, хлева и
гумно – размещались по кругу. Единственный проход меж-
ду ними стерегли глухие крытые ворота. И горьчцы – высо-
кие, в пояс. Узкие резные листья, прихваченные ночным мо-
розцем, почернели и скрючились, ломкими хлопьями пепла
осыпаясь к подножию куста, где упрямо курчавились зеле-
ные молодые побеги, что перезимуют под снегом и тронутся
в рост с наступлением тепла. Цветы, собранные в широкие
метелки, ярко багровели на голых стеблях, как выступившая
из ран кровь. Уже и стебель почернел на изломе, а цветы все
не желают мириться с неотвратимой погибелью, еще долго
будут светиться из-под снега живым огнем. За то и любят
сажать их на воинских курганах. Жалена мимоходом огла-
дила встрепанные лепестки, вспомнила те, другие, что уже
семь лет берегут покой самого главного в ее жизни челове-
ка, вдохнула горьковатый аромат, и что-то горько и тревож-



 
 
 

но защемило в груди, обернув выдох беззвучным всхлипом.
Не сберегла. Ни его, ни драгоценного дара, наспех передан-
ного на прощание. Теперь плачься, дура, распускай сопли о
несбыточном…
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