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Сергей Фабр
Профессор пишет,
наблюдает, играет

 
…дома

 
 

Профессор и дети
 

 
Сказка

 
Дети – брат и сестра – играли во дворе, рядом с подъез-

дом. К двери подъезда подошла молодая рыжая кошка и ста-
ла проситься внутрь. Дети были добрые, особенно девочка,
они впустили кошку в подъезд «погреться», хотя погода бы-
ла апрельская, и холода уже не было.

Сразу вслед за кошкой в подъезд вошел профессор – не
специально, просто он возвращался с работы домой. Про-
фессору нравилось, что дети добрые. Дети не всегда такими
бывают. Он пошел к двери своей квартиры на первом этаже,
но кошка опередила его и прибежала к двери первой. Она
хотела войти в квартиру профессора. И, наверное, остаться



 
 
 

там жить. Детям бы понравилось, если бы профессор впу-
стил кошку в квартиру. Тогда у сказки был бы хороший ко-
нец.

Но профессор, глядя на кошку, видел лишь грязные ла-
пы на своем кухонном столе, блох, расскакавшихся по полу,
и слышал тыбдых-тыбдых-тыбдых каждую ночь. Профессор
вздохнул и вежливо отодвинул кошку от своей двери. Ногой.
Кошка посмотрела на профессора с упреком. Тот поспешил
скрыться за дверью.

Это еще не конец.
Утром, выходя из квартиры на пробежку, профессор уви-

дел, что коврик под его дверью стал кошачьим туалетом, со
всем тем, что обычно бывает в кошачьем лотке. Профессор
вздохнул, вернулся в квартиру достал резиновые перчатки,
свернул коврик и понес его на помойку.

У двери в подъезд стояли дети – брат и сестра, а рядом
с ними стояла вчерашняя рыжая кошка. Кошка смотрела на
детей, дети спорили, кто будет первым с ней играть. Тогда
профессор снова вернулся в квартиру, взял большой нож для
разделки мяса, вышел во двор, поймал кошку, разрубил ее на
две части. Одну часть он отдал девочке, а вторую – мальчику.

– Играйте оба, – сказал профессор.
Дети весело убежали с глаз долой, каждый со своей поло-

винкой.

Тут профессор очнулся от своих фантазий и увидел, что



 
 
 

все еще стоит у двери в подъезд, с грязным ковриком в ру-
ках, а на него смотрит молодая рыжая кошка. Профессор от-
вернулся от кошки и побрел на помойку, выбрасывать ков-
рик. А дети открыли для кошки дверь в подъезд.



 
 
 

 
Профессор и молодая пара

 

 
Подслушанный разговор

 
Профессор медленно брел по направлению к железнодо-

рожной станции Ямки, осторожно неся ту головную боль, о
которой сразу не скажешь, что это: то ли похмелье, то ли
давление поднялось, то ли грипп начинается. Нет, он знал,
что не похмелье, он еще помнил себя вчерашнего. Поэтому
он шел осторожно, повторяя в такт шагов:

– Лишь бы не грипп, лишь бы не грипп.
Краем глаза профессор заметил, что поравнялся с парой

молодых людей. Девушка, очень юная и очень легкая, ста-
ралась быть земной и серьезной. Она что-то втолковывала
юноше, наклоняя голову в его сторону и встряхивая корот-
ко стрижеными волосами. Юноша профессора не заинтере-
совал. Он производил впечатление восьмиклассника, гордо
оставшегося на третий год.

Профессор стал слушать, что говорит девушка. Сначала
слушал просто голос, потом до него дошли слова:

– Нет, ну куда тебе сейчас алкоголь, – строго и звонко ска-
зала девушка, – тебе завтра с утра учиться, мне завтра – ра-
ботать.

«Резонно», – подумал профессор и стал слушать дальше.



 
 
 

– Давай, – продолжала девушка, – мы будем пить только
по пятницам. И по субботам. А в другие дни не будем.

«И опять резонно, – снова подумал профессор, – где мои
двадцать лет. Я бы, пожалуй, согласился».

И побрел себе дальше, вспоминая, в каком кармане его
синего рюкзака должна лежать упаковка нурофена.



 
 
 



 
 
 

 
Профессор играет в покер

 
 

Часть первая
Предыстория

 
История про игру в покер – короткая. Но у нее долгая

предыстория. Так что приготовьтесь.
Предыстория начинается в годы народного предпринима-

тельства, когда все государственное или общественное рабо-
тало кое-как, зато можно было настроить свою жизнь част-
ным образом, за не очень большие деньги.

Чтобы потом не объяснять – это 1990-е годы.
Домашняя телевизионная антенна в те годы работала как

всё созданное в советском государстве, то есть вяло. Изоб-
ражение, когда оно было, ругалось со звуком. Зато звук был
всегда. Ну, почти. Профессор мог думать, что когда его не
было дома, в антенне просыпался рабочий энтузиазм, и те-
левизор работал идеально, но проверить это всё как-то не
удавалось.

И однажды профессор, за небольшие деньги, установил на
крыше дома собственную антенну. А провод ему спустили
по стене и бросили в форточку. Не эстетично, но это рабо-
тало. Если ветер был не сильный.

А в тогдашнем телевизоре было много и искренней глу-



 
 
 

пости, и корыстного гнева, и веселого недоразумения. В об-
щем, было что посмотреть. И профессор смотрел ровно до
тех пор, пока не возродилась государственность. Потому что
новая государственность первым делом обрезала личную ан-
тенну профессора и только потом, начала резать разные те-
левизионные передачи и целые телевизионные компании.

Смерть телевидения, с последующим разложением его
трупа, не сильно затронула профессора, поскольку тут как
раз появился устойчивый и быстрый интернет, с его ново-
стями, блогами и торрентами. И футбол можно по интернету
смотреть. Поэтому профессор махнул рукой на антенну. Он
позвал к себе ребят из кампании Бим-Бом-Лайк, чтобы они
провели к его компьютеру кабельный интернет, с воем-фа-
ем. Ну и с интернет-телевидением тоже. Это – как уступка
прежней жизни. Она же – прежняя – тоже зачем-то была.

И стал профессор жить-поживать, завел себе аккаунты в
четырех социальных сетях, чтобы размещать в них фотогра-
фии своего синего рюкзака (его слабость), и три сайта, чтобы
учить студентов (его сила).

И все было хорошо, пока в дом не пришел ремонт элек-
тропроводки.

Была у профессора проводка медная, а стала алюминие-
вая. Не могу сказать, какая лучше, а профессор как-то так
и не сходил на физический факультет своего университета,
чтобы уточнить. Он просто дождался ребят в комбинезонах
и с отвертками, убрал вешалку со стенки, на которой висит



 
 
 

счетчик, и смотрел, как одни контакты (медные) отсоединя-
ют, а другие (алюминиевые) подсоединяют.

И вот тут-то предыстория заканчивается, начинается ис-
тория.

 
Часть вторая

История
 

Вот представьте себе: вы живете налаженной виртуальной
жизнью, в том смысле, что с утра вы заглядываете в инста-
грамм, чтобы посмотреть, сколько там лайков набежало вче-
рашней картинке, днем (работа все-таки) на вас трудятся два
поисковика и три электронных почты, а долгие зимние вече-
ра одному вашему глазу скрашивают (по очереди) твиттер,
фейсбук и телеграмм, а другому – сериал, только что скачан-
ный с торрента и еще не успевший остыть.

И тут приходят молодые ребята-электрики и переключа-
ют вашу квартиру с меди на алюминий. Но интернет-то не
переключают, потому что это не их работа. И все. Электрон-
ная почта, говорите? Библиотека, билеты, покупки? Этот,
как его, телеграмм? Ну-ну.

Представили? Не конец света, конечно, но его резкое со-
кращение до телефона и мертвого ТВ по домашней антен-
не. Примерно так видел новую реальность древний египтя-
нин, когда он умирал и получал сообщение, что из всех де-
вяти составляющих его личности в его распоряжении оста-



 
 
 

ются только две: Ка и Ба. И то, только при хорошем поведе-
нии. А все остальные опции отключены до момента возрож-
дения, которое, как известно (каждому древнему египтяни-
ну), состоится через «тысячи, тысячи, тысячи лет».

Профессор, не будучи древним египтянином, сразу по-
звонил по телефону в компанию «Бим-Бом-Лайк» и нарвал-
ся на робота, который сообщил профессору, что в настоя-
щий момент доступ к интернету невозможен.

– Ах вот оно что, оказывается, – хотел сказать профессор,
но вспомнил, что там, на другом конце линии, тупая про-
грамма, и промолчал.

Робот сказал еще, что ему очень жаль (что было неправ-
дой, программы еще не умеют жалеть) и что связь восстано-
вят завтра к 11 утра, то есть, считай, через сутки.

Как профессор прожил эти сутки, я писать не буду. Важно
то, что в 11 часов интернет не включили. И в 12 часов тоже.

Профессор снова позвонил в «Бим-Бом-Лайк», и робот на
другом конце линии сообщил ему, что в настоящий момент
доступ к интернету невозможен. Профессор сразу предста-
вил, что там, в «Бим-Бом-Лайке», образцом для робота по-
служил один государственный деятель, которого в интернете
привыкли называть «Капитан очевидность». Но проверить
эту свою догадку профессор не смог. Еще робот сказал, что
сожалеет (помните? это неправда!). И что связь будет вос-
становлена завтра к восьми утра.

Больше от робота добиться ничего не удалось, так же как



 
 
 

добраться до какого-нибудь живого существа в этой компа-
нии. Кстати, эти живые существа называются операторы. Вы-
мирающий вид.

Профессор осознал, что его жизнь рушится.
И тогда он решил сыграть с провайдером в покер. Ставка

– жизнь. Виртуальная, разумеется.
 

Часть третья
Игра

 
[Техасский покер. Четыре круга торгов. На каждом мож-

но поднять ставку («райз») или сбросить карты («фолд»).
В первом круге («префлопе») у каждого игрока по две кар-
ты. На втором («флопе») на стол выкладывают три открытые
карты. На третьем («терне») и четвертом («ривере») – еще
по одной. Две карты игрока и пять на столе дают возмож-
ность составлять комбинации: пара, две пары, тройка (сет),
стрит, флеш и так до флеш-роял. Игрок, который, не имея
комбинации, повышает ставки, – блефует. Выигрыш в игре
называется «банк» или «пот».]

Префлоп. Профессор набрал номер провайдера, подо-
ждал семь раз по четыре минуты, и ему ответил робот, кото-
рый собирался отбарабанить свою программу. Роботу нуж-
но было, чтобы профессор спасовал и бросил трубку. Тогда
выигрыш был бы за провайдером. Но профессор сделал ка-



 
 
 

менное лицо (так надо, это же покер) и дослушал всю бол-
товню робота до конца. В результате фолд сделал робот: он
соединил-таки профессора с оператором.

Флоп. У профессора была слабенькая комбинация. Од-
на карта: он клиент. Вторая – давний клиент. И профессор
решил блефовать. Он дождался, когда ему ответила девуш-
ка-оператор, и стал ей говорить, что интернет – это его рабо-
та (неправда, конечно, но на то и блеф), что он теряет деньги.
И даже дважды теряет, потому что за неработающий интер-
нет компания деньги-то возьмет. И что у него скоро важный
разговор по скайпу (правда), разговор его жизни (блеф), и
что ему срочно надо отослать письма, которых очень ждут
(да ладно, кому он нужен). Он говорил долго, медленно и,
главное, грустно. И совсем расстроил девушку-оператора.
Она сказала ему, что будь у нее возможность, она пошла бы
и сама подключила профессору интернет. Но она прикована
к аппарату и пойти никуда не может. Профессору стало жал-
ко девушку. И он это ей сказал. А ей стало жалко профессо-
ра. И она скинула свои карты – переключила на начальника
технического отдела. Фолд.

Терн. Перед начальником технического отдела компании
предстал гневный профессор. Блеф так блеф. Профессор го-
ворил начальнику, что там у них в «Бим-Бом-Лайке» никто
не работает. Что сам был электриком (это правда) и подклю-
чил бы себя к интернету сам за 1 5 минут (это вряд ли –
блеф). Повышая ставки, он надеялся на фолд у собеседни-



 
 
 

ка. Но начальник отдела был опытный игрок и никак не хо-
тел пасовать. Он тянул до «ривера» и уговаривал профес-
сора подождать еще денек, ну максимум два. А профессору
никак нельзя было уходить на «ривер», там шоу-даун, все
открывают свои карты. И тогда в «Бим-Бом-Лайке» поняли
бы, что у профессора, кроме жалкой пары аргументов, ниче-
го нет. И могут хоть неделю потом его не подключать.

И профессор пошел ва-банк. Он сказал, что сейчас вста-
нет с дивана и пойдет в «КосМосТелеком», получать интер-
нет от них. Начальник технического отдела помолчал немно-
го и попросил не уходить прямо сейчас, а подождать всего
лишь до завтра или хотя бы пару часов. Он сбросил свои
карты. Фолд.

Пот. Через два часа профессор получил смс. «Бим-Бом-
Лайк» вернул ему 5 рублей 14 копеек за те сутки, что у него
не было интернета. Профессор включил компьютер и обна-
ружил, что интернет у него подключен.

«Что ли в Сочи поехать, на покерный турнир записать-
ся?» – подумалось профессору. Но он сразу отогнал эту дур-
ную мысль. Ему же послезавтра в Монако лететь.



 
 
 

 
Профессор в парикмахерской

 

 
Страшная быль

 
Профессор не любит ходить в парикмахерскую. Во-пер-

вых, сидишь, как дурак, обмотанный простыней, целых пол-
часа, вместо того чтобы что-то полезное сделать. Во-вторых,
здесь, на родине, профессору никак не удается прилично и
без стеснения дать на чай. Все как-то криво выходит. Но это
все не главное. Его страшит вопрос, который сразу задают,
как только он садится в кресло, иногда даже не закутав еще в
простыню. Вопрос этот состоит всегда из четырех слов и од-
ной интонационной запятой: «Ну, как будем стричь?» А от-
куда знать профессору, как будем стричь? Если бы его спро-
сили, как будем лекцию читать или там как будем книгу пи-
сать, он бы внятно и подробно все объяснил. А после слов:
«Ну, как будем стричь?» – он вжимается в кресло и бормочет
что-то невнятное, вроде: «Ааа… как ээээ … сейчас ээээ …
ну то есть короче». Без интонационных запятых. Нет, один
раз, лет тридцать пять назад, у него был идеальный поход в
парикмахерскую, ту, что была на улице Герцена, напротив
здания ТАСС. Нет сейчас ни той улицы, ни той парикмахер-
ской. А тогда парикмахерша, что взялась его стричь, так за-
болталась с коллегой, что забыла задать этот самый вопрос.



 
 
 

И постригла, не переставая болтать, именно так, как ему и
хотелось. Даже пробор сделала в правильном месте, а не ни-
же на два сантиметра, как все остальные. Он потом много
раз хотел поехать стричься к этой самой парикмахерше, да
как-то не случилось.

Ну да это давно было. А тут у профессора случился юби-
лей, который надо было отмечать с коллегами. И взбрела
ему, профессору, в голову мысль пойти постричься в ту па-
рикмахерскую, в которую он ходил ребенком, с шести лет.
Закольцевать жизнь. Круто же?

Нет, не круто. Мало того, что молоденькая девчонка с чер-
ными, как кровь, ногтями сразу же задала этот самый страш-
ный вопрос, так она под конец стрижки отрезала своими
ножницами у профессора кусок уха. И профессор потом ме-
сяца три ожидал, что вот сейчас у него начнется какая-ни-
будь болезнь, которая через кровь и передается. И юбилей
отмечал с пластырем на ухе.

А ведь сто раз читал у разных умных людей в книжках: не
надо никогда никуда возвращаться.

Дело же писали.



 
 
 



 
 
 

 
Профессор и две вороны

 

 
Повесть

 
 

Часть первая
 

Давным-давно, когда профессор совсем не был профессо-
ром, а был просто студентом, он взял и женился. Его семей-
ная жизнь начиналась в съемной комнате в доме на Третьей
Фрунзенской улице, на втором этаже, где из вещей были ди-
ван, стол, два стула и шкаф. Это всё важно для дальнейше-
го повествования, потом узнаете, почему. Именно в это вре-
мя профессор начал учиться готовить разнообразные блюда,
чему во многом способствовало то, что жена его была поэт.
Не скажу, что поэзия и вкусная еда – две вещи несовмест-
ные, но попробуйте как-нибудь попросить знакомого поэта
или художника пожарить котлеты или слепить пельмени. И
увидите, что получится.

Заметьте, я написал «увидите», а не «попробуете». Яич-
ница с колбасой – вот удел поэтов.

Ну вот, а профессор поэтом не был ни тогда, ни потом. Он
мог попытаться что-нибудь приготовить съедобное из быст-
ро исчезающих в ту пору продуктов.



 
 
 

И в качестве учебного задания профессор сварил огром-
ную кастрюлю супа из куска мяса, подаренного тещей. И то-
гда внезапно выяснилось, что холодильника у молодоженов
нет. Есть, как вы помните, диван, два стула, стол и шкаф.
Суп хранить негде.

И тогда найдено было истинное поэтическое решение (до-
гадайтесь, кем) : суп будет храниться за окном! Прямо на
подоконнике. Время зимнее, температура за окном лучше,
чем в холодильнике, а большая красная кастрюля за стеклом
– в этом есть своя новогодняя эстетика. Ну и прикольно.

И вот тут-то приходит время вороны.
Ворона видит суп, ворону суп пленил.
А если придерживаться фактов, то большая, серая и наг-

лая, как крыса, ворона подлетела к кастрюле, сдвинула клю-
вом крышку, вытащила мясо и улетела. И все это на глазах
создателя супа и его жены, беспомощно прыгающих и машу-
щих руками по другую сторону окна.

Так будущий профессор получил урок общежития, кото-
рый сформулировал в следующей фразе: «Мало уметь ва-
рить суп, надо уметь привязывать крышку к ручкам ка-
стрюли».



 
 
 

 
Часть вторая

 
Профессор (теперь уже всамделишный) давно уже живет

не на Третьей Фрунзенской улице, а в подмосковном городе
Ямки, в доме, окна которого выходят на железную дорогу.
Ранним утром в квартире профессора слышны гудки проле-
тающих мимо «Ласточек» и «Сапсанов», а поздно вечером –
песни и брань пьяных мигрантов. Мигрантам нравятся Ям-
ки. Профессору – не всегда.

Дверь подъезда дома профессора выходит на старый двор
с большими деревьями, по очереди цветущими всю весну, а



 
 
 

еще с детскими площадками, дорожками из плитки, скамей-
ками и маленьким, но настоящим оврагом. Вот там, в этом
дворе, профессор снова повстречал ворону, как-то по весне.
А если быть совершенно точным, то это ворона встретила
профессора. Профессор вышел из дома рано утром, чтобы
отправиться на работу, и шел себе по дорожке, мимо цвету-
щей вишни. А на дорожке, строго под вишней, сидела боль-
шая серая ворона, очень похожая на ту, что когда-то украла
у профессора суп.

Профессор совсем не считал себя птичьим расистом, но
для него все вороны были на одно лицо.

И вот эта ворона наклонила голову к земле, посмотрела
на профессора пристально (я бы написал «набычилась», но
ворона, ведущая себя как бык, придала бы истории оттенок
античной трагедии) и ка-а-а-ак каркнет! И ладно бы, один
раз. Профессор хотел ее обойти, но она отскочила вперед по
дорожке и опять каркнула. А потом еще раз, теперь уже с
ветки соседнего тополя. И дальше, все время, что профессор
шел по двору, ворона каркала у него над головой. Правда, за
пределы двора ворона не вылетела, осталась там, на ветке,
каркнув пару раз напоследок.

Почему она выбрала профессора, чтобы об-каркать его?
Она накликала на него беду? Или хотела о чем-то предупре-
дить? Или у нее просто было плохое настроение, и профес-
сор попал под горячее крыло? И почему она каркала имен-
но в этот день, в который, кстати, с профессором ничего не



 
 
 

случилось?
На все эти вопросы профессор смог ответить самому себе,

лишь когда вспомнил любимое заклинание своей матушки.
Вот оно: «Незнаюпочему».



 
 
 

 
Профессор сочиняет хокку

 
Весна. Морось. Электричка. Профессор едет на работу.

Он пытается читать, но никак не получается. Одно обстоя-
тельство, сидящее напротив, не позволяет ему.

Профессор вздыхает, закрывает «читалку» в планшете и
открывает блокнот. Он записывает хокку:

Женщина в красном.
Мажет тушью ресницы.
Корчится утро.



 
 
 



 
 
 

 
Профессор видит сон

 

 
Запись

 
Профессор проснулся уставшим. Еще бы: во сне он был

рабочим богом этого мира. Работал он в Департаменте исто-
рии Земли и специализировался на России во всех ста один-
надцати реальностях, в которых Россия существовала.

В этом сне ему пришло письмо от руководства департа-
мента с указанием немедленно подключиться к работе «Объ-
единенной группы по выявлению и устранению грядущих
угроз». Ребята из Департамента будущего уже провели еже-
годный мониторинг, результаты которого – в прикрепленном
файле. И теперь надо думать, как устранить самые угрожаю-
щие из угроз. Ну, знаете, как это бывает: мозговые штурмы,
планерки, совещания … Вот всё это. Или можно все угрозы
отвести самому. Это не возбраняется.

Профессор (а он и во сне был профессором) открыл файл
и нашел раздел, посвященный Европе. В истории России
определено 47 событий, следствия которых могут привести
к частичному или полному уничтожению человечества в бу-
дущем, с горизонтом 500 – 1000 лет. События разделены
на фразы, действия и бездействия. И сгруппированы по эф-
фектам: частному и общественному (32 на 1 5). Необходимо



 
 
 

срочно снизить эффект от каждого из событий в сознании
людей, живущих сейчас. В идеале, о фразах нужно забыть,
действия перетолковать, а бездействие представить как дей-
ствия.

Нет, можно было, конечно, упереться, запросить финан-
сирование и отправиться в прошлое каждой из реальностей,
чтобы все исправить на месте. Но, во-первых, это надо с де-
сяток снов потратить, а во-вторых, каждая устраненная, в ре-
альности, угроза может вызвать пять-шесть новых.

Поэтому профессор сел к своему компьютеру (во сне это
был суперкомп, с экраном во всю стену, без клавиатуры и
мыши) и стал менять сознание ныне живущих людей, в тех
реальностях, в которых обнаружены были угрозы. Начал с
частных, они проще. Там надо было лишь чуть сдвинуть вос-
поминания двух-трех человек по каждому случаю. Серьезно
повозиться пришлось лишь с интонацией во фразе: «Ой, ну
всё».

Потом он перешел к общественным эффектам. И здесь
началась работа профессионала. Нужно было подготовить
общественный запрос на изменения в трактовках прошлого,
по каждому из пятнадцати случаям. Затем – дать импульсы
к подготовке научных и популярных статей, заметок и ком-
ментариев в блогах; к работе над телевизионными передача-
ми, художественными и документальными фильмами; к про-
ведению конференций и круглых столов, а также митингов,
пикетов и демонстраций. В «России 103» пришлось даже за-



 
 
 

лезть в голову к Председателю Госсовета.
Как там, в голове? Да много пыли. И каналы обратной свя-

зи пришлось прочищать.
В общем, много работы было этой ночью. Вот и устал. Но,

может быть, теперь хоть стимулирующую надбавку по ито-
гам года дадут.



 
 
 

 
Профессор виновато улыбается

 

 
Улыбка домашняя

 
Профессор бежал по городскому парку. Этот парк распо-

ложен в Ямках, на берегу канала имени Москвы, что роднит
его (канал – не профессора) с водкой «Московской». Он (те-
перь уже профессор) делал так почти каждый день, выпол-
няя программу «профессорского пятиборья», о котором еще
не было случая написать. И сегодня – не случай.

Профессор бегает не на скорость, а на медленность, по-
этому у него есть прекрасная возможность видеть все, что
происходит вокруг. Ну, или ужасная возможность. Это зави-
сит от восприятия окружающего нас ужаса.

Но в этом случае по сторонам все было очень мило, осо-
бенно серый котенок на руках у молодой женщины. Женщи-
на сидела на скамейке. Котенок сидел у нее на коленях. Ря-
дом сидела старушка и смотрела на них обоих. Картину Лео-
нардо «Мадонна с младенцем и святой Анной» видели? Вот
как-то так.

Только у Леонардо перед мадонной нет таблички, а здесь
была. А на табличке было написано «Котенок уходит к Вам».

Профессор посмотрел на мадонну с котенком. Мадон-
на вопросительно посмотрела на профессора. И профессор,



 
 
 

медленно пробегая мимо, виновато улыбнулся и покачал го-
ловой.

Потом, уже убежав из парка, профессор говорил себе, что
неправильно брать котенка, а потом уезжать на работу на це-
лый день. Ведь истинностное предназначение кошки состоит
в том, чтобы находиться ровно в том месте, где человек со-
бирается сесть, лечь, что-либо напечатать или хотя бы про-
сто наступить. А если человека нет весь день, то где должна
находится всё это время кошка? Идите найдите Шредингера
и спросите у него. И пока он что-нибудь не придумает, кош-
ка будет страдать.

Но в глубине души профессор понимал, что его виноватая
улыбка объясняется совсем не заботой о будущем котенка,
а нежеланием увидеть расцарапанные обои в своей кварти-
ре. Профессор уже давно жил один, а одиночки – они такие
эгоисты.



 
 
 



 
 
 

 
Профессор возмущается

 
Профессор медленно бежал по дорожке парка, уворачи-

ваясь от детей, собак, велосипедов и самокатов. Был первый
теплый день лета. По этому случаю белки и дрозды попря-
тались. Парк наполнили совсем другие существа. Профессо-
ру белки нравились больше, но делать нечего, приходилось
смотреть на тех, других. И вот, например, что он увидел: мо-
лодую женщину в белой футболке, на которой топорщилась
надпись: «Нет ни стыда, ни совести. Ничего лишнего».

Профессор возмутился. Не внешне, конечно. Внешне он
как бежал, так и бежал себе дальше. Но бежал он возмущен-
но.

«Как же, – повторял про себя профессор, – как же ничего
лишнего? Ну, с совестью, может, оно и так. Но лишний вес-
то точно есть».



 
 
 

 
Профессор разговаривает

с бытовой техникой
 

 
Случай

 
Профессор купил себе пылесос-робот. Пылесос был ки-

тайский, не дорогой, но и не дешевый. Обычный такой, бе-
лый и круглый, с одной вертящейся щеткой и лампочкой, ко-
торая, почему-то, светит в пол.

Профессор зарядил его, нажал на кнопку и пошел на кух-
ню. Обедать. Но так сразу пообедать не получилось, потому
что пылесос нашел резинку, съел ее, остановился и запищал.
Но потом, когда профессор резинку вытащил, все стало хо-
рошо. Профессор обедал или бегал по парку, а пылесос чи-
стил квартиру. Правда, вскоре у пылесоса появилась дурная
привычка забираться под диван, застревать там и пищать.
Пришлось профессору доставать толстые словари и засовы-
вать их под диван. Как преграду.

– Я строю баррикады из слов, – сказал себе профессор. –
А ведь это именно то, чем я занимаюсь всю жизнь.

И все стало совсем хорошо, пока пылесос не вытащил из
розетки провод от телевизора и зарядку для ноутбука, запу-
тал их и запутался сам.



 
 
 

– Что ж ты, дурашка, наделал, – сказал профессор, осво-
бождая пылесос из проводов.

И понял, что говорит с пищащим механизмом, как будто
он не профессор, а джедай какой-то.

Через пару дней профессор закрыл пылесос в ванной, что-
бы тот там как следует все почистил. А тот сам открыл дверь,
выбрался из ванной и стал пылесосить прихожую.

– И что тебе там не нравится? – бормотал профессор, но-
гой направляя механизм обратно в ванную. – Тесно, что ли?

Ничего ему пылесос не ответил. Он крутился по прихо-
жей, а в ванную возвращаться не хотел.

А еще через пару дней профессор вернулся с пробежки
и увидел, что пылесос потерял свой контейнер, но добросо-
вестно тыкается во все углы, с китайской методичностью пе-
рекладывая пыль с одного места пола на другое.

Профессор нажал на кнопку «стоп» и вставил контейнер
на место.

– Ну что, заново все начнешь или зарядишься сначала? –
спросил он.

Профессор поставил пылесос на зарядку. Тот благодарно
замигал.

Профессор постоял немного. Ему хотелось что-то еще
сказать.

И он сказал: «Надо, что ли, имя тебе дать».



 
 
 

 
Профессор лечит

подобное подобным
 

Выходные. Раннее утро. Профессор сидит за письменным
столом. Перед ним листок бумаги, в руках ручка. Профессор
собирается составить список.

Дело в том, что этой ночью профессору приснилась вся
его жизнь и несколько ее не сложившихся вариантов. И все,
что профессор увидел, было бесполезным, бестолковым и
бессмысленным.

Он проснулся ни свет ни заря и понял, что его накрыло
одеяло меланхолии, вылезать из-под которого бесполезно и
бессмысленно. Он покопался в голове, чтобы выудить отту-
да еще какое-нибудь слово с приставкой «бес», выудил «без-
дарно» и расстроился.

А на выходные у профессора было намечено несколько
дел. Бестолковых, как он понимал теперь. И бессмысленных.
И вот тут возникала развилка: можно было до конца дня ре-
шать вопрос, были ли намеченные дела бесполезными. Или
же попытаться сделать какое-нибудь из дел, убрав, предва-
рительно меланхолию в ящик для постельного белья.

Профессор решил, что он попробует. Он верил, что по-
добное лечится подобным, и поэтому решил вместо уже за-
планированных дел составить себе новый список.

Он поставил цифру 1 и написал: «Напиться». А чего бы



 
 
 

вы хотели? Он же посреди России сидел. Он что, должен был
написать: «Выпить чаю»? «Поплавать в море»? «Пойти за-
работать денег»? «Завести любовницу»?

Кстати.
Профессор поставил цифру 2 и записал: «Завести собаку.

Маленькую». А затем под цифрой 3 : «Продолжить состав-
ление списка».

В таком виде список выглядел привлекательным (в смыс-
ле, совсем уже бестолковым), но невыполнимым, поскольку
каждое из этих дел требовало от профессора невероятных
усилий, прямо с утра. Поэтому профессор отложил список
в сторону и выбрал самое мощное лекарственное средство.
Он поставил скачиваться сериал.



 
 
 

 
Профессору сниться

инопланетный кошмар
 

 
Еще один сон

 
Профессору время от времени снятся кошмары. Земные

такие кошмары, преподавательские. Например, пришел лек-
цию читать, а ничего не помнишь. Или наоборот, всё пре-
красно помнишь, рассказываешь подробно, а тебя никто не
слушает. Совсем никто. Впрочем, это уже почти и не кош-
мар.

А тут приснился инопланетный. И на той планете комму-
никация осуществляется не при помощи слов или изображе-
ний, а при помощи запахов. Нет там ни алфавита, ни иеро-
глифов, ни какой-нибудь еще письменности. А для хранения
информации используют специальные губки, последователь-
но сохраняющие ароматы. И чтобы эти ароматы не выветри-
вались, эти губки делают в виде шаров разного объема и по-
крывают пластиком. И клапан еще есть.

Дома у него (во сне) оказалось много полок с такими ша-
рами: зеленые – это его лекции (а он, конечно же, и здесь был
профессором), синие – научная литература, красные – ху-
дожественная, желтые – пресса, лиловые – искусство. Хотя,



 
 
 

какое там искусство, профессор в том сне увидеть не успел,
потому что собирался на лекцию. Он взял зеленый шар, с
ароматом № 5, и пошёл на работу.

А еще на той планете нет ни сумок, ни портфелей, ни рюк-
заков. И все ходят, как в американском кино про школьни-
ков и работу. Ну, там, когда какая-нибудь школьница вещи
бросит в ящик и идет по коридорам, прижимая учебники и
тетради к груди. Или когда кого-то увольняют с работы, и
тот все свои вещи в картонной коробке несет. Прижимая к
груди. Вот и профессор нес свой шар, прижимая к груди, да
споткнулся и шар выронил. И покатился тот шар вдоль по
улице, а потом по лестнице вниз и куда-то вдаль. А профес-
сор все бежал, бежал за ним. И поймать его не мог.

Вот такой кошмар инопланетный.
Потом весь день ноги болели.
И спина.



 
 
 

 
Профессор испытывает боль

 

 
Печальная повесть

 
Профессор проснулся среди ночи от сильной боли в гру-

ди. Он полежал немножко с этой болью и решил, что надо
перевернуться на другой бок. И заснуть. Перевернуться по-
лучилось с трудом, заснуть вообще не получилось. Боль была
такая, как будто в груди поселился инопланетный зародыш,
а потом он вырос и решил выбраться наружу. Ну, вы видели
в кино, что я вам буду рассказывать.

Профессор у нас агностик, инопланетян он, в принципе,
не отрицает. Но в зародыш у себя в груди не поверил. По-
этому он поднялся, включил компьютер, набрал в поискови-
ке «острая боль в груди» и стал читать, что там написано на
медицинских сайтах. Писали, что это, скорее всего, сердце
поизносилось и теперь подает сигнал, что бьется только из
одолжения. А это значит, что пора вспоминать лучшие мо-
менты жизни и звонить родным и друзьям, особенно тем, ко-
го давно не видел.

Но как же так, думал профессор, болит-то справа, а серд-
це-то…

Ну и что, писали на сайтах. Во-первых, сердце почти по-
средине. А во-вторых, оно может послать сигнал куда угод-



 
 
 

но, хоть в ногу.
Но нога у профессора не болела.
А если это все же не сердце (писали на сайтах), то тогда

легкие. Что там есть-то в груди? Сердце да легкие. И всё. Но
если это лёгкие, писали на сайтах, то тогда вы скоро начнете
кашлять с кровью. Вызывайте тогда скорую и начинайте со-
ставлять список друзей и коллег.

«Ага, сейчас», – подумал профессор. Они сами будут ре-
шать, кому на поминки идти. И никто не придет. У всех свои
дела.

Он подождал немного. Кашлять не хотелось, тем более
кровью. Значит, не легкие. Там же еще пищевод есть.

Ну, может, и пищевод, писали на сайтах, но если пище-
вод, то уж лучше бы было сердце. А вообще-то это, вероят-
но, защемление нерва в позвоночнике. Тут все просто, идите
к мануальному терапевту. Он вам выпишет направление на
массаж, пять раз в неделю. Месяца три на массаж походите
и будете совсем здоровый, но, правда, без денег.

А может, само пройдёт, подумал профессор.
Но на всех сайтах было написано: «Самая большая ошиб-

ка – думать, что пройдет само. Ничего само не проходит. Раз-
ве только ваша жизнь».



 
 
 

 
Профессор занимается самолечением

 

 
Героическая повесть

 
Мы оставили профессора посреди ночи перед компьюте-

ром, с острой болью в груди. Определить, что у него болит,
путем обследования разных сайтов не получилось. Но это же
не повод обращаться к врачу и отвлекать его от скрипучих
старушек и скучных алкоголиков. «Надо намазать больное
место мазью от ушибов и посмотреть, что будет», – решил
профессор. Он же ученый, как-никак, а ученых хлебом не
корми – дай провести эксперимент на себе. Профессор до-
стал коробку с мазями, нашел красный тюбик фенистил-ге-
ля со сломанной крышкой и нанес мазь на больное место, а
также еще на разные места, потому что мази вылезло очень
много.

Боль меньше не стала. Тогда до профессора начало дохо-
дить, что фенистил, вообще-то, не от боли в мышцах. Он от
чего-то такого на коже, чего у профессора, в общем-то, нет.
Профессор снова достал коробку с мазями и откопал там тю-
бик долобене. И пока наносил эту мазь на больное место,
стал думать, что как она теперь доберется до центра боли,
если все каналы перекрыты фенистилом?

Профессор поплелся в душ и смыл обе мази. А пока смы-



 
 
 

вал, решил, что ну ее, эту долобене. А намажется он лучше
вольтареном эмульгелем, «проникающим глубоко в кожу»,
как было сказано в какой-то рекламе.

Он нашел еще один красный тюбик, выдавил гель, санти-
метра на два, и начал мазать. И почти сразу понял, что это,
во-первых, не гель, а во-вторых, не вольтарен, потому что
ощущения были такие, что он набрал в руку охапку сухих
еловых иголок, нет – суровой крапивы, нет – раскаленных
углей, и теперь натирает ими грудь. Захотелось прыгать до
потолка и бегать по стенам. А это и не был вольтарен. Это
был финалгон, тоже в красном тюбике. Надо было очки на
нос надеть, когда в коробке с мазями копался.

Профессор не стал бегать по стенам. На стенах у него ви-
сят картины. Он боялся, что наступит на гвоздики, за кото-
рые крепятся эти картины, и поранит ступни. Поэтому он
немного попрыгал до потолка, а затем уже попрыгал в ван-
ную, чтобы смыть с себя эту гадость.

Но финалгон смыть невозможно. Он просто сжигает ко-
жу, чтобы добраться до мяса. А там уж как пойдет.

В общем, профессор еще какое-то время прыгал. Часа
два. Или три. А потом обнаружил, что боли в груди больше
нет. Что и не удивительно. Если человек выживает после фи-
налгона, то никакие болезни ему не страшны.

И профессор стал собираться на работу. Утро же. Пора.



 
 
 

 
Профессор покупает рисунок

 

 
Путевые заметки

 
У профессора в прихожей висит рисунок: мужчина и жен-

щина танцуют танго под фонарем. Называется рисунок «Сon
el tango en el alma», и нарисован он был в городе танго – Бу-
энос-Айресе, Аргентина. Профессор никогда не был и нико-
гда не будет в Буэнос-Айресе, а за рисунком этим он ездил
во Франкфурт-на-Майне.

Ну, то есть, конечно, не специально за этим рисунком.
Просто профессор, в своем стремлении к самому синему мо-
рю, взял билет на рейс в субботу, с таким расчетом, что при-
летит он во Франкфурт утром, а продолжит полет ближе к
вечеру. А там, во Франкфурте, по субботам блошиный ры-
нок, на берегу реки Майн.

Ну вот.
Он нашел рисунок лежащим на земле, на коврике, рядом

с пустыми рамками для фото; потертыми кошельками, без
денег внутри; одинокими чашками, тоскующими по своим
блюдцам, и пластмассовыми сувенирами, которые больше
никому ни о чем не напоминают. Было холодно, все вокруг
дрожали и ежились, даже фарфоровые фигурки у ног про-
давца. Профессор отдал пожилому старьевщику двадцать ев-



 
 
 

ро, положил рисунок в свой синий рюкзак и увез его в тепло,
к самому синему морю. А оттуда – к себе в Ямки.

И получилась такая история.
Этот рисунок нарисовала художница по имени Мерседес

в 1989 году. Он висел в ее мастерской, куда забрел как-то
заезжий турист из Германии. Я думаю, он был пожилым че-
ловеком, молодые люди редко выбираются из Франкфурта в
Буэнос-Айрес. Им работать надо, строить свою жизнь. Да и
двадцать евро им есть на что потратить, помимо рисунка.

А это был пожилой сентиментальный немец. Может быть,
даже в шляпе с пером. Он купил рисунок, увез его к себе в
Германию и повесил его на стену у себя в доме. А через чет-
верть века он умер, и его сын или внук отдал ненужное ему
имущество старьевщику. И рисунок тоже. Он же, этот на-
следник, никогда не был в Аргентине, не пил мате, не брыз-
гал соком горячей эмпанады, не танцевал ночью танго под
фонарем со случайной встречной, что ему этот рисунок. То
ли дело пустые белые стены. И два эстампа на них.

И он, этот рисунок, целый год или два лежал на земле,
каждую субботу (а все остальные дни в пыльной коробке),
пока его не купил пожилой русский турист, который, так уж
случилось, специально для этого прилетел во Франкфурт в
конце зимы. А теперь рисунок висит на стене, в прихожей,
в квартире профессора в городе Ямки, в тепле и уюте. И ду-
мает, что с ним будет через четверть века.

Потому что картины, как попугаи.



 
 
 

Они переживают своих хозяев.



 
 
 

 
Профессор и тишина

 

 
Роман-биография

 
Профессор любил тишину. Любовь его была одинока. Я

хотел было дальше написать что-то вроде: тишина не любила
профессора. Но с тишиной я никогда не встречался, интер-
вью у нее не брал. И писать о ее чувствах к профессору не
имею морального права.

Профессор жил в таком месте, куда тишина не забреда-
ла, даже по ночам. Метрах в двухстах от его окон разбит го-
родской парк. А там, в парке, в далеких восьмидесятых бы-
ла танцевальная площадка. Музыка там гремела, как и по-
ложено, с вечера пятницы и до утра понедельника. И про-
фессор, как только поселился в этом доме, выучил наизусть
(и возненавидел) весь репертуар групп «Пламя» и «Модерн
токинг». Но это еще не беда. У профессора тогда родилась
дочка, которая отказывалась засыпать под музыку и первые
пять лет своей жизни сама не спала по выходным и не поз-
воляла спать родителям.

Но все проходит. Дочка «прислушалась» и стала засыпать,
получив прививку массовой культуры. А с окончанием со-
ветской власти, как-то сразу, парк забросили, танцплощадку
закрыли. Зато появились разные мелкие забегаловки, каж-



 
 
 

дая с динамиком у двери. Что там неслось по ночам из ди-
намиков, уже и не вспомнить. Но что-то на редкость безоб-
разное.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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