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Чем дальше удаляется прошлое, тем
старательнее

я выдумываю свой характер».
Изабель Эберхарт

– Барин один что делает?
– Так держит себя хорошо: ничего не делает.
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Благословенна будь молодость! – что как не она напряга-
ет и наращивает мускулы мысли и тела, неумолимо впечат-
ляет прелестью обстоятельств и претворяет в смысл упоение
жизненными мелочами, обескураживает уютом противоре-
чий и в гармонический порядок выстраивает образы. Что как
не молодость набрасывает абрис судьбы и чертит вектор пу-
тешествия.

Мы так и не сошлись позже, кто первый предложил эту
авантюру. Имела место лекция, где традиционно происхо-
дило валяние дурака (во всяком случае нашей кучкой). Под
этим разумелся довольно ограниченный ассортимент дея-



 
 
 

ний от морского боя и подобной пустятины до лирических
извлечений, сочинения эпиграмм и прочего стихосложения
(например, призывные пассажи Ваньки Антонова фасона
«меркнут звезды Зодиака, спит Собака, Водолей, выпьем
что ли кониака, сердцу станет веселей» (это, кажется, пара-
фраза Заболоцкого и Пушкина)).

Стало быть, кучка. Сережка Емельянов, Емеля, душа,
долговязое существо с уже тогда признаками импозантной
сутулости, отчего-то воскрешающее (особенно с возрастом)
кобру. Лешка Меньшиков, на самом деле Леонид, иронич-
ный, вполне амбициозный пацан, хотя, как мне особенно
с годами стало понятно, крестьянской закваски. Это он прак-
тически бескорыстно оделил меня многими годами позже
значительной суммой, открыв тем самым доступ к наиболее
замечательному – я теперь убежден в этом – периоду жизни.
Валерка Кондаков (Конде) – тогда мой ближайший инсти-
тутский дружбан, закадычный собутыльник (мы двое были
городские, первые – общежитские). Его папаша существо-
вал шишкой в областном профсоюзе работников искусства,
Валерка, соответственно, что-то знал (тогда мало кто слы-
шал, скажем, термин модернизм), и я, уже имея органиче-
скую тягу к богемному образу жизни, хоть и слабо подозре-
вая об этом, с жадностью впитывал его дилетантские нази-
дания… Ваш слуга – абсолютный оболтус, угадавший в гор-
ный институт по совершеннейшему недоразумению (только
после двух лет учебы я узнал, на кого же нас готовят).



 
 
 

Предстояла производственная практика, нам, как далеко
не первым студентам (прилично учился из нас только Ле-
ха), выбор доставался невеликий. Стоял невнятный и общий
треп о каверзе по имени жизнь, чья-то скользящая мысль по-
тревожила слово Сахалин.

– У меня родственники там живут, – сделал бессмыслен-
ный звук Конде.

Всяк уронил что мог – имели манеру говорить по любому
поводу, это представлялось тогда значительностью натуры.
Тут-то Леха и прошипел:

– Блин, если бы на Сахалин угодить.
– Дурак что ли! – авторитетно крякнул я. – Кто тебя пу-

стил (имелось в виду нас, троешников – впрочем, и вообще).
Впрямь, практика на  Сахалине не  только в  разнарядке

не существовала, но и представима была с трудом.
– Я знаю одного старшекурсника, он ездил, – настаивал

Леха.
– Да как он туда попал? – хором не поверили остальные.
– Письмо написал с просьбой прислать вызов.
Думали недолго – письмо, сами понимаете, отличное вре-

мяпрепровождение… Каково же было удивление, когда че-
рез некоторое время нас вызвали в ректорат.

– На Сахалин писали? – хмуро поинтересовалась ученый
секретарь.

Перепуганное «угу».
– Пришел вызов, – тетя зачитала наши фамилии.



 
 
 

Затем уже проректор внушал: «Во-первых, это вообще
не практикуется. Но главное: кто же будет возмещать беше-
ную стоимость самолета?» И когда кто-то озарился идеей,
что частично (там был крайний предел компенсации) опла-
тим билеты сами, ударили по рукам – проректор, вероятно,
был в помутнении… Отменно помню: когда вышли из рек-
тората, похожий на велосипед Емеля издал ликующий гик
и, замечательно расшоперив мослы, совершил неимоверный
прыжок. Радость была неописуема.

На самолете, положим, я уже летал, но тот перелет, конеч-
но, остался самым. Разумеется, мы напропалую кокетнича-
ли со стюардессой, взогретые принятием из плоских, удоб-
ных для сокрытия бутылочек коньяка. Понятно, что вели-
чественный Байкал, огромный, надежный и кондовый, ко-
пошил жаждущие малейшей внешней инициативы эмоции.
И естественно, мы угодили в грозу. Исполинские айсберги
облаков, изумительные в пышности и невероятные по коло-
риту, и непередаваемая смесь ощущений при ослепительных
разрядах молний, близких, сжимающих в чудесном страхе
и торжестве. Карнавал стихии. Амур, бледная жилка, вью-
щаяся меж туманных, малахитовых сопок. Океан наконец –
Татарский пролив, разумеется, однако океан, никак не мень-
ше. Южно-Сахалинск.

Заранее было уготовано, в столице острова мы временно
оседаем у родственников Конде. Первое впечатление: спро-
сили у парня искомую улицу, выбравшись из чахлого автобу-



 
 
 

са в обширном районе деревянных одноэтажных строений.
Тот задумчиво скребнул щеку.

– Эй, Валера! – обратился к бредущему неподалеку ко-
рейцу. – Где восьмое марта?

Тот указал. Думали знакомый, однако нет: всех корейских
парней кличут Валерами. Девушек – Наташами.

Встретили нас радушно. Отобедав и рассовав принадлеж-
ности, кинулись оглядывать окрестности.

Всем знакомо чувство странной власти, когда попадаешь
в чужой город. Люди, дома, сам воздух наделяются особы-
ми красками, оттенками, свойствами, – возникает ощуще-
ние, что все это предназначено именно тебе. А тут дома со-
ветской архитектуры – мы поехали в центр – перемешаны
были с пагодами и прочими сооружениями, несущими стиль
востока  – вы нам откажете во  вспышках субтропического
озноба? Изумительные пирожки с черемшой (корейцы, что
их готовят, говорят «с чемчой»), морс на клоповнике, яго-
де, похожей на барбарис. И почти сходу мы окунулись в…
ну конечно приключение, как еще можно квалифицировать
все, что происходило в те минуты.

Там состоялся пивной ларек с унылой очередью – не так
чтобы и великой – венчавшейся примечательной парочкой.
Два разнополых существа являли собой безусловную живо-
пись. Невыносимое ремьё, наброшенное, извините, на  да-
му, тухлый взгляд и сиплые ноты, по-видимому, имитирую-
щие речь, кричали о забубенном бытии. Однако если тут еще



 
 
 

просматривался какой-то первичный половой признак, то
спутник ее никаких иных реакций кроме содрогания не вы-
зывал. Это были два откровенных бичары, и если таковое
определение дает снисхождение – бичами с налетом неко-
го сочувствия (бывший интеллигентный человек – Аксенов
считает, от английского «пляж») именовались в те времена
клошары по обстоятельствам – то диалог, который они вели,
даже эту романтическую натяжку убивал напрочь.

– Крыса, ну пойдем, а? – хрипло нудило существо пред-
положительно мужского пола. – Ну охота, Крыса (возможно,
это было покушение на Краса, но логика неумолимо торже-
ствовала).

При этом вещество косило взгляд куда-то мимо объекта
вожделения и в мутных глазах, гнусно очерченных вечным
синяком, лежала смесь отчаянья, злобы, и вселенской тоски.

– Да успеешь, отсандалишь! – зверски жахнула соперница
глазами на претендента, и начала ржать, по всей видимости,
впечатленная сарказмом исполненной фразы.

По внешнему виду и предположить было трудно, что па-
рочка озабочена, – по существу, даже представление само-
го процесса в исполнении этих деятелей представлялось ко-
щунством, да что там, колебалась сама актуальность темы
(в те года исключительно «резвился бес в отрогах чресл»).
Однако не те ребята, тетя окаянно стрельнула взглядом в на-
шу сторону и заржала пуще, надо думать, приглашая и нас
оценить остроту. И каково мы? – пас был взят. Первым от-



 
 
 

реагировал Емеля, он, как-то величественно ссутулившись,
вперил заинтересованный и здесь же вялый взгляд и лако-
нично вякнул:

– И непременно рачком-с.
В глазах существа незамедлительно ерзнул бравый блик.

Вдруг взбодрилась осанка, ей богу, несколько налилась грудь
и, черт возьми, в  глазах отдаленно мелькнуло то чудесное
таинство, что и составляет гораздо факт женского обаяния.

– Позвольте внести дополнение, господа (отмечу: этот на-
бор букв в те годы напрочь не произносили) – очень умест-
но было бы применить кондон (я не слышал более, чтоб это
слово произносили с таким амбрё). – Поверьте мне, голос
мадам звучал теперь вполне румяно.

Разумеется, я не мог пройти мимо обстоятельства.
– Смотри сюда, – как можно небрежней прозвучал я, –

делаешь вот так… – Я продемонстрировал несколько непри-
стойных, но  оригинальных жестов, которые имели хожде-
ние в  среде моих свердловских приятелей.  – Кондон  же
непременно с квакушкой, японский – Свиридов будет ры-
дать от зависти.

Особь взвыла от восторга.
– Один ноль в твою пользу… – изрекла, оклемавшись, ор-

ганон. И добавила, жеманно потупив взор и кокетливо от-
махнув ладошку: – Несносный!

Я гордым взглядом обвел друзей, прихватив, разумеет-
ся, и  очередь. Таковая дружно и  благосклонно заурчала  –



 
 
 

в глазах, устремленных на меня, я прочитал дань уважения
не только к явно цивильному, не иначе материковому обли-
ку, но и личному потенциалу. У меня явно прорастали кры-
лья.

– И желательно в гамаке, так сказать для корректности. –
Я парил.

– Это по фене? – в пароксизме ликования запросила ма-
дам.

– Кто по фене ботает, тот по помойкам лётает! – державно
влупил я.

Субъект зашлась совершенно уже истерически и, чуть
ожив, азартно хлопнула меня по плечу в знак, конечно, ве-
ликого расположения, собственно, как ближайшего друга
по жизни.

– Два ноль, – сквозь туберкулезный кашель прорыдала ве-
щество. Слезы счастья струились по немытым ланитам.

Предыдущий домогающийся, сами понимаете, отдыхал.
Впрочем, я великодушно не  стал пользоваться моментом
и дальнейшее развивалось в платоническом наклонении.

Мы продолжили окучивать уже общих страждущих. На-
перебой пылили запасенными дома анекдотами, на что на-
род удовлетворенно клокотал, и возбужденные этим пуска-
лись в пафосно-снисходительные комментарии относитель-
но расположенного окрест – мы щедро оделяли окраину им-
перии своим присутствием. Казалось, основной перец вы-
дохся  – однако напрасно, не  те ребята. В  зное фанаберии



 
 
 

мы подзабыли о соискателе. Очередной спич кого-то из нас
относительно самоутверждения внезапно был усечен вос-
клицанием, которое вербальным способом выразить слож-
но. Мгновенно взгляды припаялись к виновнику, спутнику
нашей любезной. Этого, несомненно, человек и добивался,
ибо тело его плавно изобразило некую замысловатую фигу-
ру. Здесь оно замерло ровно настолько, чтоб внимание окру-
жающих набрало окончательное сосредоточение, и дальше
пошло голимое творчество. Дядя возголосил (между про-
чим, отличным тенором):

– Мамая керо, мамая керо, ма-мая керо, мама-а!!.
Но  этим не  ограничился. Синхронно были исполнены

несколько залихватских и  вместе грациозных па. Оконча-
тельная сатисфакция была достигнута тем, что мужичок вне-
запно остановился, гордо воздел голову и  величественно
тронулся прочь от  очереди. Наши носы зудели, поскольку
происшедшее являло очевидный щелчок.

Словом, пиво показалось нам вкуснейшим, хоть в  дей-
ствительности это было пойло.

Дальнейшее пребывание в  Южно-Сахалинске  – что-то
возле недели – особых красок не оставило. В комбинате на-
ше появление энтузиазма не вызвало, угрюмый дядя с тух-
лым взглядом мычал нечто неопределенное относительно
вообще приезда. Мы сами предприняли поездку в  Сине-
горск на шахту Долинскую, куда и было назначение, и полу-
чили разочарование. Мероприятие очевидно повисало.



 
 
 

И тут нам повезло. Валандаясь по коридорам комбината,
мы случайно столкнулись и разговорились с молодым кад-
ровиком, выходцем, помнится, из Ленинградского горного.
Уяснив наши проблемы, он поступил исключительно лояль-
но. Завел нас в свой кабинет, открыл какой-то талмуд в клет-
ку, расчерченный по школьному карандашом, и предложил:

– Ищите, где самые приличные заработки.
Самый высокий средний  – порядка пятисот рублей,

неслыханные деньги – стоял в одной строке со словом Ше-
бунино. Мы ткнули пальцем. Ни слова не говоря, парень вы-
писал направление.

 
***

 
Я нарочно сделаю повествование сумбурным, свободным.

Этакое эклектическое попурри. Штука следующая: как вся-
кому пишущему, и, значит, пытающемуся вникнуть в суть
изображаемого, мне всегда была интересна мотивация. Разу-
меется, накопились соображения и о писательстве. Нашлась
история, где рассказ достаточно прилично вести от первого
лица, сюда я и решился приспособить разного рода наблю-
дения и мысли.

Стало быть, сочинительство, психофизиологический уро-
вень. Известно, что отношения полов и писательство – самые
доступные средства самореализации. Здесь не надо подруч-
ных средств: в любви сойдет одна натура, в писательстве ну-



 
 
 

жен минимум – перо да бумага. Даже образования не требу-
ется, казахская метода – что вижу, то пою – годится вполне.

Всякому понятно, что литература  – это моделирование
мироздания, построение пространства актуализации. Не ста-
ну настаивать на  трансцендентных представлениях, по ко-
торым вообще наше сознание есть сотворение некоего па-
раллельного, косвенного мира. Мысль, исходя из собствен-
ного механизма, не способна проникнуть в существо мате-
рии, и все что мы созидаем и чем пользуемся – подручные
средства. Скажу проще: наша жизнь – это аналог литерату-
ры, не наоборот… Элементарный акт литературного способа
существования – мечта. Другое дело, она эфемерна, летуча,
маломассивна. Однако когда мы мечту записываем, начина-
ется другая механика (исследователи говорят, например, что
читать и слушать текст – два разных восприятия), ибо по-
мещенная на носитель фраза – ассоциативная конструкция
с относительно фиксированными значениями. Такая фраза
обладает продуманными, стало быть, напряженными смыс-
лами. Это напряжение и  есть так называемая творческая
эмоция.

Если говорить человеческим языком, то ничто, убежден,
как литературное творчество не может покрыть любой по-
тенциал, ибо только оно позволяет наделять образы и юмо-
ром, и  красками, и  глубиной, и  нервом, и  грехом,  – при-
чем относительно безобидно… Повседневная жизнь затира-
ет образы. Окружающее как многократно пользуемый пей-



 
 
 

заж не тревожит. Та же картина, рисуемая буквами не просто
обновляется, она становится иной: многозначимой, ретивой.
Все это и делает писательство едва ли не самым увлекатель-
ным занятием. На мой опыт (я и наукой, и бизнесом, и спор-
том занимался) более захватывает разве сочинение – дела-
ние, скорей – музыки: та вообще действует на эмоцию минуя
вербальные образы, непосредственно. Тут, правда, желатель-
но не встретиться с медведем и обладать хоть какой-то му-
зыкальной грамотой… Словом – литература (неплохой ка-
ламбур… – впрочем, реминисценция, ибо есть: «Как на ли-
тературном поприще – обещают?» – «По Шекспиру: слова,
слова, слова…»). И не стоит бояться, сочинитель – дилетант
по определению (между прочим, это дает право на глупость).

Всё – относительно, условно. Все хотят самоутвердиться,
и литература содержит сильную иллюзию значимости, ибо
конструирует особый мир (вспомните Толстого: литерату-
ра – вторая реальность). Даже деньги не дают такого ощуще-
ния, ибо, во-первых, создают уважение (или зависть) – окру-
жающих, а если сам с головой и достаточно критичен, чет-
ко понимаешь цену этого уважения. (Восточная мудрость,
к  слову, которую лихо адаптировал Лихачев: бедный тот
не у кого мало, а кому мало.) И потом, все происходит в кон-
кретных, установившихся условиях. Литература свободней –
ты сам выбираешь правила. Здесь результат трудно оценить,
как, скажем, в горном деле, или спорте. Непризнанные ге-
нии – сугубо литературная история. Еще: я ценю литерату-



 
 
 

ру, между остальным, за отсутствие цели – «цель с прибли-
жением становится все туманнее».

Или. Кто, будучи в ссоре (неважно с кем), не придумы-
вал мысленно сильные, проникновенные слова, кому не гре-
зилось их ответственное воздействие на оппонента. Да, за-
частую слова или не произносятся, или не имеют желанно-
го воздействия, но проговорить их мы желаем неуемно. Соб-
ственно, именно эта акция – отнюдь не реакция объекта ссо-
ры – гасит пожар негодования, либо вводит в рассудочное
русло. Это же и есть идея литературы. Ничто как она не ре-
ализует опыт душевных мышц.

Размещу аллегорию. Литература методологически подоб-
на психологии, социологии, истории. Стало быть, в Японии
существует «сад камней». Считается, с любой точки зрения
невозможно разглядеть все камни, что-то остается вне поля
зрения. Психология, скажем, подобна: старается найти но-
вые ракурсы, однако так и не удается ухватить человеческую
натуру во всей многоцветности. Причина – горизонт взгля-
да. Поднимись вверх и узришь. Крылья и дает литература…
Но. Подожжен неподалеку костерок, и дым стелется над са-
дом. И уже контуры срезаны, и колышется иная булыга в вол-
нующей зыбкости, в то время как взор психолога под дым-
ком ясен и строг. Однако литератор имеет еще ощущение по-
лета, свободы, и этим очарованием невольно наделяет пусть
и смутноватую натуру.

А с такого края. Литература уж тем легка, что тут не нау-



 
 
 

ка, скажем – тащи у предшественников сколь угодно, никто
не поправит, а то и похвалят за традицию. Как скомпоновать
надерганное – дело вкуса.

 
***

 
Шебунино назывался самый южный населенный пункт

Южно-Сахалинской области, обслуживающий одноименную
шахту. Словосочетание, озаренное неизгладимой романти-
кой. Неподалеку замечательный пролив Лаперуза, где «я ки-
даю камешки с  крутого бережка» и  виднеется в  лиловой
дымке остров Хоккайдо. Представляете?! – в начале семиде-
сятых, пусть даже в виде туманных контуров, Япония. Меж-
ду прочим, километрами пятью южнее поселка начинался
непрерывный пахотный рубец по прибрежному песку – по-
граничники якобы запрещали местным заступать за него (за-
ступали, понятное дело), чтоб изобличить по следам шпио-
на, выбравшегося из морской пучины.

Итак, мы ехали в  Шебунино. Замечательная матриса
(несколько уютных вагончиков) бежала по  равнине, уты-
канной нечастыми и  приземистыми кривоствольными де-
ревцами с  приплюснутыми кронами, вдали чрезвычайно
живописно громоздились разномастные сопки с  куржаком
неразличимой растительности – задумчивые пейзажи, выну-
тые из телевизионной Страны восходящего солнца. Мираж,
предчувствие, терпкое очарование цивилизованного Восто-



 
 
 

ка… Матриса азартно тарахтела на стыках и часто, угадав
в расхлябанное полотно, дерзко шныряла, созидая веселую
жуть. Все это славно купалось в свете нещедрого кукольного
солнца, веско посаженного в небе, где плавали редкие и ма-
ленькие пилигримы, похожие на следы залпов старинных пу-
шек, и было наполнено ощущением сильного будущего (да-
же тут нам везло: Сахалин – страна волглая). А дальше и по-
бережье, разлатые красоты морского исполина.

Еще в транспорте доброхоты поведали к кому лучше об-
ратиться и вообще как жить. Шахта встретила пустой – раз-
гар смены – в конце концов, волонтер из рабочих сопрово-
дил до общежития. Описывать поселок не имеет смысла –
все шахтерские поселения тех лет неотличимы: одноэтаж-
ные барачного типа, вполне ухоженные строения, неизглади-
мый налет производства даже на жилье.

Другая вещь природа. Сразу просится сказать: дело про-
исходило в субтропиках, жуткая влажность. Остались фото-
графии, где мы в зарослях бамбука, либо под зонтами по-
лутораметровых в диаметре лопухов. Трава в человеческий
рост. Страшно люблю фото с Емелькой на раскидистом де-
реве с крепкими негустыми ветвями, переплетенными ли-
анами  – по  ним было сподручно лазать, и  они обладали
странной, темной кожей, гладкой и неприятной, оставляю-
щей ощущение влаги – экзотика нагая.

Сопки, величаво окружавшие поселок со  всех сторон –
тот лежал в широкой лощине. Маленькая речушка, по вес-



 
 
 

не отчаянно разбухавшая, с нерестом (сима, горбуша) и про-
чим. В  близкой обозримости ворота к  океану меж вели-
чественных холмов. Девственная природа, казалось нам  –
впрочем, и на самом деле в краях водился медведь.

Первая неделя являла собой безделье, мы проходили тех-
минимум на  шахте, исследовали окрестности (собственно
говоря, за пару дней все было изучено). Я существенно про-
порол ногу, наступив на гвоздь, и дня три до одури читал
(в дебрях оказался приличный книжный отдел – между про-
чим, и вообще продавалось шмотьё). А дальше пошла жизнь.

Питались мы в  столовой  – позже приноровились гото-
вить и дома – обслуживающий персонал в основном состоял
из очень даже адекватных девиц. Разумеется, имели место
взгляды, хиханьки, прочая подобающая возрасту дребедень.
В итоге одна из девушек, бойкая, с облупленным от загара,
словно юный картофель, носиком, независимо подошла к на-
шему обеденному столу, хлопнула передо мной листок бума-
ги и, развернувшись так, чтобы грамотно взвилась и без то-
го короткая юбка, не менее гордо ухиляла. Естественно, на-
сыщательный акт немедленно прекратился, и взгляды сорат-
ников мучительно вперились в мои бегающие по документу
глаза. Эпистола содержала не более-не менее вызов на сви-
дание. Во столько-то часов, там-то.

Резко по выходе из заведения было предпринято совеща-
ние.

–  Провокация, куш за  сто!  – безапелляционно объявил



 
 
 

Конде. – Заманит подальше, там местные и порезвятся. Де-
скать, нефиг тут всяким с материка со своим уставом… –
Тон его стал совершенно суров: – На корню надо таких…

Почему-то принятие стороны мнимого противника про-
звучало творчески – я сию же минуту принялся разделять
его пафос. Да и посудите, взгляд другана был сухой и неми-
гающий. Собственно, он был единственный женатый из нас,
и уже это составляло надежность обещания. Наконец «куш
за сто» – с этим трудно спорить.

Однако возьмите, не пойти – это уж совсем аморально.
Собственно, реноме… Постановили после небравых прений:
будет организовано скрытое сопровождение. В случае казу-
са конвой с  диким воплем  – вопль брал на  себя Серега  –
выскакивает из  засады и  с  кулаками и  кольями наперевес
(кол организовывал Леха, он немедля после принятия ре-
золюции начал шарить взглядом по окрестностям и вскоре
раздобыл подходящий огрызок черенка от лопаты) поверга-
ет оппонентов. Словом, сподвижники раздувались решимо-
стью, что меня несколько успокоило.

Признаем факт, эскорт миссию не  выполнил даже
и не по отсутствию врага, а исходя из того обстоятельства,
что куда-то запропастился по  причине предварительного
принятия и необходимости продолжения (а как вы хотите,
операции подобного масштаба непременно требуют подсоб-
ных мероприятий); то есть товарищи элементарно свинтили
за добавкой, напрочь забыв об уроке.



 
 
 

Словом, первое свидание прошло совершенно благопо-
лучно. Интересующейся оказалась не та, что доставила за-
писку, а именно девушка, которая мне нравилась. Мы про-
гуливались по берегу океана, говорили ни о чем, стало быть,
имея в виду слова, как предварительную стадию, и перспек-
тивы ближайших двух месяцев неумолимо шли грязной по-
лосе уходящих, с алеющей каймой над горизонтом, облаков
и  безмерному тлеющему небу… Здесь  же была оговорена
экскурсия на некое потайное озеро в компании подруг Све-
ты и моих орлов. В общем, практика обещала быть.

Экскурсия. Там, километрах в  пяти от  поселка суще-
ствовали останки корейской деревеньки. Случился рассказ
о том, что таковую вырезали японцы – оказывается, уже в го-
ды Советской власти Сахалин не весь принадлежал России,
и азиаты резали друг друга за здорово живешь. Действитель-
но, продемонстрированы были руины явно нерусского про-
исхождения, действительно, веяло чем-то раскосым, жесто-
ким,  – самураи, банзай  – зачем-то упомянуто произошло
слово Чанкайши. Озерко действительно, запустелое и одно-
временно аккуратное – лаваши лилий, камыш, висячий ку-
старник. Впрочем, до того ли нам, когда в арсенале находи-
лась гитара (я подначил Свету на инструмент), немалые пор-
ции жижи, и блистал женственностью контингент. Игриво
завивающийся дымок костерка, отменная закуска – всё рас-
хоже и эксклюзивно.

В общем, кончилось ничуть не платоническими вещами,



 
 
 

хоть пока и в рамках доступных общему обозрению – в те
годы какие-то понятия о целомудренности еще были на слу-
ху. Многое отслеживалось на фотопленку, и я с  умилени-
ем недавно обнаружил молодые пьяные объятия на фоне во-
сточных пейзажей.

…Кстати упомянуть, у Конде имела место забавная сце-
на по прибытии в Свердловск к очередной невесте. Кто-то
из ребят сунул в его сак фотку, безусловный компромат, где
Валерка нагло сосался с курортно-производственной пасси-
ей – та курносая картофелька. Людмила, чрезвычайно феше-
небельная и амбициозная особа, по существу, отбившая то-
варища у первой жены (тогда у них происходил период влюб-
ленности) естественным образом сходу сунулась в багаж, во-
жделея подарков, и напоролась на конфуз. Незамедлитель-
но случился визг. Цунами, тайфун, прочее – в любом слу-
чае не окараетесь, будьте спокойны. Валера, переждав пер-
вый ажиотаж, повел себя исключительно технично. Он со-
здал гневные очи, зрачки негодующе вращались.

– Как ты могла подумать! – было произнесено угрожаю-
щим тоном.

Полагаю, этот и  вообще не  особенно эффектный ход
не так уж сильно поколебал бы человека – женщины, извест-
но, ребята ушлые – но то, как повел себя пройдоха дальше,
достойно самых превосходных эпитетов. Он внезапно сник
и, молнией выбросив руку, перехватил ужасную карточку.
И вкусите смак дальнейшей сцены.



 
 
 

– Я… с этой уродиной?! – Мой друг гордо ткнул пальцем
в блудливо прильнувший силуэт. Здесь голос приобрел край-
нюю степень торжества и одновременно спокойную злобу. –
Да ты посмотри, что я с ней сейчас сделаю.

Он начал драть невинное фото в мелкие куски.
– Вот ей, вот! – подпрыгивал в исступлении сама пору-

ганная честь. Затем окончательно перескочил на личности: –
Получи, дрянь такая! Ублюдочное животное!..

Из гневных пальцев наконец посыпались бессильные об-
рывки. Существовал взгляд, бушующий праведным огнем,
и тон, преисполненный долга и любовной укоризны.

– Скажи что и после этого ты мне не веришь!
Разумеется, такой метод решения аксиомы никакой Фер-

ма не осилил бы. И это было оценено…
Удивительная вещь: когда после долгого перерыва я уви-

дел сахалинские фото, в частности, где мы с девчатами ле-
жим на  пледе, разостланном по  склону сопки неподалеку
от берега уже океана, меня натурально обдало тонким сквоз-
няком, стелющимся по траве с вершины. Вспомнились по-
граничники и старый, точно лишаем, обросший ржавой ще-
тиной мерин с огромным, будто диван, крупом, равнодушно
лупающий засиженными мухами глазами, выпученными на-
столько, что, казалось, смотрят несогласованно, как у хаме-
леона. Мы выпросили покататься верхом, и конь решитель-
но не вез, а только капризно фыркал, вздрагивая верхней гу-
бой, шарнирно и судорожно ходил ушами и прядал головой



 
 
 

и шеей с обвислой, редкой и ровной, словно гребень, гривой.

Таки потрогаем и  производство. Очень вскользь, чтоб
проще представить вещи, которые неизбежно войдут в рас-
сказ. Уголь брали уступами, буровзрывным способом. Угол
падения пласта – ломанный: если в верхней части лавы уголь
отгружали на конвейер, то в нижней шел самотеком. Звенья,
по два человека, следующую смену смещались на соседний
уступ. Внизу было работать с одной стороны проще – уголь
сам уходил – но и сложней, ибо лес на крепление доставался
тяжелый, с необъятными порой комлями (верхние работя-
ги, естественно, выбирали полегче). Помню, если срывалась
вверху лесина, то неслась вниз с нарастающим шумом, под
ор «Бойся!!!», и будто спички выламывала уже раскреплен-
ные стойки. И вообще, летящий сверху уголь, разбивающий-
ся о стойки, случалось, больно тыкал в спину, а другой раз,
когда подставишься, и в лицо.

Работали в три смены, мы с Конде были в одной бригаде,
с Лехой и Серегой в разные. И жили – мы с Валеркой в одной
комнате, ребята в иной. Отсюда и виделись подчас только
на выходные. Отсюда и с девчонками общались в паре с Кон-
деем. У него Таня, которую рвал он «из сердца вон» так бес-
пощадно, моя – Света. И то – если выпадала удобная смена.

Вообще говоря, жили нескучно. И народ оказался общи-
тельный, и мероприятий доставало. Ясной чертой населения
поселка являлась разнородность, оно представляло конгло-



 
 
 

мерат, солянку; аборигенов здесь, кажется, не было вообще
(отчего-то непременно за каждым жителем угадывалось мут-
ное прошлое), отсюда мы не боялись отпора местных на на-
ши происки относительно женского пола.

Вспоминаю ансамбль «Поморы», что облагодетельствовал
гастрольным заходом, вполне грамотный, с приличной аппа-
ратурой. Популярная артистка (Светлана… м-м… надо же,
забыл фамилию – она играла, скажем, немилосердную лю-
бовь лейтенанта Шмидта… Коркошко!). Экскурсии в горо-
да… Отложилась поездка в Холмск. Море случилось нерв-
ным, грязным, буруны, грозно шипя, бросались на захлам-
ленный морской водорослью берег. Тучи низкие, лохматые,
словно сотлевшее тряпье; насыщенный почему-то запахом
нищеты ветер. Вычурной резьбы скалы, Пять братьев, уныло
и неприкаянно торчащие в оборках желтой пены порядочно
от берега, – точно фигуры на шахматной доске, или изваян-
ные неземным резцом истуканы острова Пасхи.

Мелькают воспоминания: бывший зек Витя, учивший нас
пить одеколон, от которого самого же вывернуло страшно,
до желтого лица; либо свадьба, куда угодили, припершись
вечером к девицам – пир давали в столовой – и были пригла-
шены за стол. Там одна дама повела себя провокационно: пу-
стилась окучивать Конде. Поскольку присутствовал муж, ам-
бал с выпуклыми глазами, Валера пытался увильнуть. В ито-
ге даму увез на мотике лейтенант пограничник (застава была
неподалеку), но учинять расправу громила все одно прино-



 
 
 

ровился над Конде, то есть методично старался шабаркнуть
его по голове непочатым ноль-восьмым фуфырем, – Валера
под визг наших подруг сосредоточенно ловчил уклониться.
Пришлось ввязаться в драку. Пограничник достался сердо-
больный и, масляный и утомленный, все-таки вернул граж-
данку в коляске мотоцикла и не в меру потрепанном виде, –
у той немедленно возникла любовь к мужу и благоверный,
преисполненный счастья, от нас отстал.

А море!
Берег подле поселка являл собой намытую полосу песка,

который плавно уходил в воду и здесь морской слой пред-
ставлял из себя мелководье где-то в полметра. Ширина плеса
была метров под сто, а дальше следовал резкий обрыв в глу-
бину. Все это сооружение почему-то называли барьерным
рифом, и даже обещали сразу за ним акулу (думаю, для ку-
ражу). Впрочем, я не видел, чтоб кто-то кроме нас в море ку-
пался, и это понятно, температура воды была не ахти (какие
акулы!) … Иногда мы находили вещественные доказатель-
ства близости Японии: обрывки цветистых полиэтиленовых
кульков – тогда в России таковых не существовало – рези-
новые подошвы сапог любопытной формы (у японцев боль-
шой палец на ноге отделялся отдельным мешочком, как у нас
большой палец на руке). Все это, безусловно, горячило…

У  Мураками герой мечтает: «Хорошо  бы превратиться
в коврик у входной двери. Лежать бы всю жизнь где-нибудь



 
 
 

в прихожей». Европейцу такое в голову не придет – топчет
кто-ни-попадя. Подсознание японца: ничего не делаешь (от-
страненность) и служишь.

Их ассоциации: «На лице – застывшая улыбочка, напо-
минавшая мне сломанный холодильник», «ощущение, будто
присел покурить на обратной стороне Луны».

Смотрите, как раздевает японец подружку: сначала очки,
потом часы, дальше браслет. С чего начнете вы? Но вообра-
зите процесс и обнаружите пряную целесообразность (обра-
тите внимание, современная японская блузка изрядна пуго-
вицами).

Я бы сказал так: «Восток – дело круглое». Конфуций: «Ес-
ли человек добр, он может использовать других», – объемно
и законченно.

…Так вот, на  плесе происходила вполне интенсивная
жизнь. Во-первых, все дно было покрыто стелющимися
по дну лентами водорослей, среди которых в достаточном
количестве ползали крабы – повсеместно в песок зарывались
отломанные клешни, бесхозно торчали ребра ракушечной
скорлупы. Эти водились двух сортов: красные с волдыристы-
ми панцирями, воинственные на вид, семенящие боком с од-
ной непременно задранной, как ковш экскаватора, клешней,
и  другие, зеленовато-серые, омерзительно, по-стариковски
мохнатые (они, между прочим, считались вкуснее). Поми-
мо, выпрыгивала из-под ног, оставляя дымок песка, камба-



 
 
 

ла, юркала другая невеликая рыбка. Если к последней под-
водили руку или другое орудие добычи, она с поразитель-
ным проворством стреляла на метр вперед и тут же зами-
рала, точно приглашая к игре. Леха утверждает, что это ко-
рюшка. От искушенных людей мы узнали, что бить товари-
ща надо вилкой в хвост. На камбалу нас учили делать само-
дельные гарпуны, насаживая на палку расплющенный и за-
зубренный на конце гвоздь.

С рыбой, понятно, в поселке проблем не было. Как водит-
ся, шахтеры часто хвастались подвигами на этом поприще –
по совести, нас нередко угощали. Один человек из бригады
Лехи освоил тайменя в шестьдесят килограмм. И верно, на-
ши подруги притаскивали на пикники литровые банки икры,
причем здесь же и готовили.

Нет, о скуке и речи не могло быть. Собственно, я любил
вечерние смены – милое душеугодие утренней необязатель-
ности, неизменный и родной Валеркин нудежь. Но главное,
удавалось запоем читать (допускаю, здесь я окончательно
стер глаза). Еще строгал обширные письма свердловской по-
дружке, будущей жене – сочные, мне казалось, усугубленные
романтикой географии и греха (любопытно бы перечитать
корреспонденцию теперь – неизбежно барахло).

Помню, прочел рассказ, где во время войны плакала де-
вушка тому, что дождь сломал ей прическу, когда выполня-
ла смертельное задание. Что за нелепость, напыщенно пре-
зирал я. Как был глуп!.. Но абсолютно точно – именно тогда



 
 
 

меня впервые обожгла мысль, что женщины иные существа –
имел место разлад со Светкой по пустяку – и помню светлое
томление по домашней привязанности (не припоминаю, ко-
рил ли себя за измену, – вряд ли).

Сверх того я, заядлый меломан, купил радиоприемник
и безвозмездно наслаждался западной музыкой, достающей-
ся от Японии. Сетка вещания там, по моим наблюдениям,
на всех волнах неизменна – минут десять монотонное кур-
лыканье, вероятно, новости, песенка, опять конвульсивное
ёканье. На песнях я, конечно, отрывался, ибо в те годы раз-
добыть что-либо подобное в вотчине было просто нереально.

Изумительны грозы на  Сахалине  – остров аномальный,
набит в недрах магнетическим веществом. Тучи собьются,
тугие, ядреные, и в их буклях, освященных сумасшедшими
красками Врубеля, шныряют червонные сполохи. Не сово-
купно, точно рожденный в отдельном случае, с нарастающим
гамом, что повалившееся дерево, охнет раскат. И  сыплет
звездопад отборных капель, гулко лопающихся о  дырявые
лопухи, часто, пузыристо рассыпая озорные точеные вулкан-
чики по  травянистым лужам. Жадно гудят кровли низких
крыш и деревянные тротуары… Выбегали на улицу, впиты-
вали. Как дивно бурлила и пенилась глинистая вода в тол-
стых ручьях, собранных с глянцевых сопок.

– Вы обратите внимание! – кричал вымоченный напрочь
Конде.

– Аааа!!! – соглашались мы.



 
 
 

Затем жирная, потная синева и ликующее солнце. Хоро-
шо!

А утренний бриз, гладящий нежной свежестью шею, иду-
щий от оцепеневшей плиты моря, местами покоробленной
нужной рябью, и точечные, осторожные возгласы птиц – это,
братцы, явление.

Кот Мотофей, дымчатое чудовище, которого закармлива-
ли всей общагой – он, кажется, был бесхозный. Домашнего
зверя не люблю, и в отместку Мотя постоянно терся, под-
ло мурлыча, о мои ноги. Хмурый сосед, с которым гоняли
в шахматы. Лаконичный до восторга. Вот образец общения:

– Здравствуйте, Семен Палыч.
– Ладно.
– Погодка нынче… Вчера дождь шел, а сегодня сияет –

живи, не хочу. Партейку, что ли!.. Ваш ход, Семен Палыч…
Давеча слышал, ученые замутили человека со свиньей скре-
стить. Тонко. До чего ушлые ребята – все неймется, все пыр-
каются. Вы, Семен Палыч, как к  ученым?.. Понял, никак.
Пу-пу-пу, что-то ферзюка у меня бездействует. А вот такой
коленкор, как вы взглянете?.. Нда, взгляд ваш, прямо ска-
жем, неказистый. Ну хорошо – тогда маневр по флангу, так
сказать, ход курвиметром… И здесь не впротык. Какой-то
вы, Семен Палыч, неавантажный, я бы даже сказал, сильно
гуттаперчивый. А вот получите презент от некоего офицер-
ского чина… Вчера «У озера» показывали. Умеет Гераси-
мов. Вы как к проблемам Байкала?.. Понял…



 
 
 

– Мат.
– Нда, нэ отэц. Черт, зря мерина пожертвовал… прощай-

те, Семен Палыч.
– Живи…
Наконец мы начали зарабатывать деньги. Первая получка

возбудила нас чрезвычайно. Как, в сущности, немного надо
молодому телу, как умеет даже толика в виде тривиальных
денежных знаков резвить силы и чаяния, расшатывать дре-
мотные потенциалы. У кассы бросились мечтать о покупках
и вообще. Впрочем, все кончилось «Плиской» и «Гамзой»
в  плетеных полуторалитровых бутылях (отоварка поселка
имела дискретный и малоассортиментный характер). Одна-
ко собственнические ощущения теребили надежное чувство
уюта.

С наслаждением вспоминаю одну из бригадных посиде-
лок. В обиходе предприятия существовала разномастная си-
стема поощрений, в числе которых имела место невеликая
бригадная премия не помню уже за что. В раскидке на брата
это составляло мизер, и самым естественным образом шту-
кенция скопом пропивалась. Как только мастер сообщал,
что корячится прелесть (это предусмотрительно происходи-
ло в средине смены и непременно в конце недели – о народе
в те времена заботились), сидевший на кнопке кореец, лицо
для плановой выработки малозначимое, моментально улету-
чивался. Стало быть, бригада после помывки, а кто и сразу
из лавы – из тех, что угадывали на сложные уступы и закан-



 
 
 

чивали последними – стремились к столу, который уже дав-
но соорудил кнопка Угай прямо вблизи от запасного бремс-
берга. Столом служил раскинутый на траве тент с обильной
снедью и соответствующим количеством влаги.

Помнится, попав первый раз на  подобную смычку, мы
с  Конде сразу почувствовали себя в  тарелке и  держались
достаточно свободно. Это позволило наблюдать за мужика-
ми цепко и должным образом обзавестись впечатлениями.
Замечательно сохранилось, как Вася Жиров, тщедушный
на вид и озорной молодой мужик – он был недоучка, слинял
из Приморского горного техникума – нарочитым иерихоном
воспел первый тост:

– Сущие в отце нашем Бахусе, возлюбим друг друга, бра-
тие!!

По случаю линьки Вася был великий книгочей, не мино-
вавший блеснуть заковыристым словом, цитатой и прочей
заумью. Народ уважительно хлопнул, пошел сосредоточен-
ный заед.

– Не, ну Альенде – фона-арь! – возмущенно сверкнул оча-
ми невысокий пожилой квадрат, числившийся Толиком, по-
сле недолгого поглотительного акта. – Бескровное общество,
непротивление злу! Какого фуя!

Тотчас вспенился ор, люди кипели готовностью защи-
тить социалистическую идею и прочей ортодоксией… Меж-
ду прочим, к  Советской власти многие сахалинцы против
ожидания были не  очень лояльны. В  отличие, к  примеру,



 
 
 

от шахтеров-северян, где состав был чрезвычайно разноро-
ден (множество западных хохлов). Истоки для меня и теперь
невидимы… Впрочем, здесь дебаты держались недолго – при
этом пара приходов не преминули случиться – и гам рассре-
доточился по секторам.

Стоят перед глазами развалы съестного: янтарные балы-
ки, копченья, соленья, охапки заморской зелени, которая то-
гда в народе кроме лука и укропа была скудно представле-
на. Нам дали аванс, но довольно скромный, и молодая слюна
торжествовала. Шахтеры, понимая, потчевали нас с лукавым
умилением. Леша, взрывник, высокий и  худой как жизнь,
тряс перед нашими очами шматом мяса и до крайности ре-
зонно увещевал:

– Вы, братцы, рубайте – оно… в желудок.
Через полчаса я плавал в окончательной неге и обожал

малейший изгиб времени.
– Ты понял, сима – она глину любит. Потому ее надо брать

в верховьях. Горбуша – костистей, та еще сволочь, ты по-
нял…  – басил Леша Кондею, который, услышав ремарку,
грамотно прикинулся рыбаком (ни бельмеса в действитель-
ности).

Меня взнуздал Тарас – он сам рекомендовался как смесь
хохла, бурята, русского и декабриста – детина с узкопостав-
ленными глазами и арбузоподобным животом:

– Ты на Угая ня зыр… – Я заикнулся относительно трезво-
сти «кнопки» – тот сосредоточенно питался, смешно скосив



 
 
 

глаза к концу носа (азиат, и так-то глаза…). – Воны ж хитро-
ваны. На своем огороде работящи люто, до сумерек не отва-
дишь, а на государство – не… То у яво копчик ломит, то чи-
рай… – Взывал тут же: – Ваше огородие! Почем ведро гар-
бузов?

Угай, окончательно сузив глаза, сморщивался, губы
не разомкнувшись, растягивались в лукообразную загогули-
ну, кивал часто. Тарас радостно залоснился, вспомнив, по-
видимому, натюрморт, и артистично изваял:

– Штаны перед мастером скинет, веращыть: сирей в зопе,
сирей в зопе… и пальцем тычет. Гы-гы-гы!

Плечи Тараса тряслись, глаза закрылись, из губ шла сви-
стящая трель. Резко остановился, повернулся ко мне.

– А вот-ка спробуй корейской закуски. – Он потянулся
за поллитровой банкой с какой-то однородной массой.

Угай, углядев действия коллеги, одобрительно улыбался.
Я ответно оскалился и ухватился за свою кружку.

– Так это… – усердно добавляя в голос басок, решительно
изрек я. – За прожиточный максимум бы не грех… под это
дело.

Тарас с готовностью взвил свою пайку. Дернули; следом
я, ухватив порядочную горку закуси, глядя на Угая с выра-
жением солидарности и международного братства, ахнул ее
в рот и, неразборчиво жевнув, проглотил. И в ту же секунду
уяснил, отчего так затейливо поглядывали на меня товари-
щи.



 
 
 

В моем теле произошел мартен – я понял, что случается,
когда в сомлевшую топку поступает очередная порция горю-
чего. Впрочем, тела уже не существовало – все происходи-
ло на рефлексах. Рот раззявился, я начал производить глота-
тельные спазмы. Ей богу, видел как из глотки, словно из па-
сти дракона, вырываются снопы пламени. Даже гогот не слы-
шал, мои чувства были уничтожены. Никогда и представить
не смел, что пища может являть такую гремучую смесь.

Когда чуть очухался и ближайшее обрело контуры, уви-
дел, как Тарас, вытирая слезы, пихает мне в  руку кружку
с лимонадом. Я резко схватил и через продолжающиеся кон-
вульсии принялся жадно глотать. Угай подпрыгивал от вос-
торга и горловым голосом повторял:

– Вкусная собака, осена вкусная.
Как выяснилось, закуска составлялась из собачьего мяса

и жгучего перца в соотношении, предполагаю, один к двум.
То, что мы видим теперь в изобилии на рынках, представля-
ет собой адаптацию, призрачное подобие. Позже выяснится,
Угай совсем не то, что видится на первый взгляд. Человек
с высшим образованием – кроме него таковым обладали верх
пяток человек на всей шахте. Наш начальник участка, ска-
жем, как и многие из комсостава прошел Приморский гор-
ный техникум. Словом, Угай работал в верхнем руководстве,
пока не случился конфликт, где гражданин взял принципи-
альную позицию. Иначе говоря, в небе возились купидоны
облаков, блажили о ненасущном птицы, и мир был создан



 
 
 

исключительно для нас.
Я жадно наблюдал за мужиками. Там был и Коля Васи-

льев, дядя рачительного движения и густого голоса – он, слу-
чалось, подбрасывал нам впоследствии рыбу – крушивший
зубами стакан, страшно вращая глазами, и хохотавший за-
тем раззявленным ртом, из которого валилось искрошенное
стекло. «Мамма миа», имел манеру поминутно вставлять он.
И замкнутого склада Матвей, не проронивший ни слова кро-
ме периодических «эй, на баке – свистать всех наверх!» или
«задраить иллюминаторы», одинаково уведомляющих, что
время наливать, в котором я заподозрил бывшего моремана
и ошибся, ибо тут был случай деревенского парня, служив-
шего в Москве, где познакомился с Сахалинской девушкой,
да и приволокся за ней тащимый сердцем.

Чухоня, косоглазый чудила, в вечно сытой, чуть велича-
вой улыбке, таскавший в мирское время на шее женские бу-
сы.

– А в хайло не угодно ли! – имел обыкновение, часто и за-
бавно мигая, беззлобно спрашивать он, когда кто-либо ви-
тийствовал длинно или не то. «Ваши льготы, синьор-гражда-
нин, накрылись медным тазом – стало, гони папиросу». Его.
При своей внушительной массе он первый начинал клевать
носом и, роняя голову, держа притом осанку, принимался
вкусно посапывать. Всхрапнув, с  равномерным промежут-
ком просыпался и, страшно пронзая глазами, тонко вопил:
«Всем оставаться на местах!..» Ему вообще были присущи



 
 
 

два начала: приязнь к Васе Жирову, которая выражалась ер-
ничаньем по поводу страсти того к старославянским цита-
там, и особенность выдавать обещания угрожающего свой-
ства, что являлось законченной напраслиной, ибо личность
была качества изрядно мирного. Например, если в компании
присутствовал любимчик и его корили, Чухоня сулил: «А бу-
де изгаляша над прицными, получательством возобладати».

Как жили эти люди в своих барачных квартирах с общими
отхожими на улице, которые заваливало зимой двухметро-
вым снегом? Теперь, во всяком случае, это были милейшие
товарищи, загадочные, впрочем, чем освещала их отдален-
ность от надуманной цивилизации.

Вообще, один из существенных моментов производствен-
ных практик  – ознакомление с  человеческим материалом.
Диву даешься, какие встречаются экземпляры  – мастера
ошеломляющие, соленые острословы.

– Умный, однако, у нас Петров.
– Нормальный, это ты дурак…
– Слушайте, а премиёшка нынче добрая отвалилась.
– Добрая, только маленькая.
Неизменные фразочки: «Раньше! В  былые времена я

на бабу без ружья хаживал», «Не болтай ерундой», «Захерел
ты, Коля – тетка нужна для введения хозяйства».

Садится, закуривает: «Убью-ка в себе лошадь».
В бригаде Игоря работал дядька, Февраль.
– А почему Февраль-то?



 
 
 

– Так в башке не хватает…
Народ тертый, разнокалиберный, своенравный. Присут-

ствовал при стычке одного рабочего с  начальником. Ора-
ли, похватали обушки, и только навалом всей бригады свару
уняли.

Особливо занимал мое внимание Вася Жиров, улыбчи-
вый, несмолкающий, его бесподобная изворотливость при-
водила меня в ликование.

– Ты чего сегодня не зачистил, – пенял рыжий и трезвый,
хоть вровень пивший мастер, – опять Крылов на другую сме-
ну лишку запишет (Вася, несомненно, торопился на меро-
приятие).

– Да я же вчера выходной был, – открещивался, выпучив
глаза Вася.

– Причем тут вчера – вчера у Макара мышь отелился! –
задохнулся мастер.

– Как причем? В Невельск ездил, радиоприемник япон-
ский купил.

– Ты чего, гад! – угрожающе настораживался мастер.
– Михалыч, ты ж сам просил пассатижи фирменные по-

смотреть. Все в абгемахте, хоть сегодня приходи, получишь
свои плоски.

– Нет, ты на полном серьёзе?
Позже подобную сцену играли Ильченко и Карцев.
– Жаден ты, Коля, зажилил горилку, что родня присла-

ла, – добросердечно сетовал Вася носатому хохлу.



 
 
 

– Я?! А жешь вспомни, полгода как ночью тебе плакон
секретный отдал! Шо-та не больно магарыч! – взвился Коля.

– Добре расточих, покой приобретах. Окропим чрева, –
технично урезонивал Вася, вознося посудину.

Особенно симпатично мне было его уязвимое отношение
к жене. Тут он терял ловкость и напор, чем ядовитые проле-
тарии пользовались.

– Слышь, Вась, захожу в магазин. (Жена Василия, изящ-
ная татарочка, волоокая гурия, работала продавщицей и бы-
ла особой знаменитой). Копылов, на  витрину облокотясь,
в Эльку вперся, стоит и молчит. Прихожу через пару часов –
спички забыл купить  – стоит. Ай неймется чего! У  тебя,
Вась, как с этим?

– Чему посмеяхомся, тому же и послужиша, – смущенно
сулил Вася.

Воздадим истине, случались из-за жены у Васи жестокие
запои. Помню беседу по этому случаю.

– Что с Васькой делать? – поинтересовался один из рабо-
чих у мастера.

– Упразднить, – сжато и хмуро ответствовал тот. Тут же
обрел лирический блик очей, тон сник. – Однако глаза у Эль-
ки… кумулятивные.

Зашел разговор о самогонке и я с апломбом начал демон-
стрировать свое «ещё тот», посвящая народ в производство
пойла из политуры, о чем и вправду имел сведения лет уже
с семнадцати. Меня, как первого дворового певца, старшие



 
 
 

до процессов провокационных свойств допускали. Надо ска-
зать, сахалинские от лакокрасочных производств были да-
леки и мой профессионализм вызвал уважение. Отсюда без-
удержно хвастливая душа потащила дальше. Не помню, что я
там нес, но дело кончилось пари, где я пообещал на мотоцик-
ле забраться на сопку. Самое любопытное, что мужики друж-
но пустились, будто впервые, разглядывать мирно лежащие
вокруг сопки и в их лицах читались прикидки за и против.
Честно сказать, я сам был в себе уверен безоговорочно, ибо
снизу рельефы смотрелись вполне доступно. Позже поведаю,
как мы совершали путешествие на одну из горушек, и как
смеялся я над самим собой.

В общем, ударили по рукам с Тарасом. Причем, он сооб-
щил несколько сконфуженно:

– Однако у меня иж… и это… с коляской.
– С коляской, иж!? – возмутился я. – Тогда вообще как

два пальца!
Дело, между прочим, там чуть не дракой кончилось. Мы

добавляли в каких-то катакомбах узкой кучкой, я, должно
быть, уже чуя себя выигравшим пари, толкал какие-то по-
лублатные речи, смысл, которых был тот, что со мной надо
очень осторожно. С нами – не знаю, откуда он взялся – ока-
зался крепкий, с цепким взглядом отпетый малый не из на-
шей бригады. Я бахвалился о скамье подсудимых, на кото-
рой мне действительно удалось побывать, и он смотрел в ме-
ня зловеще, ввинчивая нетвердый зрак. (Кажется, я оскор-



 
 
 

бил его обращением, имевшим тогда хождение дома. «Ара,
делай!» – запамятовав имя, сказал я, подавая стакан.) Од-
нако во мне осязаемо, точно крупная стремительная рыбка
в тесном аквариуме, юркало чувство уверенности.

Вообще сказать, случались уже факты безрассудного бе-
шенства, истоков которого так до конца и не понимаю (есть
основания учитывать не  только болезненное самолюбие),
ибо по жизни я, как всякий рефлектирующий человек, фор-
менный трус. Всегда боялся собственную трусость, учился
сживаться с ней, как с женой, – если вдуматься, все стоя-
щие поступки происходили в ее присутствии. Собственно,
можно допустить, что сочинительство – страх перед жизнью
(Ключевский: искусство любят те, кто не умеет жить). Ну да,
род эскапизма – побег от реальности, уход в вымышленный
мир, где-то капитуляция… Но у меня в жизни многое полу-
чалось – от чего же смываюсь? Глупости – иду как раз к себе,
мне здесь лучше. Вот видите, боюсь признаваться.

«Иногда одиночество – от совести. Когда умеешь только
получить. По существу оно добродетельно».

Впрочем, тогда я не знал себя и не хмельная одержимость
забавлялась в кущах психики. Есть подозрение, что имен-
но плотские и вместе идеалистические, какие-то зернистые
эманации Сахалина вершили чудесные проказы всесилья…
Сочиняю? – не уверен.

Как бы то ни было, соперник о перечисленных нюансах
не знал и с хмурым вожделением вглядывался в мой левый



 
 
 

глаз, не иначе прицеливаясь и предвкушая радости гряду-
щего рукоблудия. Собственно, он уже и удало возопил: «Эх,
полным полна коробка, итит твою – есть и ситец и парча!..» –
что, несомненно, предваряло атаку. Однако его унял тот со-
патый хохол Коля, – он попросту сгреб человека в охапку
и под мышкой унес прочь совершенно по-английски, молча.
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