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Аннотация
Студенческие годы – лучшая пора нашей юности, в которую,

оказывается, можно вернуться. Успешный журналист после
случайной встречи на мероприятии с бывшим однокурсником,
а теперь ректором университета, приглашен вести курс лекций
в своей Альма-матер. Можно ли вновь прийти в дом, двери
которого давно закрылись за твоей спиной? По каким законам
этот мир прошлого живет теперь и нужен ли ты в нем?
В реалистическом романе с элементами мистики есть ответы
на самые прямые и страшные вопросы. Любовная история
переплетена с линией профессиональных интриг, мужской
дружбы и не лишена юмора исторических анекдотов одного
из старейших университетов Москвы. Ищите себя на этих
страницах.



 
 
 

Максим Шарапов
Альма-матер

Посвящается всем студентам, выпускникам и препода-
вателям МПГУ им. В.И.Ленина.

С признательностью Анастасии Бакановой.

– Поздравляю! – Проректор по учебной части поднялся
из-за стола и протянул руку мужчине лет сорока пяти. – Те-
перь и вы наш человек на ближайшие полгода!

– Спасибо. – Собеседник тоже встал, пожал протянутую
руку и улыбнулся. – Только я давно уже ваш человек.

– Ах, да! – Проректор снова сел в кресло, качнувшееся
под его весом. – Вы же заканчивали наш университет. Но со-
гласитесь, учиться и преподавать, а тем более руководить, –
он сделал значительное лицо, – все-таки не одно и то же.

– Конечно, я понимаю, – кивнул собеседник. – И не буду
вас больше задерживать, скоро новый учебный год…

Да, да! – перебил его проректор. – Сентябрь для нас все-
гда хлопотный! Напоминаю, что ваша первая лекция второ-
го числа в одиннадцать утра.

Кирилл Эдуардович закрыл за собой дверь кабинета,
кивнул девушке-секретарю и вышел из приёмной. Сделал



 
 
 

несколько шагов и остановился. Он стоял посередине высо-
кого светлого пространства, которое по периметру охраняли
изящные колонны. Казалось, что они держали на себе сол-
нечное августовское небо, проникающее внутрь помещения
через стеклянный атриум. Кирилл Эдуардович посмотрел по
сторонам, вздохнул и зачем-то засунул руки в карманы брюк.
Потом руки вынул, сделал какой-то неопределённый жест и,
прошагав через большой зал, стал спускаться по лестнице.

В университетском дворе, спрятанном от случайных про-
хожих невысокими зданиями прошлых веков, людей почти
не было: на скамейке разговаривали две девушки, молодой
парень объяснял по телефону, почему не сможет куда-то
приехать. Учебный год ещё только приближался.

Кирилл Эдуардович постоял у входа, потом повернул на-
лево и подошёл к деревьям, которые росли за невысокой
оградой. Протянул руку и погладил шершавую кору кашта-
на, ствол которого раздваивался в полутора метрах от зем-
ли. Для него это было сакральное дерево. Лет двадцать пять
назад вместе со своим верным студенческим другом Мишей
они выкопали его где-то в Коломенском во время весеннего
субботника, привезли сюда и посадили. Тогда это был щуп-
лый кустик с двумя крупными ветками. И вот он вырос.

Кирилл Эдуардович ещё раз коснулся своего, как он счи-
тал, дерева и пошёл в сторону метро. Студенческая юность
давно прошла, но втайне ото всех он иногда возвращался к
своему универу, чтобы напитаться его энергией. А теперь он



 
 
 

будет читать здесь лекции.
Подбил его на эту, немного авантюрную затею сам ректор,

с которым они случайно пересеклись на каком-то совеща-
нии, обнялись, разговорились и пошли пить кофе. Они с удо-
вольствием вспоминали свое студенчество, а когда в разго-
воре промелькнуло, что на филологический факультет ищут
свободного преподавателя журналистики, ректор вдруг раз-
вел руками:

– Так вот же наш лектор! – он смотрел на Кирилла Эду-
ардовича. – Ты нам и поможешь!

– Да что ты! – отмахнулся Кирилл Эдуардович. – Какой
из меня преподаватель?

– Ну, здравствуйте! – улыбался ректор. – И это мне рас-
сказывает человек с высшим педагогическим образовани-
ем?!

Кирилл Эдуардович учителем никогда не работал, так,
только на практике немного. Его очень быстро затянуло в
журналистику, и к преподаванию он больше никогда не воз-
вращался. Но ректор настаивал, говорил, что это всего на
один семестр, и, если не понравится, всегда можно экспери-
мент завершить.

– А в жизни останется интересный опыт, – он подкидывал
всё новые аргументы. – И когда из журналистики тебя выго-
нят, будет ещё одна профессия.

– Почему меня должны выгнать? – нахмурился Кирилл
Эдуардович.



 
 
 

– Ну, старик, в жизни всё бывает.
Чем дольше отказывался Кирилл Эдуардович, тем боль-

ше это походило на какое-то мелкое, но очень неприятное
предательство. Как будто он сейчас хотел изменить и своему
студенческому приятелю, и университету, и профессии, про
которую ему предлагали рассказать. Это ощущение, в сово-
купности с азартной натурой, которую хорошо знал и умело
дразнил опытный Алексей Владимирович, вдруг что-то пе-
ременило в голове Кирилла Эдуардовича, и он сказал:

– Ладно, уговорил! Давай попробуем!

Второго сентября, примерно за час до своей лекции, Ки-
рилл Эдуардович вынырнул из метро «Фрунзенская» и на-
правился в сторону университета по Хользунову переулку. С
одной стороны этой улочки, больше похожей на тенистую ал-
лею, виднелись элитные дома советской эпохи, а с другой за
высокой кованой оградой шумел своими кронами парк. По
этой дороге студенты и преподаватели десятилетиями шли в
университет и расходились потом по своим делам, домам и
семьям. Кирилл Эдуардович поглядывал по сторонам и срав-
нивал увиденное с впечатлениями своей юности. Кое-что,
конечно, изменилось, но общее настроение этого московско-
го района всё-таки выжило и теперь забродило в его созна-
нии приятными воспоминаниями, которые даже немножко
кружили голову.

К встрече со студентами Кирилл Эдуардович почти не го-



 
 
 

товился. Поволновался немного, но потом решил, что и так
всё знает, а говорить умеет. Полжизни он посвятил журна-
листике, последние несколько лет возглавлял одно из интер-
нет-изданий и знал в его работе каждый пиксель. Он расска-
жет своим студентам об истории электронных СМИ, их ста-
новлении в девяностые годы прошлого столетия, приправит
современными форматами, да и вообще забросает их своей
профессиональной эрудицией. На всякий случай он записал
в блокноте смартфона несколько тезисов, которые должны
были стать маяками его интеллектуальной речи. Если что,
подсмотрит, как студент на экзамене.

Небольшая площадь перед универом теперь ожила и бы-
ла полна молодых людей. Некоторые пили кофе из бумаж-
ных стаканчиков, другие просто болтали и смеялись, кто-то
зависал в телефоне. Кирилл Эдуардович встал чуть в сторо-
не, возле своего каштана, и сделал вид, что отыскал нечто
увлекательное в своем гаджете. На самом деле он изучал ли-
ца этого нового поколения и неожиданно понял, что обще-
ние с ними может оказаться не таким лёгким, как он себе
представлял. И эта простая мысль явилась вдруг таким от-
кровением, что моментально расколола его спокойную само-
уверенность на множество острых сомнений, которые сра-
зу испортили весь его деловой настрой и даже запершили в
горле. Захотелось чего-нибудь выпить и, поправив на плече
купленную в Италии стильную сумку, он пошел к приютив-
шейся здесь же, во дворе, небольшой фальшивой построй-



 
 
 

ке, которая прикидывалась архитектурным родственником
исторического здания. Там поселилось кафе, предлагавшее
напитки и быструю еду.

До назначенной в 10:30 встречи с ректором, который за-
хотел сам представить нового преподавателя, оставалось ещё
минут двадцать. За это время Кирилл Эдуардович решил вы-
пить кофе и немного успокоиться. Стоя в очереди, он достал
телефон и пролистывал свою шпаргалку, которая теперь ка-
залась ему совсем бесполезной, а местами даже глупой. Рас-
строившись от этого ещё больше, он плюнул мысленно на
свои же тезисы и решил, что будет выкручиваться, импрови-
зируя на ходу. Пытаясь отвлечься от неприятных предчув-
ствий, он старательно разглядывал интерьер кафе, в кото-
ром оказался впервые, и вдыхал запахи разогреваемых сэнд-
вичей. Он различил ароматы горячего хлеба, ветчины, ка-
ких-то специй и запах отварных пельменей, который посте-
пенно становился все сильнее и забивал все остальные. Ки-
рилл Эдуардович даже посмотрел, нет ли пельменей на сто-
лах, но любителей мяса в тесте не заметил. Тогда он внима-
тельно изучил меню, но и там этого блюда не увидел.

Странно, думал Кирилл Эдуардович, растирая пальцами
подбородок. Откуда же мог взяться этот повисший в воздухе
вкус, который он не мог ни с чем перепутать? И вдруг перед
глазами всё поплыло, и вместо стеклянной буфетной стойки,
симпатичных столиков, больших окон он увидел старую об-
шарпанную пельменную, неряшливых теток в грязно-белых



 
 
 

фартуках, мешавших большими шумовками кипящие пель-
мени. Стоя вокруг одноногих круглых столиков, посетители
ели пельмени с маслом или сметаной и запивали их компо-
том. На мгновение Кириллу Эдуардовичу показалось даже,
что он узнает некоторые лица за столом, где тайком разли-
вали портвейн…

– Мужчина, заказывать что будете? Мужчина! – «Пель-
менные тетки» превратились в молодую, аккуратно одетую
женщину, недовольно смотревшую на странного клиента. –
Или передумали?

– Нет, – Кирилл Эдуардович не сразу понял, что от него
хотят.

– Чего нет?
– Буду кофе. Капучино. – Пельменный запах не отпускал.
– Большое, маленькое? – Продавщица двинулась к кофе-

варке.
– Большой, – ответил Кирилл Эдуардович, приходя в себя.
Кирилл Эдуардович пил свой кофе за столиком в самом

углу. Призрак бывшей пельменной, которая когда-то стояла
на этом самом месте, был настолько реальным, что он никак
не мог от него отделаться. В эпоху дефицита ресторанов и
кафе пельменная эта часто становилась местом студенческих
встреч. Спиртное там не продавали, но всегда можно было
принести с собой, и тогда подвыпившую компанию выдава-
ли веселый смех и громкие разговоры. Стульев в подобных
заведениях не было, люди должны были быстро перекусить



 
 
 

и уйти, поэтому студенческие пирушки здесь всегда прохо-
дили на ногах. Но в двадцать лет это никого не смущало.

В половину одиннадцатого Кирилл Эдуардович зашел в
ректорскую приёмную и сразу увидел Алексея Владимиро-
вича, который, наклонившись над столом своего секретаря,
подписывал какие-то бумаги. Они поздоровались и зашли в
кабинет. Ректор внимательно взглянул на Кирилла Эдуардо-
вича и, хитро прищурившись, спросил:

– Готов идти на растерзание к нашим выпускникам?
– Что ты меня запугиваешь! – попытался улыбнуться Ки-

рилл Эдуардович, которому эта шутка только добавила нерв-
ной дрожи. – Не страшнее нас, наверное…

– Не скажи. – Они сели на просторный диван. – Мы, ко-
нечно, дерзкие были, но сейчас время другое. Раньше, в эпо-
ху бумажных библиотек, преподавателю верили на слово. И
даже если он где-то немного ошибался, что-то путал иногда,
поймать его на этом было очень сложно. А теперь, если в те-
бе засомневаются, – ректор ткнул пальцем в плечо Кирилла
Эдуардовича, – то проверят за одну минуту. Просто погуг-
лят правильный ответ. Да что я тебе это рассказываю?! Ты
же сам гуру интернета.

– Какой я гуру? – ответил Кирилл Эдуардович, которого
очень насторожило предположение, что студенты будут про-
верять все его слова.

– Не скромничай! Я сам с интересом читаю статьи на тво-



 
 
 

ём портале.
– Портал не мой, – вздохнул Кирилл Эдуардович. – У него

вполне конкретный владелец. Был. Недавно он продал нас, в
том числе и меня, новому бизнесмену. И теперь у нас другой
хозяин.

– Да ты что? – удивился Алексей Владимирович. – Я не
слышал.

– Пропустил, значит. Знаешь, Алексей, – Кирилл Эдуар-
дович немного замялся. – Я что-то неожиданно разнервни-
чался. Мне кажется, я осрамлюсь и тебя подведу.

–  Осрамишься, конечно!  – ректор уверенно поддержал
мысль Кирилла Эдуардовича и засмеялся, глядя на его изме-
нившееся лицо. – Когда-нибудь. Это с каждым бывает! Но
подвести меня ты просто не имеешь права. Поэтому не рас-
кисай и настраивайся на работу. Зря что ли государство тебя
пять лет на преподавателя бесплатно учило?! Надо соответ-
ствовать. Чай будешь или кофе?

–  Мне бы сейчас коньяка,  – честно признался Кирилл
Эдуардович.

– Коньяк на работе нельзя. Извини.
– Я понимаю. Тогда чай.

Минут через десять они вышли из кабинета и не спеша
направились к самой большой аудитории, которую раньше
называли Ленинской.

– Нам очень не хватает практиков,  – негромко говорил



 
 
 

Алексей Владимирович.  – Прекрасных теоретиков у нас
много, но ты же понимаешь, одной теории мало. Нам нужны
люди, которые могут рассказать выпускникам, что их ждет
там,  – он махнул рукой куда-то за стены университета,  –
за рабочим столом, за монитором, за планшетом. А ещё их
нужно научить уверенно общаться с людьми и сделать пси-
хологическую прививку, чтобы не боялись ни своих учени-
ков, ни своих оппонентов. Кирилл, я очень рассчитываю на
тебя.

– Я попробую, – неуверенно ответил Кирилл Эдуардович.
У дверей аудитории их ждал декан филфака. Они поздо-

ровались и поднялись по ступенькам в большую аудиторию,
за партами которой сидело больше ста человек. Пока ректор
излишне лестно рекомендовал нового преподавателя, Ки-
рилл Эдуардович смотрел на студентов, лица которых в эти
первые минуты визуального знакомства расплывались в его
сознании в какое-то одно общее лицо, которое он никак не
мог толком разглядеть. Кириллу Эдуардовичу приходилось
выступать перед разными аудиториями и страх от присталь-
ного внимания сотен глаз давно в нем прошёл, но эти слу-
шатели действительно казались какими-то особенными. Ки-
рилл Эдуардович почувствовал, что ему вдруг стало жарко.

– … я уверен, что эти лекции будут для вас не только ин-
тересными, но и очень полезными, – Алексей Владимирович
завершал свое выступление. – А теперь мы удаляемся и не
будем больше мешать вашему общению.



 
 
 

Под аплодисменты аудитории ректор пожал руку Кириллу
Эдуардовичу и ушёл вместе с деканом.

–  Здравствуйте, коллеги!  – Кирилл Эдуардович обвёл
взглядом выдохнувшую после ухода ректора аудиторию.  –
Алексей Владимирович меня так подробно представил. Не
знаю даже, что ещё про себя добавить. Наверное, я не такой
идеальный.

–  Мы про вас можем добавить,  – выкрикнула какая-то
девушка, которую Кирилл Эдуардович даже не успел заме-
тить. – Вы недавно развелись!

По аудитории пробежал негромкий смешок. Пророчество
ректора сбывалось. Кирилл Эдуардович напрягся, он не лю-
бил публичного обсуждения своих интимных историй. Но
обижаться и показывать свою уязвимость было нельзя, и он
почти сразу рассмеялся.

–  В эпоху интернета такими сплетнями никого не уди-
вишь, – он чуть презрительно скривил рот, – поверхностная
работа. Я понимаю, конечно, что в молодой и не слишком
опытной в семейных делах аудитории само слово «развод»
звучит интригующе. Поверьте, ничего особенно любопытно-
го в этом процессе нет. Но если кто-то о-очень заинтересу-
ется, могу поделиться. Только в другое время и в другом ме-
сте. А теперь давайте начнём.

– А ещё вопрос можно? – поднял руку молодой человек
на заднем ряду.

– Давайте, если по теме.



 
 
 

– По теме. Лекции ваши обязательно посещать?
– Если будет совсем неинтересно, то необязательно, – про-

изнёс Кирилл Эдуардович и понял, что допустил стратеги-
ческую ошибку: пять человек с задних рядов тут же подня-
лись и направились к боковому выходу. – Но в этом случае
на лёгкую сдачу зачёта можно не претендовать, – быстро за-
вершил свою фразу Кирилл Эдуардович.

Раздался смех. Студенты приняли его спасительный экс-
промт за умышленную провокацию и оценили. После этой
ремарки четверо из пяти решивших свалить вернулись на
свои места. Один парень, правда, всё-таки ушёл: сохранение
личного авторитета оказалось сильнее страха перед зачётом.

Кирилл Эдуардович почувствовал, что инициативу нужно
срочно отнимать и громко спросил:

– А кто из вас ведёт собственные блоги? – Он вышел из-
за стола и сделал несколько шагов вперёд, показав, что он их
не боится и готов идти на сближение. – Поднимите руки.

Руки подняли человек двадцать.
– Отлично! – Кирилл Эдуардович, казалось, сильно обра-

довался. – А теперь я расскажу вам, почему даже самый по-
пулярный блогер никогда не сможет стать профессиональ-
ным журналистом!

Вбросив в аудиторию этот откровенно дискуссионный те-
зис, Кирилл Эдуардович нарушил всю заранее спланиро-
ванную логику лекции, но сумел переключить внимание со
своей собственной персоны. Студенты зашумели, заспори-



 
 
 

ли, начали что-то обсуждать между собой и, позволив это-
му движению свободно подышать секунд десять, он повысил
голос и заговорил всё быстрее и эмоциональнее, притягивая
их внимание, нарезая в их сознании болезненные раны со-
мнений, а потом ловко залечивая их чёткими аргументами и
конкретными примерами. О важных предметах Кирилл Эду-
ардович умел говорить легко и очень понятно, и это было его
козырем в любой беседе.

Лекция закончилась, студенты шумно расходились. Ки-
рилл Эдуардович вернулся к столу и бессмысленно перекла-
дывал в своей итальянской сумке какие-то вещи. Ему хоте-
лось поскорее остаться одному. Общение с выпускниками,
для которых он был случайным, чужим преподом, оказалось
выматывающим, и он был рад, что его модный светло-корич-
невый пиджак прикрывает мокрую на спине рубашку.

Когда все ушли и в аудитории стало тихо, Кирилл Эду-
ардович поднялся по ступенькам к самым верхним рядам,
которые заканчивались высокими арочными окнами. По-
вернулся. Постоял немного, чему-то улыбаясь, и сделал
несколько шагов вниз. Сел на скамейку, положил руки на
длинную парту, традиционно покрашенную в черный цвет.
Эти парты перекрашивали часто, потому что, несмотря на
все просьбы и угрозы, на них постоянно проступали выре-
занные ножиком, нацарапанные скрепкой или написанные
ручкой студенческие татуировки, летопись любви, дружбы,



 
 
 

ревности, приправленная цитатами классиков.
И даже сейчас, второго сентября, Кирилл Эдуардович раз-

глядел в стороне выведенную жирной ручкой простую, но
ёмкую фразу: «Толя дурак!»

«А дурак ли этот Толя? – неожиданно подумал Кирилл
Эдуардович. – Может быть, эта надпись и не оскорбление со-
всем, а чьё-то тайное признание в симпатии?» Он поднялся
и пошёл к центральному выходу.

Только что прозвенел звонок на следующую пару и боль-
шое пространство, объединившее вокруг себя все три этажа,
коридоры, арки, лестницы, кабинеты, большие и маленькие
аудитории, стало быстро затихать: студенты и преподаватели
расходились по лекциям и семинарам.

Через минуту Кирилл Эдуардович остался один. Сквозь
стеклянную крышу лился яркий дневной свет, который внут-
ри здания дробился на блики, подсвечивал каменный пол,
колонны, балюстрады открытых этажей и делал ещё темнее
и таинственнее уходившие вверх лестницы.

Напротив главной аудитории открывался высокий про-
ход, через который можно было попасть в полукруглое, ка-
залось, немного забытое помещение. На самом деле это был
центральный вход в университетское здание. Его и сейчас
открывали иногда по праздникам или для встречи важных
гостей, но это случалось редко. А между этими событиями
никому ненужный портал превращался в тупиковый, аппен-
дицитный отросток, где перед экзаменами прятались интро-



 
 
 

верты или тайком целовались влюблённые. На студенческом
сленге это место называлось «собачкой», потому что прихо-
дившие на занятия курсистки начала двадцатого века остав-
ляли здесь на время своих питомцев.

Кирилл Эдуардович прохаживался по залу, представляя
себя в центре маленькой Вселенной, и чувствовал, что реаль-
ность непостижимо перемешивается в нём с прошлым. Пер-
вокурсником именно здесь он впервые встретил Таню: по-
движную блондинку с яркими голубыми глазами. Она про-
шла мимо, а он оглянулся и понял, что жизнь его измени-
лась.

Со стороны закрытого центрального входа послышался
какой-то шум, который все усиливался и стал рассыпаться на
звуки шагов, голоса и женский смех. Кирилл Эдуардович по-
вернулся и увидел, что в зал выходят девушки. Их было мно-
го, они были возбуждённые, весёлые, но при этом какие-то
необычные. Они проходили совсем близко, он вдыхал лег-
кий запах незнакомых ароматов, слышал шуршание одеж-
ды, смотрел в их милые лица и никак не мог понять, откуда
они взялись. Все они были одеты в платья, волосы аккуратно
убраны в скромные прически, на лицах никакого макияжа.
Они были как будто из другой, прежней эпохи…

– Кирилл Эдуардович, – услышал он женский голос. – С
вами всё в порядке?

Он словно очнулся и увидел перед собой двух улыбаю-
щихся девушек с распущенными волосами, в джинсах и яр-



 
 
 

ких блузках. Они сильно отличались от тех, которые только
что прошли мимо него.

– Да, конечно, – ответил Кирилл Эдуардович. – Задумался
просто.

– У вас, наверное, столько воспоминаний, – сказала эф-
фектная стройная брюнетка. – А мы только что слушали ва-
шу лекцию про журналистов и блогеров. И, знаете, нам по-
нравилось! Хотя, если честно, сначала все думали, что бу-
дет очень скучно. Меня, кстати, зовут Виктория, а это, – она
кивнула в сторону подруги, – Аня.

– Таня? – переспросил Кирилл Эдуардович.
– Аня, – улыбнулась шатенка с карими, чуть раскосыми

глазами, делавшими её лицо не только симпатичным, но и
каким-то неповторимым.

– Извините, пожалуйста!
– Ничего. Мы хотели спросить, что интересного почитать

о журналистике. Посоветуете?
Они прошлись по залу, спустились по лестнице и остано-

вились возле столовой. Кирилл Эдуардович порекомендовал
им несколько книг и спросил:

– А почему вы не на занятиях?
–  Если честно,  – заговорщицки понизив голос сказала

брюнетка. – Мы прогуливаем одну очень скучную лекцию по
старославянскому языку. Никаких сил уже нет слушать все
эти, – она произнесла с гротескным проносом, – кня-язи, мя-
ясо!



 
 
 

– Я тоже старослав не любил, – признался Кирилл Эдуар-
дович. – Пересдавал несколько раз.

– А ещё есть очень хочется! – добавила Аня. – Поэтому
мы идём в буфет. Вы нас не сдадите?

– Не сдам, – улыбнулся Кирилл Эдуардович. – Приятного
аппетита!

Девушки поблагодарили и ушли на свой поздний завтрак.
– А он ничего, этот журналист, – говорила брюнетка своей

подруге, облизывая с верхней губы вкусную кофейную пен-
ку. – Можно с ним и замутить.

– Смотри, Вика, обвинят потом в харассменте.
– А мне-то что? Его же обвинят, не меня.
Они обе расхохотались и так долго не могли успокоить-

ся, что даже привычная к студенческим выходкам буфетчи-
ца крикнула им из-за витрины с пирожками и сосисками.

– Девочки, вы же здесь не одни!

Кирилл Эдуардович шёл по аллее к метро «Фрунзенская»
в замечательном настроении. Первая лекция удалась, его те-
ма была интересна, он не показался занудой, а рубашка под
пиджаком высохла! И это восторженное состояние требова-
ло какого-то продолжения, не пускало в одинокую квартиру,
быстро ставшую чужой после развода.

Уже подходя к метро, Кирилл Эдуардович увидел, как
несколько человек свернули в парк, и вдруг понял, чего хо-
чет! Он заглянул в ближайший магазинчик и купил там бу-



 
 
 

тылку красного вина. Положил её в свою сумку и вернул-
ся ко входу в парк. Там, под высокими деревьями какой-то
бывшей усадьбы, между извилистыми дорожками прятались
детские и спортивные площадки, уединенные скамейки, и
даже два пруда, в которых плавали утки, а иногда и лебеди.

Эта территория носила когда-то имя Мандельштама и
долгое время студенты- филологи были уверены, что пьют
пиво на скамейках парка, связанного со знаменитым поэтом.
Но потом оказалось, что к Осипу Мандельштаму, репрес-
сированному и запрещённому в советские годы, это уютное
место не имеет никакого отношения, а названо по фамилии
рабочего, активно свергавшего царскую власть. Это откры-
тие стало неожиданным разочарованием, но прелести само-
го парка не испортило.

Здесь прогуливали лекции, чтобы не попасться на глаза
преподавателям, обнимались с подружками, иногда тайком
выпивали. И сейчас, после первой встречи со студентами,
Кирилл Эдуардович словно впал в свою юность и ему ужас-
но захотелось дерзко выпить вина именно в этом парке, на
какой-нибудь не очень заметной скамейке.

Он, конечно, прекрасно понимал, что эта спонтанная идея
сильно отдает безрассудством. Начало своей преподаватель-
ской карьеры лучше было бы отметить с друзьями в ресто-
ране. Но такие повзрослевшие встречи приходилось теперь
планировать заранее, учитывая чужие графики и обстоя-
тельства. И встреча могла все откладываться и откладывать-



 
 
 

ся, затягиваться на недели, а потом сама по себе отмереть,
так и не состоявшись. А Кириллу Эдуардовичу хотелось пря-
мо сейчас испытать, пережить заново прежние счастливые
эмоции и что-нибудь обязательно при этом нарушить. Он от-
кроет бутылку и сделает всего несколько глотков. В конце
концов не такое уж это преступление, да и не заметит никто.

Отыскав свободную лавочку на одной из второстепенных
аллей, где почти никто не прогуливался, он уселся на тёплое
дерево и положил рядом с собой сумку, в которой лежала
бутылка вина. Торопиться было некуда, разведённая жизнь
высвободила много времени, и он наслаждался атмосферой
этого милого парка, который за последние годы похорошел,
привёл себя в порядок, но оставался все таким же родным.

Где-то вдалеке заиграла музыка, Кирилл Эдуардович при-
слушался и различил звуки духового оркестра. Играли мело-
дию знаменитого, немного печального вальса, который очень
соответствовал его настроению. Он взглянул по сторонам,
пытаясь понять откуда прилетают звуки труб, тромбонов и
валторн, и заметил сквозь листву силуэт открытой эстра-
ды-ракушки, на которой поблескивали на солнце духовые
инструменты. В середине двадцатого века такие уличные
центры культуры были чуть ли ни в каждом парке. На этих
почти сельских сценах выступали артисты, играли оркест-
ры, вокруг, прямо под открытым небом, танцевали пары. Ки-
рилл Эдуардович немного удивился и обрадовался: в самом
центре быстро меняющейся Москвы всё-таки нашлось место



 
 
 

вымирающему культурному динозавру.
Эта деревянная эстрада, покрашенная в зеленый цвет, бы-

ла частым персонажем его студенческой молодости. Здесь
прятались от дождя, играли на гитарах, а иногда даже устра-
ивали семинары.

Случалось, что в университете происходили накладки с
расписанием, и тогда в одно время на одну аудиторию пре-
тендовали сразу две разные группы. Большинство препода-
вателей семинары просто отменяли, но некоторые, если на
улице было тепло, предлагали студентам пойти в парк. Эти
занятия всегда были не такие строгие, как в стенах универ-
ситета, поэтому студенты с удовольствием соглашались. Ни
стульев, ни скамеек в парке, конечно, не было, и они расса-
живались на краю сцены этой самой эстрады, а иногда распо-
лагались и просто на траве. И обыкновенный семинар пре-
вращался в задушевный разговор.

Разглядывая своё прошлое, Кирилл Эдуардович негромко
рассмеялся, и вдруг услышал рядом с собой грубоватое:

– Старик, ты над нами смеёшься? – Кирилл Эдуардович
встрепенулся и увидел перед собой троих молодых парней с
яркими разноцветными ирокезами на бритых головах, с та-
туировками на шее. – Над нами? – повторил самый крепкий
из них.

– Нет, ребята, – искренне ответил Кирилл Эдуардович. –
Я просто сижу, юность свою вспоминаю.

– Ну смотри, а то вспоминать будет нечем, – ответил всё



 
 
 

тот же неформал, сплюнул на дорожку, и все трое не спеша
удалились.

Кирилл Эдуардович выдохнул. Еще не хватало, чтобы в
первый же день преподавательской карьеры его избили в лю-
бимом парке эти странные ребята с блестящими, слегка от-
сутствующими глазами.

Подождав, когда они отойдут подальше, Кирилл Эдуар-
дович открыл свою сумку, не доставая бутылку, сорвал с
нее обёртку и попытался пальцем вдавить пробку внутрь.
Но этот простой фокус, который всегда получался в преж-
ние годы, не сработал: вино было налито по самое горлышко
и не оставило места для погружения пробки в стеклянные
внутренности бутылки. Тогда университетский преподава-
тель прибегнул ко второму испытанному способу. Он достал
ключи от квартиры, выбрал самый удобный, с острым кон-
чиком, и начал потихонечку отковыривать пробку, стряхи-
вая труху внутрь сумки. «Ничего, дома вытряхну», – думал
увлеченный Кирилл Эдуардович, ловко орудуя ключом, как
воришка отмычкой.

Наконец ему удалось почти полностью расковырять проб-
ковый замок, охранявший вожделенное вино. Он наклонил-
ся, почти засунув голову в сумку, выдул из горлышка остат-
ки пробковых крошек и пальцем продавил огрызок пробки
в бутылку. Маленькая, но какая приятная победа!

Кирилл Эдуардович блаженно откинулся на спинку ска-
мейки и понял, что больше не слышит духового оркестра. Он



 
 
 

посмотрел туда, где только что играли музыканты, но не уви-
дел ни отблесков труб, ни самой эстрады. На её месте чет-
ко просматривалась современная спортивная площадка. Ки-
рилл Эдуардович даже зажмурился на секунду, но деревян-
ная ракушка не вернулась. «И это я ещё не выпил», – негром-
ко произнес вслух Кирилл Эдуардович и подумал, что очень
давно не был в отпуске.

Он оглянулся по сторонам и, не заметив никого поблизо-
сти, достал бутылку из сумки, приложил её ко рту, сделал
несколько глотков и быстро засунул обратно. Манёвр про-
шел превосходно, Кирилл Эдуардович остался доволен. В
этом было какое-то особенное удовольствие, выпить вот так,
в парке, прямо из горлышка, назло всем правилам и обще-
ственной морали. Конечно, он никогда бы не признался в
этом публично, но в жизни каждого человека существуют
маленькие радости, о которых совершенно не обязательно
знать посторонним. И это делает их ещё значительнее.

Кирилл Эдуардович наклонился над сумкой, приложился
к бутылке и глотнул ещё вина. В голове стала возникать при-
ятная пустота, которая сдвигала куда-то в стороны надоев-
шие будни. Он вспомнил, как уже на старших курсах один
из его приятелей решил для смелости выпить кружечку пи-
ва перед безнадежным экзаменом. Экзамен этот Женя сдать
не рассчитывал, потому что за два семестра, поддавшись об-
щей вольности распадавшейся в те годы страны, ни разу да-
же не видел своего преподавателя. Это был такой пробный



 
 
 

заход, чтобы покаяться, показать, что не совсем уж он без-
надёжный тупица, получить свою заслуженную пару, и, под-
учив что-нибудь по предмету, попытаться сдать на трояк че-
рез несколько недель.

Зайдя в простенькую пивнушку, он взял себе пива и, по-
скольку мест почти не было, попросился подсесть за столик,
где уже обосновался грузный мужчина лет пятидесяти. Тот
недовольно поморщился, но кивнул, а через несколько ми-
нут, разглядев в Жене неглупого собеседника, достал из сво-
его портфеля завернутого в газету вяленого леща, которо-
го они вместе с удовольствием распотрошили под хмельной
горьковатый напиток и непринужденный разговор.

Совместное распитие было недолгим, потому что, как вы-
яснилось, оба они спешили на экзамен и, посмеявшись это-
му совпадению, разошлись, а уже через два часа встретились
в аудитории. Это было настолько невероятно, что они чуть
не выдали своих эмоций, но всё-таки смогли притвориться
незнакомыми.

Женя долго, бессмысленно смотрел в свой билет, дожи-
даясь, пока все остальные студенты ответят и уйдут, а по-
том сел за экзаменационный стол и, растягивая слова, стал
оправдываться за свои прогулы. Через пару минут препода-
ватель, который неожиданно оказался заложником прогуль-
щика, прервал эту тягостную исповедь:

– Должен признать, что несмотря на своё некорректное
поведение вы… – он помолчал, потом открыл зачётку, напи-



 
 
 

сал что-то и передал её студенту. – Вам очень повезло! Иди-
те и постарайтесь хоть чему-нибудь научиться.

Евгений выскочил в коридор и открыл зачётку. Напротив
названия предмета стояла жирная четвёрка.

Кирилл Эдуардович почувствовал, что улыбается. Он
опять достал свою бутылку и поднес её к губам.

– Распиваете в общественном месте, гражданин! – услы-
шал он строгий голос и, как мальчишка, которого застали
врасплох, быстро спрятал бутылку обратно в сумку.

К скамейке подходили двое охранников в черной унифор-
ме с цветными нашивками на рукавах.

– Ещё не успел, – соврал Кирилл Эдуардович. – Но теперь
и не буду. Я вообще уже ухожу.

– Теперь не будете, конечно, – сказал один из охранни-
ков. – Потому что мы вам не позволим.

– И это правильно! – согласился Кирилл Эдуардович, за-
стегнул сумку и поднялся, собираясь ретироваться.

– Куда же вы, гражданин? – его крепко взяли за руку.
– Мне пора. У меня сейчас деловая встреча, – продолжал

придумывать Кирилл Эдуардович.
– Ничего, подождёт ваша встреча, – вежливо, но очень на-

стойчиво говорил охранник. – Сейчас мы с вами вызовем по-
лицию, составим протокол за распитие спиртных напитков
в общественном месте. А потом вы сразу же направитесь на
свою деловую встречу.

– Да вы что, парни! Ну это же несерьёзно! Я преподава-



 
 
 

тель университета, у меня сегодня первая лекция. Вот здесь
рядом педагогический, знаете? Я там когда-то учился, те-
перь преподаю. Решил просто зайти, вспомнить молодость.

– Чему же вы научите своих студентов, гражданин препо-
даватель? – охранник уже легонько направлял Кирилла Эду-
ардовича в сторону выхода. – Здесь люди отдыхают, малень-
кие дети играют. А вы вино распиваете прямо из горлышка.
Не стыдно вам?

– И в показаниях путаетесь, – проговорил его напарник. –
То преподаватель, то первая лекция.

Поддавшийся напору парковых секьюрити Кирилл Эдуар-
дович уже шагал между ними в сторону выхода.

– Мужики, я всё понимаю, – Кирилл Эдуардович решил
изменить тактику.  – У вас работа такая. И я, конечно, не
прав. Давайте как-то по-доброму решим этот вопрос. Готов
загладить свою вину в разумных пределах.

– Нет, не решим, – покачал головой один из охранников. –
Сейчас приедут представители власти, с ними всё и решайте.

Пока ждали полицейский наряд, пока ехали в отделение,
Кирилл Эдуардович, молча насупившись, ненавидел себя за
свою неуместную постаревшую романтичность. «Господи,
какой же я кретин! – восклицал он под куполом своего чере-
па, и эхо отзывалось ему гулкими пульсирующими повтора-
ми. – Кретин, кретин, кретин… Взрослому, солидному че-
ловеку сейчас придется оправдываться, выклянчивать про-
щение, пытаться отблагодарить, да ещё так, чтобы не оби-



 
 
 

делись. И самое отвратительное, что формально они будут
совершенно правы, и противопоставить этому нечего!» «А
если ещё и в университет сообщат, – мелькнула пакостная
мыслишка, – то с преподаванием можно сразу завершать. Да-
же если ректор простит по старой дружбе, история наверня-
ка просочится в чужие уши, разойдется на слухи, и у сту-
дентов он будет ассоциироваться только с преподом-лохом,
пойманным в парке за распитием алкоголя».

Домой Кирилл Эдуардович вернулся во втором часу ночи
совершенно пьяным. И хорошо, что на завтра не было запла-
нировано никаких встреч. Весь вечер он угощал начальника
отделения полиции и его заместителя и развлекал их журна-
листскими байками. Узнав от своих подчиненных, что к ним
попал какой-то журналюга, цинично распивавший алкоголь
в парке, офицеры решили сами взглянуть на потенциального
дебошира, и начальник неожиданно узнал Кирилла Эдуардо-
вича. Оказывается, полгода назад они случайно пересеклись
в приемной замминистра и даже перекинулись несколькими
фразами, чего Кирилл Эдуардович искренне не помнил. Но,
уцепившись за спасительную подсказку, он изо всех сил де-
монстрировал радость встречи, готовность продолжить та-
кое важное для него знакомство и сам предложил провести
вечер в ресторане. Новые знакомые отказываться не стали,
с ловкостью факиров переоделись в штатское, и все вместе
прибыли в гастрономическое заведение на служебной маши-
не с мигалками. Расставались они почти друзьями, обнима-



 
 
 

ясь возле ресторана, и Кириллу Эдуардовичу было клятвен-
но обещано, что на их «земле» он теперь может распивать
любые напитки в самых неожиданных местах.

Ко своей второй лекции Кирилл Эдуардович готовился
всерьёз. Он набросал конкретный план, нашпиговал его ин-
тересными примерами из собственной практики, которые
должны были привлечь и удерживать внимание аудитории.
Немного поразмыслив, он вставил в него и несколько курьёз-
ных историй, рассудив, что если над ними хохотали поли-
цейские, то, наверное, улыбнутся и студенты. Чтобы почув-
ствовать себя более свободно, Кирилл Эдуардович даже ре-
петировал, глядя в большое зеркало встроенного шкафа, и
после нескольких часов жестикуляций и мимики решил, что
заметно продвинулся в преображении собственного оратор-
ского образа.

Несмотря на то, что рубашка опять была мокрой, а заго-
товленные заранее мысли куда-то прятались и не сразу хоте-
ли возвращаться, вторая лекция проходила спокойней, а Ки-
рилл Эдуардович смотрел на студентов увереннее. Его вни-
мательно слушали, над его шутками смеялись. Постепенно
начинало меняться и общее лицо смотревшей на него ауди-
тории, которое превращалось в отдельные лица, глаза, улыб-
ки. И большинство этих лиц были женскими, что так при-
вычно для филологических факультетов.

Кирилл Эдуардович хорошо помнил, что и сам не соби-



 
 
 

рался становиться учителем русского языка и литературы,
а мечтал поступить на престижный в годы его юности ис-
торический факультет, выпускники которого часто делали
успешную административную карьеру. Вступительные экза-
мены он не провалил, но баллов недобрал и уже разочаро-
ванно готовился устраиваться на какую-нибудь временную
работу, когда человек пятьдесят, таких же, как и он, сбитых
абитуриентов пригласили на встречу с ректором.

Неудачники расселись за большим круглым столом в за-
ле заседаний, и стало понятно, что пригласили только пар-
ней. Через пять минут появился ректор и предложил им без
дополнительных экзаменов перейти на филфак, честно при-
знавшись, что рассчитывает за счёт них сгладить гендерное
неравенство. Такой хитрый фокус с переманиванием ребят
на девичий факультет ректорат проделывал три года подряд,
и это были самые живые и весёлые курсы.

Читая лекцию, Кирилл Эдуардович часто поглядывал на
Вику и Аню, инстинктивно цепляясь взглядом за знакомые
лица.

– Ты заметила? – шепнула Вика своей подруге. – Он по-
стоянно на нас смотрит!

– Да ладно, не придумывай, – не глядя на нее отвечала
Аня. – Он на всех смотрит.

– Нет, ты понаблюдай. На нас он смотрит чаще, чем на
других. Вот опять посмотрел!

Вика поймала взгляд лектора и улыбнулась ему. Кирилл



 
 
 

Эдуардович немного смутился и стал смотреть на девушек
реже.

– Ты видела, видела! – говорила Вика в самое ухо Ане. –
Он заметил мою улыбку и засмущался! Я ему нравлюсь.

– Вика, что ты творишь?
–  А что такого? Я не могу улыбнуться преподавателю?

Мне нравится, как он держится, как говорит. Он стильно
одевается. И вообще он симпатичный мужик.

– Он старше тебя в два раза!
– Ну и что! Ты же знаешь мою слабость ко взрослым муж-

чинам. Они уже состоявшиеся, заботливые, при деньгах. С
ними интересно. И в постели они ещё не старые.

Они обе засмеялись, прикрыв лица ладонями.
– К тому же, – Вика успокоилась первой, – он, как выяс-

нилось, развёлся, а значит, свободный.
– Совершенно не обязательно, – возразила Аня. – Может,

у него есть кто-то.
–  А это уже детали. Надо будет ещё что-нибудь у него

спросить.
Уже завершая, Кирилл Эдуардович посмотрел на часы: до

конца пары оставалось пять минут.
– Сегодня мы говорили, что настоящий журналист дол-

жен быть наблюдательным, уметь замечать и анализировать
самые разные, иногда кажущиеся ничтожными детали. И в
продолжение этой мысли я хочу у вас спросить. – Кирилл
Эдуардович сделал несколько шагов к выходу из аудито-



 
 
 

рии. – Зачем здесь ступеньки и как они появились?
– Это же просто, – ответил кто-то. – Потому что в аудито-

рии пол выше, а в зале ниже.
– Так, – согласился Кирилл Эдуардович. – А почему нель-

зя было сделать полы на одном уровне?
– Наверное, архитектор так задумал, – выкрикнули с пе-

редних рядов.
– Возможно, – улыбнулся Кирилл Эдуардович. – Но по-

смотрите теперь на балконы.
Взгляды студентов устремились на балконы, которые дву-

мя рядами нависали с обеих сторон аудитории. Там годами
пылились разные хозяйственные артефакты, которые было
жалко выбросить.

– Нормальные балконы. Ничего особенного.
– Они слишком низко висят над полом и как будто давят

сверху, – раздался женский голос.
– Кто это сказал? – спросил Кирилл Эдуардович.
– Я, – руку подняла девушка с необычным разрезом глаз.
–  Анька,  – прошептала Вика своей подруге.  – Что ты

несёшь? Куда они давят.
– Вас, кажется, Анна зовут? – уточнил Кирилл Эдуардо-

вич.
– Да.
– Вы абсолютно правы! Приглядитесь, балконы эти как

будто прилепила кухарка, ничего не смыслящая в гармонии
пропорций. Талантливый архитектор, который создал это за-



 
 
 

мечательное здание, никогда бы так не поступил! Все дело в
полах. – Кирилл Эдуардович несколько раз топнул ногой. –
И в человеческой лени. Когда-то наш центральный зал и все
три большие аудитории были на одном уровне. Но в зале по-
лы каменные, а в аудиториях деревянные, и когда они вет-
шали, вместо замены их просто накрывали новыми досками.
И за сто лет полы эти выросли на метр, а потолки и балко-
ны визуально опустились. Я очень надеюсь, что когда-нибудь
эта архитектурная несправедливость будет исправлена.

Когда лекция закончилась, и студенты стали расходить-
ся, Кирилл Эдуардович открыл свою сумку и достал четыре
книжки. Положил их на стол, подождал, когда спустятся Ви-
ка с Аней и жестом попросил их подойти.

– Вы спрашивали, что почитать по журналистике, – он по-
казал на книги. – На мой взгляд, это лучшее, что сейчас мож-
но найти в магазинах. Забирайте!

– Какая прелесть! – Вика сделала свои глаза ещё больше. –
Это подарок мне?

– Это вам с Аней…
– А вы всем книжки дарите? – вокруг стола собирались

студенты.
– Нет, – усмехнулся Кирилл Эдуардович. – Только самым

любознательным.
Несколько рук уже листали книги.
– Анна, – возмутилась Вика. – Мы сейчас останемся без

нашего подарка!



 
 
 

– Я не останусь, – Аня быстро взяла со стола последнюю
книгу.

– Вика, – крикнул какой-то парень, выбегая из аудитории
с книжкой в руках. – Почитаю, потом тебе верну! Ладно? –
И, не дожидаясь согласия, исчез в дверях.

– Да это грабёж какой-то! – Вика готовилась всерьёз оби-
деться на своих однокурсников. – Мы сами сначала почита-
ем! – Она забрала из других рук две ещё не сбежавшие кни-
ги и прижала к груди.

–  А другие архитектурные приколы в нашем здании
есть? – спросила высокая девушка в круглых, чуть затемнён-
ных очках.

– Да оно почти всё из них состоит, – Кирилл Эдуардович
посмотрел вокруг. – Как будто нарочно строили, чтобы сту-
денты разгадывали архитектурные шарады. Даже сама фор-
ма уникальна. Кто знает, на что похожа?

– На веер! – сказал кто-то.
– Точно, – подтвердил Кирилл Эдуардович. – Его ручка –

наш центральный вход на перекрёстке, а пластины раскры-
ваются в сторону внутреннего двора. Так что мы с вами сто-
им сейчас внутри испанского веера.

– Про это мы слышали! – рядом с Кириллом Эдуардови-
чем осталось человек десять. – А ещё что-нибудь интересное
покажете?

В аудиторию уже заходили студенты другого курса, через
несколько минут начиналась следующая лекция.



 
 
 

– Покажу, если хотите. Только у вас сейчас другая пара,
наверное?

– У нас пустая пара, – сказали несколько человек.
– А мы, – Аня смотрела на него, слегка наклонив голову

набок, – такие любопытные, что ради секретов готовы и про-
гулять.

– Да, я готова! – сказала Вика, которую никто не спраши-
вал.

– А потом я буду виноват, что сделал из вас прогульщи-
ков, – улыбнулся Кирилл Эдуардович.

– Подумаешь, опоздаем на десять минут, – сказал студент
с чахлой, смешной бородкой.

– Вы боитесь? – спросила Аня.
– Хорошо, пойдёмте, – сказал всем Кирилл Эдуардович,

но посмотрел при этом только на Аню. – Я загадаю вам ребус,
на которой вы ответите мне на следующей лекции. И тот, кто
догадается первым, получит преимущество на зачёте.

Он взял свою сумку и направился к выходу из аудитории.
Обрадованные маленьким приключением и возможностью
легко проскочить зачёт студенты пошли за ним. Последней
из аудитории в некоторой задумчивости спустилась Вика,
которая хорошо видела, как минуту назад Кирилл Эдуардо-
вич и Аня впервые взглянули друг на друга не как препода-
ватель и студентка, а как мужчина и женщина.

Кирилл Эдуардович прошагал в центр зала с колоннами и
остановился. Подождал, пока все соберутся вокруг него.



 
 
 

– Посмотрите вон туда, – он показал рукой. – Перед нами
три главных аудитории, а между ними две лестницы, кото-
рые, как все вы прекрасно знаете, ведут вниз к буфету, гар-
деробу и выходу из здания.

– Знаем, – подтвердила девушка в круглых очках.
– Отлично! Они же одинаковые, правда?
– Абсолютно одинаковые, – сказала Вика.
– А вот и нет! – Кирилл Эдуардович иронично посмотрел

на своих студентов. – И к следующей лекции вы должны бу-
дете рассказать мне, в чем разница и для чего она задумана.
До встречи! – он закинул свою сумку на плечо, и, не огляды-
ваясь, пошёл к выходу.

Он шел и улыбался. Концовка сегодняшней лекции полу-
чилась эффектной.

Кирилл Эдуардович спустился по лестнице, повернул к
выходу и увидел, что навстречу ему, с гитарой на плече, идёт
Юрий Визбор. Поравнявшись со знаменитым бардом, Ки-
рилл Эдуардович инстинктивно поздоровался. Визбор удив-
лённо на него посмотрел, сказал: «Добрый день», – и прошел
мимо.

Пройдя по инерции ещё шагов десять, Кирилл Эдуардо-
вич остановился возле выхода. Он знал, конечно, что Юрий
Визбор давно умер, но встреча была настолько реальной,
что Кирилл Эдуардович погрузился в некоторое смятение.
Несколько секунд он просто стоял, глядя в одну точку, а по-
том обратился к охраннику, который вышел размяться из



 
 
 

своей будки:
– Скажите, а Вы видели, кто сейчас прошёл мимо меня?

Мы ещё с ним поздоровались.
– Да видел, – спокойно ответил охранник.
– И кто же это был? – осторожно поинтересовался Кирилл

Эдуардович.
– Наш электрик, Сан Саныч.
– А что у него было на плече? – не сдавался Кирилл Эду-

ардович.
– На плече он лестницу нёс. На втором этаже лампочка

перегорела, он её менять пошёл.
– Понятно, – произнёс Кирилл Эдуардович и пошёл к вы-

ходу, подумав, что в ближайшие дни всё-таки придётся на-
вестить доктора.

– Может быть, принести вам чай или кофе? – спросила
излишне доброжелательная, словно заранее сочувствующая
девушка.

– Принесите стакан простой негазированной воды, – от-
ветил Кирилл Эдуардович.

– Хорошо, – она кивнула и отошла.
Сбежав с работы, Кирилл Эдуардович сидел в приемной

частного психиатра. Несколько дней назад, удивленный и
немного даже напуганный своими непрекращающимися ви-
дениями, он записался на приём к довольно известному мос-
ковскому психологу, о работе которого в интернете было



 
 
 

много лестных отзывов. Психолог внимательно выслушал
откровения Кирилла Эдуардовича о толпе курсисток из про-
шлого века, старой парковой эстраде, барде Визборе и пока-
чал головой.

– При всём желании помочь вам и даже заработать на вас,
боюсь, моих компетенций в данном случае не хватит. Я ду-
маю, – он говорил очень вежливо, почти задушевно. – Вам
стоит проконсультироваться с психиатром.

– Неужели сразу с психиатром? – заволновался Кирилл
Эдуардович.

– Не следует этого бояться. У меня есть знакомый про-
фессор, доктор наук. Замечательный специалист! Мы иногда
работаем с ним в паре, – психолог уже что-то писал каран-
дашом на небольшом листке бумаги. – Он очень добрый, от-
зывчивый человек и при этом совсем неболтливый: прекрас-
но знает, что такое врачебная тайна. Насколько я понимаю,
это для вас важно?

–  Очень, очень важно! Дело в том, что я журналист, а
недавно ещё преподавать стал. Поэтому, если информация о
моих… – Кирилл Эдуардович подбирал слова.

– Ваших новых необычных впечатлениях, – подсказал со-
беседник.

– Вот именно! – обрадовался Кирилл Эдуардович. – Ку-
да-нибудь просочится, я могу просто остаться без работы.

– Я понимаю. Я всё понимаю, – закивал психолог и про-
тянул листок. – Вот, возьмите контакты доктора. Когда бу-



 
 
 

дете записываться на приём скажите, что от меня. И у вас
не спросят ни документы, ни фамилию, что будет гарантией
неразглашения....

– Пожалуйста, ваша вода.
– Спасибо, – Кирилл Эдуардович взял стакан из рук де-

вушки.
– Доктор примет вас минут через десять.
– Хорошо, – Кирилл Эдуардович откинулся на спинку ди-

вана, отпил воды.
Никогда в жизни он не ходил ни к психологам, ни тем

более к психиатрам. Только для получения справок на во-
дительские права о том, что не состоял на учёте. Контакты
с этими врачами всегда казались ему какими-то абсурдны-
ми и даже унизительными. Он и сам может справиться с са-
мим собой! Но сейчас он чувствовал, что сознание помимо
его собственной воли погружается в какой-то невообрази-
мый хаос.

Прикатив на очередную лекцию на машине, Кирилл Эду-
ардович свернул на Малую Пироговскую и резко ударил по
тормозам. Прямо перед его автомобилем не спеша перехо-
дил дорогу бывший декан филфака Владимир Луков, кото-
рый умер несколько лет назад. Владимир Андреевич улыб-
нулся, даже помахал рукой и скрылся в университетском
дворе. Позади завопили сразу несколько клаксонов. Кирилл
Эдуардович включил аварийку и вытер ладонью выступив-



 
 
 

ший на лбу пот.
Он сидел за рулём машины и старался глубоко дышать.

Профессор филологии, доктор наук Луков нередко помогал
Кириллу и таким же, как он, не очень прилежным студентам,
хорошо понимая, что оценки и правильное произношение
старославянских слов не самое главное в созревании лично-
сти. И Кирилл Эдуардович был ему очень благодарен за эту
мудрость, не раз спасавшую от неприятностей. Но эта оче-
редная галлюцинация была уже не просто забавным видени-
ем из прошлого, она вполне могла привести к реальной ава-
рии в настоящем.

Склонный к самоанализу Кирилл Эдуардович и сам, ко-
нечно, пытался разобраться в причинах этих наваждений.
Последние месяцы на него посыпались противные неприят-
ности, и он надеялся, что пережить их поможет возвращение
в родной университет. Но, возможно, именно это событие и
вывернуло наизнанку его растревоженное сознание.

Вслед за неожиданным разводом у Кирилла Эдуардовича
сменился работодатель. Интернет-издание, которым он ру-
ководил, купил новый бизнесмен. И не то, чтобы он был зна-
чительно хуже предыдущего, но просто с первых же минут
знакомства они с Кириллом Эдуардовичем как-то взаимно
друг другу не понравились. И эта ничем не мотивированная
интуитивная неприязнь уже сказывалась на их совместной
работе. Сначала она поблёскивала разными мелочами, раз-
дражавшими, но не имевшими принципиального значения,



 
 
 

но постепенно стала болезненно нарывать серьёзными спо-
рами о перспективах развития, а поскольку Кирилл Эдуар-
дович был хоть и влиятельным, но всего лишь наёмным ме-
неджером, то результат таких дискуссий предугадать было
несложно…

– Проходите пожалуйста, – Кирилл Эдуардович услышал
женский голос и поднял голову. – Профессор вас ждет.

Помещение, где принимали душевнобольных, прикиды-
валось уютной гостиной. Когда Кирилл Эдуардович вошёл,
ему навстречу поднялись двое мужчин. Они поздоровались
и расположились в очень удобных креслах, поставленных
так, что из любого можно было легко наблюдать за собесед-
никами.

– Кирилл Эдуардович, – заговорил мужчина, который был
постарше и полностью бритый. – Вы не против если мы по-
беседуем втроём? Мой коллега, – он кивнул на человека лет
тридцати, заросшего бесформенный густой бородой, – ещё
молодой, но уже очень опытный врач. Я полагаю, что его
мнение будет весьма полезно.

Бородатый слегка наклонил голову.
– Но если вы возражаете, – профессор заметил сомнение

на лице Кирилла Эдуардовича, – то мы продолжим в форма-
те тет-а-тет.

– Я, может, и не против, – ответил Кирилл Эдуардович. –
Для меня главное, чтобы наш разговор не оказался потом в
интернете.



 
 
 

– Это само собой разумеется! – профессор развел корот-
кими ручками. – Мы даже и фамилию вашу не знаем. Да и
настоящее ли у вас имя, – он очень коротко улыбнулся. –
Нам тоже неизвестно. Поэтому можете смело и откровенно
делиться с нами любыми проблемами.

– Ну хорошо, – вздохнул Кирилл Эдуардович и подробно
рассказал о своих необычных видениях, о безуспешных по-
пытках провести самоанализ и посмеяться над этим абсур-
дом.

– То есть вы отдаёте себе отчёт в том, – спросил профес-
сор, очень внимательно и серьезно выслушав исповедь Ки-
рилла Эдуардовича, – что эти образы являются только ре-
зультатом вашей фантазии, а не реальными событиями?

– Конечно отдаю! – возмутился Кирилл Эдуардович. – Я
же не сумасшедший!

– Конечно, конечно! – поспешил согласиться собеседник,
но сделал это как-то слишком театрально, так что у Кирилла
Эдуардовича зародились какие-то неясные сомнения в его
искренности. – Я уточняю только потому, что это очень важ-
но для понимания общей картины и составления плана по
вашему восстановлению.

– Другое дело, – негромко проговорил Кирилл Эдуардо-
вич, – что видения эти хоть и полная ерунда, но, когда они
возникают, отличить их от реальности просто невозможно.

– Это ничего. Это бывает, – мягко успокаивал доктор. –
Скажите, а Вы давно были в отпуске?



 
 
 

– Года полтора назад.
– Вот это нехорошо, – он покачал бритой головой. – От-

дыхать нужно регулярно, иначе усталость, которая сначала
может быть и незаметной, накапливается и приводит к раз-
личным нарушениям. А почему вы не брали отпуск? Работы
много?

– И работы тоже, – Кирилл Эдуардович рассказал о на-
пряженной обстановке после смены бенефициара.

– А было что-то ещё, правда?
– Недавно ушла жена, а через две недели после этого меня

избили и ограбили в подъезде.
– Господи! – всплеснул руками профессор и даже немно-

го подпрыгнул на своём кресле то ли от удивления, то ли от
радости. – Так что же вы сразу не сказали! Это просто заме-
чательно!

– Что же тут замечательного? – посмотрел на него Кирилл
Эдуардович.

– Замечательно, что нашлись мотивы и причины измене-
ния вашего сознания, – доктор постарался пригасить свои
эмоции. – А, значит, мы поймем, как вам помочь…

Когда дверь кабинета за Кириллом Эдуардовичем закры-
лась, профессор радостно вскочил, подошёл к своему боро-
датому коллеге и слегка приобнял его за плечи.

– Какой экземпляр нам попался! Регулярные галлюцина-
ции на фоне посттравматического синдрома, замешанные на



 
 
 

воспоминаниях об ушедшей юности! И всё потому, что ни-
чего лучшего в его жизни не было! Поэтому он и возвраща-
ется в счастливое прошлое, дерзко диссонирующее с его ны-
нешним состоянием. Я просто уверен, что его психика про-
должит разрушаться, галлюцинации будут прогрессировать!
А это значит, – он возбуждённо ходил между креслами, же-
стикулируя своими ручонками, – что появился прекрасный
материал для вашей диссертации, коллега! Поздравляю! И
я с радостью стану вашим научным руководителем. Теперь
главное, чтобы он не сбежал в другую клинику и не выпал
из-под нашего наблюдения.

Кирилл Эдуардович вышел из приемной, спустился по
лестнице, нажал кнопку электронного замка на входной две-
ри и оказался в небольшом переулке в центре Москвы. Он
взглянул на фасад милого двухэтажного особнячка, дверь
которого захлопнулась с лёгким щелчком, и ещё раз порадо-
вался тому, что рядом с ней не было никакой таблички, спо-
собной выдать причину его визита.

Кирилл Эдуардович повернул налево и направился в сто-
рону ближайшего метро. Он шёл по улице, дышал прохлад-
ным осенним воздухом, считал окна в домах и получал на-
слаждение от этих совсем простых действий. В кармане его
пиджака лежал сложенный вчетверо листок бумаги. На нем
крупными кривыми буквами в эпоху сенсорных экранов бы-
ли написаны совершенно невыполнимые медицинские ре-



 
 
 

комендации. Ему предписывалось на время бросить все ра-
боты, найти новое романтическое увлечение, пропить курс
успокаивающих препаратов, не злоупотреблять спиртным и
немедленно уехать в отпуск. Полезность этих перемен Ки-
рилл Эдуардович и сам прекрасно понимал, но реализовать
не мог.

Молодой бородатый врач, мнение и ценные советы кото-
рого были так необходимы профессору, за всё время кон-
сультации не произнес ни слова. Только в самом конце он
грустно вздохнул и сказал очень странную фразу:

– Знаете, иногда со своими глюками проще примириться,
чем бороться. По себе знаю…

Услышав это глубокомысленное высказывание своего
коллеги, профессор сначала неуверенно засмеялся, потом
закашлялся и заверил, что юмор в их работе иногда просто
необходим.

Но, как ни странно, именно эта мысль больше всего и за-
помнилась Кириллу Эдуардовичу. Он не мог сейчас взять
отпуск, потому что это было равносильно увольнению с обе-
их работ, не мог уволиться – надо было на что-то жить, со-
мневался в необходимости глотать прописанные таблетки,
не знал, как моментально влюбиться и очень хотел выпить.
И выходило, что из всех мудрых предписаний ему действи-
тельно подходило только родственное примирение со свои-
ми галлюцинациями, о чём случайно или намеренно прого-
ворился в конце встречи молчаливый бородатый доктор.



 
 
 

Проанализировав всё это по дороге домой, Кирилл Эду-
ардович решил наплевать на рекомендации врачей, которые
не понимали его жизненных обстоятельств и к тому же по
себе знали, что такое глюки. Он зашёл в ближайший мага-
зин, купил там бутылку вина, готовый салат, пару сэндвичей
и мясную нарезку.

Сегодня он решил провести маленький эксперимент над
самим собой. Все его видения, которые совпали с началом
педагогической карьеры, возникали исключительно на трез-
вую голову. А что же будет, если он напьётся? Да, он здорово
набрался с полицейскими, но тогда он выпивал в компании,
и, возможно, это общество отпугнуло фантомы из прошло-
го. Теперь он попробует изменить своё сознание наедине с
бутылкой.

Он помыл руки и прошёл в гостиную. Несмотря на оди-
ночество, ему захотелось поужинать за большим столом, как
будто он всерьёз рассчитывал на случайных гостей. Достал
из пакета закуски, открыл бутылку, налил в бокал вина. Вни-
мательно рассмотрел его на свет люстры и твёрдо пообе-
щал себе: какие бы гости ни посетили его этим вечером, он
примет их совершенно спокойно, без всякого страха, но ни
за что не станет выходить из квартиры и тем более на бал-
кон. Установив заградительные барьеры, Кирилл Эдуардо-
вич улыбнулся и пригубил вина.

Не прошло и десяти минут, как привычное сознание на-
чало меняться, и мозг, оставаясь внутри головы, будто повис



 
 
 

в невесомости. Но это было приятное и совсем не страшное
ощущение, потому что возникшая пустота была живой. Он
выпил ещё вина, закусил кружочком сырокопчёной колбасы
и сел за стол. Перед ним стоял один бокал, на тарелке лежала
одна вилка, но при этом он совершенно не чувствовал себя
одиноким…

В ушах зазвенел дверной звонок. «Началось!» – подумал
Кирилл Эдуардович и поудобнее уселся на стуле. Он ждал,
что звуки превратятся в образы, но звонки в дверь продолжа-
лись, а через пару минут и мобильник заиграл приевшейся
мелодией: на экране высветился номер подруги бывшей же-
ны. Кирилл Эдуардович немного поморщился, но ответил:

– Привет!
– Привет, Кирюша! Чего дверь не открываешь? Я знаю,

что ты дома!
– Да я, – замялся Кирилл Эдуардович, – в ванной был. Не

слышал.
– Ну теперь услышал? Давай открывай!
Кирилл Эдуардович отключил телефон, поднялся с крес-

ла и пошел открывать, жалея, что вместо видений к нему по-
жаловали незваные гости.

Светлана ворвалась в открывшуюся дверь и сразу же за-
говорила, задвигалась.

– Проезжала мимо, смотрю в окне свет горит. Значит, до-
ма! – Она поцеловала его в щеку. – Подумала, сидит один.
Грустный, голодный. – Она поставила на пол два пакета. –



 
 
 

И решила спасти твой вечер! Зашла в магазин, всё купила
и сейчас буду тебя кормить. – Я Иркины тапки надену? Она
же их не забрала, наверное. – Светлана уже открыла шкаф и
достала тапки сбежавшей жены. – Ты мне не рад, что ли?

– Ну почему же, – Кирилл Эдуардович попробовал улыб-
нуться. – Просто очень неожиданно.

–  Ты же сам говоришь  – самые лучшие встречи всегда
спонтанные. Так что радуйся и отнеси пакеты на кухню. –
Она поправила волосы перед зеркалом в прихожей и по-хо-
зяйски заглянула в гостиную. – Да ты уже выпиваешь! Ки-
рилл, – она укоризненно посмотрела на него, – нельзя пить
одному! Это верный признак начинающегося алкоголизма.
Я понимаю, тебе сейчас нелегко, но ты хотя бы друзей при-
глашай! И я всегда разделю твои переживания.

Кирилл Эдуардович с пакетами в руках стоял у двери в
гостиную.

– Ну что ты там встал! Заходи, не стесняйся! – расхохота-
лась Светлана. – Раз уж ты в комнате решил ужинать, давай
здесь и продолжим. Ты какое вино пьёшь? – она взглянула
на бутылку. – Отлично! Я тоже купила красного.

Кирилл Эдуардович машинально выкладывал на стол за-
куски, на которые не поскупилась Светлана.

– Сколько же ты всего накупила, Света. Мне этого и за
неделю не съесть.

– Ничего, я помогу. – Она оторвалась от банки с крас-
ной икрой, которую собиралась превращать в бутерброды, и



 
 
 

опять поцеловала его в щеку.

На следующее утро Кирилл Эдуардович открыл глаза в
начале одиннадцатого и очень обрадовался, что проснулся
один. Света уехала уже ночью, ужасно злая и обиженная на
дурака Кирюшу.

– Только сумасшедшие придурки отказываются от своего
счастья, которое само к ним приходит, да ещё икру с вином
приносит! – бросила она ему перед тем, как громко хлопнуть
входной дверью.

– А я и есть сумасшедший, – произнёс Кирилл Эдуардо-
вич в закрытую дверь.

После развода Кирюши Светлана почему-то решила, что
должна непременно устроить его личную жизнь. И не с кем-
нибудь, а именно с собой. Со стороны Кирилл Эдуардович
и правда мог показаться одиноким и брошенным. Жена в
свои сорок два года влюбилась в другого мужчину и ушла,
не испугавшись любых перемен. Это было неприятно, но да-
же взрослый сын обрадовался, что родители наконец-то пе-
рестанут ссориться.

Заводить отношения с подругой бывшей жены Кирилл
Эдуардович считал ужасной пошлостью, достойной только
дешёвых телевизионных сериалов, о чём вчера честно ска-
зал Светлане после второй бутылки вина и бутербродов с ик-
рой. Это искреннее признание вызвало целый вихрь эмоций,
в котором закружились и слёзы, и крики, и упреки в небла-



 
 
 

годарности. Но, оставшись один, Кирилл Эдуардович испы-
тал блаженное умиротворение и пожалел только о том, что
его эксперимент безрезультатно провалился.

Через три дня, выспавшийся и чисто выбритый, Кирилл
Эдуардович шагал по аллее от метро Фрунзенская в сторону
своего университета, где через полчаса начиналась его лек-
ция. Настроение было неожиданно хорошим, хотя конкрет-
ных поводов для этого, казалось, и не было.

– Здравствуйте! – его обогнали двое парней.
– Доброе утро! – ответил Кирилл Эдуардович, узнав своих

студентов.
– Привет! – раздалось с другой стороны, и, повернувшись,

Кирилл Эдуардович с удивлением увидел своего студенче-
ского друга Михаила.

– Миша, ты здесь откуда?!
– Соскучился по альма-матер!
– Я очень рад тебя видеть. – Кирилл Эдуардович замедлил

шаг. – Дай обниму!
– Мужик, ты обалдел! Нетрадиционный, что ли?!
Кирилл Эдуардович ошарашенно смотрел на усатого

дядьку лет шестидесяти в кожаной куртке и кепке.
– Нет, я вполне традиционный.
– Так что ж ты лезешь тогда?!
– Извините, я просто обознался.
– Обознался он, – недовольно пробурчал мужик. – А вро-



 
 
 

де трезвый ещё.
Усатый отвернулся и стал удаляться. На ходу он несколько

раз обернулся, словно опасаясь, что его могут преследовать.
Кирилл Эдуардович отошёл к краю аллеи и сделал вид,

что завязывает шнурок на ботинке. Огляделся по сторонам:
люди шли мимо, не обращая на него никакого внимания. Ки-
рилл Эдуардович немного отдышался и побрёл к универси-
тету. И почти сразу же рядом опять возник Михаил.

– Ну и на кой чёрт ты это вытворяешь? – негромко спро-
сил Кирилл Эдуардович.

– Да классно же вышло! – Миша еле сдерживал смех. –
Я был уверен, что тебе понравится! Ты же всегда любил
поржать! Или забыл, как ты своим идиотским хохотом сры-
вал занятия на первых курсах? Тебя считали придурковатым
подростком и выгоняли с семинаров. Я вообще удивляюсь,
как тебя преподавать-то взяли? Ты же, наверное, на всех лек-
циях хохочешь сам с собою!

– Хватит меня воспитывать, а?! Ты же со мной вместе и
ржал.

– Но выгоняли тебя!
– И зачем вот так являться! Позвонить не мог или напи-

сать? Встретились бы нормально.
– Да когда мы последний раз встречались? Ты хоть пом-

нишь? А я тебе скажу – это было прошлым летом.
– Ну знаешь, ты сам виноват! Из дома тебя не вытащишь,

вечно какие-то отговорки.



 
 
 

– А ты попробуй. – примирительно сказал Миша. – Ладно,
скажи мне лучше, почему ты Светку три дня назад выгнал?
Симпатичная же девчонка.

– Не хочу я с ней ничего! Зачем мне это?
– Ну как зачем?!! Ты свободный, ещё не старый мужчина,

она не связанная штампом в паспорте милейшая женщина.
Почему бы и нет? Ты же традиционный парень, как недавно
признался случайному прохожему!

Михаил захохотал, и Кирилл Эдуардович, на мгновение
забыв, что беседует с собственной галлюцинацией, проши-
пел:

– Что ты ржёшь как сумасшедший!
– Я?! Я сумасшедший?! – Миша захохотал ещё громче. –

Не волнуйся, никто, кроме тебя, не слышит! А хочешь, я ска-
жу, почему ты не стал спать со Светкой? Даже если не захо-
чешь, скажу: ты запал на свою студентку!

– Ничего я не запал!
– Запал, запал! Я же тебя знаю лучше, чем ты сам. Она

напомнила тебе первую любовь. Она вроде и не похожа со-
всем, но какое-то общее настроение, рисунок движений, ин-
тонации в улыбке. И теперь ты не знаешь, что делать с этим,
неожиданно вернувшимся чувством. Только ты уже не ро-
весник ей, а папа!

Михаил гадко захохотал и пропал. Кирилл Эдуардович
подходил к зданию университета. Справа от входа на кашта-
не желтели широкие листья.



 
 
 

Кирилл Эдуардович достал телефон, до начала лекции
оставалось ещё минут пятнадцать, и набрал номер Михаила.
Тот подошёл не сразу и ответил сонным голосом.

– Ну что ты меня будишь в такую рань?
–  Какая же рань! Почти одиннадцать. Опять телевизор

смотрел полночи?
– Да, смотрел!
– Неделя, видно, нерабочая?
– Угадал.
–  Давай сегодня часа в четыре встретимся? Пообедаем

где-нибудь.
– Сегодня? – протянул Михаил. – А что за спешка такая?
– Да уж какая спешка! Больше года не виделись.
– Зато мы регулярно переписываемся.
– Скажи ещё, что у нас роман в письмах.
–  А что? Хороший жанр. И снова обретает популяр-

ность, – было слышно, как Миша потягивается.
– Ты с темы-то не соскакивай. Встречаемся сегодня или

нет?
– Слушай, ну это так неожиданно. Надо же подготовиться.

Может, завтра?
– А ты как готовится-то собрался? Бальное платье гладить

будешь? Просто пообедаем и всё.
– А коньячку выпьем?
– Выпьем по чуть-чуть.
– А где?



 
 
 

– Я придумаю и напишу тебе адрес.
– Во сколько встречаемся? В четыре?
– Да, в четыре.
– Столик закажешь?
– Закажу. Только ты не опаздывай.
– До встречи, камрада!
Кирилл Эдуардович быстро нашёл в интернете сайт ресто-

рана и заказал столик на двоих. На пять часов вечера.

Очередная лекция была посвящена установлению довери-
тельных контактов между журналистами и ньюсмейкерами.

– Нередко рабочие отношения перерастают в приятель-
ские и даже дружеские, – рассказывал Кирилл Эдуардович. –
И тогда общение происходит не только на пресс-конферен-
циях или в кабинетах, но и в ресторанах, в самолетах, при са-
мых разных обстоятельствах. И, конечно, откровенность та-
ких неформальных бесед возрастает многократно, поэтому
настоящий журналист всегда знает больше, чем может ска-
зать вслух.

– Это значит, что у нас есть цензура? – спросил один из
студентов.

– У меня в аудитории цензуры нет, – отшутился Кирилл
Эдуардович.

– Поэтому мы можем задавать вам любые вопросы? – по-
интересовалась Вика.

– Попробуйте, – Кирилл Эдуардович засунул руки в кар-



 
 
 

маны брюк.
– Вы сказали, – Вика решила не откладывать, – что рабо-

чие отношения нередко становятся дружескими.
– Сказал.
– А как у журналистов складывается с противоположным

полом? Или вы верите в дружбу между мужчиной и женщи-
ной?

Несколько человек засмеялись.
– Не очень, – честно признался Кирилл Эдуардович.
– И как же быть? – Вика улыбалась ему с четвёртого ряда,

который был почти на одном уровне с лицом стоявшего пе-
ред студентами преподавателя.

– Вы хотите узнать, случались ли у меня служебные рома-
ны?

– Хотим! – подтвердила Вика.
– Да, – Кирилл Эдуардович спокойно улыбался. – И я об

этом ничуть не жалею. А теперь давайте вернемся к теме…
На этой лекции Кирилл Эдуардович впервые почувство-

вал, что получает удовольствие от общения со студентами.
Нервозность первых занятий проходила, он видел заинтере-
сованность своих слушателей и начинал предугадывать, в ка-
ком месте они засмеются, где задумаются или поспорят. И
это позволяло ему управлять коллективными эмоциями, де-
лая общение живым, но не панибратским. Единое лицо ауди-
тории без всяких индивидуальных черт, смотревшее на него
в самом начале, теперь все больше распадалось на отдельные



 
 
 

личности, которые он узнавал, с которыми шутил или дис-
кутировал.

Но прав был друг Миша, одно лицо вызывало у Кирил-
ла Эдуардовича особые эмоции. Он старался не смотреть на
Аню, но постоянно замечал, что она засмеялась, нахмури-
лась и стала серьёзной, поднесла кончик ручки к губам. И
он испытывал щемящее чувство, которое доставляло давно
забытую горьковато-грустную радость.

Иногда они на мгновение встречались взглядами, и тогда
по его телу пробегали толпы мурашек, а дыхание сбивалось,
и он вынужден был маскировать этот прыжок в пропасть лёг-
ким покашливанием. Она была совершенно не похожа на его
студенческие влюблённости, но непостижимо превращалась
в их продолжение.

– Про архитектурную загадку не забыли? – спросил Ки-
рилл Эдуардович в конце лекции.

– Не забыли! И даже отгадали! – раздались сразу несколь-
ко голосов, и её голос прозвучал среди них особой ноткой.

– И в чём же там дело? – теперь он, не отрываясь, смотрел
на Анну.

– Давайте я расскажу, – Аня поднялась и заговорила гром-
че обычного, чтобы заглушить остальных.  – Мы долго не
могли понять, но потом всё-таки догадались. – Она сделала
крошечную паузу. – Эти лестничные проёмы разные по ши-
рине!

– Правильно, – подтвердил Кирилл Эдуардович.



 
 
 

– Но это ещё не всё. – Она уперлась руками в парту. –
Чтобы эта разница в размерах была не так заметна, архитек-
тор сделал в стенах узкого прохода небольшие полукруглые
ниши, которые его как будто расширили и почти стёрли ви-
зуальные различия.

– Молодцы! – Кирилл Эдуардович улыбался. – С наблю-
дательностью у вас всё в порядке!

– Не ожидали? – Аня села на место, но продолжала смот-
реть на лектора.

– Ну почему же? Мне нравятся серьёзные соперники.
– Но это наше общее открытие, – сказала девушка в круг-

лых очках. – А вы обещали снисхождение на зачёте!
– Я помню!
– А загадайте ещё что-нибудь, – девушка сняла очки, и её

глаза сделались совсем маленькими.
– А не надоело?
– Пока нет.
– Или все секреты уже закончились? – спросила Аня, де-

лая вид, что не замечает, как смотрит на неё Вика.
– Нет, конечно, – усмехнулся Кирилл Эдуардович.
На всех этажах зазвенел резкий звонок. Лекция закончи-

лась.

– Не поверите, но несколько десятилетий назад, – Кирилл
Эдуардович показывал на изящный фонтан в нише стены
главной аудитории, – чаша этого фонтанчика служила му-



 
 
 

сорной урной.
– Не может быть! – удивился кто-то.
– Может, к сожалению. Вам предстоит догадаться, как та-

кое могло быть. Только на этот раз давайте сделаем это рас-
следование индивидуальным. Кто догадается первым, пусть
скинет мне свою версию. А победителю я…

– Поставите зачет автоматом? – перебила Вика, стоявшая
ближе всех к Кириллу Эдуардовичу.

– Победителю я расскажу связанную с этим историю, за
которую меня могли выгнать из универа.

– А мы телефона вашего не знаем, – сказал парень с ма-
ленькой сережкой в мочке левого уха.

– Так запишите.
Студенты расходились. Кирилл Эдуардович смотрел на

стройную фигурку Ани, которая вместе со своей подру-
гой шла в сторону столовой. Перед самой лестницей Ви-
ка неожиданно оглянулась и заметила его замечтавшийся
взгляд, который он отвёл слишком поздно.

Через двадцать минут начиналось совещание преподава-
тельского коллектива, куда, несмотря на внештатный статус,
пригласили и Кирилла Эдуардовича. Он поднялся на второй
этаж, зашёл в круглый зал с высокими, украшенными леп-
ниной потолками и остановился у дверей. Много лет назад
именно здесь прежний ректор предложил перейти на фил-
фак, изменив этим его судьбу.



 
 
 

Помещение постепенно заполнялось кандидатами, доцен-
тами и профессорами. Кирилл Эдуардович занял место в по-
следнем ряду и стал приглядываться к незнакомым людям,
которые собирались небольшими группами и обсуждали ка-
кие-то общие темы.

Через несколько минут он увидел мужчину, который, улы-
баясь, направлялся в его сторону, и узнал в нём бывшего
однокурсника. На мгновение Кирилл Эдуардович испуганно
подумал, не очередное ли это видение, но рукопожатие ока-
залось крепким. Они разговорились и выяснилось, что сту-
денческий приятель давно преподаёт в универе.

– А что сегодня будут обсуждать? – спросил Кирилл Эду-
ардович.

– Основной вопрос – дисциплина, – вздохнул собеседник.
– Чья дисциплина?
– Да общая. И студенты, конечно, любят повольничать.

Сам знаешь. И учебные планы всегда на контроле. Сейчас
с этим особых проблем нет, но ректор хочет, чтобы мы не
расслаблялись.

– Ну, это правильно.
– Я тоже так думаю. Слушай, извини, – собеседник чуть

засуетился, – сейчас начнут уже. Я пойду к своим. А мы с
тобой потом ещё пообщаемся.

– Конечно, – кивнул Кирилл Эдуардович.
Выступающие действительно заговорили про выполнение

учебных планов, о сроках какой-то внутренней отчётно-



 
 
 

сти, которая Кирилла Эдуардовича не касалась. Сам ректор,
Алексей Владимирович, к микрофону пока не выходил, но
с места умело дирижировал своим педагогическим оркест-
ром.

Кирилл познакомился с Алексеем курсе на третьем, уже
после армии, когда тот возглавил комсомольскую организа-
цию всего университета. Алексей был постарше, учился на
историческом факультете, куда Кирилл не смог поступить.
Умный, активный, презирающий показуху, он вызывал ува-
жение и симпатию.

И хотя они никогда не были по-настоящему дружны,
юный Кирилл всегда чувствовал его поддержку, как будто
старший брат не слишком демонстративно, но очень надёж-
но заботился о младшем. Тихую, тёплую благодарность за
это Кирилл Эдуардович сохранил на всю жизнь и незаметно
следил за успехами своего институтского товарища, который
начал преподавать на родном историческом факультете, за-
щитил кандидатскую и докторскую, стал деканом истфака, а
потом возглавил и весь университет. И этот успех совершен-
но не удивил Кирилла Эдуардовича.

Постепенно обсуждение перешло на студентов, которые
иногда опаздывали, прогуливали, переписывали рефераты
из интернета, попадались не только с электронными, но и с
бумажными шпаргалками.

– Я считаю, что наша задача, – говорила строгая женщи-
на лет пятидесяти пяти, – с самого начала не распустить сту-



 
 
 

дентов! И особенно это касается первокурсников и выпуск-
ников, потому что одни ещё не привыкли к дисциплине, а
другие уже чувствуют себя слишком взрослыми. До сих пор
помню, как в девяностые, когда я была ещё молодой аспи-
ранткой, с нашей кафедры какие-то отбитые студенты укра-
ли гипсовый бюст Тургенева!

В зале зашумели, несколько человек засмеялись, а Ки-
рилл Эдуардович вздрогнул.

– Евгения Антоновна, – сказал тучный мужчина из пре-
зидиума, – ну что за сленг?! Вы же филолог!

– Про них точнее не скажешь! – вскинулась задетая Евге-
ния Антоновна. – А язык должен развиваться!

– Сколько можно уже про этот бюст! – громко выкрикнул
кто-то из зала. – Неизвестно даже, существовал ли он вооб-
ще!

– Как же неизвестно?! – возмутилась бывшая аспирант-
ка. – Это абсолютно достоверный факт! Он стоял на балансе,
у него был инвентарный номер, и за его пропажу пришлось
потом отписываться всей кафедрой!

– Наверное, она и отписывалась, – тихо сказал сидевший
впереди Кирилла Эдуардовича мужчина. – Поэтому всё вре-
мя и вспоминает.

– Да ерунду какую-то придумала, – кивнул его сосед.
И оба негромко засмеялись.
Кирилл Эдуардович смотрел на свои ботинки и чувство-

вал, что краснеет. Он прекрасно знал – исчезновение бюста



 
 
 

великого русского писателя не выдумка бывшей аспирантки.
Знал, потому что собственноручно взял Ивана Сергеевича за
белую гипсовую голову и вышвырнул из окна третьего эта-
жа на тротуар Малой Пироговской улицы. И слава Богу, что
поздним вечером там почти не было прохожих.

В тот день выпивали большой дружной компанией, но, ко-
гда все разошлись, четверым захотелось продолжения. Ре-
стораны были редкостью, ночных клубов не существовало,
и единственной альтернативой оказался родной универ, где
на вахте дежурил сменщик Кирилла, который просто не мог
их не пустить.

Кирилл Эдуардович не помнил, почему они взяли клю-
чи именно от кафедры русской литературы, но, поскольку
филологические хулиганы были людьми начитанными, со-
всем скоро за столом заспорили о разных стилях, сюжет-
ных вариациях и постепенно вырулили на творчество Ива-
на Сергеевича. Принесённая с собой бутылка портвейна по-
чти опустела. И тут один из приятелей в запале дискуссии
стал утверждать, что Тургенев, несмотря на свои литератур-
ные таланты, был жутким крепостником, угнетавшим тыся-
чи душ, которые безропотно обеспечивали ему богатство и
свободу творчества.

Бюст Ивана Сергеевича сняли со шкафа, где он спокой-
но дремал рядом с Фёдором Михайловичем и Николаем Ва-
сильевичем, поставили на стол и стали выпивать вместе с
ним, пытаясь в ходе этого спиритического сеанса достовер-



 
 
 

но выяснить, угнетал или нет. Но когда хмельная дискуссия
уже агонизировала, несправедливая крепостническая вер-
сия всё-таки взяла вверх: они распахнули окно, схватили пи-
сателя и метнули его в темноту, наивно надеясь отомстить
таким способом за несчастных крепостных. В этом бессмыс-
ленном вандализме участвовали все четверо, но выбрасывал
писателя именно Кирилл.

Через несколько дней пропажу обнаружили и учинили це-
лое расследование, но так никого и не нашли.

Пока Кирилл Эдуардович краснел от воспоминаний своей
юности, Вика с Аней вышли из университета.

– У тебя какие планы на пятничный вечер? – спросила
Вика.

– Пока никаких, – Аня пожала плечами.
– Со своим ещё не помирилась?
– Он пишет каждый день.
– Отвечаешь?
– Через раз и очень коротко.
– Это правильно, парней надо воспитывать.
– Я ещё не знаю, стоит ли вообще с ним продолжать, – го-

ворила Аня. – Он уже сейчас такой нудный и мелочно при-
дирчивый, что я долго не выдерживаю. А он хочет, чтобы мы
вместе жили!

– Ну и брось его! Ладно бы подарки серьёзные дарил, за-
границу показывал. Тогда ещё можно подумать. Но зачем



 
 
 

терпеть придирки какого-то неустроенного программиста?!
– Да дело не в этом. Просто я его не…
– И в этом тоже! – перебила Вика. – И не строй из себя во-

лонтера-благотворителя! Ты не обязана соответствовать его
жалким возможностям. Любой женщине приятно, когда ря-
дом с ней состоявшийся мужчина, который не считает ко-
пейки, не приглашает тебя в чебуречные и не приезжает на
свидание на автобусе. Аня, это нор-маль-но!

Аня промолчала.
– Вот Кирилл Эдуардович, – продолжила Вика, – как раз

из тех, кто ухаживать умеет.
– Откуда ты знаешь?
– А пойдём выпьем чего-нибудь? У меня сегодня тоже ни-

чего нет.
– Не знаю даже.
– Ну пойдём, Ань! Выпьем по бокальчику винца, обсудим

Кирилла Эдуардовича. Он же тебе нравится.
– Не придумывай ты, – Аня нахмурилась и сразу улыбну-

лась. – Ну ладно, если только по бокальчику!
Разместившись за столиком, они заказали себе по алко-

гольному коктейлю и лёгкому салату.
– За что будем пить? – Вика сделала селфи с бокалом и

положила телефон на стол.
– Давай просто выпьем.
– Просто так неинтересно! – засмеялась Вика. – Давай за

нашего нового преподавателя!



 
 
 

Аня взглянула на Вику, с которой они учились с первого
курса, и подумала вдруг, что не такие уж они и близкие по-
други.

– За Кирилла Эдуардовича?
– За него!  – Вика не отрываясь смотрела в глаза своей

однокурснице.
– Ну, если ты очень хочешь.
Они попробовали коктейли, и Вика поморщилась:
– Слишком терпкий. А у тебя вкусный?
Аня пододвинула к ней свой бокал, в котором плавали

прозрачные кубики льда и разноцветные ягоды.
– Твой вкусней. – Вика выпустила трубочку из своих губ. –

Потом такой же закажу.
– Мы же только по одному собирались?
– Это как пойдёт!
Аня взглянула на засветившийся экран смартфона.
– Квартирная хозяйка звонит. – Она взяла свою сумоч-

ку. – На улице с ней поговорю, здесь очень шумно.
Вика кивнула и откинулась на спинку кресла. Она не со-

биралась крутить серьёзный роман с их новым преподавате-
лем. Ей хотелось просто в очередной раз проверить на нём
своё женское обаяние, прогуляться как-нибудь вдвоём до
метро, дождаться приглашения на ужин, а поужинав, сделать
вид, что не понимает, чего хочет от неё Кирилл Эдуардович,
и даже немного возмутиться его наглым ухаживаниям. Глав-
ное, чтобы преподавательский интерес к ней заметил весь



 
 
 

курс.
Но студенческая подружка, которая вступала в отноше-

ния не так легко, как сама Вика, неожиданно проявила ин-
терес к её Кириллу Эдуардовичу. Аня про это ещё ни ра-
зу не проговаривалась, но Вика прекрасно видела, как она
смотрит на преподавателя, как меняется её мимика, когда он
с ней говорит, и хорошо знала по собственному женскому
опыту, что это означает.

Кирилл Эдуардович тоже цеплялся взглядом за Анну. Он
смотрел на неё чаще, чем на всех остальных, хотя и прояв-
лял свою симпатию очень осторожно. Но Вика безошибочно
чувствовала значение мужских взглядов, которые, как при-
косновения маленьких иголочек, покалывают женское либи-
до в самых нежных местах, и её бесило, что эта бодрящая
иглотерапия происходила сейчас не с ней.

Теперь Вике хотелось поконкурировать за этот, может
быть, и не очень нужный трофей. Ей было просто необходи-
мо доказать себе, Аньке и всем остальным, что если Кирилл
Эдуардович и влюбится в кого-то на их курсе, то это обяза-
тельно будет она.

– Что там? – спросила Вика, когда Аня вернулась в кафе.
– Похоже, мне придётся искать новую квартиру. Ту, что

я снимаю, хозяева решили продать. – Аня расстроилась. –
Обидно! Три года уже там живу и к району очень привыкла.
И сдавали они недорого.

– Хочешь, у меня поживи, – предложила Вика. – Созда-



 
 
 

дим такое маленькое женское царство. По утрам будем тол-
каться в ванной и делить зеркало, а по вечерам вместе ва-
ляться на кровати и сплетничать. – Она зажала в губах тру-
бочку, по которой в её рот потекла прохладная хмельная
жидкость.

– Вика, спасибо! – Аня чувствовала фальшь в её словах. –
Но ты же знаешь, женские царства недолговечны! К тому же
я интроверт, мне нужно собственное пространство, хотя бы
маленький угол.

– Тогда нужно ипотеку брать или замуж за парня с квар-
тирой выходить. У Кирилла Эдуардовича наверняка прилич-
ная квартира!

– Вика, ты так много говоришь про Кирилла Эдуардови-
ча, что мне кажется, он сидит за столом вместе с нами. Ты
влюбилась, что ли? – Аня насмешливо смотрела на подругу.

– А что, – оживилась Вика. – Хорошая идея! Давай вме-
сте пригласим его на ужин, поболтаем втроём, заодно всё и
выясним.

Вика не хотела ссориться с Анной, но её просто распирало
от желания побыстрее застолбить свои права на мужчину,
который мог достаться не ей.

– Вика, а что мы должны выяснить?
–  Слушай, Ань, не прикидывайся, а?! Мы с тобой уже

взрослые девочки и не первый день друг друга знаем. Я ви-
жу, как ты на него смотришь, как подначиваешь на интерес
к себе. Загадайте нам ещё одну шараду! Мы будем вместе



 
 
 

её разгадывать по ночам! – Вика попыталась передразнить
Анины интонации. – При этом две недели назад ты утвер-
ждала, что взрослые мужики тебя не интересуют! А мне они
нравятся, и ты это знаешь! И он уже смотрел на меня как
нужно, пока ты не вылезла.

– Что значит «вылезла»?! – Аня редко дерзила первой, но
никогда не съёживалась под чужим напором. – И почему ты
решаешь, как мне себя вести? В отличие от тебя я глазки ему
не строю. И если мне интересен его предмет – это ещё не
значит, что я мечтаю с ним переспать! Я не вижу в каждом
мужчине своего потенциального любовника. Между людьми
могут быть и другие отношения, не только интим.

Их разговор начинал резонировать с умиротворенной ат-
мосферой вечернего кафе, из-за соседних столиков стали
оглядываться на двух симпатичных девушек, что-то выяс-
нявших между собой.

– Ты хочешь сказать, как мужчина он тебе совершенно
безразличен? – спросила Вика.

– Хочу, – сказала Аня и в ту же секунду честно призналась
себе, что вложила в это слово двойное значение.

– Ну и ладно тогда, – окончательно убедившись, что Аня
влюбилась в препода, Вика примирительно улыбнулась.  –
Чего нам из-за них ссориться? Раз тебе он не нужен, я его
немного подразню и брошу. Давай лучше ещё выпьем!

Когда совещание закончилось Кирилл Эдуардович резко



 
 
 

вскочил со своего места в последнем ряду, открыл дверь и
быстро спустился на первый этаж. Конечно, никто не смог
бы догадаться, что это именно он вышвырнул из окна Ива-
на Сергеевича, но сбежать всё равно хотелось. Кирилл Эду-
ардович искренне любил творчество писателя и даже защи-
щал диплом по его мистическим рассказам, но сейчас ему
казалось, что грозный бородатый Тургенев может выйти из-
за колонны и отчитать его за проступок молодости.

Было уже без десяти четыре, но на встречу со своим сту-
денческим другом Кирилл Эдуардович опоздать не боялся.
Выйдя из университета, он решил пешком прогуляться до
Арбата, где столик в модном ресторанчике был заказан на
пять часов вечера не случайно.

На встречи Миша опаздывал всегда и не изменил своей
традиции даже в зрелом мужском возрасте. Время опозда-
ния колебалось от сорока минут до часа и каждый раз объ-
яснялось непредвиденными событиями, случавшимися или
перед самым выездом, или уже по пути. За годы их дружбы
у Михаила неоднократно рвались брюки, приходилось воз-
вращаться и менять их, его обрызгивали проносящиеся ми-
мо машины и уходило много времени на то, чтобы очистить
прилипшую грязь, его неожиданно останавливали милицио-
неры, с годами превратившиеся в полицейских, и мучитель-
но долго изучали документы…

Оправданий было бесконечное множество, одно нелепее
другого. В эпоху, когда мобильная связь была только науч-



 
 
 

ной фантастикой и приходилось ждать всех опаздывающих,
Мишина привычка вызывала скандальное раздражение. Его
подкалывали, с ним ругались, иногда уходили, так и не до-
ждавшись, но ничто не смогло приучить его к пунктуально-
сти.

Давно смирившись с маленькой слабостью своего друга и
не желая с ним ссориться по таким пустякам, Кирилл Эдуар-
дович вывел для себя особую формулу встреч с Михаилом.
Он приходил минут на тридцать позже назначенного време-
ни, а когда друг появлялся с очередной историей, мирно улы-
бался, сочувствовал, говорил, что всё понимает, не призна-
ваясь, что и сам пришёл всего несколько минут назад.

Поэтому и сейчас Кирилл Эдуардович опоздать не боялся
и решил пройтись до Арбата пешком. Он вышел на Малую
Пироговку и направился в сторону Садового кольца. Кирилл
Эдуардович любил эти переулки и, шагая по ним, как буд-
то смотрел документальный фильм собственный режиссуры:
здесь они целовались с Ритой, а в этом дворике пили с тру-
дом добытое пиво…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/maksim-sharapov/alma-mater/
https://www.litres.ru/maksim-sharapov/alma-mater/

	Конец ознакомительного фрагмента.

