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Аннотация
Спор священника с сектантами не мог закончиться миром –

ведь отец Василий когда-то служил в спецназе, а за сектантами
стоят серьезные силы, которые намерены прибрать к рукам город.
И это только начало противостояния…
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Михаил Серегин
Пастырь из спецназа

 
Часть I

 
Отец Василий, старательно пряча лицо, пробрался вдоль

стенки к ведущей на второй этаж деревянной лестнице и, до
боли в ногтях вцепившись в шершавые перила, замер.

– Братья и сестры! – громко возопил со сцены сухой, с
крупным костистым лицом проповедник и воздел свои длин-
ные руки вверх. – Бог никогда не переставал любить вас! Ве-
рите ли вы мне, апостолу его?!

– Ве-ерим! – единой волной качнувшись вперед, как одна
глотка выдохнула толпа.

– Бог никогда не отворачивал от вас своего лица! Верите
ли вы мне, апостолу его?!

– Ве-ерим! – снова покачнулась толпа.
– И бог смеется от счастья, видя, как любят его в каждом

божественном творении возлюбленные дети его! Верите ли
вы мне, апостолу его?!

– Ве-ерим! – ухнула толпа, на глазах теряя остатки разума.
Отец Василий вжался в стену. Более гнусной подмены са-

мых святых понятий он во всей своей жизни не видел!
– Так возлюбите господа своего всеми силами души сво-



 
 
 

ей! – звонко призвал проповедник. – Пусть брат возлюбит
сестру свою и видит в ней господа! И пусть сестра возлюбит
брата своего и видит в нем господа! И тогда господь спустит-
ся с небес и пребудет с вами!

Проповедник взмахнул руками, и толпа, гулко охнув, как
зачарованная, снова подалась вперед.

– Будьте, как дети, призвал нас апостол Иисус! Отриньте
стыд сатанинский и всякую ложь и нелюбовь! И любите брат
сестру и сестра брата, как любит вас господь! Как сами вы
любите господа своего! С нами бог!

– С нами бог! – как завороженная отозвалась толпа.
Страстно и тревожно застонали за кулисами скрипки,

мерно и глухо застучали невидимые барабаны, разом погас-
ли мощные прожекторы – так, чтобы осталась лишь неболь-
шая, расчетливо устроенная подсветка сбоку, и толпа, впа-
дая в транс, вздрогнула и закачалась в едином, заданном
иноземной музыкой ритме. Вперед. Назад… Вперед. На-
зад…

– Сорвите с себя одежды! – под ускоряющийся бой бара-
банов, экстатически закинув голову назад, призвал пропо-
ведник. – Бросьте их на пол! И поприте их ногами! И пусть
ничто не помешает вам узреть райское блаженство! И пусть
ничто не посмеет встать между господом и вами! С нами бог!

– С нами бог! – выдохнула толпа.
– Будьте, как прародители наши Адам и Ева, – воззвал

проповедник. – И знайте: ни в чем нет греха! – Ни в чем нет



 
 
 

греха! – выдохнула толпа.
Отец Василий сглотнул и вытаращил глаза. Люди, шата-

ясь, будто киношные зомби, начали стаскивать с себя коф-
точки и пиджаки, юбки и брюки, поношенные бюстгальте-
ры и мятые трусы, и через пару минут весь немаленький зал
Дома рыбака был заполнен обнаженными, совершенно поте-
рявшими разум, буквально осатаневшими животными.

– Господи, помилуй! – истово закрестился священник.
Барабаны загудели еще быстрее, а скрипки застонали еще

тревожнее…
– Вижу! – воскликнул костолицый длиннорукий пропо-

ведник и пошатнулся. – Вижу господина моего! Он спустил-
ся! Он с нами!

– С нами! – ухнула толпа.
Скрипки взвизгнули и, вторя барабанам, ускорили сума-

сшедший ритм торжествующе-непристойной мелодии…
– Спаси и сохрани! – взмолился священник. – Помилуй,

господи, раба твоего!
–  Узревшие! Не таите господа в себе!  – истерически

вскрикнул костолицый.
– Ви… Вижу! …жу! – вразнобой отозвались из толпы го-

лоса. – Вижу господа моего! Вижу!!!
– Возлюбите господа в ближнем своем! – взревел косто-

лицый.
Обнаженные, истекающие слюной, с обезумевшими гла-

зами люди кинулись друг на друга, аки дикие звери, и отец



 
 
 

Василий осознал, что именно так и начинается Апокалип-
сис…

 
* * *

 
Нет, поначалу все шло как нельзя лучше. И ноябрь, и

декабрь мысли устькудеярцев были надежно заняты. Они
только и делали, что обсуждали самоубийство местного на-
чальника милиции Павла Александровича Ковалева. Исто-
рия была темная, по крайней мере ни прокуратура, ни рай-
администрация проливать на нее свет явно не собирались и
ограничились лишь сухой констатацией факта.

Но совсем обвести народ вокруг пальца не удалось – не
те нынче времена… Поползли слухи о найденных за остро-
вом Песчаным каких-то неопознанных трупах, о запоздалом
вмешательстве ФСБ и какой-то подписке, спешно и жестко
взятой чуть ли не у всех местных ментов… много чего гово-
рили…

Отец Василий во все эти дела не вмешивался – не было
ни сил, ни времени, а если честно, и желания. В его поло-
жении временно отстраненного от несения церковных служб
это было бы и неумно, да и просто ни к чему – за свое бы от-
ветить. Так уж получилось, что полтора месяца назад, в чу-
жом городе отец Василий, спасаясь от купленных бандитами
ментов, остриг для маскировки бороду. И это в патриархии
восприняли как тягчайший проступок. Как будто у него был



 
 
 

выбор…
Впрочем, если как на духу, жаловаться отец Василий не

мог: присланный патриархией на временную подмену ему
юный отец Николай дело знал прекрасно, да и человеком
оказался неплохим – не подсиживал, не стучал вроде бы…
и уж лишнего на отца Василия точно не вешал. Срочно при-
ехавшие из Первопрестольной ревизоры тоже свою работу
знали: проверку провели быстро и профессионально и чест-
но отметили, что отцу Василию удалось поднять посещае-
мость храма и сборы пожертвований на небывалую, почти
невозможную в условиях заштатного райцентра высоту. Это
в конце концов и привело к полному восстановлению свя-
щенника в своих правах.

Вернувшаяся от родителей из Зеленограда на шестом ме-
сяце беременности, попадья была счастлива.

–  Господь защитил вас, батюшка,  – с каким-то особым
уважением говорила она мужу, и отец Василий щурился от
удовольствия и поглаживал непривычно колкую, только на-
чавшую отрастать бороду.

Так же, как Ольга, или примерно так отнеслись к проис-
шедшему все, кто хоть как-то был причастен к последним
событиям вокруг отца Василия. И главный врач районной
больницы Костя, и бывший участковый Сергей Иванович, и
шашлычник Анзор, и оборотистая официантка шашлычной
Вера, и водитель Толян – все понимали, что этого странно-
го попа и впрямь защищает господь. То ли потому, что он



 
 
 

выбрал эту богоугодную профессию, а скорее всего, просто
потому, что человек он, как ни крути, стоящий, не пустой…
Последние события показали это ярко и убедительно.

Конечно, когда отец Василий только принял приход, он
и в мыслях не держал, что жизнь в маленьком заштатном
Усть-Кудеяре будет такой насыщенной. Но с тех пор минуло
больше года, и у него, слава господу, и друзья появились, и
дела на лад пошли… может быть, именно благодаря напря-
женному и порой непредсказуемому течению жизни… Как-
то так выходило, что каждое новое потрясение только уве-
личивало и авторитет церкви, и личный «вес» усть-кудеяр-
ского священника.

 
* * *

 
Оставив отцу Василию экземпляр акта проверки, уехали

ревизоры; пришла наконец очередь прощаться и честно ис-
полнившему свой долг отцу Николаю.

–  Хочу, батюшка,  – смущаясь, произнес юноша,  – нор-
мально, по-русски с вами проститься… – и поставил на стол
две бутылки водки «Смирнофф».

Отец Василий хмыкнул: принести к нему водку на соро-
кадневный пост, пусть даже и в канун Нового года, было из-
рядным, если не сказать демонстративным, актом доверия,
но возражать не стал.

Ольга накрыла на стол там же, где они с батюшкой и жи-



 
 
 

ли, – прямо в храмовой бухгалтерии. После пожара, лишив-
шего их собственной крыши над головой, храм божий стал
для них всем: и домом, и работой, и духовной поддержкой.

Отец Николай, а если проще, Коля, отвинтил головку «бе-
ленькой» и аккуратно разлил содержимое по рюмочкам.

– Не думал я, ваше благословение, что здесь так хорошо
все окажется, – покачал он головой. – Честно, не думал.

– Да, Коля… хоть это и провинция, а народ здесь ничуть
не хуже, а то и получше, чем в миллионных городах, – до-
вольно отозвался отец Василий.

– Я не про то, – отмахнулся отец Николай. – Я про то, как
лично вы дело поставили… И авторитет у церкви на высоте,
и пожертвования, как в хорошем столичном приходе…

«Это он, конечно, лишку хватанул, – весело подумал отец
Василий. – Такие пожертвования, как в Москве, вряд ли где
еще по России можно собрать…»

– Спасибо на добром слове, Коленька, – улыбнулся он и
принял из рук отца Николая наполненную рюмку. – Слава
господу, люди здесь действительно жертвуют от души…

– Знаете, отец Василий, – задумчиво произнес отец Ни-
колай. – Я вот долго готовился пожелать вам на прощанье
чего-нибудь хорошего, но знаете, что понял?

– Что?
– Мне нечего желать вам, – виновато пожал плечами отец

Николай. – И не потому, что я не умею произносить тосты
или недостаточно хорошо к вам отношусь… просто… на са-



 
 
 

мом деле у вас ведь все давно есть… Уважение прихожан,
прекрасный храм, совершенно замечательная жена… Что
еще может попросить у господа человек? Разве что помень-
ше проверок… – неожиданно широко улыбнулся он.

– Хор-роший тост! – рассмеялся отец Василий. – А глав-
ное, актуальный… Не в бровь, а в глаз!

Они выпили, и отец Василий бережно положил в рот неж-
нейшую поджаристую морковную котлетку – бог весть, как
это удавалось Ольге, но они и в пост ели по-настоящему
вкусно – не в пример предпочитающим скоромное во все
времена года атеистам…

Они «усугубили» первую бутылочку, за ней – вторую, и
после второй раскрасневшегося отца Николая понесло. Он
принялся рассказывать и о своей жизни, и о планах на буду-
щее, и, само собой, о том, что его тяготило…

– Поймите, батюшка, – перевешивался через стол моло-
дой священник, – ничего не кончилось! Церкви еще пред-
стоит выдержать острейшую конкуренцию за прихожан…

Отец Василий недовольно покачал головой – лично он
предпочитал называть это битвой за души, а не конкуренци-
ей, но прерывать юношу не стал.

– Мало нам было баптистов да адвентистов! – возбужден-
но размахивал руками юноша. – Так теперь еще и вся эта бе-
совщина заморская повалила: шагнуть некуда, на кришнаи-
та наступишь!

Отец Василий не возражал. Ольга заботливо подложила



 
 
 

отцу Николаю котлеток, и тот, внезапно потеряв нить разго-
вора, откинулся на стуле.

– Вы уже слышали об этих, как их, ДДС? – через долгие
две или три минуты спросил он.

– О чем? – не понял отец Василий.
– Дети Духа Святого… – расшифровал аббревиатуру отец

Николай. – Говорят, уже и здесь, в Усть-Кудеяре, их заслан-
цы объявились…

Отец Василий ни о чем таком не слышал, им даже в семи-
нарии об этой секте ничего не рассказывали.

– С размахом сукины дети работают! – возбужденно выпа-
лил отец Николай. – Особенно с молодежью… Вы смотрите
повнимательнее за ними: на самотек не отпускайте… У них
подход американский, навроде сетевого маркетинга – охнуть
не успеешь, а уже половина города в адепты записалась!

– Будь спокоен, – кивнул отец Василий. – Этого я ни за
что не допущу.

 
* * *

 
Назавтра с утра молодой священник уехал, а уже к обе-

ду отец Василий обнаружил на храмовой ограде объявле-
ние, извещающее о проведении в городском Дворце культу-
ры железнодорожников научно-популярной лекции на тему
посмертного существования души с демонстрациями и по-
казаниями очевидцев. В правом углу листовки красовалась



 
 
 

аккуратная аббревиатура ДДС.
– Началось! – громко вздохнул священник и решительно

сорвал отпечатанный типографским способом на хорошей
бумаге листочек.

Он широким шагом проследовал в храм и, найдя диакона
Алексия в кладовке, крепко взял его за ворот.

– Почему я лично должен срывать с ограждения всякую
пакость?! – на повышенных тонах попенял он диакону.

– Ваше благословение… – перепугался Алексий. – Видит
бог, не заметил!

– Сказано: «Не поминай имя божие всуе»! – еще боль-
ше рассердился священник. – Почему это я заметил, а ты не
смог?

– Ей-богу, ваше благословение… ей-богу! – запричитал
Алексий. – Я не виноват… Это все американцы поганые!

– Да мне хоть китайцы, – двинул диакона по затылку отец
Василий, выпихнул его из кладовки во двор, оправил рясу
и, приосанившись, вышел следом. – Нам с тобой, Алексий,
дело надо делать, – веско напомнил он. – А если мы так будем
относиться… иди обрывай, и, не приведи господь, хоть еще
раз эту дрянь в нашем квартале увижу!

Диакон помчался исправлять упущение, а отец Василий,
оглядевшись по сторонам, отправился в бухгалтерию, к Оль-
ге.

Едва он увидел жену, на сердце полегчало. Олюшка хло-
потала у недавно установленной в бухгалтерии новой плиты,



 
 
 

готовя что-то пусть и постное, но невероятно вкусное, отче-
го запахи разносились по всему церковному двору. Это, ко-
нечно, было не по правилам, но жить в своем доме, а точнее,
в том, что осталось от него после пожара, они не могли, а
снимать квартиру у чужих людей не хотели.

– Что у нас на обед? – потирая руки и сверкая глазами,
поинтересовался отец Василий.

– Вот вчерашние морковные котлетки остались, – вино-
вато улыбнулась жена. – И немного творожничков испекла,
если хотите…

– Очень хочу! – признался священник и тяжело опустился
на стул. К отсутствию мяса он привык, но всегда компенси-
ровал это себе изрядным количеством постной пищи – иначе
его большое тело рабочих нагрузок просто не выдерживало.

– Вам Костя звонил, – сказала Ольга. – Спрашивал, как
мы, не передумали еще…

Отец Василий на секунду перестал жевать. Уговорившись
отпраздновать Новый год вместе, друзья сначала как-то не
подумали, где они это сделают. И только три дня назад Костя
предложил посидеть у него.

– С одной стороны, это нам ехать аж в Шанхай… – рассу-
дительно произнес отец Василий. – А с другой стороны, где
еще?

Ольга молчала, терпеливо ожидая, чем завершит свои раз-
мышления вслух ее муж.

Огромный Костин дом в районе города со столь же стран-



 
 
 

ным, сколь и старинным названием Шанхай был вполне удо-
бен. Правда, почему имеющий колоссальные связи и воз-
можности Костя отстроил свою домину в этом богом забы-
том районе, было неясно. Не считать же, в самом деле, при-
чиной то, что он здесь когда-то вырос… На то человек и рас-
тет, чтобы вырваться за пределы того, с чего когда-то начи-
нал.

Костя прекрасно «вырос», сумел сделать головокружи-
тельную для пацана из Шанхая карьеру, и, надо признать,
место для своего двухэтажного, крытого заморским метал-
лическим шифером особняка он выбрал интересное, на са-
мом краю широченного, заросшего березняком оврага.

Костин дом возвышался над округой, как капитанский
мостик. Там, внизу, шумели верхушки деревьев и поблески-
вали пруды. Осенью овраг был наполнен сухой листвой, а
весной – легкой изумрудной дымкой. Летними слепыми до-
ждями прямо над оврагом вставали в ряд по две-три радуги,
а зимой березовые стволы бросали на белый снег долгие си-
ние тени. И над всей этой сокровищницей природы рассти-
лалось огромное синее усть-кудеярское небо.

Живя в такой красоте, пожалуй, можно было и не заме-
чать, что уже в двадцати метрах от оврага начинается рай-
он превращенных в коммуналки купеческих полуторасот-
летних домов. Хотя, наверное, и в этом можно было найти
свою прелесть – Костя же что-то находил…

– Едем! – решительно подвел итог отец Василий. – Тем



 
 
 

более что мы уже договорились.
Тем же вечером он обошел пустой храм, отпустил с бо-

гом диакона Алексия, провел инструктаж с молодым парнем,
пришедшим на подмену храмовому сторожу Николаю Пет-
ровичу, почти доверху загрузил свои старенькие «Жигули»
приготовленной Олюшкой снедью, бережно усадил беремен-
ную жену на заднее сиденье и вскоре уже подъезжал к дому
главного врача районной больницы.

 
* * *

 
Они посидели от души. Поначалу, как и следовало, все

было пристойно. Отец Василий, памятуя о сорокадневном
Рождественском посте, лишь обмакивал в рюмке губы, пе-
риодически пускаясь в долгие рассуждения о многотрудном
пути каждой христианской души, но прошла пара часов, и он
уже охотно откликался на полупристойные Костины врачеб-
ные байки в духе самого черного, самого врачебного юмора,
а потом и сам начал вспоминать еще более непристойные,
передаваемые в семинарии, несмотря на стукачество, из по-
коления в поколение легенды.

И в конце концов наступил момент, когда священник
вспомнил свое в самом прямом смысле этого слова боевое,
еще досеминарское, прошлое и начал демонстрировать на
Толяне приемы самбо, тут же объясняя Косте, как врачу, ра-
зумеется, что именно при правильном применении у про-



 
 
 

тивника ломается, вдавливается или отрывается. И Толян
охал от боли, а хирург со стажем Костя приходил в трепет
от демонстрируемых простым православным священником
неожиданно глубоких познаний в анатомии.

Потом друзья принялись обсуждать женщин, и тогда Вера
с попадьей решили, что уже хватит, и потащили мужиков по
домам.

– Да мы только начали! – возмущался Костя. – Что вы в
самом деле?!

– Тебе, Костя, никуда идти не надо, – сварливо отметила
Вера. – А Ольге своего десятипудового муженька через весь
город тащить!

На это возразить было сложно.
Длительный пост, конечно же, сказался, и выпитое удари-

ло в голову со всей возможной силой, так что, когда отец
Василий, поддерживаемый с двух сторон Костей и Толяном,
вышел во двор, ноги его едва держали. Дамы ушли вперед и
теперь ждали, когда их догонят.

– Ну, мальчики! Скоро вы там?! – нетерпеливо стукала
каблучком об утоптанный снег Вера.

– Мы сейчас… – как самый совестливый, отозвался Костя.
За невысокой, созданной лучшим архитектором области

плетеной металлической оградой Костиного двора послыша-
лась какая-то возня.

– Держи этого козла, – жестко распорядился неприятный
скрипучий голос. – Я сейчас учить его буду.



 
 
 

Костя инстинктивно подался назад, но и Толян, и священ-
ник живо заинтересовались происходящим и, пошатываясь,
побрели на странный звук.

– Маль-чи-ки! – с явным предупреждением в голосе на-
помнила о себе Вера. – Мы вас ждем.

– Ага, – кивнул отец Василий и, вперившись глазами в
противоположную сторону, попытался понять, кто это там
бузит. – Эй, вы! – с вызовом крикнул он в темноту. – Чего
это вы там делаете?!

– Тебя не спросили! – грубо отозвались из-за ограды.
– Ну-ка, подожди! – Священник отпихнул державшего его

главврача и ринулся вперед: с ним так разговаривать никто
не смел!

Он вывалился за ограду и в обнимку с Толяном проша-
тался на голос. В нескольких метрах впереди четверо молод-
цев прижали к забору высокого худощавого мужчину. Видно
было, что мужик ни капельки не боится и держится с необы-
чайным достоинством, но ловить ему одному против четве-
рых шанхайских все равно было нечего.

– Так, ребятишки! – распорядился священник. – Всем по-
писать и баиньки по домам!

Парни зло засмеялись.
– Смотри, мужик, тоже нарвешься! – предупредил один.
– Слушай, Толик, – повернулся к Толяну отец Василий. –

Как ты мыслишь, они правду говорят? Нарвемся?
– А то как же! – уверенно подтвердил шофер. – К бабке



 
 
 

не ходи! Од-но-значно нарвемся!
– Тогда вперед! – скомандовал священник и, хватаясь за

ограду, с мересьевским упорством потащил свое грузное те-
ло вперед.

– Подождите, мальчики, без меня не начинайте!
Парни хмыкнули и переключили внимание со своей жерт-

вы на еле ползущего вдоль ограды небритого, заросшего во-
лосами до плеч придурка.

– Я щас… подождите… – вполголоса проговорил отец Ва-
силий и, только подойдя почти вплотную, рискнул оторвать
руку от ограды.

– Чьи вы, хлопцы? – поинтересовался он.
– А ты чей? – с подозрением уставились на непрошеного

гостя парни; уж очень нахально он себя вел…
– Я, ребятки, человек божий… – печально вздохнул свя-

щенник.  – Сам никого напрасно не обижаю и другим не
даю…

Кто-то засмеялся. Припертый парнями к ограде высокий
худощавый мужик с откровенным, бесстрашным любопыт-
ством рассматривал нежданного заступника.

–  Толик! Батюшка!  – послышался далекий Веркин го-
лос. – Ну где же вы?!

– Ты иди, мужик, своей дорогой; вон тебя твои бабы за-
ждались, – дружелюбно посоветовал обладатель столь непри-
ятно поразившего священника скрипучего голоса – видимо,
старший в этой команде. – А то, смотри, не все свои запчасти



 
 
 

до дому донесешь…
– Не могу… – еще печальнее вздохнул отец Василий и

беспомощно развел руками.  – Не могу я человека в беде
оставить. Совесть не позволяет.

– Тогда получай! – без предупреждения двинул ему кула-
ком в лицо старший.

Отец Василий пошатнулся и с трудом удержался на ногах.
Голова загудела, как Царь-колокол. Он осторожно потрогал
челюсть, на всякий случай поморгал глазами, но все оказа-
лось на месте. Где-то далеко тревожно вскрикнула Ольга.

– Напрасно ты так, – с укоризной произнес он и в следу-
ющий же миг поставил блок: эти парни, похоже, всегда били
без предупреждения. – Напрасно… – протянул он, аккурат-
но переводя противника в положение «партер», а если про-
ще, на карачки… – Я тебя, между прочим, предупреждал…

Ничего не понимающий главарь, оказавшись на четырех
конечностях, изумленно застыл. Он все никак не мог пове-
рить, что до позора так близко.

– Продолжим, ребятки, – распрямился отец Василий и по-
вернулся к жертве: – Вы не возражаете?

Высокий худой мужчина удовлетворенно кивнул: его
определенно забавлял такой оборот дела.

– Какие у вас проблемы? – поинтересовался у хулиганов
священник. – И можно ли их разрешить без насилия?

Парни оцепенели. Поверженный главарь медленно подни-
мался, а сзади уже слышался мелкий топот дамских каблу-



 
 
 

ков: Ольга и Вера мчались оттаскивать своих мужиков от
этого опасного места.

– Шел бы ты отсюда, козел… – как-то нерешительно то ли
попросил, то ли предложил самый крепенький из парней.

– За метлой следи! – недружелюбно посоветовал парню
Толян, явно обидевшись за «козла». – А то зубы потеряешь!

– Толик! – подлетела Верка. – А ну пошли отсюда!
– Батюшка, с вами все в порядке? – вторя ей, вцепилась

в мужнин рукав попадья.
– Стоп, Валек! – остановил напряженные переговоры уже

поднявшийся на ноги главарь. – Хватит базарить! Они уже
допросились.

– Это ты у меня сейчас допросишься, козел! – пообещала
главарю Вера и потащила Толяна прочь. – Пошли, Толик!

Отец Василий хмыкнул: обстановочка накалялась. – Ма-
коня! Брателло! – раздался сбоку веселый гогот. – Тебе по-
мочь?!

«Маконя?» – подумал отец Василий; он откуда-то знал эту
кличку. Но времени на размышления было немного. Свя-
щенник скосил глаза и увидел, что к ним приближается «теп-
лая» компания человек эдак в шесть-семь. Стало ясно, что
ситуация усложняется еще сильнее – местные пацаны друг
за дружку держались крепко.

– Н-на! – не выдержал первым Толян, и ограда затряслась
от удара чьим-то телом.

– Толик! – взвизгнула Вера.



 
 
 

– Ну, что, бойцы, поехали? – поинтересовался отец Васи-
лий, выставив руки.

Дальнейшие события начали развиваться, как в плохом
индийском кино: женщины визжали, а мужики – что те, что
другие – на ногах толком не держались и падали на скольз-
ком накатанном тротуаре.

К Маконе подоспела подмога, но отец Василий не считал,
сколько их было… ему это было как-то все равно. Священ-
ник вставал, и падал, и снова вставал, время от времени ро-
няя на утоптанный тротуар то одного, то второго. Одно он
знал точно: те, кого он припечатал, скоро не подымутся, но
судьба, словно не желая его абсолютной победы, снова все
переменила – быстро и решительно.

– Всем стоять!!!  – истерически заорал кто-то позади.  –
Руки за голову! Ноги на ширине плеч!

Внутри у отца Василия екнуло, и он, медленно поднимая
руки, оборотился назад. В двух метрах от медленно копо-
шащейся на снегу свалки, опоясанный патронташем, с длин-
ным охотничьим ружьем в руках стоял… сам главврач рай-
онной больницы.

– Костя, ты меня напугал,  – с укоризной покачал голо-
вой священник, повернулся, чтобы продолжить, и понял, что
«продолжать» просто не с кем: те, кто не сбежал, сплошной
черной массой устилали пространство под ногами.

– Молодец, Костя! – ядовито усмехнулся держащийся за
разбитую губу Толян.



 
 
 

– А главное, вовремя! – поддержал его священник, и они
оба дружно заржали.

– Так я… это… – начал было главврач, но понял, что с
этим своим ружьем и патронташем и впрямь выглядит со-
вершенно по-идиотски, и тоже хрюкнул.

А уже в следующий миг к ним присоединился и высокий
худой, костолицый мужик, как ни странно, тоже оставшийся
на ногах. Они смеялись и чувствовали, что нелеп не только
вооруженный до зубов Костя, нелепа вся эта ситуация, когда
четверо здоровых, зрелых мужиков вынуждены доказывать
каким-то соплякам свое право на беспрепятственный про-
ход в любое время по любой улице Усть-Кудеяра…

– Меня зовут Борис, – с глубочайшим внутренним досто-
инством подал руку так и не ставший жертвой костолицый. –
Будем знакомы.

– Толик, – протянул свою руку Толян. – Ты неплохо ма-
хался… А это наш батюшка. Отец Василий.

– Очень приятно, коллега, – улыбнулся костолицый. – Вас
проводить? А то хулиганье совсем распоясалось…

– Ой, проводите, проводите! – запричитали женщины, яв-
но не надеясь на своих мужчин.

«Почему „коллега“? – мелькнула у отца Василия мысль,
тут же вытесненная смешливым протестом: – Он еще прово-
жать нас хочет!»

– Спасибо, друг! Мы на машине! – отнекался вместо него
Толян, хотя какую такую машину он собирался вести в этом



 
 
 

состоянии, было не совсем понятно…
Что-то во всем этом происшествии было не так, непра-

вильно, но, что именно, отец Василий сообразить уже не мог.
 

* * *
 

Он нетвердо помнил, на какой именно машине они добра-
лись домой и кто был за рулем, но по крайней мере проснул-
ся дома… то есть в бухгалтерии храма. Ольга была уже на
ногах и перемывала в тазике посуду.

– А-а… проснулись? – повернулась она к мужу. – И слава
богу!… Знаете, я не хотела вам вчера говорить, но, кажется,
восьмая рюмка была лишней.

– А что, была восьмая? – удивился священник.
– И девятая, – вздохнула жена. – И десятая… И мили-

цию мы ездили пугать… и охранника, ни в чем не повинно-
го, облевали…

– Какого охранника? – испугался священник.
– Вестимо какого – из райадминистрации… – снова вздох-

нула Ольга. – Чтобы рангом поменьше, вас никак не устра-
ивало; мы с Верой не знали, что с вами и делать… И, глав-
ное, Толик же вам говорил, мол, облегчитесь прямо здесь, не
держите в себе… А вы: нет, мне нужен охранник!

Отец Василий почесал затылок. Да, погуляли они, похоже,
неплохо. Знатно, можно сказать, погуляли…

– А что ж меня Костя не удержал? – задумчиво произнес



 
 
 

священник. Он помнил, что главврач был почти трезвый, по
крайней мере тот так утверждал…

– Костя и сам был хорош, – улыбнулась Ольга. – Тряс сво-
им патронташем на каждом углу… Хорошо еще, что ружье
у него забрали.

– А кто забрал?
– Вы и забрали…
Отец Василий удовлетворенно хмыкнул – хоть что-то бы-

ло сделано правильно. Он поднялся и начал было одеваться,
но Ольга решительно предотвратила его поползновения.

– Лежите, – махнула она рукой. – Алексий сказал, пусть
батюшка отсыпаются, я сам все сделаю. Храм после празд-
ников-то все одно пустой.

Священник подумал и согласился.
 

* * *
 

Разумеется, уже к вечеру отец Василий возобновил служ-
бы, но, как и ожидалось, первого января в храм так никто
и не пришел. Собственно, замер в безлюдье не только храм.
Это была главная беда Усть-Кудеяра. Однажды начав празд-
новать, горожане подолгу не могли остановиться, и улицы
вымирали на два-три дня. Лишь изредка выбегал из како-
го-нибудь дома нетрезвый мужичок в телогрейке, накинутой
прямо поверх засаленной, растянутой майки, и то лишь для
того, чтобы стремительно домчаться до винно-водочного от-



 
 
 

дела и быстренько, не теряя драгоценного времени, вернуть-
ся назад, где его ждали…

Даже набожные местные старушки на время главных мир-
ских праздников забывали дорогу в храм, в основном пото-
му, что все эти дни вели неравный бой со своими семейны-
ми выпивохами.

Отец Василий отпустил диакона домой, а потом, преду-
предив Олюшку, что ужинать сегодня не станет, закрылся
в храме и упал на колени перед иконой Христа Спасителя.
Отравленное алкоголем тело еще подрагивало, но он был по-
лон решимости вымолить у него прощение.

Священник молился так, как, наверное, никогда в жизни.
Слишком велика была опасность, подстерегшая его душу ме-
нее суток назад. Мало того что он нарушил сорокадневный
Рождественский пост, так еще и охранника испачкал… на-
меренно.

Прошло четыре или пять часов, и отец Василий забыл про
время и давно уже не был ни в каком пространстве, и толь-
ко горячая, слезная, не записанная ни в каких канонах, но
идущая от самого сердца молитва ему, всемогущему, имела
еще значение.

– Господи! – просил он. – Спаси и сохрани меня от гре-
ха! Не дай искусителю ввергнуть мою душу бессмертную в
беспутство и гордыню! Помоги мне, сирому, оставаться под
твоей рукой!

И в тот самый момент, когда он внезапно понял, что мо-



 
 
 

литва дошла до него, раздался скрежет.
Отец Василий вздрогнул и снова увидел темное простран-

ство храма вокруг себя.
Скрежет повторился, и священник подумал, что уже, по-

ди, часов пять утра, и время снова стало иметь значение.
Послышался легкий стук, и отец Василий покрылся испа-

риной: звуки шли оттуда, снизу…
– Спаси и сохрани! – истово перекрестился он.
Стук повторился – легкий, но отчетливый.
«Крыса? – подумал священник. – Мы же их потравили!»
«Тук-тук», – раздалось снизу, и снова – «тук-тук»…
Это не могла быть крыса.
Отец Василий встал и ощутил, как легко, бесплотно его

изнуренное многочасовой молитвой тело. Но сам он, как за-
щищенный господней волей дух, был силен, как никогда!
Священник легко переместился к храмовым дверям, вышел
наружу и, ни капли не раздумывая, направился к входу в
нижний храм. Достал ключи, немного постоял и, подчиняясь
какому-то наитию, просто толкнул дверь. И она бесшумно,
без единого скрипа, распахнулась.

Он увидел это сразу. В дальнем углу стояла черная бес-
форменная тень, странно подсвеченная по краям так, словно
это светилась аура. Но нимба не было – это священник видел
точно. В голову полезли давние, еще семинарские рассказы,
и отец Василий решительно шагнул вперед и сотворил мо-
литву ко Христу.



 
 
 

Фигура никуда не делась.
«Черт! – ругнулся священник. – Се человек!»
Эти простые правила знал каждый семинарист. Если су-

щество подчиняется молитве, значит, ты имеешь дело с ду-
хом; если нет – перед тобой существо во плоти. Но человек
не может светиться вот так вот, по краям! «Господи боже
мой! Неужели демон?!» Отец Василий шумно сглотнул и по-
чуял, как поднялись дыбом волосы на затылке.

– Изыди… – то ли попросил, то ли приказал он и осто-
рожно перекрестил жуткую тень.

Свечение рывком изменилось. Теперь свет вокруг фигу-
ры был каким-то радужным и нечетким. «Подействовало!» –
возликовал он и, призвав на помощь святых, размашисто
осенил падшее создание крестным знамением.

– Изыди, нечистый! – во всю мощь своих легких гаркнул
он.

Что-то звонко ударилось и покатилось по полу, а свет на
миг озарил стену и потух. Это был обыкновенный фонарик!

– Человек! – с невероятным облегчением выдохнул отец
Василий. – Спасибо тебе, господи! Это – человек. Что толь-
ко не померещится с перепоя… Ну, я тебе задам! Кто ты и
что ты здесь делаешь? – жестко спросил священник, и звук
его голоса гулко ударился о стены и вернулся громогласным
эхом.

В проникающих в окно слабых лунных лучах было видно,
как еле заметная тень слабо зашевелилась.



 
 
 

– Подойди ко мне, – распорядился он.
Фигура метнулась к стене: видимо, человек сообразил,

что в лунных отсветах его можно заметить, а у стены стоит
кромешная тьма. Священник щелкнул выключателем, но ни-
чего не произошло; похоже, что провода были перерезаны.

– Не прячься, подойди, – сглотнув, повторил отец Васи-
лий и двинулся навстречу.

Он прошел не более пяти-шести шагов, когда прямо перед
ним выросла тень и что-то болезненно полоснуло по плечу.
Священник стремительно перехватил ударившую руку и по-
вернул ее на излом. Звякнуло о пол что-то металлическое, но
незнакомец, нисколько не растерявшись, нанес удар ногой, и
отец Василий рухнул на спину.

«Спортсмен?»  – мелькнула мысль. Человек кинулся к
нему, но запнулся в темноте о ногу священника, и через ка-
кой-то миг оба покатились по полу, норовя достать до горла
противника.

– Кто ты?! – просипел священник.
Противник молчал. Это был очень сильный и цепкий че-

ловек, и у отца Василия даже проскочила мысль, что за здо-
рово живешь с ним не справиться. Но в какой-то миг нервы
у противника сдали, и он, пытаясь улучшить свою позицию,
ослабил хватку. Через пару секунд напряженного пыхтения
священник уже перевернул его на живот и пытался завести
одну из быстрых, сильных рук противника за спину.

– Кто ты?! Говори! – выдохнул он.



 
 
 

Тот невероятным образом изогнулся, наотмашь ударил
отца Василия в лицо и, сбросив его с себя, метнулся к две-
рям. И когда отец Василий выскочил вслед, в храмовом дво-
ре уже не было ни души, а на вытоптанном снегу – ни сле-
да. Ночной визитер словно растворился в воздухе. Священ-
ник покачал головой, трясущимися от напряжения руками
затворил двери нижнего храма и, пошатываясь, побрел в сто-
рожку.

Конечно же, Николай Петрович спал. Как суслик! Отец
Василий за ногу стащил его с кушетки и сбросил на пол.

– А? Что?! – вскрикнул сторож, но, увидев перед собой
священника, испуганно вытаращил глаза.

– Что это с вами, батюшка?
Отец Василий проследил направление его взгляда. Ряса

на плече была разрезана, как бритвой, а выглядывающее ис-
поднее было густо пропитано кровью. Он попытался попра-
вить разрезанную одежду и увидел, что ладони его тоже по-
резаны, и довольно глубоко.

– Спать меньше надо – вот что! – сердито бросил он и
вышел.

И только во дворе, полной грудью вдохнув свежего, мо-
розного воздуха, отец Василий понял, почему так рассержен.
Его совершенно выводила из себя необъяснимость происше-
ствия. Все его враги остались в далеком прошлом, и никто
на этом свете его смерти не хотел. По крайней мере, ему хо-
телось так думать.



 
 
 

 
* * *

 
Рана оказалась неопасной, но зашивать ее все равно при-

шлось – слишком далеко расползлись края, возможно, от
усилий, приложенных священником к поимке ночного ви-
зитера. Зашивавший священника молоденький врач, кажет-
ся, Евгений, явно помнил его еще с прошлого пребывания
в больнице.

– Только у меня к вам просьба, – попросил он отца Васи-
лия. – Не делайте резких движений. Никакого бокса или пла-
вания, а то вся моя работа насмарку пойдет! – И улыбнулся,
видно, вспомнил, что местному священнику говорить такое
почти бесполезно, во что-нибудь обязательно встрянет…

Отец Василий вздохнул и покивал головой. Он и сам ис-
кренне намеревался прожить этот день в мире и спокой-
ствии. Да только человек предполагает, а бог… в общем, что
там говорить…

Он вернулся домой и как мог успокоил Ольгу. Затем взял
большой китайский фонарь и снова спустился в нижний
храм. Иконы были на месте, нетронутые серебряные оклады
тускло отсвечивали в слабом электрическом свете – все как
всегда… Ему стало нехорошо: это явно был не грабитель. А
кто тогда? Убийца?



 
 
 

 
* * *

 
Без происшествий, но и без паствы, практически впустую

прошло и второе января, и третье… И только к вечеру тре-
тьего числа на улицах началось какое-то оживление, а диа-
кон Алексий принес первые новости третьего тысячелетия.

– Ваше благословение! – Он прибежал, возбужденно свер-
кая глазами. – Ваше благословение!

Отец Василий поморщился: Алексий никогда не умел
сдерживать эмоций и мог, сам того не замечая, повысить го-
лос даже в храме.

– Что еще стряслось? – холодно поинтересовался он.
– Эти!.. Сектанты! Сборище свое устроили! – размахивая

руками, сообщил диакон.
– Какие сектанты? – Священник почувствовал, как ухнуло

вниз все у него внутри.
– Ну эти, Дети Духа Святого. Вы не представляете, батюш-

ка! – перешел на трагический шепот диакон. – Они говорят,
что они местные.

– Как это местные? – оторопел священник. – Что ты такое
говоришь?!

– Точно! – кивнул диакон. – Они говорят, что в Америку
отсюда, с Поволжья, перебрались.

– Откуда ты только все знаешь? – через силу улыбнулся
отец Василий.



 
 
 

– Мне моя… то есть мой друг сказал… – заторопился диа-
кон. – Он у них на собрании был. И знаете, чего они про себя
говорят?

– Что? – стараясь выглядеть спокойным, спросил священ-
ник, но мысли его панически забегали: «Господи, что же де-
лать?!»

–  Говорят, дескать, бог нас любит, поэтому мы и та-
кие счастливые и богатые! Представляете, богохульники ка-
кие?! – выпучил диакон глаза. – Как их господь не накажет?!

– Надеюсь, накажет, – сглотнул священник. – А они что,
и впрямь… такие богатые?

– Ага, – опустил глаза Алексий, словно был в этом пови-
нен. – У них и машин полно, иномарки там всякие, и вообще
всякое такое…

– Предают свои души Маммоне… – осуждающе покачал
головой отец Василий. – И сами не понимают, что делают… –
Ему было смертельно обидно, что его прихожане, разинув
рот, соблазняются иномарками, словно и не говорил Хри-
стос: «Не собирайте себе сокровищ на земле, где воры кра-
дут, и ржа и моль истребляют их…»

– А еще они говорят… – Алексию было сложно это вы-
говорить. – Они говорят… будто они… апостолы божии! –
разом выдохнул он.

Отца Василия прошиб холодный пот, и он лишь с огром-
ным трудом сохранил видимость душевного спокойствия.
Это было уже слишком.



 
 
 

«Так, – сказал он себе. – Спокойно! Дергаться не резон,
мне надо все обдумать!»

– Что делать будем, батюшка?! – панически скосил глаза
диакон.

– Ничего мы не будем делать, Алексий, – словно прогло-
тив ком и с трудом сдерживаясь от выражения своих истин-
ных эмоций, покачал головой священник. – Зачем создавать
им рекламу? Истинных православных сектантам не соблаз-
нить.

На самом деле он просто не знал, что делать.
– Ну, как знаете… – отступил Алексий в сторону. – Я хо-

тел как лучше.
 

* * *
 

Конечно, диакон беспокоился не напрасно. Сектантское
зазнайство и впрямь превысило все пределы и выросло до
настоящего богохульства. «Все от гордыни человеческой, –
думал священник. – Все от нее… Хм, апостолы они, видите
ли!» Похоже, что юный отец Николай был прав, предупре-
ждая отца Василия о грозящей невинным христианским ду-
шам опасности.

С подобной чертовщиной Усть-Кудеяр уже сталкивался,
и не однажды. Несколько лет назад в городке официально
зарегистрировалась группа почитателей этого богохульника
Николая Рериха, затем объявился и собственный колдун, но,



 
 
 

слава всевышнему, вскорости его вывели на чистую воду и
оказалось, что ничего особенного он и не умеет, разве что
заговаривать зубы молоденьким бабенкам, на чем он позже,
собственно, и погорел…

Некоторые хлопоты доставляли и баптисты, с завидным
постоянством, ежегодно прираставшие новообращенными
горожанами. Был в Усть-Кудеяре даже собственный криш-
наит, правда, в единственном экземпляре. Но вот чтобы кто-
то приехал вербовать нестойкие души аж из-за границы…
такое случилось впервые.

«Ладно, – решил отец Василий. – Завтра я ими займусь
вплотную. В администрацию схожу, документы проверю. В
конце концов, знать, с кем имеешь дело, просто необходи-
мо…»

Он еще не ведал, что назавтра события потекут совсем по
иному сценарию.

 
* * *

 
Первый звонок в храм раздался четвертого января в по-

ловине девятого утра.
– Вы что это делаете?! – возмущался неизвестный горо-

жанин. – Почему людям работать мешаете?!
– А в чем дело? – спросил недоумевающий священник: до

сего дня ни он, ни кто другой, причастный к православному
храму Николая Угодника, никогда и никому свои трудовые



 
 
 

обязанности исполнять не мешал.
– Как в чем?! – возмутился горожанин. – У меня слесаря

после праздников и так еле на работу вышли! Насилу упро-
сил! А тут еще и вы со своей дурацкой акцией выперлись!

–  Так!  – оборвал собеседника священник.  – Объясните
толком, что у вас произошло.

– Вы еще невинность из себя строите?! – распалился муж-
чина. – Устроили мне тут, понимаешь ли, кабак!

Отец Василий ничего не понимал, но и выяснить ничего
не успел – рассерженный мужчина уже бросил трубку.

Внутри у священника заныло. Было неясно, почему му-
жик позвонил именно в православный храм. Пахло какой-то
подставой. Отец Василий судорожно перебрал в голове все, в
чем он был замешан в последние дни, но, кроме бурно про-
веденной новогодней ночи и странного недавнего покуше-
ния, ничего такого не вспомнил.

Он быстро, даже не накидывая полушубка, вышел во
двор, завел свой «жигуленок» и вскоре уже мчался по пу-
стынному городку в сторону улицы Советской. «Не дай бог,
до патриархии дойдет! – еще не зная, что именно стряслось,
внезапно испугался священник. – Хватит с меня проверок!
Господи, пронеси!»

Но уже на подъезде к Советской отец Василий понял:
не пронесет! Прямо навстречу ему, покачиваясь и зажимая
окровавленный рот рукой, брел молоденький милиционер.
Такого в Усть-Кудеяре не было давно!



 
 
 

Отец Василий выскочил из машины, чтобы предложить
помощь, но парнишка только махнул рукой и побрел дальше.
Священник огляделся по сторонам и ничего такого не заме-
тил, но потом увидел нескольких теток у хлебного киоска и
подошел ближе – судя по надрывной интонации разговора,
бабы что-то знали.

– Мой-то… – возмущенно всплескивала руками толсту-
ха. – С утра в стельку приплелся! Ну, никакой! Я ему, откуда
деньги, зараза, взял?! А он мне: есть, говорит, люди добрые
на свете, вы представляете?!

– Что происходит, бабоньки? – вмешался он. – Кто-нибудь
объяснит, что стряслось?!

– А вы еще два квартала пройдите и сами все увидите! –
махнула рукой толстуха.

Он проехал, куда показали, и увидел столпотворение воз-
ле застекленного супермаркета. Священник спешно припар-
ковал машину за автобусной остановкой и выскочил наружу.

Прямо возле остановки стояли два милицейских «жигу-
ля», а рядом – растерянные, не знающие, что делать, мили-
ционеры. Офицер напряженно вслушивался в то, что ему пе-
редавали по рации, и тут же отвечал, но, что именно, священ-
ник из-за шума не услышал. Отец Василий перевел взгляд и
вздрогнул: толпящиеся у супермаркета люди, казалось, по-
теряли разум.

– Куда ты прешь?! – орали в черной, беспрерывно и хищ-
но копошащейся толпе. – Глаза не видят?! Так я тебе под-



 
 
 

свечу!
– Ай, мама! – раздался пронзительный женский вопль. –

Куда, падла, лезешь?!
Внезапно что-то заскрипело, затрещало, и над улицей

пронесся скрипучий мегафонный голос.
– Братья и сестры! Друзья! Господь любит вас! Помните

это, и ваша жизнь наполнится изобилием!
«Господь?! А при чем здесь господь?!  – отец Василий

встревоженно вгляделся. Над толпой возвышался человек в
черном одеянии и с мегафоном в руке. Во всей этой несклад-
ной фигуре угадывалось что-то до предела знакомое…  –
Чертовщина какая-то, – подумал он. – Одет как монах, и вы-
ражения наши, православные…»

– Подходите, братья и сестры! Пусть никто из вас не уйдет
с пустыми руками и холодным сердцем! – снова прогремело
над Советской.

Отец Василий решительно двинулся вперед, но, лишь
продравшись через толпу метров на восемь, понял, что здесь
происходит. В кузове окруженной народом грузовой «га-
зельки» стояли ящики с водкой, и здесь же, в кузове, три му-
жика беспрерывно откупоривали бутылки, наливали зелье в
прозрачные одноразовые стаканчики и протягивали их вниз,
к поднятым словно в молитвенном порыве рукам.

– Сюда давай, братан, – просили снизу. – Мне…
– Господь любит вас! – говорили одетые в черное «барме-

ны» каждому, получившему стаканчик. – Помните это, и ва-



 
 
 

ша жизнь наполнится изобилием! Господь любит вас…
Отец Василий растерялся. Происходящее выглядело со-

вершенно противоестественным.
– Во, и я причастился! – удивленно и восторженно произ-

нес бичеватого вида мужик и утер губы рукавом засаленной
телогрейки.

Здесь вообще явно собрался народ из социальных низов.
Потрепанные жизнью лица, заплывшие бессмысленные гла-
за, поношенная одежда… Но устроителей действа это, похо-
же, ничуть не смущало: они щедро наливали стакан за стака-
ном, даже не особенно заботясь о том, чтобы кто-нибудь не
прилип к машине слишком надолго. Впрочем, за этим при-
сматривали напирающие сзади…

– Эй, мужик! – орали они. – Получил свое, отойди! Дай
и другим опохмелиться!

Отец Василий еще раз вгляделся в костистое лицо мужи-
ка с мегафоном и вспомнил! Точно! Это был тот самый…
именно его они с Толяном и Костей выручили темной празд-
ничной ночью первого января в Шанхае! Костолицый пой-
мал на себе взгляд священника и широко, приветливо улыб-
нулся.

«Чертовщина! – повторил отец Василий и начал проди-
раться назад, к машине. – Настоящая чертовщина!»

Священник задумчиво прошел к своим «Жигулям», когда
услышал сзади очередной призывный вопль из мегафона:

– Вы – дети божии! Вы – дети Духа Святого! Помните это,



 
 
 

и ваша жизнь наполнится изобилием!
Отец Василий резко повернулся и почувствовал, как по-

холодело у него все внутри.
«Дети Духа Святого!» – именно так он сказал. А тогда,

у забора он произнес: «Очень приятно, коллега»… «Колле-
га»… Все предельно ясно: это сектанты, те самые…»

Отец Василий затравленно огляделся, но везде видел
только бессмысленные пьяные рожи – взывать к разуму бы-
ло бесполезно. Он снова глянул на костолицего, но тот весь
был сосредоточен на своем богопротивном деле.

– Эй, вы там! – позвал священник. – Немедленно прекра-
тите!

Ноль внимания.
– Эй, в машине! Я к вам обращаюсь!
То же самое.
– Шел бы ты, батюшка, отсюда… – дыхнули ему в ухо мно-

годневным перегаром. – А то, смотри, накостыляют…
Священник вспомнил встреченного по пути парниш-

ку-милиционера с разбитыми губами, развернулся, широ-
ким шагом направился к милицейским машинам и поймал
офицера за рукав.

– Ты что, не видишь ничего?! Они же общественный по-
рядок нарушают! – требовательно ткнул он пальцем в тол-
пу. – Это же распитие в общественном месте!

– Да вижу я, батюшка! – сердито отмахнулся милиционер.
– Так прекратите это паскудство! – вспыхнул священник.



 
 
 

– Вы думаете, мы не пытались?! – рассвирепел милицио-
нер. – Что вы от меня хотите?! У нас после праздников три
четверти личного состава в отгулах!

– Этих вы и сами могли бы разогнать, – ткнул пальцем в
обшарпанную толпу священник.

Офицер зло дернул головой.
– Вы думаете, батюшка, в городе только одна такая точ-

ка?! – спросил он. – То же самое и на Комсомольской тво-
рится, и на Первомайской, и на Планерной! Они по всему
городу этот балаган устроили!

«Надо в УВД ехать! – понял священник. – На них пока не
надавишь, не пошевелятся!»

 
* * *

 
Не откладывая дела в долгий ящик, отец Василий про-

ехал в УВД, зашел к исполняющему обязанности начальни-
ка Скобцову, но тут же убедился, что ругал ментов напрасно.
Аркадий Николаевич уже мобилизовал всех, кто был в его
распоряжении, и послал на разгон сборищ… Но, увы, адми-
нистративная машина была слишком медлительна, и к это-
му времени вся водка во всех четырнадцати точках целиком
перекочевала в желудки жаждущих опохмела, и вопрос был
исчерпан сам собой. Пришлось задерживать и штрафовать
зачинщиков, и не думавших никуда скрываться.

А на следующий день сектанты нанесли новый удар.



 
 
 

 
* * *

 
За полчаса до того отец Василий немного пришел в себя

от вчерашнего бедлама. Утренняя служба прошла нормаль-
но, и теперь он мирно вкушал квашеную капустку. Тут дверь
бухгалтерии распахнулась, и в комнату влетел Алексий.

– Ваше благословение, смотрите! – выдохнул он и разо-
стлал на столе номер «Усть-Кудеярского вестника».

– Что там еще? – Священник отставил тарелку в сторону.
– Снова они… – трагическим шепотом произнес Алексий.
Священник растерянно глянул на газету. Здесь на весь

разворот шла статья со знакомым костистым лицом на боль-
шой фотографии. «Бог любит вас», – прочитал отец Васи-
лий заголовок и, забыв даже про капустку, впился глазами
в текст.

Чем дальше он читал, тем жутче ему становилось. Статья
определенно была заказной и, скорее всего, щедро оплачен-
ной. Никаким другим образом этот кошмар в рупоре мест-
ной администрации появиться не мог. На всю страницу было
тщательно расписано, какие они хорошие да законопослуш-
ные, эти «Дети Духа Святого». И из России уехали, дабы со-
хранить истинную веру, и назад вернулись из самых гумани-
стических и патриотических соображений. Мол, экономику
поднимать будем, людям помогать, а потом все вместе, друж-
но и с молитвой начнем делать бизнес, да так, что Америка



 
 
 

позавидует! А внизу, под статьей уже были размещены адре-
са свежеобразованных сектантских фирм, скупающих зерно
и скот и предлагающих ГСМ.

«Ну, это у вас вряд ли выйдет!» – злорадно хмыкнул отец
Василий. Насколько он знал, ни зерна, ни скота, целиком
принадлежащего сельчанам, в бывших совхозах давно не
осталось: все уже или вывезли, или скупили на корню.

– Что скажете? – спросил диакон.
– Ничего не скажу, Алексий, – покачал головой отец Ва-

силий. – Но думаю, что это дело дохлое. Не выйдет у них
ничего.

– Вы что, батюшка? – изумленно уставился на него диа-
кон. – А лекция? Вы же сами говорили, что идеи – это самое
опасное!

– Какая лекция? – в свою очередь удивился священник.
– Да вот же! В самом центре объявление стоит!
Священник присмотрелся и охнул. Так и есть! В самом

центре газетной полосы, прямо под фотографией, крупным
шрифтом было набрано объявление, извещающее, что пято-
го января в районном Дворце железнодорожников состоится
лекция с демонстрацией чудесных исцелений, бесплатным
снятием порчи и сглаза и рассказами людей, ставших оче-
видцами более крупных чудес…

– Ни хрена себе! – только и смог вымолвить отец Васи-
лий. – Так это же сегодня!

– Чего делать-то будем? – чуть не плача, уставился на него



 
 
 

диакон.
Священник задумался. Более всего он хотел бы лично за-

явиться на это сборище и, подобно Христу, изгнавшему тор-
говцев из храма, сделать им всем «козью морду». Но он тут
же себя одернул: ясно же, что своим присутствием он только
добавит ажиотажа вокруг этих пакостников. И наконец ре-
шился…

– Значит, так, Алексий, – строго посмотрел священник на
диакона. – Пойдешь туда и посмотришь, чем они там будут
заниматься, а потом быстро ко мне. Расскажешь, как и что…
Давай! Одна нога здесь, другая там!

В глазах Алексия появился да так и застыл ужас.
– Я?!
– А кто? Я, что ли? – с раздражением переспросил свя-

щенник.
Алексий громко сглотнул и посмотрел так жалобно, так

убито, что у отца Василия на душе заскребли кошки.
– Ну? Чего еще? – недовольно спросил он.
– Узнают ведь…
– И что?
– Морду набьют… – опустил глаза долу Алексий.
–  Дураком не будешь, не набьют,  – поучительно сказал

отец Василий. – В мирское переоденься, волосы под шапку,
и вперед! Все! Дискуссия окончена.



 
 
 

 
* * *

 
Оставшись один, отец Василий прошел в пустой, безлюд-

ный храм и долго молился у иконы Христа Спасителя, но
ни успокоения душе, ни прозрения не получил. Так всегда
бывало, когда он что-то делал не так… «Не надо было мне
Алексия посылать! – тоскливо осознал он. – Такое искуше-
ние для молодой, нестойкой души!»

– Бог в помощь! – услышал отец Василий бодрый, силь-
ный голос и оглянулся. В дверях стоял… костолицый.

Священник невпопад кивнул и замер. Чего-чего, а этого
визита он не ожидал.

– Вы?!. – оторопело произнес отец Василий, хотя должен
был сказать: «Что тебе здесь делать, прислужник сатаны?!»

– Ага, – улыбнулся костолицый. Он неторопливо прошел-
ся по храму, острым взглядом окидывая храмовую утварь, и
остановился прямо напротив священника. – Ладненько храм
восстановили, почти как было.

– Тот же проект, – проглотил слюну священник и подумал,
что сектанты, кажется, не врали, когда говорили, что их деды
родом из этих мест. То, что храм когда-то был снесен, могли
знать только местные.

– Вижу, – кивнул костолицый. – Жаль только, что здесь
глухая стена – в старом проекте на этом месте окна были…

Священник оторопел. Действительно, в старом храме бы-



 
 
 

ло на два окна больше, но, когда проект восстановления хра-
ма рассматривался в патриархии, там, бог весть из каких со-
ображений, решили некоторые детали изменить. Но такие
подробности знали только в той же патриархии, да три-че-
тыре всерьез изучающих историю края устькудеярца…

– Удивлены? – усмехнулся костолицый. – Не удивляйтесь.
Мы здесь всерьез и надолго… Кажется, так говорил Влади-
мир Ильич?

Священник недружелюбно посмотрел на сектанта.
– Не боитесь, что господь накажет? – тихо спросил он.
– Нет, не боюсь, – широко улыбнулся костолицый. – Нас

господь любит.
Он так подчеркнул это «нас», что каждому должно бы-

ло стать совершенно ясно: православную церковь и вообще
всех прочих господь любит куда как меньше.

– Гордыня в вас говорит, любезный, – покачал головой
отец Василий. – Покаялись бы, пока адское пламя вас не кос-
нулось!

– Меня?! – костолицый с иронией ткнул себя пальцем в
грудь и захохотал. – Я же говорил вам: господь нас любит!

Отец Василий с трудом подавил в себе желание схватить
самозванца за шиворот и выволочь из храма и лишь в по-
следний момент сдержался.

– Меньше бы вы боялись, ваше благословение! – отсме-
явшись, промолвил костолицый. – Хватит страшилок! И са-
ми себя запугали до смерти, и народ пытаетесь запугать! Вот



 
 
 

только не выйдет у вас ничего! Люди, они чувствуют, где их
просто пугают, а где по-настоящему любят.

– Это у тебя ничего не выйдет! – выдавил сквозь зубы свя-
щенник. – Пошел вон!

– Нервишки у вас, однако… – усмехнулся визитер. – Вам,
батюшка, лечиться надо… Не думали над этим?

– Пшел, я сказал!!! – заорал отец Василий.
– С превеликим удовольствием,  – галантно поклонился

костолицый и, размахивая длинными руками, с высоко под-
нятой головой вышел в храмовые двери.

Отец Василий так разволновался, что даже не сообразил
подумать, а для чего, собственно, один из «этих» сюда запер-
ся. С какой такой целью? Он выскочил во двор, долго ходил
вокруг храма, старательно вдыхая свежий морозный воздух
и стараясь привести себя в норму. Ему казалось, что храм
посетил сам нечистый в одном из своих обличий…

Лишь через четыре часа, когда в ворота вбежал рас-
трепанный, растерянный диакон Алексий, он смог немного
взять себя в руки – предстать перед диаконом растерянным
он не хотел.

– Ваше благословение! – кинулся к нему Алексий. – Вы
не представляете! Это ужас!

– Рассказывай, – жестко распорядился священник.



 
 
 

 
* * *

 
То, что поведал диакон, подтверждало самые худшие опа-

сения отца Василия. Похоже, здесь и впрямь правил бал сам
сатана!

Сначала заморские миссионеры читали выдержки из Вет-
хого Завета и примерами из жизни доказывали их полную и
абсолютную актуальность, так, словно мир и не слышал за-
поведей Иисуса Христа. «Око за око и зуб за зуб!» – говори-
ли они, и в зале тут же находился кто-то из уже завербован-
ных сектантами адептов, на личном примере подтверждаю-
щий, как это здорово – следовать ветхозаветным принципам.

А потом начались свидетельствования о чудесах. На
огромную сцену Дворца железнодорожников вприпрыжку
выбегала какая-нибудь тетка и начинала с энтузиазмом рас-
сказывать, как до уверования в то, что господь действитель-
но любит ее, она весила сто пятнадцать килограммов и ни-
как не могла остановиться. Но потом господь снизошел на
нее, и – вот, посмотрите! – я вешу шестьдесят восемь!

И это были только цветочки… За целой чередой чудесно
похудевших теток последовала такая же длинная череда му-
жиков, бросивших пить, юнцов, прекративших колоться, и
успешно выскочивших замуж престарелых девиц.

«Главное, поверить, что господь вас любит и всегда лю-
бил! – заканчивалось каждое выступление и каждое очеред-



 
 
 

ное свидетельствование о чуде. – Поверьте в это, и в вашем
доме поселится изобилие, а в ваших сердцах – покой и сча-
стье!»

Отец Василий слушал и судорожно сжимал и разжимал
кулаки. Он чувствовал себя бессильным против этой по-
американски технологичной «шоу-машины». Сначала – бес-
платная водка, чтобы поднять ажиотаж, теперь вот чудеса…
а что будет завтра?

– Но и это еще не все, – сглотнул диакон. – Они сказали,
что дадут нам работу!

– Нам?!
–  Ну… народу. Фирм, говорят, понаоткрываем! Произ-

водства подымем! Представляете?! И деньги, сказали, будем
платить каждую неделю, как в Америке! Во мудаки, правда?

Отец Василий чуть не зарычал. Это уже пахло откровен-
ной аферой. Священник не был слишком силен в экономи-
ке, но то, что у нас, как в Америке, не будет никогда, знал
твердо.

– И как скоро они нас осчастливят? – ядовито поинтере-
совался он у диакона.

– Говорят, в течение полутора месяцев, – виновато пожал
плечами Алексий.

«Точно афера!» – сказал себе священник. Он вздохнул и
понял, что отчаянно боится задать главный вопрос: а как же
на это отреагировали сами устькудеярцы. Но Алексий, слов-
но услышал его немой вопрос, отвел глаза в сторону и тихо



 
 
 

сказал:
– Они поверили…
– Что?! – Отец Василий не мог и предположить такой про-

стодушной наивности.
– Они во все поверили.
– Но почему?!
– Они действительно начали помогать. Прямо там… – на-

чал Алексий.
Священник слушал, не перебивая. Случилось самое

страшное – сектанты не ограничились водкой и голословны-
ми обещаниями. Прямо там, в зале Дворца железнодорож-
ников, начались массовые исцеления от самых разных болез-
ней.

– Там даже Вера была, – тихо сказал Алексий.
Священник сжал челюсти. Если на это сборище пошла

даже Вера, когда-то лично им вытащенная из клоаки под
названием «проституция», а позже лично им приобщенная
Таинств Христовых, значит, дело еще серьезнее, чем он ду-
мал… И намного серьезнее.

 
* * *

 
В тот день он так и не решился что-либо предпринять, а на

следующий был сочельник, и он оказался загружен до преде-
ла. В храме наконец-то появились прихожане, но священник
видел, что все их мысли далеко отсюда, и вообще далеко от



 
 
 

господа… Народ переговаривался, выглядел возбужденным
и исчезал из церкви так же стремительно, как и появлялся.
Отец Василий старался изо всех сил, но ничего изменить не
удавалось: в Усть-Кудеяре словно сам воздух был пропитан
грехом.

Во второй половине дня он сумел-таки вырваться и на-
вестить Веру, прямо в шашлычной, но и здесь все пошло
не так. Официантка отвечала односложно, виновато прятала
глаза, и душеспасительного разговора не получилось.

– Батушка! – отозвал отца Василия в сторону хозяин шаш-
лычной Анзор, а когда он подошел, жарко зашептал на ухо
священнику: – Оны ее ат балэзни вылечилы.

– Какой? – удивился отец Василий.
– Чево-то по жэнскы. Правда, вылечилы! Я вижу. Вэс дэн

она улыбаэтса… Там кароши врачы!
Священник пригляделся и признал: да, Вера и впрямь вы-

глядела намного лучше: кожа порозовела, глаза блестят, а
улыбка так и рвется наружу. Ему стало больно. Всегда обид-
но, когда человек платит за мирское благополучие тем глав-
ным, что в нем есть, – своей бессмертной душой.

–  Отец Василий!  – весело позвали его с другого конца
шашлычной. – Батюшка! Идите сюда!

Священник обернулся: неподалеку с полными шампура-
ми шашлыка в руках стоял Толян. Отцу Василию разом по-
легчало: видеть это простое, хорошее лицо было приятно. И
если бы не воспоминания о событиях новогодней ночи, все



 
 
 

было бы просто прекрасно.
– Идемте! Я угощаю! – снова позвал его Толян.
Отец Василий улыбнулся и подошел.
– Сегодня же сочельник, Толя, ты что… Самый строгий

пост.
– Жаль, – искренне вздохнул Толян. – И чего вы в свя-

щенники пошли? С виду нормальный мужик! Ели бы себе
чего хотели; жили бы как душа попросит…

– Моя душа так и просит… – тихо сказал священник.
– Ой ли? – хитро посмотрел на него Толян. – Видел я, как

вы махались! Знатно! И удовольствие, по-моему, получили
– на всю катушку!

Отец Василий смутился и начал торопливо переводить
разговор в другое русло.

– У тебя-то как дела? – спросил он.
– Нормально! – радостно разулыбался Толян. – Этим, аме-

риканцам, грузы на остров со станции вожу. Лед, правда, еще
тонковат, риск есть, но и платят, я вам скажу! Мне столько
и не снилось!

– Какой остров? – спросил отец Василий: он чувствовал
себя так, словно по нему проехал каток: «И Толян с ними!»

– Известно какой: Песчаный. Они там себе целую рези-
денцию арендовали. Та-аки-ие апартаменты, я вам скажу…
Нет, честно! Эти ребята действуют с размахом.

Еле сдерживаясь, чтобы не заорать или не натворить чего
еще, отец Василий слушал, кивал, поддакивал, а затем по-



 
 
 

прощался и медленно побрел к машине.
«Теперь и Толян с ними! – повторял он всю дорогу до хра-

ма. – Теперь и Толян…» Это было нестерпимо. «Мы здесь
надолго» – кажется, так сказал этот костолицый… или нет:
«Мы здесь всерьез и надолго!» Целые апартаменты на Пес-
чаном сняли! Надо же! Тогда они и впрямь здесь надолго…

Он подъехал к храму и включился в обычные свои заботы,
но что-то в нем уже окончательно изменилось. Священник
чувствовал, что относиться к ситуации столь же беспечно,
как пару дней назад, он уже не сможет никогда. Ему посто-
янно казалось, что число прихожан в его храме резко снизи-
лось, и это было обидно. Не говоря уже о том, что за каж-
дым нечаянным вздохом попадьи отчетливо читалось: «Как
же мы с такими пожертвованиями проживем?»

Он чувствовал глубокую внутреннюю порочность этих
приезжих, а костолицый миссионер и вовсе вызывал стран-
ные, сродни страху, чувства. Но как объяснить, как донести
до людей все, что он видит и чувствует? Священник лишал-
ся ясности ума и спокойствия сердца.

 
* * *

 
Сочельник пролетел стремительно. Отец Василий даже не

заметил, как за окнами храма стемнело, день подошел к кон-
цу, а до Рождества Христова осталось буквально несколько
часов. Никого из прихожан уже не было, и он аккуратно за-



 
 
 

крыл храмовые двери и торопливо двинулся в бухгалтерию
– следовало немного подкрепиться и отдохнуть, с тем чтобы
с новыми силами продолжить служение…

Олюшка накормила его, а затем, когда он прилег, береж-
но укрыла пледом. И лишь к трем утра разбудила нежным
поцелуем.

– Вставайте, – тихо сказала она. – Пора готовиться…
Священник открыл глаза. Ему было на удивление хорошо.

В душе поселился покой, тело отдохнуло, а разум был ясен и
светел. Отец Василий поднялся, неторопливо умылся, попил
компота из сухофруктов, оделся и вышел во двор.

Шел снег. Крупные, мягкие хлопья бережно опускались
на серые утоптанные тротуары и обтаявшие за время послед-
ней оттепели газоны. Природа искренне радовалась велико-
му христианскому празднику. Священник неторопливо дви-
нулся вокруг храма, всей душой ощущая царившее вокруг
благолепие… У стены мелькнула тень, и священник улыб-
нулся мелкой, пугливой мысли. Но у дверей в нижний храм
он все-таки приостановился и внимательно огляделся по сто-
ронам: забор, двор, дверь…

Уже в следующий миг отец Василий почувствовал, как за-
шевелились мелкие волоски на его шее и руках: дверь в ниж-
ний храм была распахнута настежь, и мягкие белые хлопья
летели внутрь, устилая короткую лестницу.

– Господи, помилуй! – взмолился он, кинулся по ступень-
кам вниз и щелкнул недавно отремонтированным выключа-



 
 
 

телем.
Внутри словно прошел Мамай! Иконы оказались безжа-

лостно содраны со своих мест, оклады помяты, а стекла вар-
варски разбиты. По стенам словно кто-то в неистовой зло-
бе молотил гигантской кувалдой, а на полу тонкими мело-
выми линиями были выведены круги, пентаграммы и стран-
ные, зловещие символы и буквы!

Отец Василий стремительно развернулся, выскочил во
двор и, пригнувшись к снегу, словно ищейка, помчался по
свежему, отчетливо видному в лунном свете следу.

Он миновал целых два квартала, когда заметил вдали тем-
ную мужскую фигуру. Человек бежал, широко размахивая
руками и легко перепрыгивая через гнилые бревна и ко-
гда-то брошенные строителями куски свай. Он определенно
не знал, что за ним кто-то гонится, и даже не оглядывался. И
тем не менее, несмотря на то что священник прибавил ходу,
дистанция между ними продолжала увеличиваться. А когда
вдоль дороги потянулись однообразные шанхайские бараки,
человек просто исчез – словно растворился в воздухе. Неко-
торое время отец Василий еще пытался «взять след», но ми-
нут через пятнадцать, осознав бесплодность своих попыток,
побрел назад. Плечо саднило, по груди текло что-то мокрое,
и он понял, что швы, наложенные после нападения на него в
храме, разошлись. Но заниматься собой было некогда, нуж-
но было звонить в патриархию.



 
 
 

 
* * *

 
– Ничего не трогайте. Мы высылаем специалиста, – только

и сказали в патриархии.
– Как я могу это не трогать?! – прорычал отец Василий. –

Сегодня же Рождество!
– Не беспокойтесь, он успеет, – строго заверили его на том

конце провода.
–  Может, в милицию позвонить?  – предложил священ-

ник. – Вдруг у них данные на этих сатанистов есть?
– Вы лучше поспешных выводов не делайте и до приез-

да нашего специалиста лучше ничего не предпринимайте, а
просто подождите, – мягко, но настойчиво сказали отцу Ва-
силию и положили трубку.

Священник застонал и снова кинулся в нижний храм.
– Вам помочь?! – крикнула вслед все слышавшая Ольга.
– Нет, Олюшка! Тут ничем не поможешь… – отмахнулся

отец Василий. – Ради бога, не выходи никуда!
В мгновение ока он снова оказался в нижнем храме и

коснулся пентаграммы рукой. Меловая линия кое-где бы-
ла стерта, словно богопреступник пытался уничтожить сле-
ды своего пребывания как раз в те секунды, когда священ-
ник столь неторопливо обходил территорию… Отец Васи-
лий еще раз осмотрел жуткие выбоины в штукатурке стен и
помятые оклады и, схватившись за голову, выбежал наружу;



 
 
 

он совершенно не представлял, как успеет устранить все это
до того, как появятся прихожане.

Чтобы не разорваться от горя, он занялся подготовкой к
празднику, но плечо болело слишком сильно, и он, осторож-
но сняв рясу, глянул на порез. Так и есть! Стянутая шва-
ми кожа полопалась, и теперь из-под нее обильно сочилась
кровь. Священник вздохнул и понял, что к врачу идти все
равно придется…

 
* * *

 
В приемном покое его встретил тот самый молодой хи-

рург, что накладывал ему швы в прошлый раз. Он глянул на
рану и застонал от неудовольствия:

– Я же говорил вам, батюшка: никакого бокса! Такие швы
красивые были! А теперь вся моя работа насмарку! Вы чем
вообще думаете? А, батюшка?!

Священник лишь виновато пожал плечами.
Он терпеливо дождался, когда хирург стянет вместе и со-

шьет края раны, со скорбным видом выслушал все, что ска-
зал ему расстроенный врач, вернулся в храм, но мысли все
равно были только об одном: что теперь делать. Конечно,
некоторое время в нижний храм можно не спускаться. А ес-
ли принесут крестить младенцев?! А их точно принесут! Он
не знал, что делать.

Но спустя каких-то три часа после звонка в Москву, как



 
 
 

раз в тот момент, когда хор запел «Честнейшую Херувим»,
в храмовых дверях возникла Ольга, а рядом с ней – высокий
крупный бородатый мужчина.

«Он!» – понял отец Василий и удивился, до чего же быст-
ро прислала патриархия своего специалиста. Мужчина дело-
вито кивнул отцу Василию, спросил о чем-то Ольгу, и они
вместе вышли во двор.

Только на кратчайшем перерыве священник сумел вы-
рваться и бегом помчался в нижний храм. И Ольга, и посла-
нец патриархии были еще здесь. Москвич, судя по всему,
уже закончил осмотр места происшествия и прятал в карман
компактную «мыльницу».

– Не беспокойтесь, ваше благословение, – даже не пред-
ставившись, сразу сказал он.

– Как так не беспокоиться?! – оторопел отец Василий.
– Это не сатанисты, – покачал головой москвич. – Кстати,

ко мне можете обращаться «отец Михаил»…
– А кто тогда? – растерялся отец Василий.
– Гляньте на пентаграмму, посмотрите, как она располо-

жена по сторонам света и по отношению к двери, – предло-
жил москвич. – Так ее никогда не располагали ни в Польше,
ни в Словакии, не говоря уже о России… Это вообще не ев-
ропейская традиция, и уж тем более не славянская.

– Американцы! – выдохнул священник.
– Да, возможно, Аргентина… – потер лоб москвич.
– Нет! Я хотел сказать, это все американцы сделали!



 
 
 

– Не понял? – вопросительно посмотел на него москвич.
– «Дети Духа Святого»! – с готовностью пояснил отец Ва-

силий. – Они здесь около недели назад завелись!
На какое-то мгновение на широкий, открытый лоб моск-

вича набежала тень.
– Вряд ли это «Дети Духа», – покачал он головой. – Они

этим не занимаются…
– А кто тогда? – Отец Василий не мог поверить, что его

версия вот так с порога отметается.
– Главное, ответить на вопрос «зачем», – пояснил моск-

вич. – А тогда и все остальное станет понятным. А здесь…
вы знаете, у меня такое ощущение, что этот обряд вообще
не имеет никакого отношения к духовной области; я бы все
это скорее назвал интеллектуальным хулиганством. Человек
определенно знал что делает, но никаких особых целей не
преследовал.

Отец Василий вздохнул. Если честно, он и половины из
сказанного не понял. Что значит «интеллектуальное хули-
ганство»? И как это он знал что делает, а целей не преследо-
вал? Зачем тогда вообще сюда приходить?

– Отец Михаил, – дернула за рукав москвича Ольга. – Уже
можно прибираться?

– Подожди, Олюшка, – вмешался отец Василий. – Не тебе
в твоем положении здесь работать.

– А кому? – резонно возразила попадья. – Если кого-ни-
будь звать, назавтра весь Усть-Кудеяр узнает!



 
 
 

Священник задумался. Ольга была права: не стоило раз-
глашать этот щекотливый факт, а пригласи они кого-нибудь
из посторонних, и в тот же день слухи пойдут по всему го-
роду – это уж как пить дать. Отец Василий глянул на часы:
он уже опаздывал к продолжению праздничной службы.

– Я помогу, – кивнул москвич. – Уберем, и даже следов
не останется. Идите на службу…

Отец Василий благодарно глянул на гостя и с облегчением
кивнул.

 
* * *

 
Только поздним вечером смертельно уставший от свалив-

шихся на него испытаний священник смог нормально пооб-
щаться с московским специалистом. Отец Михаил оказался
умным, подкованным в своем деле мужиком, и, если бы не
эта трагедия, отец Василий получил бы искреннее удоволь-
ствие от неторопливой, ненапряженной беседы с ним.

Где-то в середине беседы у священника промелькнула
мысль, что вся эта чертовщина – только прикрытие и что,
возможно, истинной целью преступника было убить его,
прямо в храме, чтобы исполнить какой-нибудь сатанинский
обряд, и только неведомая случайность, только божий про-
мысел отвел руку мерзавца! И он, запинаясь от волнения,
рассказал о своих скорбных мыслях гостю. В конце концов,
порезали его в прошлый раз по-настоящему!



 
 
 

Но москвич, даже выслушав рассказ усть-кудеярского
священника о нападении в нижнем храме, никаких аналогий
с тем, что произошло сегодня, не усмотрел. Отец Михаил
явно не думал, что отца Василия хотели, предположим, при-
нести в жертву какому-нибудь свирепому божеству… Хотя
сам же признавал, что прецеденты человеческих жертвопри-
ношений в России уже есть и число их, несмотря на старания
церкви и властей, постоянно растет.

–  Главная опасность сатанистов,  – попивая компотик,
объяснял отец Михаил, – они сами. Никаких реальных про-
явлений нечистой силы я, признаться, за восемь лет работы
не встречал. Жестокость – да, насилия – хоть отбавляй, но
ни серой, ни селитрой, хоть в прямом смысле, хоть в пере-
носном, нигде не воняло…

– Ой, слава тебе, господи! – всплескивала руками внима-
тельно прислушивающаяся к беседе мужчин попадья.

– Хранит бог Россию! – с чувством вторил ей отец Васи-
лий.

– Я тоже так думаю, – кивнул москвич. – Было, правда,
что вызывали нас на место посадки НЛО – прямо на мона-
стырские поля, стервец, сел, здесь недалеко, в Перми… па-
ру десятков раз приходилось заново освящать оскверненные
объекты, но это все, как вы сами понимаете, обычное наше
служение, можно сказать, работа…

– А что все-таки у нас произошло? – снова поворачивал
разговор в интересующее его русло отец Василий.



 
 
 

– Если расшифровать буквальное значение символов, то
это защита от духов небесных сфер и призвание духов земли.
Вот, в общем-то, и все… И мне совершенно неясно, почему
этот обряд проведен в храме и был ли он проведен вообще.

– Как это был ли он проведен? – изумился отец Василий. –
Вы же сами знаки видели!

– Не только видел, – напомнил отец Михаил. – Я их смы-
вал… Но, понимаете, знаки можно и просто так нарисовать.
По крайней мере, какой-либо причины призывать духов зем-
ли в нижний храм я не усматриваю… Смысл? Что там с ни-
ми делать?

Они проговорили до самого утра. Отец Михаил детально
рассказал усть-кудеярскому священнику и о страшных, кро-
вавых обрядах, все чаще происходящих в крупных городах,
и о проблемах с католиками в западной части славянского
мира, и то немногое, что знал о «Детях Духа»…

Эта странная секта не считала Иисуса господом, призна-
вая за ним лишь статус апостола божия, и охотно сама про-
изводила своих духовных руководителей в апостолы, как бы
приравнивая их этим актом ко Христу.

– Ну и как с ними бороться? – спросил отец Василий.
– Только словом божиим, – покачал головой москвич. –

Только словом… Других методов у православной церкви не
было, нет, да и не будет, пожалуй.



 
 
 

 
* * *

 
Отец Василий отвез москвича на автовокзал в половине

шестого утра, а сам принялся готовиться к новому дню, ко-
гда по местному радио сообщили о футбольном матче, ор-
ганизованном «Детьми Духа» на льду Волги в честь рожде-
ния апостола божия Иисуса Христа. На матч, который дол-
жен состояться в одиннадцать часов дня, приглашались все
желающие. И это был верх наглости… «Господи! Чем только
этот Медведев думает?! Задницей, что ли? – неприязненно
ругнул главу районной администрации отец Василий. – Раз-
ве можно им такую рекламу делать?!»

Сектанты действительно разворачивались по-американ-
ски: с размахом и максимальной зрелищностью. С футболом
они тоже не ошиблись – усть-кудеярцы это дело всегда люби-
ли и наверняка не пропустят матч, а значит, снова будет ре-
клама, снова будут охмуренные заморскими миссионерами
души. Отец Василий вспомнил, сколь до обидного немного
пожертвований получил храм в это Рождество, и пригорю-
нился: такими темпами он свой дом и за десять лет не до-
строит. Нет, с этим надо было как-то кончать!

Он с трудом довел утреннюю службу до завершения и,
еще раз отметив, как мало теперь в храме прихожан, посадил
диакона Алексия в машину и рванул на Волгу.



 
 
 

 
* * *

 
Как и ожидалось, поле расчистили прямо напротив новой

пристани. Обрадовавшись такой бесподобной возможности
заработать, владельцы двух прибрежных магазинчиков и од-
ной кафешки арендовали где-то пластиковые столы и стулья
и оккупировали всю гладкую дощатую поверхность причала.
Всюду дымили мангалы, а мужики беспрестанно разгружали
постоянно курсирующие между складами и пристанью «га-
зельки» с пивом.

Народу и впрямь было много. Привыкшие за время ново-
годних каникул к безделью и незамысловатым развлечени-
ям пацаны, безработные мужики, праздная молодежь обоего
пола – все пространство между пристанью и подчищенным
от свежевыпавшего снега полем было заполнено людьми.

Отец Василий протолкался сквозь толпу и увидел то, что
и ожидал. Костолицый давал последние напутствия обеим
своим командам. «Умен мужик, – цокнул языком священ-
ник. – Теперь, кто бы из них ни выиграл, главный приз – че-
ловеческие души – достанется ему!»

Вышел на поле судья в коротких желтых портках, быстро
рассредоточились по полю игроки, и народ принялся лениво
потягивать пиво, обсуждая вышедших на поле.

– Смотри-ка, и Колян с ними! – услышал священник.
– Да ну! Где?!



 
 
 

– Возле ворот, видишь? Да куда ты смотришь?! Правее!
Отец Василий стоял и понимал, что ошибся. Когда он ехал

сюда, внутри у него была твердая уверенность, что он обя-
зательно что-нибудь придумает. Но вот он здесь, а ни одной
светлой мысли так и не пришло. А костолицый тем временем
все набирает и набирает очки.

Игра началась стремительным прорывом одной из команд
к воротам соперника, и народ одобрительно загудел: действо
началось, и началось красиво. Священник вздыхал, потирал
шею, переминался с ноги на ногу, морщился и вдруг понял,
как соскучился по футболу. Сектанты очень точно рассчита-
ли, что именно следует сделать. Но когда закончился первый
тайм и судья объявил перерыв, а мужики тронулись с места,
чтобы по новой затариться пивом, все внезапно изменилось.
Из толпы раздался разбойничий посвист, и народ, предчув-
ствуя какую-то потеху, возбужденно зашевелился.

– Эй ты! Долговязый! – прокричал кто-то знакомым скри-
пучим голосом.

Костолицый внимательно оглядел толпу. Он явно не от-
носил себя к категории «долговязых», но понимать, что про-
исходит среди зевак, был обязан.

– Да-да! Я тебе говорю! Чего вы там друг другу дрочите?!
Давай по-настоящему сыграем!

Отец Василий вывернул голову. Прямо на пристани, рас-
качивая ногами, сидел тот самый мужик, от которого ново-
годней ночью они с Толяном отбили костолицего… его то-



 
 
 

гда назвали Маконей. «Вот, блин! – ругнулся священник. –
Я точно помню эту кличку! Но откуда?»

– А-а! Старый знакомый! – откликнулся костолицый. –
Подожди уж своей очереди, будь добр… А потом я и тебя на
поле пущу…

– Не ссы, долговязый! Если ты мужик, давай, не выежи-
вайся! Об че спорим, наши ваших надерут!

– А кто это «ваши»? – холодно поинтересовался костоли-
цый.

– Да хоть кто! Лишь бы не строили из себя одуванчиков,
как твои! Хочешь, прям щас команду наберу?

Это был вызов. Толпа замешкалась и замерла, вмиг забыв
даже о пиве.

– Ловлю на слове, – спокойно принял вызов костолицый. –
Наберешь команду за десять минут, будешь играть. А если
не наберешь, тогда извини…

Отец Василий сглотнул. Более всего на свете ему захоте-
лось скинуть рясу, выскочить на скользкое, слегка присыпан-
ное снегом поле и показать этим мерзавцам, что такое насто-
ящий футбол!

– Пацаны! – вскочил на ноги Маконя. – Кто со мной?!
Толпа зашумела.
– Давай, пацаны! – призвал Маконя. – Покажем этим свя-

тошам!
Отца Василия передернуло. Определение было не вполне

уместное.



 
 
 

– Я с тобой, Маконя! – пьяненько крикнули из толпы. –
Подожди меня, я с тобой!

Отец Василий с нарастающим интересом наблюдал за раз-
витием событий. Маконя спрыгнул с причала на лед и начал
продираться к полю, на ходу агитируя подвыпивших земля-
ков составить ему компанию. Но народ откликаться не торо-
пился. Так что, даже когда время почти вышло, возле Мако-
ни собралось всего-то шесть человек – не вполне трезвых и
не самых спортивных. И в этот миг отец Василий вспомнил!
Конечно же, он знал Маконю! Еще по школе…

Если быть точным, то Маконя учился не в его школе, а во
второй. Даже до восьмого класса добрался с трудом. Но уже
тогда, несмотря на юный возраст, Маконя успел прославить-
ся как дерзкий и отважный хулиган, которого побаивались и
некоторые прошедшие зону парни. Позже он тоже туда уго-
дил…

– Блин, мужики! Вы че, блин?! – крикнул Маконя. – Че
вы дрейфите?! Давай, выходи! Сделаем этих козлов!

Толпа хмуро молчала, а кое-кто из парней даже подался
назад, как бы ненароком прячась за плечи своих подруг. Буй-
ный Маконин характер был хорошо известен. А к краю поля
уже подходил торжествующий костолицый.

– У тебя полторы минуты осталось! – весело предупредил
он.

И тогда священник, не отдавая себе отчет в том, что дела-
ет, продрался вперед и начал стаскивать рясу.



 
 
 

– Я с тобой, Маконя, – только и сказал он. – Если что,
меньшим составом сыграем.

– Ты?! – выпучил глаза Маконя. Он явно узнал в одетом в
подрясник, обросшем бородой мужике того, кто не так давно
опозорил его перед корешами, поставив на четыре точки.

– Давай, Шатун! Давай, Мишаня! – заорали из толпы, и
Маконя затряс головой.

– Шатун?! Ты – тот самый Шатун?!
История про бывшего местного хулигана, ставшего снача-

ла спецназовцем, а потом вернувшегося домой в рясе, давно
уже числилась в городских легендах.

– А то… – усмехнулся отец Василий. – В храм божий надо
ходить, Маконя, тогда бы знал… – сказал он, боковым зре-
нием отметив, как потянулись вслед за ним в сторону поля
еще несколько мужских фигур.

 
* * *

 
Команда у них подобралась «Прощай, маманя!». Были

здесь и спившийся вконец бывший тренер футбольной ко-
манды местной птицефабрики, и какой-то очкарик в хоро-
шем спортивном костюме, и два вьюноша – почти подрост-
ки… Но народ отреагировал на дерзкий вызов сектантам
очень хорошо: забурлил, закипел и побежал за водкой…

Костолицый явно не ожидал, что Маконе что-то удастся,
и начал ссылаться на то, что поначалу следует довести до



 
 
 

конца уже начатую игру, но толпа жаждала зрелищ, а только
лобовое столкновение сборной команды Макони с командой
костолицего такое зрелище гарантировало.

– Давай, долговязый, не дрейфь! – орали местные парни,
и костолицый нехотя подчинился.

Диакон Алексий прибрал рясу отца Василия и теперь дер-
жал ее в руках, но все равно священника опознали в первые
же мгновения, и люди подтянулись к полю почти вплотную,
составив живую изгородь из темных копошащихся тел.

Костолицый чувствовал себя достаточно уверенно. По
крайней мере в руках себя держал – уж это отец Василий ви-
дел. Главный сектант быстро составил из двух своих команд
сборную и решительно повел ее на приветствие.

– Сделайте их, мужики! – заорал кто-то из толпы.
– Поставьте их в позицию! – тут же поддержали крикуна. –

Давай, Маконя! Сделай их! Давай, Шатун, покажи им, где
раки зимуют!

Отец Василий усмехнулся. Что-что, а патриотизм всегда
шел православной церкви на пользу – это срабатывало во все
времена!

– Ну что, Маконя, – повернулся он к заматерелому хули-
гану. – Покажем гостям, как надо играть?

– А то! – зло сплюнул в сторону Маконя.



 
 
 

 
* * *

 
Игра не заладилась с первых же минут. Маконя орал на

свою команду, толкался, получал от бледного, испуганного
таким поворотом событий судьи предупреждения и от этого
еще более свирепел и еще хуже играл. Отец Василий, напро-
тив, из кожи вон не лез, а терпеливо пытался сыграться с те-
ми, кто в отличие от Макони рассудка не потерял.

Его сразу порадовал спившийся, но сегодня еще вполне
адекватный бывший тренер футбольной команды местной
птицефабрики. Играл грамотно, не суетился, хотя и бегать
уже по-настоящему не мог – быстро уставал… Неплохо по-
казали себя и юнцы, великолепно прорывающиеся к воротам
противника и послушно отдававшие мяч, когда скажут. Но
игра все равно не шла: Маконя портил все.

– Куда?! – орал он. – Мне отдай, мне!!! – Но, получив мяч,
бездарно его терял и от этого совершенно выходил из себя. –
Я тебе что говорил, гнида?! Мне надо было отдавать! А ты
куда пасанул, козел?!!

И, подчиняясь этому разрушительному настроению, тол-
па заводилась все сильнее, и наступил момент, когда на поле
полетели тяжелые пивные бутылки, а подначенный дружка-
ми Маконя сцепился с судьей.

Священник кинулся их разнимать, но тут же понял: позд-
но! Люди, как остервенелые, выбежали на поле и включи-



 
 
 

лись в драку с подоспевшими на помощь судье и своим еди-
новерцам сектантами. В считанные секунды пространство
вокруг наполнилось хрустом, а на льду появились первые
кровавые кляксы.

Священник заметался. Побоище надо было остановить,
но как это сделать, он уже не представлял.

– Маконю держи, поп! Маконю! – услышал он и обернул-
ся.

Это кричал костолицый. Он висел на самом здоровом сво-
ем футболисте-сектанте и указывал рукой на избивающего
судью Маконю. Священник кивнул и кинулся стаскивать за-
чинщика с судьи – костолицый был прав: надо блокировать
зачинщиков, это они и в спецназе проходили…

– Ур-рою! – орал Маконя, пиная упавшего на лед судью
ногами. – Живым, гнида, закопаю!

Священник быстро переместился к Маконе, передавил
ему горло, завел руку за спину и потащил прочь, к краю поля.

–  Пусти…  – хрипел Маконя, елозя ногами по льду, но
ни затормозить, ни достать священника свободной рукой не
мог.

– Тихо, Маконя, тихо… – приговаривал священник ему в
ухо. – Все будет хорошо… Не буянь, малыш…

Священник почти вытащил его за пределы свалки, когда
понял, что дело уже даже не в Маконе. Местные повалили
металлическую сетку у небольшого пристанного склада, по-
отрывали полутораметровые столбики и погнали противни-



 
 
 

ка вдоль заснеженного берега. Разгоралось настоящее побо-
ище – с хрустом костей и безумной, пьяной жестокостью.
Священник двинул Маконе по шее, бросил обмякшее тело
на снег и кинулся унимать остальных.

Сектанты держались дружно. И все-таки победить значи-
тельно превосходящего их числом и агрессивностью против-
ника не могли. Кто-то уже упал на лед, кого-то прижали к
причалу, а упавших безжалостно добивали ногами.

– Хватит! Остановитесь! – кричал священник, оттаскивая
и расшвыривая в стороны озверевших земляков. – Побой-
тесь бога! Да хватит вам, я сказал!

Но мужиков как заклинило, и ему пришлось-таки бить их,
чтобы хоть немного привести в чувство и понизить градус
озверения. И он шел и шел, как танк сквозь камыш, оставляя
после себя четко заметную полосу обездвиженных буянов.

– Сзади, поп! – истошно крикнул кто-то, и он пригнулся.
Над головой просвистело что-то тяжелое, и священник не

раздумывая двинул нападавшего кулаком и вырвал из его
рук увесистую трубу.

– Классно! – услышал отец Василий и оглянулся.
Это был костолицый, и как раз сейчас он отбивал атаку

двух пьяненьких юнцов. Главный сектант дрался грамотно
и уверенно: без озлобления или паники. Он спокойно ушел
от удара в лицо и мягко пропустил мимо себя второго напа-
дающего, лишь слегка добавив ему скорости ударом в заты-
лок. Он проделал это настолько профессионально, что отец



 
 
 

Василий даже насторожился – ничего подобного он не видел
с самой службы. «Ой, не прост этот сектант!» – мелькнула
мысль.

– Что делать будем?! – крикнул костолицый.
– Унимать! – коротко ответил священник и, схватив за

шиворот рвущегося в бой плюгавенького мужичка, отбросил
его в сторону.

– Хреново! – прокомментировал костолицый, уворачива-
ясь от очередного удара.

– А то! – подтвердил священник.
– И ментов не видно! – огляделся по сторонам очистив-

ший себе достаточно места костолицый.
Священник вздохнул. Менты здесь были, он сам видел

их «уазик» возле причала, вот только вмешиваться в драку
до прибытия серьезного подкрепления отважные блюстите-
ли порядка не рисковали.

Они с костолицым еще успели выдернуть из толпы и
основательно успокоить четверых или пятерых самых буй-
ных, когда подъехали-таки несколько «уазиков» с ментами и
«Скорая». Милиционеры неторопливо построились и, полу-
чив инструктаж, столь же неторопливо, по-домашнему, при-
нялись успокаивать оставшихся на ногах буянов. Но это бы-
ла уже чистой воды «косметика» – врачам и без ментовских
усилий работы хватало.

Отец Василий с облегчением покинул поле и, взбежав на
некрутой берег, вышел на причал. Здесь вовсю грузили в ка-



 
 
 

реты «Скорой помощи» пострадавших.
Мужики с пробитыми головами и окровавленными лица-

ми вели себя по-разному… Кто вопил и порывался «сказать
последнее слово», кто вообще плохо соображал, что проис-
ходит, но всех объединяло одно: они были глубоко нетрезвы.

– Куда этого?! – крикнул санитар.
– Пусть ждет, – отозвался врач. – Со следующей партией

вывезем…
– У него, похоже, черепно-мозговая, – покачал головой

санитар. – Боюсь, не дотянет…
– Может, ко мне, в «Жигули»? – спросил священник.
– А у вас кресла раскладываются?
– Разложим, – кивнул отец Василий.

 
* * *

 
Он успел сделать три ездки в районную больницу и да-

же перекинуться парой слов с Костей. Отрывать главврача
от работы больше чем на пару слов было в такой ситуации
просто грешно… И лишь выехав на причал в четвертый раз,
отец Василий понял, что все закончилось.

Священник спустился с берега на лед и осмотрелся. Здесь
еще стояли мелкие группки людей, но на демонстрацию мо-
лодецкой удали их уже не тянуло.

– Зря вы им помогли, – услышал отец Василий за спиной
и оглянулся – прямо перед ним стоял… Маконя.



 
 
 

«А ведь он прав, – подумал священник. – Так все здорово
складывалось! Ну, надавали бы они друг дружке по мордам,
глядишь, и пыла у миссионеров поубавилось бы…»

– Нет, – покачал он головой. – Ты не прав, Маконя. Хри-
стовы заповеди не отменишь, а сострадание к ближнему од-
на из основных православных ценностей…

– Это они-то ближние? – скривился Маконя и потер ла-
донью распухший нос. – Твари они, а не ближние. Гнать их
надо! Чтобы до самой своей Америки не останавливались!

«Хорошо бы!» – подумал священник.
– Не должен христианин так говорить, – вздохнул он.
К ним подошел один мужичок, второй…
– Одурманивают народ… – вроде бы ни к кому не обра-

щаясь, выдавил Маконя.
– Точно! – поддержали его мужики. – Гнать их надо от-

сюда!
– И девок наших вон сколько у них! – уже агрессивнее вы-

палил Маконя. – Задурят голову «Дети божии», а мы потом
расхлебывай!

– Блин, Маконя! – пожаловался кто-то из мигом образо-
вавшейся толпы. – У меня, блин, соседка нормальная баба
была, а теперь и не подойди! Рубля не даст!

Народ загудел; видно было, что мужик попал в самое боль-
ное место.

– Так! Разошлись! – пробился сквозь толпу милицейский
сержант. – Маконин?! Я тебе что сказал?! Чтоб духу твоего



 
 
 

здесь не было! А ты снова за свое?! А ну пошли со мной!
Маконе завернули руки за спину и поволокли сквозь бур-

но протестующую против ментовского беспредела толпу.
– Хоть вы, батюшка, им скажите! – навалились мужики

на священника. – Нельзя же так! Маконя все верно говорит!
Скажите им, скажите! Вы же видели!

Трудно было понять, что они имели в виду, и священник
махнул рукой, развернулся и побрел к своей машине. Все,
что могло состояться, уже состоялось…

 
* * *

 
Отъехав от пристани, отец Василий внезапно почувство-

вал, что порезанное плечо снова болит и снова мокрое от
крови, вздохнул и отправился в больницу.

Понятно, что Костя был неимоверно занят, и священни-
ком занялся все тот же молодой врач с благородным именем
Евгений, что уже зашивал его два раза. Заметив среди па-
циентов отца Василия, он побледнел, потом покраснел, но
удержал себя в руках и, лишь увидев, во что превратился его
труд, рассвирепел.

– Вас что, батюшка, к кровати привязывать надо?! – за-
орал он. – Ну сколько же можно!

Священник отвел глаза.
– Куда я швы положу?! Сплошная рванина! Вы что, на-

рочно?!



 
 
 

– Нет, – покачал головой отец Василий. – Честное слово,
не нарочно…

– Еще раз вас увижу, выгоню к чертовой матери! – зло
пообещал врач.

Отец Василий тяжело вздохнул. Вообще-то надо было
сказать врачу, чтобы он не чертыхался, хотя бы при священ-
нике, но тогда дальнейшее поведение человека в белом ха-
лате стало бы непредсказуемым, и отец Василий, вздохнув,
промолчал.

 
* * *

 
К Медведеву он отправился прямо из больницы. И секре-

тарша главы районной администрации даже не пыталась его
остановить – такая решимость светилась в глазах отца Васи-
лия.

– Батюшка? – удивился Медведев. – Чего стряслось-то?
–  Вы должны это остановить!  – без предисловий начал

отец Василий. – Это не может продолжаться!
Медведев тяжко вздохнул – он сразу просек, о чем гово-

рит православный священник.
– Не все так просто, – покачал он головой.
– Вы разве не знаете, что сегодня произошло? – уставился

на главу районной администрации священник.
– Знаю… – еще тяжелее вздохнул Медведев.
– Так остановите это!



 
 
 

– Но ведь там наши, местные, виноваты, – возразил Мед-
ведев. – Я у Скобцова интересовался, да и показания оче-
видцев совпадают… А что культурно-массовое мероприятие
на Рождество Христово организовали, так за это им честь и
хвала. Вы же сами христианин, как вы не понимаете?

Отец Василий выпал в осадок. Медведев явно не видел
никакого греха в том, чтобы считать Иисуса апостолом!

– Они аферисты, – упрямо сдвинув брови, сказал священ-
ник. – Вы знаете, что они работу усть-кудеярцам пообещали?

– И не только знаю! – сразу воодушевился Медведев. –
Районная администрация сама в этом участвует… и на пол-
торы тысячи рабочих мест у нас вполне конкретные планы.

Следующие десять минут отец Василий только глотал
слюну. Здесь уже все было схвачено: администрацию купи-
ли на корню грандиозными совместными проектами. И мало
того, что сектанты совершенно задурили голову Медведеву
байками о том, что чуть ли не половина конгресса США –
Дети Духа и от этого прямо зависят целевые кредиты… Ока-
залось, что именно администрация и помогла сектантам от-
крыть и пункты приема зерна и шкур крупно-рогатого ско-
та, и гарантировала сбыт необычайно дешевых по местным
масштабам горюче-смазочных материалов…

– Но они же народ развращают! – отчаянно попытался от-
крыть власти глаза священник.

– А что вы от меня хотите? – развел руками Медведев. –
У меня налоги в казну впервые за столько времени пошли…



 
 
 

Как хотите, отец Василий, но я этот факт игнорировать ни-
как не могу; да меня и область не поймет, если я начну им
препятствия чинить! И, кстати, правильно сделает!

Это было безнадежно.
 

* * *
 

Отец Василий вернулся в храм, с трудом дождался окон-
чания дня и, предупредив Олюшку, снял рясу, надел дубле-
ночку и пошел прогуляться – голова после сегодняшних со-
бытий шла кругом. Он зашел в больницу к Косте, но главврач
все еще был занят поступившими ранеными. Спровоциро-
ванные этими прислужниками нечистого беспорядки прока-
тились по всему Усть-Кудеяру, и теперь избитые люди по-
ступали в больницу чуть ли не со всего городка.

Обескураженный отец Василий прошел на площадь, но
там оказалось на удивление пусто – почти не было видно да-
же местной молодежи, обычно охотно оккупирующей каж-
дый вечер лавочки в сквере у памятника Ильичу…

– А ты разве не знаешь? – услышал он обрывок разговора
продефилировавшей мимо парочки. – Они каждый вечер на
службу в Доме рыбака собираются…

Отец Василий что-то такое вспомнил. Кто-то говорил ему
об огромной резиденции сектантов на острове Песчаном, в
Доме рыбака… Толян? Кажется, да… Священник вздохнул:
размеры отстроенного когда-то для обкомовских работни-



 
 
 

ков усть-кудеярского Дома рыбака превосходили все мысли-
мые пределы, и если сектантам и впрямь удается заполнить
его хотя бы на треть… Он даже поежился – такой ужасной
была такая реальность. Столько загубленных душ!

Отец Василий брел вдоль по центральной улице, диску-
тируя сам с собой, выдвигая аргументы и контраргументы и
приводя доводы и примеры… Но чем далее он рассуждал,
тем острее понимал, что эта нахлынувшая на городок на-
пасть гораздо сильнее и беспощаднее, чем он думал раньше.
Главное, была она антигуманна, направлена против челове-
ка. Сектанты обращались с душами людей, как с сырьем, и
тем не менее в этих новых правилах игры одерживали побе-
ду за победой. Это было невыносимо.

Он и сам не заметил, как оказался на причале. Там, вда-
леке, сверкал огнями стоящий на острове Песчаном Дом ры-
бака. Священник снял шапку и прислушался, но сквозь по-
свист ветра от острова до причала доносились лишь слабые,
невнятные звуки. «Сходить? – подумал он. – Нет, не стоит.
Дурацкая это идея…» И уже в следующий миг отец Василий
обнаружил, что спускается на лед, а внутри его гложет толь-
ко одна мысль: он должен увидеть, что там происходит! И,
если поможет господь, он предотвратит дальнейшее падение
христианских душ вниз, в мохнатые и безжалостные лапы
лукавого.



 
 
 

 
* * *

 
До острова Песчаного, притулившегося к противополож-

ному пустынному берегу, было километра два. Смеркаться
начало по-зимнему рано, и, пока отец Василий дошел до по-
лыньи, совсем стемнело. Отец Василий осторожно, метров
за восемь-десять обошел огромную промоину по краю и бод-
ро тронулся к Песчаному – до острова оставалось всего ни-
чего. Но чем ближе он подходил, тем страшнее ему станови-
лось.

Огромный комплекс Дома рыбака светился и переливал-
ся разноцветными огнями, как новогодняя елка. Впрочем,
здесь и впрямь сверкало множество цветных гирлянд, остав-
шихся еще от празднования Нового года. Но ни радости, ни
легкости эти цвета не приносили; напротив, от них отчетли-
во веяло тревогой. Отец Василий прислушался: там, внутри,
раздавались поистине странные звуки, словно сотни людей
одновременно хлопали в ладоши, потом надолго замирали в
полной тишине и снова хлопали. Это не было похоже ни на
что.

Он осторожно приблизился ко входу в здание, и его да-
же передернуло: неизвестно, что хотел этим сказать офор-
митель, но опоясавшие двери разноцветные гирлянды более
всего походили своей формой на широко распахнутую хищ-
ную пасть.



 
 
 

– Тебя сменить? – услышал он уверенный мужской голос
и присел, словно испугался, что его заметят.

–  Да, пора бы…  – охотно откликнулся на предложение
второй человек. – И скажи там этому новенькому, как его,
Сашке, пусть тулупчик с собой прихватит – здесь холодает.

Отец Василий поежился – воздух и впрямь остыл.
– Ладно, я пошел…
Священник прокрался поближе к дверям. Недалеко от

входа стоял и курил молодой плечистый охранник в каму-
фляже. «Расслабился боец…  – усмехнулся священник.  –
Раньше я бы его в два счета снял!» – и тут же устыдился сво-
их недостойных мыслей: в конце концов, он сюда не банду
пришел брать, а правду выяснить…

Охранник громко выплюнул сигарету, отошел к заснежен-
ным кустам и вжикнул «молнией». «Пора! – понял священ-
ник. – Пока не оглянулся!» Он метнулся ко входу и бесшум-
ной тенью скользнул в приоткрытые двери. Пока все полу-
чалось.

Здесь внутри было темно и остро пахло какой-то цветоч-
ной эссенцией, явно ритуального характера – назвать это
благовониями язык не поворачивался. Священник нащупал
вторую дверь, открыл… и мигом оказался в другом мире.
Он еще никого не видел – чтобы увидеть зал, следовало под-
няться по лестнице примерно на десяток ступеней. Но атмо-
сфера происходящего ощущалась даже здесь. Ослепитель-
ный свет резал глаза. Резкий цветочный запах стал просто



 
 
 

невыносим; воздух в огромном, просторном помещении ка-
зался тяжелым, буквально свинцовой плотности… Раздался
хлопок, и он понял, что там, еще на льду, не ошибся: это
действительно был хлопок нескольких сотен ладоней.

– А теперь… – услышал он многократно усиленный дина-
миками знакомый голос, – мы зададим себе несколько про-
стых вопросов…

Раздались чьи-то шаги, и отец Василий метнулся вбок по
коридору – где-то неподалеку, насколько он помнил, распо-
лагалась вторая лестница – на балкон. Точно! Деревянная
лестница, новенькая ковровая дорожка и множество крутых
ступенек вверх…

– Господь, этот великий творец, не стал бы создавать нас
грешными… – прогремели динамики. – Разве это не правда?

– Правда! – ухнули в ответ сотни людей.
«Господи, что это?! – спрашивал священник, взбегая по

ступенькам. – К чему он клонит?»
– Значит, нет греха! – прогремели динамики.
– Нет греха! – послушно откликнулись люди.
Отец Василий выскочил на балкон и замер, вцепившись

рукой в полированные деревянные перила. Там, внизу, пле-
чом к плечу стояли сотни, а может быть, и тысячи людей!
«Спаси и сохрани!» – взмолился священник – ничего подоб-
ного он увидеть не ожидал. А за кафедрой, под собственным
огромным, квадратов на восемь, портретом, стоял… косто-
лицый.



 
 
 

– Господь сотворил нас по образу и подобию своему, –
сказал костолицый. – Разве это не правда?!

– Правда! – ухнула серая человеческая масса внизу.
–  Но господь совершенен, а значит, совершенны и мы!

Каждый из нас!
– Каждый из нас! – откликнулась человеческая масса.
«Что это?! – ужаснулся отец Василий. – Как они не ви-

дят?! Что он с ними делает?! Господи, грех-то какой!» Люди
в партере казались ему зомбированными куклами, не пони-
мающими, что они говорят и что делают…

Священник прикрыл глаза рукой от невыносимого света
и вгляделся еще внимательнее. Казалось, люди внизу ничуть
не страдают ни от кошмарной интенсивности света, ни от
тяжелого цветочного смрада – иначе назвать этот дух было
невозможно. Их глаза были широко раскрыты и направлены
на костолицего проповедника, а на лицах сияли широкие,
счастливые улыбки.

Где-то за кулисами мерно, в четверть силы застучали ба-
рабаны и запели нежные, тихие скрипки. Народ покачнулся
вперед…

– Братья и сестры! – громко возопил со сцены костолицый
и воздел свои длинные руки вверх. – Бог никогда не пере-
ставал любить вас! Верите ли вы мне, апостолу его?!

– Ве-ерим! – единой волной качнувшись вперед, как одна
глотка выдохнула толпа.

– И бог смеется от счастья, видя, как любят его в каждом



 
 
 

божественном творении возлюбленные дети его! Верите ли
вы мне, апостолу его?!

– Ве-ерим!
Отец Василий вжался в стену. Он видел: все эти люди там,

внизу, не в себе! Они подчинялись всему, что несла в себе
эта жутковатая, сатанинская «служба»: ускоряющемуся реву
барабанов, призывам скрипок, каждому слову и каждому же-
сту костолицего проповедника. И когда они в очередной раз
подчинились призыву костолицего и начали срывать с себя
одежды, удивляться было нечему… поздно было удивлять-
ся: «этот» владел ими целиком, как своей рукой или ногой.

– Возлюбите господа в ближнем своем! – взревел косто-
лицый, и обнаженные, истекающие слюной, с обезумевшими
глазами люди кинулись друг на друга, аки дикие звери.

«Апокалипсис!» – прошептал отец Василий и, не отдавая
себе отчет в том, что делает, придвинулся к перилам и воздел
руки к небу.

– Стойте! – крикнул он. – Остановитесь, люди! Так нель-
зя!

Но его словно никто и не слышал. Мужчины совокупля-
лись с женщинами прямо на полу, среди беспорядочно раз-
бросанной одежды и таких же потных, потерявших разум
людей.

– Прекратите! – заорал священник. – Именем господа на-
шего Иисуса Христа призываю вас!

Но его не слышали. Полные сорокалетние домохозяйки и



 
 
 

черные от мазута и загара мотористы и экскаваторщики, то-
щие бледные работницы контор и ухоженные служащие офи-
сов были заняты только собой и тем «господом», что прямо
сейчас снисходил до них, прямо в это кишащее, дышащее
смрадом, стонущее и потеющее варево человеческой плоти.

И тогда священник вздрогнул и, трижды осенив себя
крестным знамением, обвел руками вокруг себя, четко за-
ключив пространство актового зала в воображаемый круг, и
страстно, со всей мощью своей души произнес:

– Силой господа Иисуса Христа внутри меня,
…которому я служу всем сердцем, всей душой и всеми

силами,
…я окружаю этих людей кругом его божественной защи-

ты,
…который не смеет переступить ни один грех.

Он еще раз обвел руками вокруг себя, заключив про-
странство зала в воображаемый круг, и еще раз трижды пе-
рекрестился.

Применение этой молитвы, услышанной им под страш-
ным секретом от одного семинариста, было против всяких
правил. Но он знал: сейчас действует лишь одно правило: си-
ла его обращения к нему.

Все так же призывно стонали скрипки и все так же навяз-
чиво задавали ритм барабаны, но что-то изменилось. Кише-
ние внизу словно замедлило свой темп, и растерянные, обна-



 
 
 

женные люди почти разом посмотрели наверх, туда, где сто-
ял, разведя руки в стороны, простой провинциальный свя-
щенник отец Василий. На какой-то миг они снова стали са-
ми собой.

– Братье и сестры! – громыхнули динамики. – Я, апостол
божий Борис, призываю вас!

Отец Василий впился взглядом в костолицего и в тот же
момент понял, что совершил роковую ошибку, позволив ему
завладеть своим вниманием, потому что уже в следующий
миг – он это чувствовал – люди внизу, проследив за его
взглядом, точно так, как и он, оборотились к проповеднику.

– Братья и сестры! Слава божия с вами! – воздел руки
вверх костолицый. – С нами бог! – и рывком бросил свои
длинные руки вниз, к широко распахнутым глазам и разину-
тым ртам.

– С нами бог! – послушно вторили человеческие голоса.
– С нами бог! – уже громче повторил костолицый, совер-

шив руками в точности такой же жест.
– С нами бог! – уже увереннее всколыхнулась масса.
Это было похоже на ключевую фразу, которую использу-

ют иные эстрадные гипнотизеры, но в отличие от них у ко-
столицего все было доведено до совершенства.

– Дайте мне его! – решительно ткнул костолицый пальцем
в священника, и масса взбухла, забурлила, подалась к про-
ходам и послушно потекла туда, куда ей указали.

«Господи, помилуй!» – охнул отец Василий и метнулся



 
 
 

к выходу. Но там, в коридоре, уже кипела рвущаяся к нему
бессмысленная человеческая плоть.

Он подался назад, оценил конструкцию актового зала, ре-
шительно перешагнул за перила и, ухватившись за них ру-
ками, быстро пошел над партером в сторону окна. Другого
пути здесь нет – это он видел. И когда преследователи нача-
ли протягивать к нему свои руки, отец Василий уже выбил
стекло локтем и, уцепившись за металлическую раму, под-
тянулся и выбросил свое большое тело на покатую кровлю.

Он поехал вниз, как на салазках, – все быстрее и быстрее.
А потом в глазах мелькнуло черное ночное небо, цветные
новогодние гирлянды и – лишь на долю секунды – огром-
ный белый сугроб свежеубранного снега. На него навалилась
темнота, беспомощность и ощущение полного провала – в
прямом и переносном смысле. И еще очень не хватало воз-
духа…

Его потянули, а потом и сильно рванули за полу дубленки,
и отец Василий с облегчением вынырнул наружу и вдохнул
сладчайшего кислорода.

– Ты чего здесь делаешь, мужик? – склонился над священ-
ником здоровенный парень в камуфляже.

Отец Василий хотел ответить, но язык не слушался, а в
глазах все еще плавали разноцветные искры.

– Язык проглотил? – сурово переспросил охранник и, по-
ставив отца Василия на ноги, несильно его встряхнул. – Это
ты, что ли, стекло разбил?



 
 
 

Он определенно слышал звон разбитого стекла, но самого
падения в сугроб так же определенно не видел, и предполо-
жить, что странный небритый мужик свалился сюда с кры-
ши, с высоты третьего этажа, еще не успел.

Двери Дома рыбака распахнулись, и на улицу вывалилась
толпа голых, обезумевших людей. Парень оглянулся на шум,
да так и застыл, выпучив глаза и широко открыв рот. Это яв-
но был тот самый «новенький Сашка», о котором говорили
охранники с полчаса назад.

– Мать честная! – только и произнес он. – Это как же на-
зывается?! Ни хрена себе, работенку я нашел!

– Пусти, друг, – дернулся отец Василий, но охранник его
не слышал и продолжал держать воротник дубленочки своей
огромной ручищей.

Бить его не хотелось, и отец Василий, вздохнув, быстро
расстегнул пуговицы, выдернулся из рукавов дубленочки и
уже через миг бежал прочь от этого страшного места. «Дай-
те мне его! – звенело в ушах приказание костолицего. – Дай-
те…»

 
* * *

 
Он не пробежал и сотни шагов, когда понял, что происхо-

дит нечто странное: сзади упорно раздавались странные зву-
ки, словно здесь, посреди зимы, шумел приморский прибой.
Отец Василий обернулся и ощутил, как поднимаются мел-



 
 
 

кие волоски у него на руках и затылке. Метрах в тридцати,
прямо на него надвигалась белеющая в лунном свете грома-
да обнаженных тел.

Они мчались на него молча и сосредоточенно, так, словно
бежать по снегу за одиноким священником и была главная
задача их жизни. Услышав команду костолицего, они словно
забыли о том, что они еще и матери и отцы, бульдозеристы
и официантки. Теперь для них не существовало иной цели,
кроме как догнать и доставить своему «апостолу» этого чу-
жака.

– Стойте! – крикнул священник. – Остановитесь! Что вы
делаете?!

Но толпа не слышала его. Люди так и бежали к нему, к сво-
ей единственной цели, тряся обвисшими гениталиями и тол-
стыми складками жира на животах и сосредоточенно вдыхая
и выдыхая воздух. В лунном свете пар от их напряженного
дыхания и разгоряченных тел выглядел сюрреалистической
дымкой на картине романтически настроенного художника.
Вот только не был этот «художник» ни добр, ни светел духом.
Отец Василий еще раз панически оглядел преследователей и
понял, что за звук заставил его насторожиться и оглянуться
с минуту назад. Это был шум работы сотен легких и скрип
сотен босых ног по свежевыпавшему пушистому снегу.

–  Стойте, люди!  – уже менее уверенно попросил он.  –
Опомнитесь! Придите в себя!.. – И тут же осознал: они не
остановятся. Потому что на самом деле их самих здесь про-



 
 
 

сто нет. А на него движется заключенная в чужие тела же-
лезная воля костолицего.

 
* * *

 
Он резко изменил направление – на льду его могли запро-

сто загнать числом, как зайца, – и рванул в камыши, надеясь
потеряться среди жестких, двухметровой высоты зарослей.
Но это, как оказалось, и стало его ошибкой. Звук шагов со-
тен босых ног и дыхания сотен человек позади него так и
не прекращался, но теперь к ним добавился и хруст ломаю-
щегося камыша, и через несколько минут священнику чуди-
лось, что этот жуткий хруст идет отовсюду, и он осознал, что
просто не понимает, куда надо бежать, чтобы спастись.

Он затравленно огляделся по сторонам и увидел, как из
зарослей справа прямо на него вывалилась огромная, дород-
ная женщина с выпученными, потерянными глазами.

– Святый боже! Святый крепкий! Святый бессмертный!
Помилуй нас!  – скороговоркой пробормотал священник и
осенил даму крестным знамением.

Женщина шагнула вперед, тряхнув огромной грудью, и
замерла. Что-то внутри ее определенно происходило.

– Опомнись, дщерь! – воззвал священник, и в пустых гла-
зах дамы на миг промелькнуло что-то осмысленное.

Снова хрустнули камыши, и из-за спины женщины по-
явился и застыл второй персонаж – тощий мужичок с пыш-



 
 
 

ными черными усами. Он стоял за спиной дамы и бессмыс-
ленно смотрел прямо перед собой – то ли на священника, то
ли сквозь него. Затем из камышей возникла еще одна фигу-
ра, за ней – еще одна… Отец Василий закричал и, не помня
себя, бросился прочь.

 
* * *

 
Он вышел к Усть-Кудеяру только часа через три. Крюк,

который он сделал, чтобы уйти от погони, оказался непомер-
но велик. Так что, когда прямо перед ним возникла город-
ская свалка, священник был настолько обессилен, что впол-
не серьезно начал подумывать, не прикорнуть ли ему прямо
здесь, у дымящейся и пронзительно воняющей чем-то хими-
ческим кучи. Но бог миловал: он нашел в себе силы и еще
через сорок минут ввалился в ГУВД.

– Где Скобцов?! – выдохнул он.
– Дома, где же еще? – вопросом на вопрос ответил дежур-

ный.
– А сколько времени? – догадался спросить отец Василий.
– Три ночи, – пожал плечами дежурный. – А что случи-

лось? Э-э! Да вы ранены!
Священник проследил его взгляд и понял, что у него сно-

ва лопнули швы на плече.
– Это старое! – отмахнулся он. – А кто здесь есть?
– Подождите, я сейчас дежурного смены кликну…



 
 
 

 
* * *

 
Дежурный капитан долго не мог принять ту мысль, что

перед ним находится местный поп, но, когда он это все-таки
осознал, так же долго и терпеливо слушал все, что смог вы-
валить на него отец Василий.

– Значит, это не они вас ранили? – в очередной раз пере-
спросил капитан.

– Нет, – в очередной раз отмахнулся священник. – Там
похуже дела. Там люди голые по камышам бегают! Несколько
сотен голых людей! Представляете?!

– Зачем? – изумился капитан.
– За мной, – убито признался священник.
– И что, все несколько сотен – за вами? – не мог поверить

капитан.
– Все – за мной, – обреченно кивнул священник.
Капитан поспешно переменил тему.
Потом отца Василия попросили подождать, и он слышал,

как шушукались между собой милиционеры. Потом, судя по
всему, капитан решился-таки позвонить среди ночи началь-
нику ГУВД, и вот после этого звонка все изменилось.

– Идите-ка вы домой, – не глядя священнику в глаза, пред-
ложил капитан. – Так будет лучше… Для вас в первую оче-
редь.

Отец Василий попытался поймать его взгляд, но не смог и



 
 
 

понял, что капитан, по сути, прав и ему пора уходить, пото-
му что ничего другого ему менты не предложат. Вот только
очень болит плечо…

 
* * *

 
Дежурный милицейский «уазик» довез священника пря-

мо до больницы, и здесь, едва открыв дверь приемного по-
коя, отец Василий понял: от судьбы не уйдешь. Прямо перед
ним стоял многострадальный молодой хирург Евгений.

Евгений дикими глазами глянул на окровавленное плечо
отца Василия и схватился за голову.

– Что на этот раз? – дернув кадыком, спросил он. – Бокс
или, может быть, плавание?

– Бег с препятствиями, – попытался отшутиться священ-
ник, но понял, что Женю все одно в ближайшую пятилетку
никому не развеселить.

– Там не за что уже шить, – страдальчески посмотрел на
него хирург. – Одно рванье! Что вы со мной делаете?!.

 
* * *

 
Он вернулся в храмовую бухгалтерию, пропахший потом,

целым набором медикаментов и этим мерзким цветочным
духом. У Ольги хватило-таки настойчивости, чтобы засунуть



 
 
 

его в маленькую оцинкованную ванну и хоть немного от-
мыть. Отец Василий клевал носом и норовил задремать пря-
мо здесь, под звуки сбегающей по телу теплой струи из чай-
ника и мерное поглаживание мочалки в ласковых Ольгиных
руках.

– Не спать! – неожиданно жестко обрывала его сонные ви-
дения жена, и отец Василий по-детски обиженно хлюпал но-
сом и моментально проваливался в сон опять.

А потом Ольга оттащила его в постель и до самого утра
просидела рядом, глядя, как вздрагивает и покрывается хо-
лодным потом большое сильное тело ее мужа, а сам он то
плачет, то грозит кому-то неведомому…

 
* * *

 
Ольга не разбудила его ни в шесть, ни в семь… И когда

отец Василий проснулся, за окном сияло яркое зимнее солн-
це.

– Не вставайте, – сразу предупредила его попытку вско-
чить жена. – Алексий и сам управился.

– Управился? – изумился священник. – А который час?
– Половина второго.
– Дня?! – подлетел в постели отец Василий и тут же рухнул

обратно: жена была права – можно уже не вставать.
Но поспать еще ему так и не удалось – минут через пят-

надцать пришел Костя. Главврач районной больницы сел ря-



 
 
 

дом и с полчаса прощупывал и простукивал друга и в конце
концов дошел до того, что начал проверять рефлексы.

– Ты неважно выглядишь, Мишаня, – сказал он.
– Догадываюсь, – отозвался отец Василий.
– А что это за байки ты в милиции рассказывал? – искоса

глянул в сторону попадьи Костя.
– Это насчет голых людей? – сразу догадался священник.
– Помнишь… это хорошо… – удовлетворенно вздохнул

Костя. – Их что, действительно было так много?
– Сотни четыре, – приуменьшил на всякий случай отец

Василий. Он уже видел вчера, как реагируют люди на прав-
дивые оценки.

– А вчера в милиции ты говорил восемь-девять…
«Уже стуканули, негодные!»  – подумал отец Василий и

устыдился: другу можно было и не врать.
– Ты у психиатров никогда не наблюдался? – спросил Ко-

стя.
Отец Василий внимательно посмотрел другу в глаза: они

были строги и взыскательны.
– Нет, Костя, никогда… и если ты думаешь…
– Я ничего не думаю, – оборвал его патетическую речь

в самом начале Костя. – Но, как врач, считаю: тебе нужно
отдохнуть. И основательно.

– Ты же видишь, чего они творят! – с мольбой и надеждой
во взоре посмотрел священник на друга – Костя должен был
видеть; он ведь не чета остальным…



 
 
 

– Вижу, – вздохнул Костя. – Десять тысяч рабочих мест
они уже пообещали, а еще немного, и они, как великий Мао,
станут народу десять тысяч лет счастья обещать… Афера,
она и есть афера.

Отец Василий возликовал: он был почти счастлив, что не
ошибся в товарище.

– Но это не повод доводить себя до такого состояния, –
покачал головой Костя. – И еще: если ты снова порвешь на
себе швы, я тебя в свою больницу не пущу! Ты понял? Мне
уже на Женьку смотреть больно: четыре раза одно и то же
место зашивать – это уж слишком!

А потом они просто сидели и говорили. О «Детях Духа»
и прочих псевдорелигиозных практиках, о местной админи-
страции и степени применимости к ней законов Паркинсона,
о сексе и его внутренней связи с психическими отклонени-
ями… И, надо признаться, давно уже отец Василий не чув-
ствовал себя так хорошо – словно взял отпуск… Он и не чув-
ствовал, как пролетело время и за окнами стемнело, и тогда
Костя кивнул Ольге, помог уложить своего грузного друга в
постель, сказал что-то на прощанье и спустя пару минут вы-
шел… Но священник уже спал.

 
* * *

 
Отец Василий отлично отдохнул и на следующий день

снова чувствовал себя боеспособным и мог сразиться с це-



 
 
 

лым полчищем сектантов. А если бы не воспалившийся шов
и не обязательство дважды в день подставлять ягодицу для
укола, все вообще было бы хорошо. Но уколы приходилось
делать, а шов покраснел и беспрерывно гноился.

Пожалуй, на сегодня у него не было определенных планов,
и он даже немного успокоился и перестал беспрерывно про-
кручивать в голове планы торжественного изгнания «Детей
Духа» из Усть-Кудеяра, но в обед ему неожиданно позвонил
Медведев.

– Батюшка?
– Точно, Николай Иванович, – подтвердил отец Василий.
– Вы вот недовольство выражали, что мы, мол, сектантам

зеленый свет дали…
Священник напрягся: разговор начинался не из прият-

ных.
– А про то не подумали, что у нас, между прочим, демо-

кратия, так сказать, и плюрализм…
«Знаю я твой плюрализм, – зло подумал отец Василий. –

Кого подгреб, того и поимел!»
– Мне вот телевизионщики позвонили из области, – про-

должил Медведев. – Им сюжет нужен для передачи «Есть та-
кой парень»… знаете? Так я сразу про вас подумал, говорю,
есть у нас героический человек, и в больницу к старушкам
ходит, и секцию для пацанов организовал…

Отец Василий почувствовал, что краснеет: из-за этой су-
матохи он уже недели полторы как ни пацанов не навещал,



 
 
 

ни старушек…
– Так они приглашают вас для интервью…
– Когда? – священник почувствовал, как мигом пересохло

горло.
–  Сегодня можно… Если успеете приехать до четырех

дня, они вас примут… Но только им срочно надо, они хотят
уже завтра в эфир с передачей выходить, а никого… ну это…
в общем, они торопили.

Священник автоматически глянул на календарь – двена-
дцатое января, но уже и без календаря он чувствовал, какая
это удача! Завтра, на старый Новый год, когда все усядутся
перед телевизором, у него есть шанс сказать людям все, что
он думает.

– Еду! – решительно кивнул он и, нетерпеливо дослушав
напутствия, бросил трубку на рычаги и повернулся к Ольге: –
Я в область. Буду вечером.

 
* * *

 
До областной телестудии он добрался ровно к четырем.

Здесь усть-кудеярского священника, похоже, никто не ждал,
по крайней мере, редактора искали всеми наличными сила-
ми и по всем телефонам. Затем они с редактором долго жда-
ли, пока освободится одна из двух студий, по ходу дела об-
говаривая примерный сценарий интервью, затем появилась
ведущая – ушлая, циничная бабенка – и то же самое обго-



 
 
 

варивали с ней… Неизвестно, практиковалось ли подобное
всегда, но у отца Василия сложилось мнение, что здесь все
сценарии пишутся «на коленке» и за пять минут до начала
передачи. Так что, когда все подготовили, на часах было во-
семнадцать ноль пять.

– А что вы можете сказать о воспитании подрастающего
поколения? – как бы невзначай, с выражением огромного ин-
тереса на лице спрашивала ведущая, и отец Василий, теряясь
и глотая окончания, говорил что-то о неразрывности таких
понятий, как духовность и патриотизм, сам ужасаясь пош-
лости своих слов.

– А какие у вас отношения с остальными, так сказать, кон-
курирующими, конфессиями? – фальшиво улыбаясь, спро-
сила ведущая, видимо предполагая, что батюшка расскажет,
как давно он знает местного муллу Исмаила и какое огром-
ное уважение они испытывают друг к другу, невзирая на
некоторую напряженность в Палестине и югославский рели-
гиозный сепаратизм.

И тут священника понесло.
– Какие могут быть отношения с аферистами? – заикаясь

от волнения, спросил он. – Если секта обещает за полтора
месяца обеспечить город рабочими местами, а сама, по при-
меру «Белого Братства», превращает людей в зомби, то что
это за вера такая?!

Он говорил и говорил – о сатанинских, по сути, обрядах
под маркой служения творцу, о гордыне, движущей устрем-



 
 
 

лениями почти всех известных псевдорелигиозных деяте-
лей, – он говорил, не давая ведущей вставить ни словечка,
говорил так, словно это была его последняя речь в жизни!
И лишь закончив, лишь осознав, что сказал все, что хотел,
священник с горечью подумал, что, по сути, занимался про-
пагандой конкурента и что умнее было эту тему просто за-
молчать. Но посмотрев, как быстро и нервно собирает веду-
щая свои бумаги, понял, что второго дубля не будет.

 
* * *

 
В обратный путь он тронулся, только когда убедился, что

уже более-менее успокоился и руки больше не трясутся, а
глаза способны отличить красный свет от зеленого. Отец Ва-
силий вывел свой «жигуленок» на трассу и, безропотно про-
пуская всех, кто желал его обогнать, потихонечку повел ма-
шину домой.

Через дорогу мела, слабо подсвеченная фарами, легкая
поземка, машины спешили по своим делам, и священник
чувствовал себя таким опустошенным, что случись ему пря-
мо сейчас умереть…

«Паб-бап!» – просигналил идущий на обгон «рафик», и
отец Василий послушно принял вправо. «Рафик» мастерски
завершил маневр и занял место прямо перед ним.

…Случись ему прямо сейчас умереть, и он принял бы это
безропотно и смиренно, как и подобает истинному право-



 
 
 

славному хрис…
«Рафик» резко сбросил скорость, и отец Василий еле

успел притормозить. «Вот всегда они так… – с горечью по-
думал священник.  – Бегут, хватают, давятся, но глотают,
а зачем?.. Хоть кто-нибудь из них задавал себе этот про-
стой вопрос: зачем? Что останется после них, когда придет
смертный час? Незавершенные сделки? Воспитанные меж-
ду делом дети? Задерганные жены и обескураженные роди-
тели?…

Дистанция снова сократилась, и отец Василий притормо-
зил еще и глянул на левую сторону дороги; встречная полоса
была совершенно пуста. Да и там, впереди «рафика», транс-
порта не наблюдалось.

«Рафик» еще притормозил, и отец Василий начал было
выворачивать влево, чтобы обойти снижающий скорость ав-
томобиль, но сзади отчаянно засигналили, и полосу занял
бог весть откуда взявшийся «БМВ». Священник вздохнул и
решил дождаться, когда огромная черная машина уйдет впе-
ред, но «БМВ» так и ехал параллельно поповскому «жигу-
лю», не прибавляя и не снижая скорости.

«Вы, ребята, как сговорились!» – усмехнулся священник
и в следующий миг уже сбрасывал скорость почти до нуля
– его определенно останавливали! Он ругнулся и, резко вы-
вернув руль, съехал вниз на возникшую справа грунтовку –
подчиняться чужому давлению он категорически не желал.

Там, сзади, явно возникла заминка, и отец Василий рез-



 
 
 

ко набрал скорость и стремительно ушел во тьму перемета-
емого снегом проселка. Ему доводилось участвовать в таких
играх – по самым разным поводам, – и никогда это не кон-
чалось хорошо! «С меня хватит, ребята! – усмехнулся он. –
Кем бы вы ни были! Хоть бандиты, хоть сектанты, да хоть
кто!»

Он не слишком хорошо здесь ориентировался, но грун-
товка была недавно почищена, и священник понимал, что
рано или поздно перед ним появится какой-нибудь совхоз,
а он, потеряв не слишком уж много времени, вернется на
трассу в другом месте.

Священник усмехнулся. Всего год назад он еще попытал-
ся бы потягаться с этими крутыми парнями на дороге, но
благодарение всевышнему – вразумил, показал истинную це-
ну этой абсолютно неуместной для служителя божьего гор-
дыне.

Внезапно стало светлее, и отец Василий понял, что ничего
не кончилось: там, позади, уверенно сокращал расстояние
между ними, кажется, тот самый «БМВ».

– Придурок! – ругнулся священник, но неприятный холо-
док уже пополз по спине – то, что это не просто пьяный при-
кол какого-нибудь неумного крутого, было очевидно.

Отец Василий притопил педаль газа, немного увеличил
дистанцию, но по-настоящему оторваться уже не мог. «Так,
а где я хоть? – думал он. – Александровка? Нет, ее я уже
проехал. Михайловка? Зеленый Гай?» Впереди не было ни



 
 
 

огней, ни вообще хоть какого-нибудь намека на постройки
– степь до самой границы видимости, а там… бог его знает,
что там!

Ширина проселка не позволяла его обогнать, и священ-
ник помаленьку успокоился и даже снизил скорость. Но он
уже понимал, что, как только впереди появится поселок, а
дорога станет пошире, придется изрядно поднапрячься, что-
бы успеть к местному отделению милиции раньше, чем его
сбросят с обочины. В том, что эти ребята могут такое учу-
дить, он не сомневался.

Впереди, за маревом стремительно летящего снега, пока-
залось какое-то темное строение, и отец Василий сосредото-
чился: теперь даже одна ошибка была недопустима. Он при-
бавил скорость и, едва заметив, что дорога стала чуть шире,
рванул прямо к возвышающейся перед ним темной громаде.

Он мчался сквозь разыгравшуюся метель, но, чем бли-
же становилась темная громада, тем острее звучала в его
сердце нота тревоги – это не было похоже ни на что, разве
что на небоскреб, невесть как оказавшийся прямо посреди
приволжской степи. «Элеватор! – охнул священник. – Ми-
хайловский элеватор…» Он стремительно, искренне желая
только одного – не забуксовать, обогнул огромное строение
по периметру, но нигде другой дороги не увидел. Это был
тупик.

О Михайловском элеваторе писали много. Начали стро-
ить при советской власти, бросили – еще при Горбачеве, за-



 
 
 

тем начали делить и даже немного постреляли… а потом, ко-
гда дорогостоящее строение обрело наконец достойного хо-
зяина в лице местного авторитета, работяги снова получили
работу, а селяне – робкую надежду, что бандит окажется ми-
лосерднее, чем светлой памяти Агропром.

Строили элеватор с перерывами, и, возможно, сейчас был
один из пиков строительной активности – потому и дорога
расчищена, – но для священника это не имело никакого зна-
чения. «Сам виноват, растяпа! – цокнул он языком. – Допро-
сился!» Кажется, его недавние мысли о смерти имели теперь
полную возможность проверки на искренность.

Он сделал полный круг и почти уткнулся капотом в «ра-
фик». Тот приветственно подмигнул ему фарами. Отец Ва-
силий начал сдавать назад, но уже через пару секунд «ра-
фик» нагнал его и саданул в радиатор. Священника кинуло
грудью на баранку, и он, утопив педаль газа до упора, вывер-
нул руль. «Рафик» рванул к нему и достал-таки «жигуля»
еще раз – в крыло. Машина странным образом накренилась,
и в следующий миг поползла куда-то вниз! «Что это?» – еще
успел подумать отец Василий, внезапно и стремительно по-
теряв опору под ногами, когда падение прекратилось, и он
понял, что машина уже лежит на боку.

Священник развернулся и не мешкая кинулся ко внезап-
но оказавшейся над головой дверце. Дернул за ручку, толк-
нул дверь от себя и с облегчением вдохнул резкий, холодный
воздух. Странное дело, но он совершенно не был расстро-



 
 
 

ен, словно это не его машину два раза ударили в передок, и
словно это не она лежала теперь на снегу в совершенно про-
тивоестественном положении. Отец Василий подтянулся на
руках и, перевалившись через порожек, головой вниз ухнул
в снег.

– Вон он! – услышал священник где-то наверху, удивлен-
но поискал говорившего глазами и только теперь понял, что
лежит прямо под обрывом. А там, вверху, метрах в четырех
стояли две темные мужские фигуры.

– Достать! – по-военному жестко распорядился тот же го-
лос, и священник, перевалившись на живот, поднялся и, ша-
таясь побрел прочь, сквозь усиливающийся ветер и снег.

– Быстро! – распорядился все тот же голос.
«Хрен вам!» – подумал священник: теперь он почему-то

уже не испытывал ни смирения, ни готовности принять лю-
бую, какую господь ни пошлет, погибель.

Машина упала в строительный котлован. Он ускорил шаг
и довольно быстро уткнулся в его противоположный край.
Склон был довольно пологий, но только священник сделал
несколько шагов вверх, как опора ушла из-под ног, и он по-
нял, что сползает вниз по свежему, мелкому желтому песку,
и сколько бы метров он ни преодолел, через некоторое вре-
мя ровно на столько же метров его снесет обратно мощной
струей внезапно осевшего песка.

«Господи, помоги», – перекрестился он и услышал сзади
характерный хлопок. Это стреляли.



 
 
 

Отец Василий охнул и, пробуксовывая ногами и цепляясь
руками за торчащие из песка толстые полусгнившие коренья
и куски арматуры, что есть силы рванул вверх.

– Стой! – заорали сзади. «Нашли дурака!» – неприязнен-
но усмехнулся он и, совершив поистине титаническое уси-
лие, вытащил свое тело на самый верх.

Там, внизу, уже копошились, так же как только что он сам,
несколько фигур. Но, естественно, песок осел еще раз, и вся
эта команда, матерясь и отплевываясь, поехала вниз, на са-
мое дно заснеженного котлована.

Отец Василий тоскливо посмотрел на свою «ласточку»,
бессильно завалившуюся на бок там, в самом низу, и лишь
с огромным трудом отогнал от себя страшную догадку, что
страховая компания, скорее всего, ни хрена не оплатит, а
значит, деньги выброшены на ветер. «Не об этом надо ду-
мать! – свирепо оборвал он себя. – Тебе шкуру спасать на-
до!» Но мысль о страховке продолжала остервенело стучать-
ся в его сердце, как одинокий путник в освещенное окно
уютного дома посреди зимней, пустой на сотни верст вокруг
степи. «Эх, страховка!»

Священник оцепенело смотрел, как поползли вверх и сно-
ва осыпались вниз его преследователи, как громкий выстрел
где-то рядом, почти над ухом, привел его в чувство. Отец
Василий затравленно огляделся: вдоль по самому краю кот-
лована к нему бежал рослый, подтянутый мужик.

– Стоять! Руки за голову! – орал он. – При попытке бег-



 
 
 

ства стреляю без…
Священник подхватил полы рясы и рванул в противопо-

ложную сторону.
– Держите его! – орал мужик. – Уходит же!
Священник прибавил скорости.
– Стой, гнида!..
«Щас!»
– Стоять, я сказал!
Священник добежал до какого-то строения, метнулся

вправо, затем влево и влетел за темную, металлическую
дверь.

Здесь было тепло, темно и тихо. На удивление тихо…
Отец Василий, касаясь шершавой стенки рукой, прошел
несколько метров и больно ударился голенью обо что-то
острое. Пощупал рукой – под ладонью оказалась ступенька
из ребристого холодного листового металла. У него не было
времени что-нибудь обдумать; просто он искренне надеялся,
что господь поможет ему и на этот раз…

Он подобрал полы рясы, занес ногу и шагнул на ступень-
ку, вторую, третью… Там, позади, заскрипела и тяжело хлоп-
нула железная дверь, и эхо несколько раз прокатилось по
огромному настывшему помещению.

– Лучше сам выйди! – крикнул преследователь.
– Ыйди… ыйди… ыйди… – откликнулось эхо.
– Все равно ведь поймаю, – уже тише предупредил мужик.
– Аю… аю… аю… – подтвердило его угрозу эхо.



 
 
 

Стараясь ступать как можно тише, отец Василий сделал
еще несколько десятков шагов и вышел на ровную площад-
ку. Там, внизу, щелкнула зажигалка, и он увидел под собой
слабо освещенную мужскую фигуру. Преследователь стара-
тельно вглядывался в темноту, но зажигалка освещала толь-
ко его самого.

Отец Василий аккуратно прокрался вперед и встал почти
над самой головой мужика с зажигалкой. Тот нерешительно
переминался с ноги на ногу, явно опасаясь отойти от двери
и дать попу шанс к бегству. «Кто они? – подумал отец Ва-
силий. – Неужели сектанты?» У него не было доказательств
для этой догадки, но и других версий тоже не было.

Хлопнула дверь, и в помещение один за другим ввали-
лись остальные преследователи. В тусклом свете зажигалки
их практически не было видно, но помещение сразу напол-
нилось звуками тяжелого дыхания и толкотни.

– Где он? Где…
– Здесь, – поднял руку мужик. – Тихо. Он где-то здесь…
Отец Василий присел и спрятался за чем-то темным и

массивным. Ощупал: мешки – бумажные, с резким, хорошо
знакомым запахом. Это был цемент. Священника посетила
настолько дерзкая мысль, что он чуть не рассмеялся. Он при-
встал, ухватился за верхний в штабеле мешок и подтолкнул
его вперед.

Мешок съехал со штабеля и ухнул с площадки вниз. Раз-
дался шлепок, и резкий неприятный запах мигом наполнил



 
 
 

воздух, а дышать стало нечем – цементная пыль разлетелась
по всему помещению!

– Ой, бля! – удивились внизу.
Священник задержал дыхание и столкнул еще один ме-

шок, а потом еще и еще. Внизу отчаянно, надрывно закаш-
ляли, и отец Василий, закрыв лицо рукавом, осторожненько
пошел вперед.

– Сука!… Кхе… Ах ты!… Кхе-кхе-кхе! – доносилось сни-
зу. – Сволочь!

Отец Василий, все еще стараясь не дышать, пробрался к
стене и, осторожно ощупывая дорогу ногой, повернул нале-
во. И сразу на него пахнуло свежим, холодным воздухом. Он
протянул руку, но вместо шершавой бетонной стены, ладонь
уперлась в гладкое холодное стекло. Священник, не разду-
мывая, ударил по нему кулаком и, когда стекло разбилось,
высунул голову наружу.

Здесь уже вовсю бушевала метель. Отец Василий с насла-
ждением подставил разгоряченное бегством лицо под струи
летящего снега и, только надышавшись, глянул вниз. До зем-
ли было метра четыре. «Ноги не переломаю?» – подумал он.
Каких-нибудь шесть-семь лет назад для него спрыгнуть со
второго-третьего этажа проблем не составляло, но теперь,
после семинарии и двух лет размеренной семейной жиз-
ни, такой прыжок мог вылезти боком. «Вобьюсь, как гвоз-
дик…» – тоскливо подумал он и полез в окно: другого вы-
хода не было.



 
 
 

Он приземлился точно и уверенно, словно и не было ни-
какого перерыва между службой в спецназе и сегодняшней
жизнью служителя церкви. Но тут же ощутил, как острая
боль пронзила плечо, а по груди потекло горячее – шов сно-
ва лопнул. Отец Василий тяжело поднялся и побежал впе-
ред, туда, где за метельной кутерьмой стояли брошенные без
присмотра машины.

 
* * *

 
Он сразу сунулся в «БМВ», но ключа в замке зажигания

не было, а что с чем соединять в этой навороченной, как во-
енный истребитель, машине, он и понятия не имел. Священ-
ник покачал головой и полез в «рафик», и через минуту зна-
комая машина весело взревела мотором и легко тронулась в
путь, оставляя позади страхи, вопросы, а возможно, и отве-
ты на них…

Он прекрасно понимал, что ему несказанно повезло: ни
крови, ни смертей. А главное, само происшествие было не
слишком важным и хоть на этот раз патриархия ни о чем не
узнает. И одной этой мысли он радовался, как удачно нашко-
дивший ученик младших классов.

Отец Василий выехал на грунтовку, затем вернулся на
трассу и, выжимая из «рафика» все, что можно, помчался в
Усть-Кудеяр. Но странное ощущение не оставляло его, ощу-
щение сюрреалистичности, ненастоящести происходящего.



 
 
 

Он не только не испугался, где-то внутри он даже не пове-
рил, что это РЕАЛЬНО происходит, так, словно он просто
смотрит кино по телевизору, кино, в котором хеппи-энд за-
ведомо предопределен.

 
* * *

 
Священник остановился у первого же гаишного поста и

заявил о совершенном на него нападении. Молоденький лей-
тенант тщательно расспросил священника о времени и месте
совершения преступления и с облегчением вздохнул:

– Это не в нашей зоне. Вам надо или в Михайловку воз-
вращаться, или уж прямо в район ехать.

Отец Василий завел «рафик» и поехал домой.
 

* * *
 

Он сразу же обратился в больницу, и на этот раз им за-
нимался лично Костя. Главврач вместе с молодым хирургом
Женей тщательно исследовал каждый сантиметр огромной,
рваной, гноящейся раны, еще не так давно бывшей аккурат-
ным, ровным порезом, и, хлопнув друга по здоровому плечу,
печально улыбнулся.

– Ну что, Мишаня, буду тебя к кровати суперклеем при-
клеивать.



 
 
 

– Надолго? – криво улыбнулся его шутке отец Василий.
– Пока не поумнеешь, – вздохнул главврач. – То бишь на-

всегда.
– Я исправлюсь, – без особенной веры в то, что говорит,

тихо произнес священник.
– Не исправишься, – так же тихо произнес в ответ глав-

врач. – Я тебя, слава богу, не первый год знаю…
 

* * *
 

А потом была долгая кропотливая операция. Священник
отказался от общего наркоза – не хотел терять контакта с ре-
альностью, – а потому видел, каких трудов стоило Косте по
кусочкам, стежок за стежком, стянуть обрывки кожи и пло-
ти в одно целое. Потом его провели в палату и уложили на
влажное казенное белье. А потом пришла Ольга, и по ее уби-
тому лицу отец Василий сразу понял, что произошло что-то
ужасное.

– Что стряслось? Ну, говори же!
– Кто-то опять в нижнем храме нахулиганил… – тихо ска-

зала жена.
– Когда?
– Пока вы в область ездили…
Отец Василий соскочил с постели, обернулся простыней

и выскочил в коридор.
– Куда вы, батюшка? – жалобно спросила Ольга. – Вы же



 
 
 

раненый!
– Забери у сестры-хозяйки одежду, – жестко распорядил-

ся священник. – Я – в храм! – И прямо в простыне помчался
к оставленному во дворе больницы «рафику».

Он домчался до храма в считанные минуты и, как был,
в простыне рванулся к дверям нижнего храма. Оттуда бил
желтый электрический свет, и он сразу увидел, что замок вы-
вернут с мясом, а на ступеньках сидит, схватившись за голо-
ву, диакон Алексий.

Заслышав шаги, диакон обернулся.
– А-а, это вы батюшка… – печально сказал он. – Смотри-

те, что наделали… подонки…
Снова на полу красовались пентаграммы и странные зна-

ки, снова иконы были сорваны со стен, а штукатурка бы-
ла изуродована еще сильнее. Крестообразный косой орна-
мент покрывал все четыре несущие стены сплошным ков-
ром. Словно сумасшедший скульптор вздумал придать ниж-
нему храму безумный, языческий вид.

– Что это? – прикрыл рот руками священник.
– Не знаю… – так и не вставая со ступенек, покачал голо-

вой Алексий. – Я такого никогда в жизни не видел.
– Его надо поймать, – сжал челюсти отец Василий.
– Я тоже об этом подумал. Четыре дня в неделю отдежу-

рить смогу, – со вздохом поднялся со ступенек диакон.
Священник благодарно взглянул на Алексия и подумал,

что он, пожалуй, недооценивал преданность этого молодого



 
 
 

человека церкви.
 

* * *
 

Около полутора часов отец Василий честно пытался за-
снуть, но убедился, что, несмотря на жуткое переутомление,
не может думать ни о чем, кроме странных происшествий в
нижнем храме. Злоумышленник определенно следил за ним
и был прекрасно проинформирован об отъезде священни-
ка на областное ТВ. Его совершенно точно не интересова-
ли иконы: в верхнем храме их было намного больше, и они
были куда ценнее. Его столь же определенно не интересова-
ли и драгметаллы: серебро на окладах осталось нетронутым.
Определенно, и пентаграммы на полу, и косой орнамент на
штукатурке имели ключевое значение, иначе он не повторял
бы их раз за разом. Но что за магический обряд он исполнял
в нижнем храме, оставалось тайной.

Соблазн предположить, что сегодняшнее покушение, как
и то, когда ему порезали плечо, имеет отношение к этим
орнаментам, был изрядный, но, поразмыслив, отец Василий
признал, что нападение на него в нижнем храме, вероятнее
всего, обычная случайность. Просто он помешал злодею ис-
полнить свой план, а тот не хотел, чтобы его поймали за этим
делом. Да и сегодняшняя погоня, скорее всего, просто сов-
пала по времени с устроенным в храме вандализмом.

Он с трудом дождался утра и позвонил в патриархию.



 
 
 

Отец Михаил оказался на месте и, внимательно выслушав
коллегу, порекомендовал сделать фотоснимки нижнего хра-
ма и переслать ему. Однако выехать на место происшествия
лично отказался.

– Вряд ли я смогу вам помочь в этом деле, ваше благо-
словение, – мягко отвел он просьбу отца Василия. – Я ни-
когда не сталкивался ни с чем подобным и просто не знаю,
что это… Но вы можете обратиться в службу безопасности;
подождите, я вам дам телефон.

Отец Василий аккуратно записал телефон церковной
службы безопасности, но звонить не стал. Он понимал, что
уж если отец Михаил не счел этот случай достойным внима-
ния, там тем более не сочтут…

К девяти утра приехали менты, и отец Василий не выдер-
жал и отвел их таки в нижний храм. Они тщательно осмотре-
ли странные знаки, сделали несколько снимков, почесали в
затылке, записали показания священника, забрали «рафик»
и, пообещав держать отца Василия в курсе, исчезли.

А к десяти ему позвонил злой и беспощадный в своих
оценках Костя и сказал священнику все, что думает по по-
воду его глупого, насквозь мальчишеского бегства из боль-
ницы. И лишь к обеду, за десять минут до начала врезки об-
ластного ТВ, священник вспомнил, что сегодня старый Но-
вый год, а значит, по телевизору должны транслировать вче-
рашнюю запись. Он пощелкал пультом и сразу же увидел на
экране себя.



 
 
 

– …вы же понимаете, что православие и патриотизм свя-
заны давно и прочно, – с гнусной, насквозь фальшивой ин-
тонацией говорил его телевизионный двойник. «Неужели я
так выгляжу? – ужаснулся священник. – Господи, кошмар
какой!»

Ведущая задавала наводящие вопросы; он, как мог, отве-
чал, но выглядело все это настолько натужно и неестествен-
но, что было больно смотреть. «А сейчас я еще и про сектан-
тов начну трепаться!» – с содроганием подумал он, но ничего
не произошло: сразу после разговора о патриотизме пошел
фрагмент из самого конца, а затем ведущая поблагодарила
гостя студии и призвала телезрителей не пропустить следу-
ющую передачу. Пошла заставка, и отец Василий откинулся
на подушки. «Слава тебе, господи! – подумал он. – Хоть у
них ума хватило вырезать этот ужас!» И в этот самый миг на
экране появился улыбающийся костолицый. Что-то о роли
музыкального воспитания подрастающего поколения сказал
за кадром диктор, что-то об искренности детского возраста
– сам костолицый, но священник чувствовал: не они глав-
ные герои действа, и уже в следующий момент увидел дет-
ский хор. Одетые в снежно-белые костюмчики усть-кудеяр-
ские мальчики и девочки старательно всматривались в свое-
го художественного руководителя и, едва он взмахнул рука-
ми, запели…

Они пели про землю и небо, про чаек и про далекие стра-
ны, и отец Василий все острее понимал, что проигрывает –



 
 
 

глухо и безнадежно. Потому что руководил хором именно
костолицый. И потому что ему удалось то, что и близко не
удавалось православной церкви в Усть-Кудеяре – вплотную
подойти и прикоснуться к невинным детским душам.

Отец Василий закрыл лицо руками. То, как смотрелись
после его деревянного выступления о патриотизме и право-
славии эти ангелочки, резко отбрасывало его назад. Амери-
канцы снова пустили в дело свою бесподобную способность
из всего делать шоу и снова выиграли.

 
* * *

 
Отец Василий провалялся в постели три дня. Его моро-

зило, а по ночам снились то голые тетки, то огромные осве-
жеванные коровьи туши. Ольга уже устала уговаривать его
лечь в больницу, и даже прибывшие отчитаться менты смот-
рели на красного от температуры священника с недоумени-
ем. Кстати, они и рассказали, что «рафик» уже лет шесть как
списан с одного из областных предприятий и по документам
давно должен догнивать где-нибудь на «Вторчермете». Ни-
чего определенного не смогли они сказать и о «БМВ», тем
более что номеров священник не запомнил. Так что никаких
следов и почти никаких рабочих версий у милиции не бы-
ло. И естественно, что по поводу таинственных знаков, изоб-
раженных на полу нижнего храма, милиция вообще ничего
сказать не могла.



 
 
 

– Вы же понимаете, – пожимал плечами капитан. – У нас
и специалистов таких нет.

–  Вы секту проверяли?  – интересовался священник.  –
Этих, «Детей Духа»…

– А что секта? У них все нормально. Может быть, у вас
недоброжелатели какие есть? Вы никого на деньги не обижа-
ли? – поспешно переводили тему разговора в другое русло
менты, и священник обреченно вздыхал: эти ребята звезд с
неба не хватали, а главное, были глубоко повязаны служеб-
ными интересами главы райадминистрации…

 
* * *

 
Уже на следующий день отец Василий вышел на службу.

Он видел, что посещаемость храма упала ниже некуда; те-
перь это был состоявшийся неопровержимый факт. Соответ-
ственно, снизились и сборы, и с такими сборами о том, что-
бы восстановить свой сгоревший дом, нечего было и думать.

День шел за днем, и заморские миссионеры все более и бо-
лее укрепляли свое положение. Они действительно органи-
зовали несколько новых фирм и действительно стали давать
местным мужикам рабочие места. А уж платили столько,
сколько устькудеярцы не видели с советских времен. Трудно
было сказать, правда ли это, но некоторые утверждали, что
получают по сто баксов – неслыханная, невероятная для за-
штатного, полудохлого райцентра сумма!



 
 
 

Понятно, что новообращенным везде был зеленый свет.
Адептов быстро и охотно продвигали по служебной линии,
давали изрядные скидки на товары и обещали всем желаю-
щим в течение шести-восьми месяцев – это зависело уже от
посольства – обеспечить рабочие визы в Канаду, Аргентину
и – для ограниченного числа претендентов – в США.

Разумеется, у отца Василия и других наиболее разумных
горожан были подозрения, что это, по сути, «пирамида»
и что сектантские блага дойдут не до всех, но все это дела-
лось с таким размахом и такой подкупающей щедростью и
внутренней убежденностью, что на этом фоне сомневающи-
еся выглядели жалкими и трусливыми консерваторами.

 
* * *

 
Праздник Крещения господня начался ясным, солнечным

рассветом. Природа притихла, словно почуяв сошествие гос-
подне, и даже пощипывание легкого морозца казалось лас-
ковым и умудренным, как прикосновение его руки.

Уже вчера, в крещенский сочельник, прихожане порадо-
вали священника, валом повалив на Великое водоосвяще-
ние, чтобы унести с собой сумки и сетки, битком набитые
пластиковыми бутылками с освященной водой. Люди шли в
храм и на всенощное бдение, шли и сейчас, на утреню, а тем
временем на Волге мужики уже освежали загодя приготов-
ленную чуть выше причала прорубь. Не пройдет и двух ча-



 
 
 

сов, как, следуя примеру Иисуса, в речные воды погрузятся
желающие получить крещение в один с господом день.

Вот интересно, ни разу – ни в семинарии, ни здесь, в Усть-
Кудеяре,  – не было случая, чтобы крещенный в этот день
простудился. Конечно же, отец Василий знал, что господь
защищает всех, последовавших за ним, и все равно каждый
раз не переставал дивиться этому чуду – не заболевал никто:
ни мужчины, ни женщины, ни подростки, ни даже дети…

День шел как по маслу, и священник был поистине счаст-
лив: жизнь была наполнена смыслом, а его служение всевыш-
нему давало быстрые и на удивление зрелые плоды.

– Ваше благословение! Ваше благословение! – вбежал в
храм диакон. – Там все готово! Пора!

Отец Василий с неудовольствием глянул в сторону своего
неуемного помощника и не выдержал, улыбнулся: в послед-
нее время он все чаще ловил себя на мысли, что рвение диа-
кона заслуживает скорее похвалы, чем порицания. Даже ес-
ли он и прерывает глубокомысленную беседу своего началь-
ства с паствой.

– Да-да, сейчас едем, – кивнул он.
 

* * *
 

Отец Василий окинул взором собравшуюся у проруби
толпу, дождался, когда мужик спустится, держась за поруч-
ни, по обледеневшей лесенке в воду, наклонился и, троекрат-



 
 
 

но погрузив голову мужика под воду, произнес:
– Крещается раб божий во имя Отца, аминь… и Сына,

аминь… и Святого Духа, аминь.
Мужик был крепкий, плотный, но и у него перехватило

дыхание от ледяной воды. Он выскочил из воды, нетерпели-
во натянул на себя белую простыню, подставил голову для
крестика и с трудом дождался, пока священник троекратно
проведет его вокруг обмерзшей заснеженной купели.

Отец Василий начал чтение Апостола, как вдруг его вни-
мание отвлек странный всклокоченный человек. Священник
заставил себя завершить чтение, отер миро, быстро отхва-
тил большими старинными черными ножницами клок волос
крещаемого и не удержался – глянул…

Это был Маконя.
Великовозрастный хулиган стоял в толпе, но глаза его бы-

ли пусты и безумны, а губы беспрерывно шевелились. «Что с
ним?!» – испугался священник, на мгновение даже прервав
чтение. Таким он Маконю не видел никогда.

«Наркотики?» – подумал священник.
Маконя тихо тронулся с места и, отойдя в сторонку, там,

где народу было поменьше, стал раздеваться…
Люди оборотились к нему.
«Креститься хочет? Что-то не похоже…»
Главный хулиган города, похоже, был в полном трансе.

Он явно не отдавал себя отчет ни где он, ни что делает. На-
верное, так вел бы себя обессиленный, смертельно уставший



 
 
 

зомби, всем своим мертвым сердцем желающий только од-
ного – обратно в могилу, обратно в покой… Маконя кинул в
снег потертую рыжую шапку, сбросил с плеч куртку, и толь-
ко тогда отец Василий увидел в его руках белую пластико-
вую канистру… Маконя медленно открутил пробку, поднял
канистру и начал выливать содержимое на себя. Остро пах-
нуло бензином.

Народ растерянно молчал.
– Господи, помилуй! – вырвалось у отца Василия; он от-

пустил крещаемого и бросился к Маконе.
Отчаянно завизжали бабы.
Маконя полез рукой в карман, достал зажигалку, и в тот

самый момент, когда он уже поднял ее к волосам, священник
бросился на него и сшиб с ног. «Спаси и сохрани! – отчаян-
но шептал поп. – Спаси и сохрани!» Он с усилием вырвал из
Макониных рук зажигалку, отшвырнул ее как можно даль-
ше, привстал и рывком посадил, а потом и поднял хулигана
на ноги.

– Что случилось?! – крикнул он. – Что стряслось?!
Маконя смотрел сквозь священника, и его губы беззвучно

шевелились. Бабы все визжали и визжали.
– Говори громче! Я не слышу! – проорал отец Василий и

приложил ухо к самому Макониному рту.
– Не любишь себя, так убей… – еле слышно прошептал

Маконя. – Не любишь господа, так умри…
–  Что ты сказал?  – удивился священник: насколько он



 
 
 

помнил, Маконя со школы был кондовым атеистом. – Повто-
ри!

– Не любишь себя, так убей… – снова так же тихо про-
шептал Маконя. – Не любишь господа, так умри…

Воцарилась тишина, но отец Василий так и стоял, схватив
Маконю за грудки и вдыхая острый бензиновый дух. В Мако-
не словно тикал часовой механизм или прокручивалась одна
и та же неизвестно зачем записанная пленка. И он повторял
и повторял, вот уж действительно как заведенный: «Не лю-
бишь себя, так убей… Не любишь господа, так умри…»

Священник размахнулся и расчетливо, в четверть силы
закатил Маконе пощечину. Воздух зазвенел, а Маконина го-
лова мотнулась из стороны в сторону.

– Смотри на меня! – заорал он Маконе в лицо. – На меня
посмотри!

Маконя с трудом почти сфокусировал глаза на священни-
ке, но удержать внимание не мог.

Отец Василий размахнулся и закатил ему еще одну поще-
чину. Бабы в толпе охнули. Маконина голова мотнулась на-
бок, да так и повисла.

– Смотри на меня! – заорал священник. – Что случилось?!
Почему ты это сделал?!

Маконя с усилием поднял голову, и в его глазах мелькнул
испуг.

– Я не хочу умирать, – тихо, но внятно произнес он.
Священник все понял. Сатанинский промысел достал его



 
 
 

и здесь. Но он не собирался уступать! Отец Василий поста-
вил Маконю прямо перед собой, встряхнул и, пронзительно
глядя ему в глаза, строго спросил.

– Как тебя нарекли?
В глазах престарелого хулигана застыло изумление.
– Как звать тебя, спрашиваю?!
– Андреем…
– Крещен ли ты, Андрей?
Маконя задумался на бесконечно долгие пять или шесть

секунд и отрицательно покачал головой.
– Готов ли креститься?
Маконя снова задумался, и вдруг в его глазах появилась

надежда – отчаянная, страстная… Он кивнул.
– Отрекаешься ли от сатаны, Андрей?! – громко и члено-

раздельно произнес священник. Это было не совсем по пра-
вилам, но по правилам было некогда.

Маконя кивнул.
– Обещаешься ли господу Иисусу Христу?!
– Да… обещаюсь… – внятно произнес Маконя, но глаза

его тут же помутились, и он снова затянул свой речитатив:
«Не любишь себя, так убей…»

Священник сорвал с Макони мятый пиджак, стянул через
голову свитер и, призвав на помощь диакона, стащил сапож-
ки, содрал брюки и, раздев до трусов, потащил к проруби.

Они с диаконом сбросили Маконю в ледяную воду, ока-
тив толпу волной хрустально чистых брызг. Отец Василий,



 
 
 

велев диакону крепко держать крещаемого, дабы не утонул,
запоздало кинулся за требником и миро. Но лучше было так,
чем никак.

– Крещается раб божий… – громко, внятно начал читать
он, и притихшие люди напряженно смотрели, как исчезает в
ледяной воде голова Андрея Маконина – еще несколько ми-
нут назад хулигана и безбожника, одержимого сатанинской
страстью к самоуничтожению.

– Ну что? – вполголоса спросил диакон, когда Маконя вы-
нырнул из проруби в третий раз.

Отец Василий вгляделся: глаза хулигана были ясны и
осмысленны, и он явно хотел жить. «Велика сила господа!» –
возликовал священник и выдернул Маконю на лед.

Тот так и стоял на четвереньках, пока с него отирали ми-
ро, а затем вешали на шею выпрошенный здесь же, у право-
славных, освященный крестик, и поднялся, лишь, когда свя-
щенник повел его вокруг проруби. И уж потом, когда люди
помогли одеть нового обращенного, Маконя поднял глаза на
священника.

– Спасибо, батюшка, – сказал он; не Мишаня, не Шатун,
по старой памяти, нет – батюшка…

– Благослови тебя господь, – кивнул ему отец Василий. –
Три дня держи пост, а потом ко мне на причастие.



 
 
 

 
* * *

 
Он закончил крестить народ на огромном душевном

подъеме. Не гордясь и не строя из себя супермена, он тем не
менее знал, что более не уступит этим мерзавцам ни одной
православной души – что-то сдвинулось там, на небесах, и с
этого момента чаша весов наклонилась в его сторону.

Сразу после крещения священник дал Алексию необходи-
мые указания, помолился у иконы Христа Спасителя и пеш-
ком отправился к причалу, а оттуда на остров Песчаный. Он
хотел встретиться с костолицым глаза в глаза. И он хотел
остановить это безумие.

Отец Василий бодрым шагом за каких-нибудь пятнадцать
минут добрался до пристани и ступил на лед. Крещенскую
прорубь уже окружили мальчишки с удочками, видно, ры-
ба, почуяв кислород, устремилась сюда со всей округи. Свя-
щенник улыбнулся и зашагал в сторону Песчаного. Он не
знал, что конкретно скажет или предпримет, но твердо ве-
рил: в нужный момент господь вразумит.

Мороз крепчал с каждой минутой. Так что, когда, обогнув
казавшуюся такой далекой промоину, он вышел на берег, по
бокам от белого зимнего солнца стояли два радужных пят-
на – явление для этих мест нечастое. Отец Василий перекре-
стился, сотворил молитву, снова перекрестился и решитель-
но направился к Дому рыбака.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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