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Аннотация
Записи диалогов Александра Филиппова и Глеба Павловского,

шедших в редакции сайта GEFTER.RU. Разговоры о
политическом действии, его субъекте, цели и результате,
основанные на личном опыте участия в российской политической
истории 1970-х – 2010-х. Рефлексия деятеля, направляемая
ученым, для будущих активистов и профессионалов.
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Александр Филиппов
и Глеб Павловский

Три допроса по
теории действия

 
Введение

 
Ирина Чечель, шеф-редактор интернет-портала

«ГЕФТЕР»
Изначальным нашим намерением был эксперимент. Све-

сти двух «разноплеменных» интеллектуалов, ученого и по-
литика, так, чтобы схлестнулись два разных мира. И они дей-
ствительно схлестнулись, но вовсе не так, как мы ждали. Их
политический, но всякий раз и подчеркнуто литературный
поединок полон аллюзий, стихийных догадок, метафор. Но
если Александр Филиппов настаивал в каждом своем вопро-
се на точности самоопределения, то Глеб Павловский – на
потребности в «невозможном», его основе. Точкой прило-
жения сил для обоих стал, впрочем, характер представлений
о возможном и действительном в СССР. Казалось, старшее
поколение что-то хочет до нас донести, настаивает на своем.
Увидим, смогло ли.



 
 
 

Александр Филиппов, доктор философских наук,
профессор высшей школы экономики

Довольно давно я решил для себя, что разговаривать с по-
литиками невозможно. Мне-то что: я спросил и убежал. А
вот им еще жить и жить. Так что правды не скажут. Впрочем,
искушение тоже велико для того, кто занимается политиче-
ской философией. Предложение от журнала «ГЕФТЕР» по-
говорить и опубликовать беседы с Глебом Олеговичем Пав-
ловским застало меня врасплох. Я не сразу решился. Пожа-
луй, лет пять-десять назад ничего бы не получилось. Но лет
пять-десять назад мне бы даже отказываться не пришлось.
Впрочем, общее предубеждение против политиков у меня
сохранилось. Вот почему я решил не затрагивать сегодняш-
ние привычные темы и, по возможности, воздерживаться от
оценок. Актуально-политическое, считал я, само прорвется
в разговор. И оно прорвалось. Самыми актуальными оказа-
лись суждения самые общие, рассказы о вещах, исторически
наиболее давних. Так всегда бывает; я испытал удовольствие
от бесед также и потому, что получил от них больше, чем
ждал и чем вообще мог надеяться. Одно уточнение жанро-
вого характера мне хотелось бы сделать. Мы действительно
встречались три раза, записали разговоры на диктофон и ра-
ботали с расшифрованной записью. С самого начала мы уго-
ворились, что каждый редактирует лишь свой материал, не
ограничивая собеседника в объемах и характере его редак-



 
 
 

туры. Это, несомненно, принесло свои плоды: разговор на
самом деле был более живым и менее литературно обрабо-
танным, чем то, что сейчас публикуется Это пошло скорее
на пользу основному массиву текста, появлению которого на
свет я отчасти способствовал.

Глеб Павловский, президент Фонда эффективной
политики

Беседы с Александром Фридриховичем Филипповым я
определил себе как жанр философского допроса. Крайне
дружественного! Но я отказался бы отвечать, не считай нуж-
ным внести логику в то, что логичным не было. Отвечая, за-
тем редактируя текст, я жертвовал его живостью для точного
существа дела, как я его вижу.

С конца 60-х, когда мне, школьнику, вздумалось действо-
вать политически, я не встречал сильных препятствий, кро-
ме себя и своего незнания политики. Испытывая власти на
прочность, я находил в них недостаток реализма. Реальность
противилась, находя недостаток во мне.

Я из тех, кто уничтожал девяностые годы. В 1993-м, по-
ставив эту цель, я шел к ней методично, издалека, ломая пра-
вила. В 2000-м я праздновал победу над врагом и среди пра-
вящих подымал бокал за великолепную власть. После, силь-
но запоздав, пришло чувство оскомины.

Первые двадцать лет я учился думать и действовать под
«авторским надзором» Михаила Яковлевича Гефтера; по-



 
 
 

следнее двадцатилетие, постсоветское, на моей совести Сле-
довало мне действовать или нет? Вопрос беспредметен. Для
человека действия все возможно, и все возможное будет ис-
пытано им или кем-то еще Меня действие уж слишком пья-
нило И я добавлю к сказанному две вещи: трезвее и с Богом.
Действуйте, но поосторожней, пожалуйста.



 
 
 

 
Первая беседа

Причина и цель эффективного
действия в политике

 
Филиппов А. Ф.: Мы приступаем к беседам, и, хотя круг

возможных тем очень широк, я, уже по дороге сюда, внезап-
но подумал, что больше всего меня интересует ваша биогра-
фия, причем в данном случае не столько конкретика, сколь-
ко связанный с ней более принципиальный вопрос. Сейчас
наступило время, когда многим кажется, что снова опуска-
ется мгла, все становится ужасно упругим и абсолютно ни-
что не поддается какому-либо изменению. У меня достаточ-
но давно, в советские годы, было такое же ощущение безна-
дежности, и я помню формулу, которую тогда придумал: раз
я ничего не могу сделать, я хочу хоть что-нибудь понять.

В ваших биографических сообщениях, которые я читал,
заметен прямо противоположный настрой. У вас достаточ-
но рано появляется представление о том, что результата до-
стичь можно. Как появляется это ощущение достижимости
результата?

Я пока не спрашиваю, какого результата вы хотели до-
стигнуть, это отдельный вопрос. Но как приходила в голову
мысль о возможности?



 
 
 

Павловский Г. О.: Своя биография – неприятный пред-
мет, никогда не реконструируемый вполне честно. Но отве-
чаю на ваш вопрос. Решение о себе появляется сразу как
мысль о жизни «на результат» – окончательным, как загру-
женная извне программа в 1968 году. Год-эмблема – звучит
претенциозно, но шло начало 1968 года и я заканчивал шко-
лу. Был и личный образ решения – Че Гевара. О боливий-
ском финале его я узнал спустя месяц-два после гибели. И
вдруг пришла ясность, что: а) я такого хочу, б) я так могу и
в) я не так живу! Живу школьником в ленивой, сытой бур-
жуазной Одессе. Выбор ясен, но это не выбор не из чего-ли-
бо данного.

Уже были прочитаны Брэдбери, Summa Technologiae
Лема, Стругацкие. Очень волнующий меня, не давая по-
нимания того, как туда войти, мир «научной фантастики» –
НФ, закрытый для действия мир-картинка, капсула будуще-
го внутри советской утопии. Он предлагает темы, которые
легко становятся моими… но с ними нечего делать в Одессе!
С другой стороны, сильная, физически ощущаемая власть
однозначного мира. Не столько коммунистическая диктату-
ра, сколько диктатура однозначной среды, где всем все ясно
заранее. Власть увенчивает ее официальным «так надо» и за-
пирает жизнь, оставляя тебя без будущего. В Одессе это усу-
гублено культом желудка, здравомыслия и обычным приспо-
собленством южан. У меня есть для них клички, заимство-
ванные из литературы: конформисты, мещане, потребите-



 
 
 

ли, обуржуазившиеся коммунисты.
Че Гевара взломал однозначность. Я еще не знаю, как он

это сделал, но теперь знаю, что это можно сделать. Ока-
зывается, из запертого мира есть выход, лаз в нечто под-
линное. Это дико и моментально возбуждает. Гормональный
коктейль десятиклассника вскипел, и явилось решение, что
я должен это сделать. Ставка того стоит, нужно только ре-
шиться, и будет результат. Вот первоимпульс, он появился
вдруг.

Никаких причин противопоставить себя миру в роли цен-
тра действия у меня нет. Я по уши в быту, дернуться некуда.
Но возникает странная идея, что невозможное можно подго-
товить, как готовят восстание или побег. Что это лишь во-
прос находчивости и выдумки, технический вопрос. Жесто-
кое условие такой «техники» – то, что ставишь на карту се-
бя: жизнь, быт, смерть. Себя одессита, болтающегося по го-
роду с друзьями или валяющегося с книжкой на диване – те-
ряя время, как все в Одессе. Теперь время – мой расходный
материал, его мало. Мой образ жизни меняется – я навсегда
перестал лениться.

Следующие добавки к решению придут с открытием ис-
тории как основания действовать, марксизма как резуль-
тативной технологии и диссидентства как неполитической
политики. Это все уже в университете. Там выяснится, что
я не один, что есть сообщества таких, как я. Враг не совет-
ская власть, а некая форма ее узурпации. Ее можно по-раз-



 
 
 

ному объяснять, но зачем? Запутывать себя политическими
теориями? Реальная власть теперь ты и сообщество тех, кого
ты защищаешь. Кто дремлет под гипнозом здравого смысла,
об этом просто не знают. И ладно, пусть спят и тебе не ме-
шают. Они твои спящие сограждане, в будущем они будут
с тобой. Слово полис как синоним Родины появится позже,
но смысл уже был таков: все это советское, жалкое вокруг –
мое, и, пока я действую, оно ложится под мою волю. Я буду
за него сражаться. Люди вокруг – мои братья по разделенно-
му советскому величию. Они пассивны, но я говорю с госу-
дарством их именем как неполитическая власть их всех.

В универе из самиздата я узнаю о новинке 1965 года, име-
ни Александра Есенина-Вольпина1 – о неполитическом
республиканстве.  Праве твердо стоять перед властью именем
высокой нормы, именем Конституции. Позиция конституци-
онного стоика дает ускользнуть от пошлости антисоветизма
– западни для врага власти. Но в то же время явочным обра-
зом интенсифицировать натиск на нее. Что ложится на ос-
нову, подготовленную Петром Лавровым2, Стругацкими
и Померанцем, который придумал советскую интеллиген-
цию как имя действующей среды. Мыслящего движения, как

1  Александр Сергеевич Есенин-Вольпин – математик, философ, поэт, один
из лидеров диссидентского и правозащитного движения в СССР. О «неполити-
ческом республиканстве» он рассуждает в своем «Гражданском обращении» –
http://antology.igrunov.ru/authors/volpin/1083933987.html

2 Петр Лаврович Лавров (1823–1900) – русский социолог, философ, публицист
и революционер, один из идеологов народничества.



 
 
 

позже мне объяснит Гефтер.
Где-то здесь впервые возникла мысль об эффективности,

хотя она еще так не называлась. Тогда это скорей идея умной
расчетливости действия – икономия поступка перед лицом
явно превосходящей силы. Я увлечен выхваченным у Айзе-
ка Азимова концептом «минимально необходимого воздей-
ствия» на ход истории (МНВ). Дальше начинается марксист-
ская полоса.

Филиппов А. Ф.: Замечательно. Я хочу подчеркнуть, что
вопрос ведь не состоит в том, как это было на самом деле.
Разобраться в этом смогут, наверное, историки. Но то, что
есть сейчас, есть в вашем воспоминании. Интерес представ-
ляет то, как это реконструировано сейчас Сегодняшний от-
вет на сегодняшний вопрос о том, как сегодня представляет-
ся прошлое, – только это мне интересно. Поэтому я полно-
стью удовлетворен такого рода конструкцией. Но я бы хотел
понять какие-то детали Скажем, Стругацкие 60-х годов По-
нятно, что любой человек на моем месте спросит: откуда вы
знали, где сердце у спрута и есть ли оно вообще?

К этому вопросу я бы хотел подсоединить вопрос менее
литературный, более философский. В вашем описании при-
сутствует возвращающаяся фигура ближайшего круга людей
Вот есть детский ближайший круг, круг common sense, тако-
го здравого смысла, который исходит из того, что есть способ
выстроить свою жизнь хорошо в том виде, в котором сейчас



 
 
 

все идет своим чередом. Следующий этап – сопротивление
этому кругу, осознание такой технической возможности. Эта
техническая возможность – метод залезания в танк вместо
того, чтобы бросаться под него или убегать от него. Если вы
не согласны, вы мне скажете, что нет, не хотели вы залезать
в танк.

Следующий этап, тоже понятный, – это ориентация. Есте-
ственно, появляется другой круг, опять малый, диссидент-
ский. У него тоже есть common sense. Что значит common
sense в данном случае? Своего рода благоразумие, опытность
в подборе эффективных средств? И вот вопрос, который я
фиксирую как конец этой цепочки: ради чего должно со-
вершаться это действие, что должно быть целью действия?
Как появляется идея эффективного средства? Откуда берет-
ся понятие цели?

(В скобках замечу: любопытно упоминание Стругацких,
которые все чаще пишут в 60-е именно о неудачах, – «Трудно
быть Богом» с трагедией в конце, «Обитаемый остров» с чу-
довищным финалом. А у вас получается, что их истории на
самом деле, как выясняется, не парализующие, а, наоборот,
мобилизующие Как происходила такого рода мобилизация?)

Павловский Г. О.: Вопросы естественны. Бросаться под
танк я, как одессит, был не склонен. «Залезть в танк» для
нас тогда значило приспособиться, став начальником. Пойти
к «ним» на службу – в партию, в КГБ, «чтобы там одним



 
 
 

хорошим человеком стало больше». Неинтересный ход мыс-
лей, я не рассматривал такую возможность. Мой ответ в те
годы был не залезть в танк, а перепрограммировать его. Либо
свести танк с ума – перехитрить, как лемовского Сэтавра 3.

Стругацкие, братья-писатели, в юности играли роль мо-
их гувернеров. Поколенчески так совпало, что Стругацкие
усложняли свой образ мира в меру возраста, как бы для ме-
ня лично. Я рос и по мере взросления получал очередно-
го «ежа под череп» в новой книжке Стругацких на Рожде-
ство. Начал читать их во втором классе с «Багровых туч»,
и тогда этот простенький космо-экшн был вровень мне. Я
подрос, и братья-писатели усложнили задание. «Трудно быть
Богом» и «Далекая радуга» в шестом классе стали для ме-
ня метафорой хрущевского Sturm und Drang в космосе и на
Кубе. «Хищные вещи века» – про потребительский комму-
но-капитализм конвергенции – переход к брежневским 60-
м, в 9-10 классе.

Мой волюнтаризм обуздывали хард-энды Стругацких.
Они писали анти-фэнтэзи по схеме «мечта плюс облом». Но
облом-то меня и заводил! Советское воспитание 60-х прята-
ло от нас все острые вещи – конфликт, травму, облом. Стру-
гацкие запитывали меня важным опытом – будущих неудач.
Теперь я знал: да, это и мои будущие ошибки. Да, вот мои
проблемы, и я хочу их испытать. Оттого братья заканчива-

3 Сэтавр – сверхмощный промышленный робот, потерявший управление; герой
рассказа Станислава Лема «Охота на Сэтавра»



 
 
 

ются для меня в 1969 году, когда их ставленник вырос. За-
грузив в себя основы сопромата по Стругацким – «Улитку
на склоне», «Обитаемый остров», «Гадких лебедей», – я пе-
рестаю их читать. Они мне теперь не нужны, дальше – сам.

Недоставало важной вещи, ведь Че Гевара защищал обез-
доленных буквально – порабощенных, нищих, голодных. А
что защищаю я – свободу личности от сытых мещан? Ма-
ловато будет! Только в самиздате мне открылось, что и ко-
го я защищаю: Пастернак, Марченко 4, Мандельштам,
Белинков 5, Солженицын, Шаламов – великие мужи, ве-
ликие их книги, похищенные властью. Итак, мы хранители
опыта русского ХХ века – высшего опыта человечества.

Самиздат дал мне понятие нормы и ее попрания. «Мы ве-
ликая держава» – это теперь мне диктует не Политбюро, а
Ахматова, Бухарин и Платонов. Мы другие советские –
те, кто взял на себя кровь Революции и эту кровь искупает
явочным утверждением нормы. Мы аристократия, правящая
Союзом крови и нормы. Тут уж все, брат, мобилизация; на-
зад хода нет, дернешься – предашь. Играет пластинка «В ле-
су прифронтовом» и страх оказаться власовцем или пособ-
ником. КГБ для меня – это власовцы и были, им сдаться –

4  Анатолий Тихонович Марченко (1938–1986)  – писатель-диссидент, автор
книги «Мои показания» (1975).

5 Аркадий Викторович Белинков (1921–1970) – русский прозаик, литературо-
вед. За роман «Черновик чувств» (1943; опубликован в 1996 году), не вписыва-
ющийся в канон соцреализма, был репрессирован и провел в заключении с 1944
по 1956 год.



 
 
 

табу. Инакомыслящее сообщество тогда еще не называли
диссидентами, имя появится к середине 70-х. Мы говорили
Движение, Демократическое Движение.

Поражения не боялся, рассчитывая обратить и его в пре-
имущество, в ресурс контратаки.

«Иди навстречу своему поражению, – учил меня, маль-
чишку, в Одессе ссыльный Борис Черных 6, сибирский пи-
сатель и педагог.  – Твое имя Глеб, твой святой из проиг-
равших; Бориса с Глебом зарезали, но их поражения – это
наша голубая кровь». «Капитал в Марксовом смысле, – го-
ворил мне философ Генрих Батищев 7, – это универсаль-
ная культура, опасное, но решающее преимущество, оно с
нами!» Цель действия – спасение того высокого, что было
проиграно. Коммунизм – ослепительно великая неудача. И
неважно, кто победил в прошлом. У нас есть плацдарм – па-
мять культуры, отступившая, чтоб ударить сильней. Но где
мои окна успеха? У Че Гевары был штурм Санта-Клары 8,

6  Борис Иванович Черных (1937–2012)  – писатель, диссидент. Арестован в
1982 году по обвинению в создании семинара «Товарищество», в написании и
распространении повестей, рассказов, дневников, критических писем в Полит-
бюро ЦК КПСС, в хранении тамиздата. Освобожден в 1987 году в ходе горба-
чевской кампании по помилованию политзаключенных.

7 Генрих Степанович Батищев (1932–1990) – видный советский философ, спе-
циалист по теории познания, диалектической логике, этике; доктор философ-
ских наук.

8 Штурм Санта-Клары – штурм кубинского города Санта-Клара в 1958 году под
предводительством Че Гевары стал одним из решающих сражений Кубинской
революции.



 
 
 

а на что результативно рассчитывать мне, «неполитику»?
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