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Аннотация
До середины ХХ века никто из европейских археологов

не вел раскопки на Мальдивах и эта страна оставалась terra
incognita даже для своих собственных жителей. Но норвежский
исследователь Тур Хейердал начинает новое приключение – он
проникает в джунгли пустынного атолла Гааф-Гана и открывает
руины ступенчатой, ориентированной по солнцу каменной
пирамиды, стены которой покрыты солярными символами. Как
она здесь оказалась? Кто ее построил? Кто жил на острове
в незапамятные времена? Эти и другие ответы в книге
бесстрашного путешественника «Мальдивская загадка».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Глава I

Тайна тысячи островов
 

 
Погребенные скульптуры и

жертвоприношение девственниц
 

Из старых мешков на красный ковер президентского
дворца высыпались комья черной земли и зеленого мха, а
следом за ними покатились прибывшие прямо из джунглей,
одетые лишайником тяжелые камни.

Сановники, наблюдавшие необычную сцену, округлили
глаза, и без того увеличенные стеклами очков. Его превос-
ходительство Маумун Абдул Гайюм – президент молодой
Мальдивской Республики не скрывал своего восхищения,
как и почтительно стоявшие рядом с ним высокопоставлен-
ные чиновники в темных костюмах. Зато солдаты, которые
принесли мешки, и озадаченные служители испуганно попя-
тились. Никогда еще среди изящного дворцового интерьера
не появлялись такие вещи, да и в собственные лачуги эти
люди ни за что не стали бы их вносить.

Перед нами на ковре лежали поврежденные эрозией из-
вестняковые блоки. Когда-то аккуратно высеченные из сла-
гающей острова белой коренной породы, они успели потем-



 
 
 

неть от времени, но на одной из граней под слоем лишайни-
ка все еще отчетливо выделялось рельефное изображение.
Выпуклость на обратной стороне свидетельствовала, что эти
камни вставлялись в стену.

Детали резьбы выступали над плоскостью примерно на
толщину пальца. Особенно впечатляли большие – с суповую
тарелку солнечные символы. Изображающий солнце круг
обрамляли кольца, одно шире другого. Классическое изоб-
ражение солнечного божества у всех солнцепоклонников со
времен древнейших цивилизаций Месопотамии и Египта.



 
 
 

Некоторые камни были отделаны с большим изяществом, по
бокам солнца высечены крылья, образуя узор, напоминаю-
щий эмблему современной авиакомпании. Крылатое солнце
тоже типичный мотив древнего искусства Египта и Месопо-
тамии.

Два-три камня заметно выделялись более сложным
оформлением. Ряд отдельно стоящих солнечных цветков че-
редовался с рельефным символом, в котором вертикальные
полосы сочетались с тремя выстроенными по вертикали точ-
ками, примерно так изображались числа в письменности
майя. Выше этого ряда по краю камня тянулась широкая
кайма с мотивом лотоса. Солнечный цветок – еще одно изоб-
ражение, характерное для древних солнцепоклонников, а ло-
тос символизировал восход у народов, населявших обшир-
ную территорию от Египта поры фараонов до Месопотамии
и Древней Индии.

Было очевидно, что нами найдены вещи, каких никто не
ожидал увидеть на островах посреди Индийского океана. Са-
ми островитяне признавали, что никогда не видели ничего
подобного. Они верны исламу. Все жители Мальдивского ар-
хипелага мусульмане, их предки больше восьми веков испо-
ведовали ислам, с тех самых пор, как в 583 году по мусуль-
манскому календарю, то есть в 1153 году н. э., тогдашний
султан указом утвердил здесь эту религию, после чего никто
из жителей архипелага не решился бы вырезать такие моти-
вы. И ведь всякий, кто теперь захочет поселиться на Маль-



 
 
 

дивах, обязан принять мусульманскую веру.
Тем не менее мы, едва прибыв на Мальдивы, натолкну-

лись на камни с декором. Правда, их не так-то просто бы-
ло отыскать под слоем мха среди джунглей. Блоки с рельеф-
ными изображениями были нами обнаружены на необитае-
мом острове в крайней южной части длинной цепочки атол-
лов, предельно далеко от главного острова республики Ма-
ле и всех туристских маршрутов. В столицу мы доставили
лишь некоторые образчики того, что таили в своих недрах
джунгли. Сначала привезли их в маленький столичный му-
зей мусульманских реликвий, но президент пожелал лич-
но ознакомиться с ними в своем дворце. Он принял нас
очень любезно, с достоинством воспринял появление гряз-
ных мешков, когда же узрел их содержимое, просиял, словно
мальчуган при виде подарков Деда Мороза. Медленно под-
нявшись с кресла, он гордо произнес:

– Конечно, наша республика молода. Но теперь мы полу-
чили доказательства, что и у нас, как у наших соседей на ма-
терике, есть древняя история!

Камни остались лежать на красном ковре, когда мы по-
кинули дворец. Солдаты должны были отнести их обратно
в единственный на Мальдивах музей, где этим реликвиям
предстояло на время укрыться в каком-нибудь закутке, ибо
они никак не совмещались с экспонатами, представляющи-
ми искусство и историю мусульман. Я же унес с собой из
дворца выполненную из слоновой кости великолепную мо-



 
 
 

дель мальдивской парусной дхони и личное приглашение
президента организовать первые археологические раскопки
в государстве на архипелаге, насчитывающем около 1200
островов.

Приняв освежающий душ, я прилег на кровать в номе-
ре маленькой гостиницы неподалеку от дворца. Впрочем, на
крохотном островке Мале все находится рядом.

Я было запустил вентилятор под потолком, но тут же вы-
ключил его: шум мешал думать. А думать было необходи-
мо, хотя голова совсем не хотела работать в этом благодат-
ном тропическом климате. Солнце, море, белый песок и ко-
косовые пальмы за окном манили предаться сладостному от-
дыху, не заботясь ни о чем, кроме радостей жизни. Тем не
менее я призвал к порядку свой разгоряченный мозг, что-
бы осмыслить в целом достаточно ясную ситуацию. Еще ка-
кой-нибудь месяц назад у меня было самое смутное пред-
ставление о Мальдивах. На прошлой неделе я впервые при-
был в эту страну и провел сутки в той же самой гостинице,
после чего мы с Бьёрном Бюэ отправились на южные атол-
лы. Теперь вот снова вернулись в Мале, и, пока из дворца в
музей несут пять тяжелых камней в грязных мешках, а еще
одиннадцать образцов находятся в пути на главный остров,
я, лежа на знакомой кровати, размышляю над неожиданным
предложением президента республики попытаться восстано-
вить забытое прошлое его страны.

Есть отчего прийти в замешательство.



 
 
 

Вот именно, ведь я практически ничего не знаю об этой
стране. Меня привела сюда чистая случайность, и я просто
не успел подготовиться. Уж, наверное, прибывающие в аэро-
порт по соседству с Мале обычные туристы, вооруженные
путеводителями на своем родном языке, подготовлены луч-
ше, чем я. До прошлой недели эти острова были для меня
лишь точками на карте океана с такими странными названи-
ями, что я и читал-то их не без труда. Я не знал местного
языка – дивехи. Мне ничего не говорили необычные знаки
здешней письменности. Больше всего они напоминали мне
мелко нарезанные полоски спагетти. Мальдивцы называют
эти знаки габули тана или тана акуру и пишут их справа на-
лево.

Так мне ли браться за осмысленный поиск неизвестных
этим людям сведений об их собственных предках?

И где искать, на каком из 1200 островов?
По совести, это задача для человека, лучше меня знающе-

го здешние обстоятельства.
Но в то же время до чего увлекательная задача… Эта стра-

на среди океана член Организации Объединенных Наций, а
между тем никто не знает, как она возникла. Еще ни один
археолог не исследовал эти острова – слишком удалены они
от всех материков.

Правда, у меня было одно преимущество. Я кое-что знал
о древнем мореходстве. Нам потому и удалось найти эти
камни. Я сознательно искал гам, где, скорее всего, могли



 
 
 

пристать первобытные суда. Слишком долго господствова-
ло воззрение, будто мореплаватели доевропейских цивили-
заций предпочитали держаться берега континентов, потому
что боялись заблудиться в открытом море. И потому что суда
их не годились для серьезных плаваний. Однако за послед-
ние годы я испытал со своими друзьями разные типы древ-
них судов и пересек на них три океана. Во время послед-
него эксперимента, пройдя на камышовой ладье «Тигрис»
от бывшей Месопотамии к долине Инда, мы вполне могли
продолжить плавание на юг вдоль берегов Индии и дойти
до Мальдивов. Вместо этого мы предпочли идти через Ин-
дийский океан в Африку. Именно этот эксперимент побудил
мальдивцев зазвать меня теперь в их страну. Они не верили,
что доевропейские мореходы плавали только вдоль берегов.
Они знали, что их собственные предки пересекли океанские
просторы в доевропейскую эпоху. Не знали только откуда.

Кроме того, мальдивцам было известно, что следом за
первопоселенцами на острова прибыли арабские морепла-
ватели – и тоже за много веков до того, как вышел в океан
Колумб. Документированная история Мальдивов берет свое
начало в XII веке н. э., она запечатлена знаками их письма на
медных листах старинных книг, из коих явствует, что ислам
был введен здесь в 1153 году арабскими мореходами. И вот
теперь мы обнаружили в мальдивских лесах камни с резны-
ми узорами – памятники народа, который приплыл на здеш-
ние острова до арабов и поклонялся не Аллаху, а солнцу.



 
 
 

Президент был прав. Мальдивская Республика молода –
последний самодержавный султан уступил место демокра-
тическому правительству в 1968 году. Однако эти скром-
ные островитяне, опираясь на письменные источники, мог-
ли кое-чему научить мир на примере восьми с лишним ве-
ков своей мирной истории. Все, что было до того, оставалось
девственной почвой, ожидающей исследователя.

Если я возьмусь за исследование, придется начинать с
азов. Прежде всего, ознакомиться с тем, что уже известно
другим. При этом у меня есть определенное преимущество
– здравая гипотеза, указавшая мне прямой путь к камням,
которые мальдивцы сейчас несли в свой музей. Разумеет-
ся, в пестром потоке посещающих Мальдивы туристов были
и ученые. Туристы приезжали в роли этаких современных
солнцепоклонников. Ученые изучали жизнь местного насе-
ления и сообщали о своих наблюдениях. Но среди них не
было ни одного профессионального археолога. Я быстро вы-
яснил, что в недалеком прошлом несколько энтузиастов по-
работали киркой и лопатой, однако их почин не был развит
представителями современной науки.

Гул реактивного самолета привлек меня к окну. Испо-
лин XX века приземлялся на узкой летной полосе, кото-
рую приверженцы ислама недавно пристроили к соседнему с
Мале островку. Немецкие, итальянские и шведские туристы
спускались по трапу, направляясь в маленькое здание аэро-
порта. Пока что другие нации вроде бы не открыли для се-



 
 
 

бя этот лучезарный рай. И вряд ли кто-либо из прибывших
гостей появится на Мале или на каком-нибудь другом ост-
рове, населенном мальдивцами. Поставщикам валюты вла-
сти отвели солнечные пляжи соседних атоллов, где сохра-
нились необитаемые острова. Похоже, что солнце издревле
привлекало людей на Мальдивский архипелаг. Даже в дои-
сторические времена. Нашли же мы развалины солнечного
храма, причем на нужный остров нас привело само солнце.
Да-да, само светило указало нам кратчайший путь к солнеч-
ному храму. Хотя вообще-то не оно, а письмо со штемпелем
авиапочты привело меня на Мальдивы. Чуть больше меся-
ца назад, когда Мальдивские острова были для меня всего
лишь точками на карте, я обнаружил в своем почтовом ящи-
ке плотный конверт с экзотическими марками Шри-Ланки.
С этого все и началось.

В конверте лежала большая фотография. Я полагал, что
увижу красочные снимки шри-ланкийских пляжей и пальм,
но меня ждал сюрприз. На черно-белой фотографии – тор-
чащие из земли голова и плечи крупной каменной скульп-
туры. Голова была искусно изваяна и хорошо сохранилась.
Приветливое, чуть улыбающееся лицо, и одна особенность,
которая тотчас привлекла мое внимание,  – уши. Мочки
ушей свисали до складок плаща на плечах изваяния. И хотя
скульптура изображала мужчину, курчавые волосы, похоже,
были собраны в пучок на макушке.

Каменное изваяние мужчины с удлиненными ушами и



 
 
 

пучком волос. Меня охватило волнение. Что это, как не по-
вторение загадки острова Пасхи, которая много лет не дава-
ла мне покоя! На Пасхе вот так же стоят сотни огромных ка-
менных бюстов, изображающих мужчин с висящими до плеч
мочками ушей и с пучком волос на макушке. Конечно, та-
мошние изображения достаточно условны. Изваяние на фо-
тографии выглядело более реалистично. И все же, если сни-
мок сделан не слишком далеко от Пасхи, если расстояние
допускает связи по морю, можно предположить некое род-
ство древних скульпторов, изваявших эти бюсты.

Горя нетерпением узнать, где снята фотография, я развер-
нул приложенное к ней письмо. Оно и впрямь было отправ-
лено со Шри-Ланки, но снимок сделан на одном из атоллов
Мальдивского архипелага.

Какие уж тут связи! Мальдивские острова находятся по
ту сторону планеты, от Пасхи их отделяет половина окруж-
ности земного шара.

Вспомнив, как мы на «Тигрисе» обсуждали, не пойти ли
нам от устья Инда через океан на юг, к Мальдивским остро-
вам, я снял с полки глобус и отыскал Мальдивы. Ну да, как
я и думал. Остров Пасхи и Мальдивский архипелаг – анти-
поды. Их разделяют 180 градусов долготы, как раз полови-
на земной окружности. Зато от Мальдивов до долины Инда
ближе, чем от Пасхи до Перу. Древние ваятели могли при-
нести на Мальдивы обычай удлинять мочки ушей из конти-
нентальной Азии, где он существовал в приморье со времен



 
 
 

Индской цивилизации. Пасхальцы заимствовали его из Пе-
ру, там этот обычай был распространен среди инков.

Никакой связи. Уложу-ка я лучше чемодан: завтра мне ле-
теть через Америку в Японию.

Однако мысль о длинноухой статуе не давала покоя. Я
снова взял фотографию и внимательно перечитал письмо.
Оно было подписано незнакомым мне человеком: Бьёрн Ру-
ар Бюэ, директор Международного фонда «Уорлдвью», с
главным правлением в Коломбо, столице Шри-Ланки. Когда
я учился в школе, Шри-Ланка именовалась Цейлоном. Фонд
«Уорлдвью» был мне известен: я сам записался в его члены,
поскольку деятельность фонда направлена на лучшее взаи-
мопонимание между экономически развитыми и развиваю-
щимися странами. «Уорлдвью» обучал студентов из так на-
зываемого третьего мира съемке видеофильмов для показа в
индустриальных странах. У обеих сторон есть чем поделить-
ся друг с другом. Некогда связи при помощи древних судов
способствовали развитию первых цивилизаций. Мы и теперь
можем многому поучиться у простых общин, пока не вытес-
нили их совсем.

Из письма следовало, что Бьёрн Бюэ только что побывал
на Мальдивах, чтобы учредить там местный филиал своего
фонда. Снимок ему показал один чиновник, когда увидел,
что я значусь в списке членов «Уорлдвью». Мальдивцы вни-
мательно следили за плаванием «Тигриса», надеясь, что ка-
мышовая ладья придет на их архипелаг. Недавно житель од-



 
 
 

ного маленького атолла обнаружил это каменное изваяние,
и упомянутый выше чиновник подумал, что не мешает по-
слать мне фотографию, может быть, она склонит меня при-
ехать и поискать ответ на загадку, которая кроется за этим
свидетельством древнего мореплавания.

Я вернулся к снимку. Похоже на изображение Будды. У
Будды как раз были такие удлиненные мочки. Именно он
и его последователи широко распространили этот обычай в
странах Азии.

Будда родился в VI веке до н. э. Но не он положил нача-
ло упомянутому обычаю. В некоторых областях Индии за-
долго до его рождения у знати было заведено растягивать
мочки ушей. Будда-эпитет действительно жившего челове-
ка, индийского принца Сиддхартхи Гаутамы. Он принадле-
жал к аристократическому роду, в котором свято блюли дав-
нюю традицию продырявливать мочки и удлинять их тяже-
лыми затычками. И традиция эта старше самой индийской
аристократии: множество больших затычек вроде тех, каки-
ми пользовались знатные инки и «длинноухие» острова Пас-
хи, недавно раскопано в Лотхале – портовом городе древней
цивилизации долины Инда.

Считать ли чистым совпадением, что далекие острова в
океане, вроде Мальдивов и Пасхи, были открыты и заселены
мореплавателями, чьи боги и представители знати украшали
мочки ушей широкими дисками? Может быть, это и впрямь
совпадение. А может быть, и нет, ведь речь идет о мигриру-



 
 
 

ющих группах весьма искусных мореходов, о чем свидетель-
ствуют их океанские плавания.

Во всяком случае, независимо от того, кого изображала
статуя на снимке Будду или кого-нибудь из его длинноухих
предшественников,  – было ясно, что этот бюст изваян до
того, как с утверждением ислама на Мальдивах был введен
строжайший запрет на любые изображения человека. К то-
му же на фотографии статуя почти до плеч уходит в грунт –
остается только гадать, что еще могут показать раскопки?..
Я продолжал восстанавливать в памяти ход событий. Мину-
ла всего неделя, как я впервые прибыл на Мальдивы. И ка-
ких-нибудь пять недель с тех пор, как получил загадочный
снимок. В тот момент я собирался в дорогу, на руках у ме-
ня был авиабилет до Японии. Где уж тут заниматься подго-
товкой к визиту на Мальдивы. Я попросил одного из своих
друзей ответить за меня директору «Уорлдвью». Сообщить,
что я готов сразу после конгресса в Японии лететь на Маль-
дивы через Бангкок, если там меня встретят и объяснят, как
действовать дальше.

Не могу сказать, чтобы я чувствовал себя очень уверенно,
когда, прилетев, наконец, в Бангкок, прошел через таможню
и паспортный контроль. Все это время я не получал боль-
ше никаких известий с Мальдивов. Однако в зале аэропор-
та я увидел кинооператора, с которым относительно недавно
встречался в Осло. Пожимая мне руку, Найл Холлэндер, ко-
ротыш с пышной бородой и большими очками, заверил ме-



 
 
 

ня, что с поездкой на Мальдивы все улажено. Он сам направ-
лялся туда, чтобы отснять характерные для Мальдивов лод-
ки дхони. Высокий изогнутый нос этих лодок заканчивался
подобием веера, как у папирусных ладей Древнего Египта.
Вообще Найл задумал снять в Азии документальный фильм
о последних в мире людях, чья жизнь всецело связана с па-
русными судами, и теперь он вызвался сопровождать меня
на Мальдивы. На другой день мы вместе вылетели в Шри-
Ланку.

В столице Шри-Ланки, Коломбо, нас встретил другой бо-
родач. С ним я не был знаком. Высокий, широкоплечий, го-
лубоглазый, он провел нас через все аэропортовские препо-
ны, сочетая нахрап викинга с кроткой улыбкой миссионера.
Норвежец Бьёрн Руар Бюэ явно чувствовал себя как дома в
тропических широтах и сумбуре аэропорта. Прибыв в Шри-
Ланку из Норвегии как представитель протестантской Мис-
сии, он, благодаря знанию местного языка и обычаев, в кон-
це концов, перешел в «Уорлдвью» и возглавил управление
фонда. В число его обязанностей входило руководство всем,
что касалось киносъемок.

Бьёрн весело рассмеялся, когда я поблагодарил его за фо-
тографию, которая заманила меня в этот уголок земного ша-
ра. Из аэропорта через шумный тропический город Коломбо
он повез меня к себе домой. Найл взял курс на маленькую
гостиницу, где ему предстояло соединиться с двумя другими
участниками киноэкспедиции на Мальдивы.



 
 
 

Дома у Бьёрна и Греты Бюэ я услышал первые лекции
о Мальдивах. Но сперва мы совершили вылазку в город за
картой. В невзрачном магазинчике, поместившемся в старой
развалюхе, мы нашли последнюю во всем Коломбо навига-
ционную карту Мальдивов и, торжествуя, вернулись с этим
сокровищем в бунгало Бьёрна, где уже собралась куча жела-
ющих познакомиться со мной. Работа в «Уорлдвью» обес-
печила Бьёрна Бюэ обширнейшими знакомствами в мест-
ных кругах. Представляя мне одного из гостей, Бьёрн по-
яснил, что он располагает важной информацией. Звали го-
стя Роланд Сильва, высокий джентльмен с аристократиче-
ской внешностью, он возглавлял на Шри-Ланке археологиче-
скую службу, побывал и на Мальдивах. В прошлом архитек-
тор, Сильва со временем увлекся археологией и теперь ру-
ководил программой ЮНЕСКО по раскопкам и реставрации
трех наиболее важных исторических объектов Шри-Ланки –
огромных буддийских храмов в так называемом археологи-
ческом треугольнике.

Я рассказал, что собираюсь выкопать каменное изваяние
на Мальдивах. Услышанное в ответ потрясло меня.

Боюсь, эта статуя уже выкопана и разбита, – сказал Ро-
ланд Сильва. – Жители Мальдивов – фанатичные мусульма-
не, они не терпят ничего, что запрещено Кораном. Не при-
знают собственной истории своего народа до введения исла-
ма.

Я узнал от него, что шри-ланкийские археологи давно



 
 
 

мечтают провести раскопки на Мальдивах, но кто же даст
им, буддистам, разрешение. Мальдивские власти решат, что
их интересуют буддийские памятники. О мальдивцах как о
народе Роланд Сильва мог сказать только хорошее, но во
всем, что касается религии, они упрямы и несговорчивы.

Я раскрыл купленную нами карту Мальдивов. Сильва со-
гласился, что архипелаг лежит как раз на пути мореплавате-
лей, желавших обогнуть южную оконечность Азии. Пролив
шириной 40 миль, отделяющий Индию от Цейлона, то бишь
Шри-Ланки, опасен из-за обилия рифов и отмелей. Оги-
бая Индийский субконтинент, парусные суда должны были
спускаться на юг достаточно далеко, чтобы миновать также
Шри-Ланку, а тогда им неизбежно следовало искать проход
в длинной цепочке Мальдивских островов. На обычной кар-
те цепочка эта выглядит как россыпь безобидных зернышек,
подробная навигационная карта рисует совсем другую кар-
тину. Моим глазам предстала весьма коварная преграда. Ни-
какой адмирал не смог бы выбрать лучшей позиции для мин-
ного поля, чтобы перекрыть морские пути южнее этой око-
нечности Азии. На 600 миль с севера на юг из пучин Индий-
ского океана вздымается вверх острый горный хребет. На по-
верхности моря он увенчан коралловыми рифами, песчаны-
ми отмелями и двумя рядами атоллов. Этот двойной барьер
сулит большие неприятности мореплавателям. Острова так
незначительно выступают над водой, что, не будь кокосовых
пальм, они оставались бы невидимыми до той минуты, когда



 
 
 

судно окажется во власти прибоя. И только в южной оконеч-
ности длинной коралловой баррикады открываются два про-
лива, допускающие безопасное сообщение между западным
и восточным побережьем полуострова Индостан.

Чем больше смотрел я на эту карту, тем сильнее манили
меня острова, занимающие столь важное положение. Неза-
висимо от того, уцелела статуя или нет, хотелось своими гла-
зами увидеть, что на них скрывается. Понимая это, Роланд
Сильва дал мне почитать очень ценную давнюю публикацию
о Мальдивах. И так как другого экземпляра в Коломбо не
оказалось, он разрешил мне снять фотокопию. На Мальди-
вах, подчеркнул он, я вряд ли найду этот материал.

Составил публикацию бывший британский комиссар на
Цейлоне Г. С. П. Белл. Первый раз он попал на Мальдивы
в 1879 году в результате кораблекрушения. Из предисловия
явствует, что Белл затем дважды побывал на архипелаге, вы-
полняя поручение цейлонского правительства «исследовать
существование в прошлом буддизма на этих островах». При
таком задании ему приходилось действовать чрезвычайно
осторожно, чтобы не задеть религиозные чувства мусульман.
Белл раскопал несколько курганов, которые определил как
остатки разрушенных дагоб1 или ступ2, напоминающих буд-

1 Дагоба – монолитное полусферическое сооружение, установленное на квад-
ратной или круглой платформе. Разновидность буддийской ступы. Так же озна-
чает специальную камеру в ступе, предназначенную для хранения священных
реликвий.

2  Ступа – в перев. со санскрита «макушка, куча земли, камней, земляной



 
 
 

дийские храмы Цейлона.
Словом, на Мальдивах, несомненно, было что искать. По-

нятно, методы раскопок Белла оставляли желать лучшего. За
пределами Шри-Ланки мало кто читал его отчеты, и почин
не был подхвачен профессиональными археологами. Тем не
менее, записи услышанного от островитян и собственные на-
блюдения Белла могли стать великим подспорьем для вся-
кого, кто, подобно нам, надеялся организовать исследования
на Мальдивах.

И еще один интересный труд привлек мое внимание –
только что вышедшая из печати книга Кларенса Мэлони
«Народ Мальдивских островов». Правда, в ней речь шла не
о прошлом архипелага, а о современных мальдивцах. Но
доктор Мэлони, сотрудник Пенсильванского университета,
был профессиональный антрополог, специалист по народам
Южной Азии. Это позволило ему высказать примечательные
суждения о происхождении мальдивского языка дивехи. В
некоторых словах дивехи он усматривает родство с санскри-
том и иными древними языками Северной Индии, другие
связывает с языками Южной Индии и Шри-Ланки.

Хотя Мэлони, естественно, не мог знать об открытии
длинноухого изваяния, его, тем не менее, заинтриговало
большое разнообразие физического типа людей, живущих
бок о бок на океанских островах, а также комплексное про-

холм» – культовое буддийское архитектурно-скульптурное сооружение полусфе-
рической формы. Поначалу служило реликварием.



 
 
 

исхождение их языка. Наблюдения над современными маль-
дивцами навели его на такое заключение: «…следует быть
готовым к тому, что история мальдивской культуры окажет-
ся более сложной, чем принято думать». Мэлони допускал,
что в доисторические времена на эти далекие острова могли
прибыть представители разных народов.

Сказано яснее ясного. И если можно сделать такой вы-
вод, даже не копнув землю, уж, наверно, есть смысл прове-
сти на Мальдивах археологические раскопки. Правда, Мэ-
лони смотрел на это менее оптимистически, чем Белл: «Ар-
хеологические исследования древней истории этих островов
не производились, да это вообще затруднительно, учитывая
состав грунта – коралловый песок и высокий уровень грун-
товых вод».

И, похвально отзываясь о современных мальдивцах, он
все же делал оговорки: «Полевые антропологические иссле-
дования на Мальдивах сопряжены с у томительными пере-
ездами, а также с трудностями в получении доступа на мно-
гочисленные мелкие островки, чье население по традиции
недоброжелательно относится к иноземцам, и в налажива-
нии контакта с чрезвычайно консервативным обществом,
приверженным строгим исламским идеалам».

Эти слова, как и новость, которую сообщил мне Роланд
Сильва, не очень-то обнадеживали. Но теперь ничто не мог-
ло меня остановить. И вообще, если бы мальдивцы не жела-
ли, чтобы я приехал производить раскопки, почему же они



 
 
 

попросили Бьёрна переслать мне фотографию длинноухого
изваяния?

Три дня спустя мы увидели Мальдивы с воздуха, и точ-
ки на карте, как говорится, ожили. Из иллюминатора они
смотрелись, точно разложенные на синем бархате нефрито-
вые ожерелья и изумрудные броши. Безбрежный Индийский
океан под нами отливал особой синью, присущей морской
пучине, когда она отражает безоблачное тропическое небо.
Солнце стояло у нас прямо над головой, и острова лучились
яркой зеленью сплошного полога пальмовых крон. Каждый
островок был драгоценным камнем в оправе из золотистого
пляжного песка, и широкое кольцо бутылочно-зеленой воды
обрамляло цепочку коралловых рифов, исполинским гри-
бом вздымающуюся из бездонной синевы. Уже теперь одно
было совершенно очевидно: Мальдивский архипелаг – под-
линное украшение лика нашей планеты.

Рокочущий воздушный лайнер был битком набит органи-
зованными группами бледнолицых европейцев, которые тол-
кались у иллюминаторов, чтобы хоть одним глазком взгля-
нуть на несравненную картину великолепия природы. Да и
я уже не был одинок в своем путешествии. Кроме Найла и
его товарищей-кинооператоров, со мной летели Бьёрн и два
шри-ланкийских студента, приглашенных им в расчете на то,
что они найдут сюжеты для учебных съемок.

Вот скользнул назад под нами первый остров, приближа-
ясь, вырос второй. Показалась узкая посадочная полоса в об-



 
 
 

рамлении морской воды. Рядом, на краю той же тихой ла-
гуны, весь в зеленых садах – остров Мале с одноименным
городом. Легкий толчок возвестил, что мы приземлились в
Мальдивской Республике, древней обители народа неизвест-
ного происхождения, а в наши дни – развивающейся стране
с населением около 160 тысяч правоверных мусульман.

Мы явились гостями на земли древнейшей цивилиза-
ции, со своей собственной письменностью. Ныне эти ост-
рова составляют территорию неприсоединившегося государ-
ства с демократическим правительством, которое приобща-
ет мальдивцев к реальностям реактивного века. Пожалуй,
это единственная в мире страна с таким обилием разрознен-
ных клочков земли, что подсчеты никогда не сходятся, и до
сих пор нет единого мнения, сколько же в архипелаге ост-
ровов. На английской навигационной карте показано около
1100, недавний подсчет, проведенный властями, дал цифру
1196, туристский путеводитель утверждает, что их 1983. Да
и как тут угадаешь, если какие-то островки возникают на ме-
сте подводных рифов, а другие тем временем исчезают, раз-
рушенные океанскими валами. Самые высокие поднимают-
ся на неполных два метра над уровнем моря, их свободно
захлестывали бы волны, не будь образуемых рифами есте-
ственных барьеров. Постоянное население есть лишь на 202
островах, еще кое-где сохранились следы прежнего обита-
ния. И на одном из несметного множества клочков суши бы-
ла найдена статуя, ради которой я прилетел на Мальдивы.



 
 
 

Никогда еще не доводилось мне путешествовать в обще-
стве такого количества кинооператоров. Тут и Найл в сопро-
вождении Харальда из ФРГ и Джона из Канады, тут и Бьёрн
со своими шри-ланкийскими подопечными Палитхой и Са-
лией, а в аэропорту нас встречал бывший ученик Бьёрна,
мальдивец Абдул, – он взялся помочь нам пройти через та-
можню. Абдул работал на мальдивском телевидении, пере-
дачи которого можно смотреть только в Мале. Правда, в сто-
лице живет около трети всего населения республики, и тес-
нота здесь такая, что приходится отвоевывать новые площа-
ди у океана, сваливая в него твердые отбросы.

Катер быстро доставил нашу восьмерку из аэропорта в
столицу, где отряд Найла сразу затерялся в скопище сную-
щих навстречу друг другу дхони. Тех самых суденышек, ко-
торые интересовали Найла. Вдоль берега бок о бок выстро-
ились полчища дхони, многие с мачтами и парусами и все
со знаменитым, изогнутым кверху носом, так что их мож-
но было принять за деревянные копии изящных папирусных
ладей фараонов.

Туристы исчезли. Прямо из аэропорта быстроходные ка-
тера и дхони с кабинами увезли их на выделенные для ино-
странных гостей островки. Днем туристы могут приезжать в
Мале для посещения магазинов, но после 22 часов столица
для них закрыта. Еще в самолете каждый пассажир получил
памятку с перечнем, из коего следовало, что в Мальдивскую
Республику запрещено ввозить собак, спиртное и фотогра-



 
 
 

фии обнаженных красоток. Но на отведенных иностранцам
островах запреты ислама на туристов не распространялись.

Абдул сообщил, что для нас забронированы номера в пра-
вительственной гостинице «Сосунге» в Мале. А так как но-
меров в этой гостинице совсем немного, фактически она вся
была в нашем распоряжении. Отправив багаж вперед на так-
си, Абдул повел меня и Бьёрна вдоль оживленной набереж-
ной на встречу со своим начальником, Хасаном Манику, воз-
главляющим мальдивское телевидение и министерство ин-
формации, это по его просьбе Бьёрн прислал мне снимок
длинноухой статуи.

В просторной приемной министра царила атмосфера, не
сулившая нам ничего хорошего. Никто не встретил нас. Си-
девшие за столами девушки либо что-то печатали на машин-
ке, либо читали детективы. Сам шеф восседал за стеклян-
ной стеной, отвечая на телефонные звонки и делая какие-то
записи. Он был так занят, что ему было не до посетителей.
Мы посылали ему записки и делали учтивые знаки, однако
что-то явно не ладилось. В конце концов, я сдался и пошел
в гостиницу. Вскоре раздался телефонный звонок: директор
мальдивского телевидения желает немедленно принять нас.
На этот раз мы проникли за стеклянную стену, и оказалось,
что Хасан Маннику – очень славный человек. Невысокий на
европейскую мерку, зато плечистый, с круглым лицом, ка-
кое обычно (но не в этом случае) выдает любителя поесть.
Официальная маска быстро исчезла с его лица, и оказалось,



 
 
 

что под ней скрывается весьма приветливый, а главное, пре-
красно осведомленный руководитель. Правда, когда дошло
до сути, нас ожидал холодный душ. Статуя? Каменное изва-
яние с длинными ушами?

– Эта статуя уже выкопана, – твердо произнес Манику. –
Она была в виде бюста.

– Выкопана? – повторил я. – Каким-нибудь археологом?
– Местными жителями, – последовал невозмутимый от-

вет. – Они разбили бюст на мелкие куски.
Невероятно. Предположение Роланда Сильвы оправда-

лось.
– Религиозные фанатики. – Манику пожал плечами. – Го-

лову нам удалось спасти. Вы можете ее увидеть, она хранит-
ся в музее в парке Султана.

– Но мне хотелось бы посетить остров, где ее нашли, –
огорченно заявил я. Может быть, там найдется еще что-ни-
будь, если покопать в том же месте.

– Нет, там вы больше ничего не найдете.
–  Хорошо бы все-таки посмотреть. Я проделал такой

длинный путь. Бесполезно. Манику снова надел строгую
маску. На этом острове больше нечего смотреть. Все выкопа-
но и разбито. Даже остатки какого-то древнего храма сров-
няли с землей. Ничего нет. Манику так упорно отвергал са-
му идею посетить этот остров на катере, что я понял: про-
должать дискуссию бесполезно. Либо там и впрямь больше
нечего смотреть, либо они по какой-то причине не хотят нас



 
 
 

туда пускать. Посмотрю хоть голову в музее… Манику взял
телефонную трубку и отдал соответствующее распоряжение.

Когда Мальдивы стали республикой, дворец султана был
разрушен, однако в парке остался летний дом, в котором
поместили национальный музей. По бокам крыльца лежа-
ли две-три ржавые пушки и старая немецкая торпеда, от-
ряд престарелых пенсионеров исполнял обязанности сторо-
жей, кассиров и билетеров. Манику распорядился, чтобы
нам дали осмотреть и сфотографировать каменную голову,
и четыре старца проковыляли вниз по ступенькам на парко-
вый газон, неся на куске мешковины белую как мел тяже-
лую скульптуру. Напрашивалось сравнение с выглядываю-
щим из гамака призраком… И хотя лица носильщиков вы-
ражали крайнее отвращение к языческому изделию, они бе-
режно опустили огромную голову на газон.

Освещенный жаркими лучами солнца, призрак смотрел
на нас широко открытыми глазами, слегка улыбаясь. При
всей своей величине реалистичная, как посмертная маска,
великолепно исполненная голова Будды. С туловищем и ко-
нечностями искусно вырезанное из белого островного из-
вестняка изваяние, наверно, было много выше человеческо-
го роста. Лицо-то самое, выразительное, с кроткой улыбкой
на сжатых губах, которое я узнал по фотографии. Глаза пер-
воначально были покрашены, придавая живость приветли-
вому лику. Волосы обозначены мелкими кудрями и собраны
в узел на макушке. Спускавшиеся до плеч мочки ушей внизу



 
 
 

повреждены, но все равно неестественно длинные. Похоже
было, что кто-то давным-давно пытался замазать все лицо
и глаза скульптуры тонким слоем известки, чтобы ослепить
ее. Возможно, это сделали сами буддисты, когда с введением
новой религии восемь веков назад их вынудили отречься от
своего божества. После 531 года по мусульманскому кален-
дарю, или 1153 года нашего летосчисления, ни один мальди-
вец не стал бы приходить с жертвоприношением в виде цве-
тов к этому улыбающемуся великану.

Но самый большой сюрприз ожидал нас за одной из две-
рей внутри маленького музейного здания. В двух комнатуш-
ках на первом этаже были выставлены троны, кровати и про-
чее имущество бывших султанов. В зале и на втором этаже
– продолжение экспозиции: оружие, музыкальные инстру-
менты, гобелены, великолепные образцы старинных маль-
дивских лакированных изделий. Все это перемежалось ан-
тиквариатом вроде слоновых бивней, оленьих рогов, разных
вещиц, выброшенных волнами на берег. Был даже камень с
изображением флага – сувенир в память о полете «Аполло-
на-14» на Луну.

Изрядно ошалев от пестрых впечатлений, мы спустились
по крутой лестнице обратно и тут сделали подлинное откры-
тие. Принеся обратно большую голову Будды, сторожа от-
крыли дверь чулана, из полумрака которого на нас воззри-
лось диковинное собрание жутких демонов и причудливых
фигур из дерева и камня. Возвращенная на свое место голо-



 
 
 

ва Будды казалась улыбающимся белым ангелом в окруже-
нии страшилищ с высунутым языком и оскаленными клыка-
ми, призванными подчеркнуть свирепое выражение злобных
глаз. Добро и Зло воплощенные в камне разными ваятелями
и лежащие бок о бок на каменном ложе султана.

Избавившись от тяжелой ноши, сторожа поспешили поки-
нуть чулан. При этом они поглядывали на нас, как бы желая
удостовериться: понимаем ли мы, что это не их боги, что они
были бы рады вовсе от них избавиться. Кроме скульптур, в
чулане лежали ржавые якорные цепи и другой металлолом,
два разбитых камня с мусульманских могил, набор старых
телефонных аппаратов и с десяток игрушечных моделей пу-
шек. Глядя на это нагромождение всякой всячины, я обра-
тил внимание на два существенных обстоятельства. Во-пер-
вых, соседствующие с улыбающимся Буддой демоны извая-
ны древними скульпторами, которые не были ни мусульма-
нами, ни буддистами. Во-вторых, эти художники тоже изоб-
разили длинноухих с широкими дисками в растянутых уш-
ных мочках.

В темном чулане невзрачного музея находилось неопро-
вержимое свидетельство того, что на Мальдивах в ходе сто-
летий сменились по меньшей мере три различные культу-
ры, представленные ложем султана, Буддой и демонами. (До-
бавим и четвертую, если считать новейшую, представлен-
ную телефонами и пушками.) Помимо каменных изваяний,
на ложе стояла довольно крупная, старинная деревянная



 
 
 

скульптура, изображающая восточного вельможу в пышном
одеянии. Однако она в счет не шла – эта вещица явно бы-
ла найдена островитянами на берегу, куда, основательно по-
трепав, ее выбросили волны. А вот каменные головы, несо-
мненно, были вытесаны на Мальдивах из местного извест-
няка и служили объектами культа представителям двух раз-
ных немусульманских верований. Из чего следовало, что им
больше восьмисот лет. В ряду скульптур лежала еще одна
голова Будды, величиной всего с яблоко. Тоже со следами
излома на шее. И кончик носа отбит. При всем том велико-
лепное изделие искусного мастера. Та же спокойная улыбка,
только губы чуть толще и отчетливее выражены завитки во-
лос. И длинные, до плеч, петли мочек с большими отверстия-
ми. Сам Будда не носил затычек или каких-либо украшений
в мочках, они свободно свисали, удлиненные еще в детстве
этого индийского принца. А вот у демонов с кошачьими клы-
ками и высунутым языком в отверстия мочек были вставле-
ны широкие диски. Два самых крупных изображения этого
демонического типа были выполнены не объемно, а высече-
ны на стелах, как в искусстве майя, с гротескными ликами
на каждой грани, кое-где даже друг над другом или на вер-
хушке камня. В самом деле, обнаженные клыки, высунутый
язык и диски в мочках придавали этим рельефам такое сход-
ство с майяскими стелами или доинкскими статуями Южной
Америки, какого не увидишь в изделиях, найденных на дру-
гих островах Индийского океана. Поверх некоторых демо-



 
 
 

нов были вытесаны криволинейные знаки какой-то диковин-
ной письменности. Нам с Бьёрном показалось, что они на-
поминают письмена мальдивских манускриптов, однако ни
Абдул, ни музейные сторожа не брались их прочесть. А на
одной стеле сохранились отчетливые следы красной краски.

Подле маленькой головы Будды лежала реалистично вы-
резанная каменная черепашка. На брюшной стороне панци-
ря тщательно подогнанная крышка закрывала прямоуголь-
ную полость, очевидно, служившую хранилищем для ка-
ких-нибудь вотивных3 предметов.

Рядом с огромными каменными ликами сидели два лили-
пута – две бронзовые фигурки, достаточно маленькие, чтобы
какой-нибудь вороватый любитель антиквариата, заглянув в
этот закуток, мог незаметно сунуть их в карман.

Сторожа называли их «будду». Но на Мальдивах лю-
бое человеческое изображение называлось «будду», будь то
портрет Будды, дева Мария, персонаж из мультфильма или
Черчилль.

Правда, одна из фигурок и впрямь изображала Будду. Ти-
пичный Будда, скрестив ноги, сидел в позе медитации, кото-
рую буддисты называют самадхи мудра, и которая призвана
олицетворять сострадание, любовь и красоту. Вторая фигур-
ка, со следами эрозии, явно была намного старше. И изоб-
ражала она не Будду – об этом говорили замысловатое оде-

3 Вотивные предметы – от лат. «посвященный богам» – разнообразные пред-
меты, приносимые в дар божеству ради исполнения желаемого.



 
 
 

яние и прическа, широкое ожерелье и множество браслетов
на запястьях и лодыжках, а также цветочные узоры на пле-
чах, груди и животе. Элегантная особа восседала то ли на
подушке, то ли на пьедестале, поджав левую ногу и свесив
правую. Индуистское божество по всей вероятности, мило-
сердный творец и верховный владыка Шива. Два соперника
в сфере религии – Шива и Будда – мирно сидели бок о бок
на мусульманском ложе.

Скульптуры не были снабжены ярлыками, и сторожа по-
советовали нам обратиться к Хасану Манику. Судя по всему,
он один мог что-то знать об этих экспонатах, и только ему
вообще было дело до них.

Манику подтвердил, что все каменные и бронзовые
скульптуры найдены на Мальдивах. Но отдельно от большого
Будды. Бронзовые фигурки давным-давно выкопали на од-
ном из южных атоллов. Изображения демонов обнаружены
недавно здесь, в Мале. Обратил я внимание на три плоские
каменные маски, у двух из них – усы и длинные уши?

Да, конечно. Они находились на каменном ложе вместе с
другими образцами.

Так вот, с легкой улыбкой объяснил Манику, одну из них
нашли, когда рабочие прокладывали канализацию перед его
собственным домом. Он вовремя ее увидел и спас от уни-
чтожения.

– А две большие стелы? – спросил я.
Их нашли во время строительства на крайней восточной



 
 
 

оконечности острова Мале. Как раз там, где, по преданию,
с моря являлся демон, который требовал, чтобы ему приво-
дили юных девственниц.

Я вспомнил эту древнюю легенду, записанную, в частно-
сти, Беллом. Давным-давно каждый месяц остров посещал
грозный джинн, или демон. Сойдя на берег восточного мыса
Мале, где помещался языческий храм будкхана, он требовал
дани в виде девственницы. На другой день островитяне на-
ходили жертву в храме мертвой. Эта напасть продолжалась,
пока на Мальдивы не прибыл благочестивый бербер-мусуль-
манин из Северной Африки. Решив положить конец безоб-
разию, он вечером спрятался вместо девственницы в храме
и всю ночь громко читал Коран. Это заклинание оказалось
таким сильным, что джинн больше не возвращался. Соглас-
но некоторым старинным мальдивским рукописям, именно
после этого мальдивцы приняли мусульманскую веру.

Мне хотелось посмотреть место на восточном мысу, где
легенда помещала языческий храм и где были найдены две
самые большие стелы с демоническими ликами. Однако Ма-
нику холодно воспринял мою просьбу и решительно заявил,
что там теперь нечего смотреть. Одни лишь новые каменные
стены и склады современного центра технического обслужи-
вания. Но если мы пожелаем, можем увидеть человеческий
череп, найденный вместе со стелами. Когда копали землю
под фундамент, в ней оказалось множество истлевших чело-
веческих костей. От этой находки сохранили только череп,



 
 
 

лежавший наверху самой большой стелы, на которой высе-
чено пять длинноухих ликов.

Мы возвратились в музей, и сторожа извлекли из картон-
ной коробки череп короткоголовой формы. Сразу вспомни-
лась древняя легенда, и нас пробрала дрожь: по всем при-
знакам череп принадлежал молодой женщине.

Вот так прошел мой первый день на Мальдивах, и, воз-
вратясь в гостиницу, я опустился в глубокое кресло, чтобы
разобраться в обилии новых неожиданных впечатлений. От
длинноухой статуи, ради которой я приехал, осталась только
голова, но зато мы обнаружили полный чулан других длин-
ноухих ликов, памятников еще более древней цивилизации,
чьи представители, очевидно, достигли Мальдивов до будди-
стов и мусульман.

Развернув на коленях навигационную карту, я решил по-
смотреть на заметно осложнившуюся мальдивскую загадку
глазами мореплавателя. Пусть не говорят мне, что на этих
островах больше нечего открывать, если мы в первый же
день обнаружили столько интересного. Я никак не хотел уез-
жать, не поискав самолично памятники, которые могли быть
не замечены другими.

Но где начинать поиск? По последним официальным дан-
ным, островов 1196, и между ними нет регулярного сообще-
ния. Большую голову Будды доставили с острова Тодду, к
западу от Мале, маленькую нашли на Куранду, далеко на се-
вере, обе бронзовые фигурки – откуда-то с южных атоллов,



 
 
 

каменные демоны откопаны на самом Мале. И если верить
Манику, на всех этих островах больше нечего искать.

Однако, узнав, что я хотел бы посетить какие-нибудь дру-
гие острова, Манику великодушно вручил мне ксерокопию
рукописи, подготовленной им для печати. Будущая брошюра
содержала алфавитный перечень всех островов архипелага с
короткими справками о наличии мечетей и о судах, которые
разбивались на местном рифе. В нескольких случаях Ма-
нику добавил название возвышающегося на острове холма.
Холмы – Манику, естественно, знал это – были рукотворные,
сами по себе сооруженные коралловыми полипами извест-
няковые атоллы – плоские, как теннисный корт. В некоторых
из холмов люди успели покопаться – где Белл, где какой-ни-
будь кладоискатель. Но большинство оставались нетронуты-
ми грудами коралловых обломков. Вряд ли внутри них что-
то кроется.

А вдруг?
С первого взгляда само обилие островов могло обеску-

ражить всякого, кто задался бы вопросом, где начинать по-
иск. Карта была испещрена контурами и названиями остро-
вов и рифов. В перечне Манику названия были хоть расстав-
лены по алфавиту. Я посмотрел на первую страницу: Ааху-
раа, Аахураа, Аахураа, еще раз Аахураа. Четыре одноимен-
ных острова. Три из них образовались после шторма в 1955
году, четвертый разрушен эрозией. Другая страница. Шесть
островов Вилигили и еще столько же Вилигили с добавкой



 
 
 

суффикса. Нет уж, лучше вернуться к картам.
На них с наименованиями дело обстояло не легче. У каж-

дого атолла два, а то и больше названий, причем на разных
картах разные. Да еще нынешние власти, чтобы внести хоть
какую-то ясность, дали каждому атоллу свое имя. Эти новые,
более короткие наименования звучат как знаки мальдивской
письменности.

И только позиции островов читались однозначно.
– Искать надо здесь, – сказал я Бьёрну, ведя пальцем по

линии экватора там, где она пересекала Мальдивский архи-
пелаг.

Длинная гряда рифов и островов спускалась чуть ниже
этой линии. И как раз на экваторе показан открытый в ши-
ротном направлении, свободный от рифов пролив с названи-
ем «проход Экваториальный». Я уже говорил об этом широ-
ком проливе – самом благоприятном пути для парусного суд-
на, идущего в обход южной оконечности Азии. Кроме него, в
Мальдивском барьере есть еще только один просвет, обеспе-
чивающий свободное сообщение между западной и восточ-
ной частями Индийского океана, – так называемый пролив
Полуторного градуса. Однако меня больше привлекал Эква-
ториальный проход.

– Зачем забираться так далеко на юг? – поинтересовался
Бьёрн.

Я назвал две причины. Для древних мореходов, которые
ориентировались по солнцу и звездам, не составляло трудно-



 
 
 

сти выйти на экватор и следовать вдоль него. А еще эти море-
плаватели поклонялись солнцу. Первой религией всех древ-
нейших цивилизаций, чьи кормчие выходили в Индийский
океан, было солнцепоклонничество. Основатели первых ди-
настий в Месопотамии, Египте и в долине Инда называли
солнце своим прародителем. Следы этого верования можно
видеть в индусских королевских генеалогиях, даже в именах
Будды отразилось указание на происхождение от солнца. По
своим исследованиям в Тихом океане я знал также, что по-
линезийские кормчие связывали с солнцем своего прароди-
теля, бога Кане, великие мастера астронавигации, они назы-
вали экватор «золотой дорогой Кане, бога Солнца». Другие
солнцепоклонники, инки, отметили в Эквадоре путь своего
небесного предка монументом на экваторе.

Все эти древние народы верили, что в обитель бога Солн-
ца и священных королей-героев можно было проникнуть че-
рез подземный ход, которым оно, пройдя днем на запад, но-
чью возвращалось на восток. Так что вполне естественно
предположить: если в далекую пору солнцепоклонничества
кормчие доходили до Мальдивов, Экваториальный проход
был для них вдвойне важен – и как удобный путь, и как место
особого религиозного значения. И окажись на экваторе сре-
ди океана кусок земной тверди, сам бог велел древнейшим
мореплавателям соорудить на нем храм Солнца.

Терпеливо выслушав мои рассуждения, Бьёрн раздумчи-
во заметил, что у Экваториального прохода есть аэродром,



 
 
 

единственный на Мальдивах, помимо столичного. Во время
второй мировой войны британские ВМС соорудили взлет-
но-посадочную полосу на острове Ган, который был важной
военной базой. База прекратила свое существование в 1976
году, но аэродром по-прежнему используется небольшими
мальдивскими самолетами для перевозки туристов по кру-
говому маршруту из Мале. Совпадение?

Нисколько. История повторяется. Выбирая среди тысячи
с лишним островов архипелага, британские стратеги оста-
новились на атолле у Экваториального прохода, потому что
здесь пролегает кратчайший путь для судов, огибающих
Южную Азию. Дальше на север мальдивские рифы состав-
ляют лабиринт, не менее опасный, чем минное заграждение.

Найл зашел в мой номер вместе со своими двумя колле-
гами, чтобы узнать о наших планах. С самого утра, когда мы
приземлились в Мале, они прилежно снимали дхони в порту.

– Мы уже завтра отправляемся в путь, – решительно за-
явил я. – Курсом на Экваториальный проход.

Три киношника просияли и заявили, что хотят лететь с
нами, если мы не против. Им говорили, что на юге архипе-
лага можно увидеть дхони с прямыми парусами, похожие на
древнеегипетские. Здесь, на севере, давно перешли на совре-
менные, треугольные паруса.

По правде сказать, я сам удивился, узнав, что на другой
день и впрямь есть рейс на остров Ган у Экваториально-
го прохода. Шестнадцатиместный самолет, очень похожий



 
 
 

на крылатый вагон, стоял наготове. Нам требовалось восемь
мест – половина всего наличия. Без помощи Манику мы Цне
попали бы на этот рейс, да и то пришлось оставить весь про-
виант и половину съемочной аппаратуры. К тому же наш от-
ряд пополнился представителем местных властей Мухаме-
дом Вахидом – ему было поручено следить, чтобы нам не
чинили препятствий.

Шагая к самолету под огнем семи нацеленных на меня
камер киношников, предвкушающих драматические откры-
тия, я чувствовал себя этаким Чарлзом Линдбергом перед
историческим перелетом через Атлантику. Кто знает, воз-
можно, последующие кадры запечатлеют открытие некой за-
бытой цивилизации на островах у Экваториального прохода.
Начало явно смахивало на инсценировку. Но ведь это было
только начало.



 
 
 

 
Глава II

Большой холм на Фуа-Мулаку
 

 
Кто такие редины?

 
Летя из Мале на юг над океаническим архипелагом,

мы купались в солнечном сиянии, пронизывающем голубой
простор над самолетом и под ним. Так и следовало быть, раз
мы приближались к Золотой Дороге Солнечного Бога Кане.
Однако над самым экватором мы с удивлением узрели вни-
зу вереницу облаков, точно след от реактивного лайнера. И
так как кругом в голубой океанской глади отражалось чи-
стое голубое небо, можно было подумать, что тропическое
солнце, пройдя на своем пути с востока на запад над са-
мой водой, вскипятило часть поверхности. Узкая лента об-
лаков, несомненно, возникла потому, что в этой части моря,
над которым поднимались испарения, была другая темпера-
тура. По нашим расчетам, где-то под нами проходило быст-
рое Экваториальное течение, меняя курс с восточного на за-
падный вместе с сезонными ветрами – муссонами – над Ин-
дийским океаном. Возможно, эта могучая морская река вы-
зывала вертикальные движения воды, наталкиваясь на ост-
рова, а может быть, Экваториальное течение гонит относи-



 
 
 

тельно холодный поток через просвет в Мальдивском барье-
ре. Кстати, и пилот тут объявил, что мы пролетаем над Эк-
ваториальным проходом.

Вслед за этим наш самолетик описал круг над атоллом
Адду, крайней южной точкой Мальдивского архипелага. По-
следний клочок суши… Сверху мы видели широкое коль-
цо коралловых рифов и отмелей, на которое были нани-
заны плоские песчаные острова с зеленой шапкой кокосо-
вых пальм, словно затеявших хоровод вокруг тихой лагуны.
Один из островов назывался Ган, и здесь мы совершили мяг-
кую посадку на бывшем британском аэродроме. Черный ас-
фальт оказал нам горячий прием, и, спасаясь от полуденных
залпов экваториального светила, мы в поисках тени поспе-
шили к навесу, под которым укрылись от пламенного гнева
бывшего солнечного божества служащие аэропорта.

Усилиями людей на Гане не осталось никаких природных
убежищ. Лес был вырублен, и с ним исчез лиственный на-
вес, созданный самим солнцем для зашиты и питания вся-
кой тропической живности.

На этом некогда цветущем острове Белл в 1922 году обна-
ружил рукотворный холм высотой около 10 метров, «укры-
тый в густом кустарнике с частоколом деревьев».

На гладкой поверхности острова вокруг взлетно-посадоч-
ной полосы не было видно никакого холма и никаких зарос-
лей, и мы обратились за советом к наиболее пожилым из сто-
явших под навесом островитян. Где можно увидеть устубу –



 
 
 

большой холм, который Белл посчитал развалинами буддий-
ской ступы? Нам указали рукой на асфальтовую дорожку. Во
время второй мировой войны, когда на атолле Адду разме-
щались британские военные, некоторые островитяне научи-
лись объясняться по-английски. Устубу был вон там, в кон-
це полосы, – сказал один из них, ухмыляясь. Когда англича-
не решили разместить аэродром на Гане, старый холм ока-
зался нежелательным препятствием. Его снесли бульдозера-
ми, и обломки погребли под асфальтом. На идеально ровной
взлетно-посадочной полосе не было видно ни одного бугор-
ка.

Чем не трагикомедия? Мальдивцы своими силами рас-
правились с прекрасным изваянием Будды, памятником их
далекого прошлого. А здесь английские бульдозеры помог-
ли им стереть с лица земли огромное сооружение, в кото-
ром бывший британский верховный комиссар усмотрел ру-
ины доисторического храма.

Глядя, как я таращусь на уходящую к голубому горизон-
ту пустую летную полосу, киношники рассмеялись. Если бы
не раскаленный асфальт, они попросили бы меня выйти с
ними на дорожку, чтобы снять, как я показываю на точку
у моих ног, где находилось древнее сооружение. Право же,
трагикомедия. Притом ставящая в неловкое положение как
меня, прибывшего сюда в поисках доисторических памят-
ников, так и тех, кто лишил последующие поколения воз-
можности увидеть и, быть может, реконструировать приме-



 
 
 

чательное древнее сооружение.
Кроме нашей восьмерки разочарованных чужеземцев,

самолет доставил мальдивцев, которые сразу разошлись,
встреченные родными и друзьями. Нам же оставалось только
принять предложение расположиться в одном из бывших ба-
раков ВВС. Мальдивцы превратили его в гостиницу для ту-
ристов, однако мы оказались единственными гостями. Све-
жая рыба под острым соусом в бывшей офицерской столо-
вой вернула нам хорошее настроение. И поскольку гостини-
ца была резервирована для иностранцев, нам подали пиво.

Захватив холодный напиток, мы сели в кресла на защи-
щенной от солнца веранде нашего барака, чтобы поразмыс-
лить. Я достал свою фотокопию публикации Белла – может
быть, мы что-то упустили? Из текста следовало, что, когда
Белл приезжал сюда, густые заросли не позволили доско-
нально исследовать огромный холм. Длину окружности у ос-
нования он определил в 87 ярдов4. Изначально все соору-
жение было одето тесаными коралловыми блоками, однако
со временем облицовка исчезла. Белл сообщал, что холм не
один век снабжал мусульманских обитателей атолла Адду го-
товым строительным материалом для мечетей и домов во-
ждей. Так что сам он застал только массивный круглый холм:
«От облицовки на этом оголенном реликте давно исчезнув-
шей на Мальдивах религии буквально не осталось камня на

4 Ярд – британская и американская единица измерения расстояния, соответ-
ствует 91,44 см.



 
 
 

камне, по которым можно было бы судить о его первона-
чальном виде». И еще: «Всю добычу… после двух дней «об-
работки» холма составили две старинные бусины, вероятно
выброшенные предшественниками нынешнего мусульман-
ского населения, когда они грабили эту «анафемскую» свя-
тыню». Из других островов атолла Адду лишь на северной
оконечности Хитаду, который напрашивается на сравнение
с пальцем, указывающим на Экваториальный проход, Белл
нашел древние руины. Там ему попались остатки коралло-
вых стен старинного укрепления неевропейского происхож-
дения. Тем не менее старики на Гане посоветовали нам по-
сетить Хитаду – дескать, там есть кое-что, помимо старой
крепости.

И вот мы снова в пути, едем в тесном кузове аэродромного
грузовика на Хитаду, уповая на то, что вдали от аэропорта,
на другом конце атолла удастся найти какой-нибудь уцелев-
ший памятник. Англичане засыпали мелководные просветы
между островами вдоль западной дуги Адду, и по проложен-
ной ими дороге мы проехали мимо селений и кокосовых рощ
до самого Хитаду. У конца дороги мы застали несколько ост-
ровитян, которые смотрели, как с дхони на берег доставля-
ют серебристых тунцов. Один из зрителей заверил нас, что
знает, где находятся важные древние развалины.

Ободренные таким заявлением, мы углубились в густые
заросли, впереди шел наш босоногий проводник, за ним
следовал я, возведенный моими спутниками в ранг этако-



 
 
 

го Шерлока Холмса. Как-никак я прибыл на Мальдивы раз-
гадывать тайну, а остальные по своему почину присоедини-
лись ко мне, рассчитывая снять то, что я обнаружу. Группа
Найла была вооружена обычной съемочной и звукозаписы-
вающей аппаратурой, подопечные Бьёрна – видеокамерами,
и, пока одни снимали нас со спины, другие забегали вперед
или забирались в кусты, чтобы снять, как мы приближаемся,
проходим мимо и удаляемся туда, где (как мы надеялись) в
чащобе нас ждут открытия.

Мне так никогда и не довелось увидеть отснятые метры
пленки, запечатлевшие мое долгое шествие по стопам про-
водника, а заодно услышать, как мы пыхтели от жары и как
хрустели под ногами сучья и коралловая крошка. Наконец
мы вышли на какую-то прогалину, и проводник поднял ру-
ку: смотрите.

Смотрю: ничего не вижу.
– Ванна королевы! – гордо произнес проводник, тотчас

перед лицом у меня и переводившего мне Абдула возникло
по микрофону.

Я все еще ничего не видел. Островитянин шагнул вперед
и показал на землю у своих ног. Маленькое углубление и лу-
жица солоноватой воды, королеве разве что пальцы окунуть.

Видя, что я не в большом восторге, проводник объяснил:
– Раньше она была больше, но стенки обрушились, когда

люди забрали камни для своих домов.
Мы и тут опоздали.



 
 
 

Может он показать что-нибудь еще? Проводник ответил
утвердительно. На острове есть очень древняя каменная
башня, ее воздвигли предки островитян, когда впервые при-
были сюда.

Снова камеры нацелились на исчезающие в кустах две па-
ры ног. Вскоре послышался рокот прибоя, который воро-
шил на берегу обломки коралла. Проводник сказал, что ид-
ти осталось совсем немного. И вот он снова показывает на
землю у своих ног.

Под просушенной солнцем растительностью – короткий
ряд тесаных коралловых плит. Озадаченный, я наклонился,
чтобы потрогать камни, и камеры взяли на прицел мою руку.

– Какая же это старая постройка, – разочарованно молвил
я.

– Не очень старая, – согласился проводник. – Один ан-
глийский офицер построил здесь себе дом.

– Но вы ведь обещали показать древнюю башню, которую
воздвигли ваши предки!

– Так и есть! – Мое нетерпение явно удивило его. – Ко-
гда-то была древняя башня.

– Вот, смотрите!
Он указал на источенную эрозией плиту, выступавшую

из-под фундамента английского дома. В самом деле – блок,
обтесанный много веков назад. Возможно, он и впрямь был
частью древнего сооружения. Скажем, основания башни из-
рядной высоты. Вот только самой башни не было. Однако



 
 
 

это ничуть не смущало нашего проводника.
Могу ли я сомневаться в его словах, если он от своего деда

слышал, что именно здесь стояла башня, построенная пред-
ками?

Обратно мы шли молча, и камеры не стрекотали. В одном
месте я нагнулся, чтобы поднять какой-то вмятый ногами в
землю предмет терракотового цвета, но тут же отбросил его,
словно обжегся, обнаружив, что это кусок пластика, а чья-то
камера уже нацелилась на мою руку.

Асфальт, пластик, жалкая лужа и дом английского офи-
цера – жидковатый итог первого дня наших исследований
вне музейных стен. Я спрашивал себя, что думают мои това-
рищи, – наверно, так же разочарованы, как и я. Во всяком
случае, по ним этого не было видно. Вернувшись на дорогу,
мы тепло попрощались с нашим приветливым проводником
и, смеясь, забрались в кузов грузовика.

Итак, мы ничего не нашли. Однако то, что еще успели
застать до нас другие, позволяло сделать определенный вы-
вод. В древности на атолле Адду было два высоких камен-
ных сооружения. Может быть, домусульманские храмы, мо-
жет быть, оборонительные посты во всяком случае, их по-
местили так, чтобы они были видны с моря задолго до то-
го, как покажутся сами низкие острова. Одно сооружение,
о котором помнили островитяне и руины которого, вероят-
но, видел Белл, стояло на мысу, подобном пальцу, указыва-
ющему на Экваториальный проход. Другое, описанное Бел-



 
 
 

лом как груда коралловых обломков высотой около 10 мет-
ров, помещалось в противоположном конце атолла, где вол-
ны Индийского океана омывают южную оконечность Маль-
дивского архипелага. С этих двух точек можно было обнару-
жить приближающегося с моря врага и помочь друзьям взять
правильный курс. Самые подходящие места для современ-
ных маяков, если бы понадобилось ставить их на пути море-
плавателей, огибающих южную оконечность Азии. Башня на
Хитаду могла служить ориентиром для тех, кто шел через
Экваториальный проход: холм на Гане для предпочитающих
более долгий путь южнее атолла Адду, в обход всего Маль-
дивского архипелага.

Вечером мы услышали от молодого мальдивца, который
обслуживал нас в столовой, что в том же атолле есть еще ру-
ины на другом острове, куда нельзя добраться посуху. Он
обещал завтра найти для нас лодку.

Окрыленные новой надеждой, мы поднялись рано утром,
и за пятьдесят минут быстроходная моторная дхони доста-
вила нас через всю лагуну на остров Миду, лежащий так же
далеко к северо-востоку от Гана, как Хитаду к северо-запа-
ду. Миду и Хитаду отделены друг от друга длинной подвод-
ной секцией кольцевого рифа у входа в лагуну.

Здешние жители знали про руины и сразу проводили нас
на место. Там мы увидели мощные бетонные бункеры и
заросшие траншеи английские укрепления времен второй
мировой войны, оборонявшие Экваториальный проход. Ки-



 
 
 

ношники даже не стали забирать с дхони свою аппаратуру.
От их энтузиазма и чувства юмора мало что осталось, они
не сразу взбодрились даже после того, как я воспрянул ду-
хом, почувствовав, что нам наконец-то немного повезло. Не
такой уж эффектной была моя находка, но все же хоть ка-
кой-то ключ. От песчаного пляжа Миду в мелководную ла-
гуну метров на 800 протянулся мол, к которому могли при-
чаливать дхони с пассажирами и грузом. Что-то заставило
меня присмотреться к бесформенным кускам коралла и бе-
лым известняковым блокам, образующим это сооружение.
Мое внимание привлекли несколько камней, заметно отли-
чающихся отделкой: гладко обтесанные, с желобками на од-
ной грани, как будто они прежде составляли часть сложно-
го архитектурного сооружения. Интересно… В начале мола
у самого берега еще несколько тесаных глыб подпирали ко-
ралловую насыпь. Их уложили кое-как, не считаясь с рисун-
ком орнамента.

– Эти камни взяты из какого-то храма, – объяснил я ки-
ношникам.

Они возразили, что такие изящные блоки не могли быть
делом рук островитян, однако круглая войлочная шляпа, по-
даренная мне в тот день Бьёрном, явно заставила их опять
вспомнить про Шерлока Холмса, и камеры операторов неот-
ступно следили за моими руками, когда я указывал на бес-
порядочно торчащие из груды известняковых глыб торцы и
грани блоков с декором. Не послужат ли эти необычные кам-



 
 
 

ни своего рода пальцевым отпечатком?
Абдул спросил островитян, откуда они взяты. Послали за

самым старым жителем селения, которому перевалило за де-
вяносто, и он провел нас к площадке между высокими дере-
вьями, где, по его словам, некогда стояли две «древние мече-
ти». Дескать, тесаные камни брали в развалинах этих стро-
ений.

Я попросил показать мне нынешнюю мечеть. Нас при-
вели к скромной постройке из дикого камня, скрепленно-
го раствором. Ни один мусульманин не стал бы разрушать
две великолепные мечети, сложенные из орнаментирован-
ных плит, с карнизами и фризами, чтобы соорудить взамен
такую невзрачную конструкцию, а оставшиеся блоки исполь-
зовать для садовых оград и мола. И где бы английские во-
енные взяли средства и время, чтобы в разгар войны стро-
ить бункеры и бараки из камня с изящным декором напо-
добие эллинских храмов. Словом, связывать заинтриговав-
шие меня плиты с заброшенными мечетями и бункерами бы-
ло бы полной нелепостью. Оставался вопрос: почему пра-
воверные мусульмане разорили красивое культовое строе-
ние и обошлись с ним так неуважительно? Наконец-то нам
встретились первые следы какой-то высокоразвитой циви-
лизации, чьи представители обосновались на этом экватори-
альном атолле задолго до того, как Мальдивами завладели
мусульмане.

Вождь селения Миду разрешил взять с мола один блок с



 
 
 

декором и увезти его на Ган, чтобы оттуда переслать в музей
на Мале.

На атолле Адду нам явно больше нечего было делать, зато
были все основания поближе взглянуть на некоторые другие
острова в Экваториальном проходе, не испытавшие на себе
воздействия современной цивилизации. Особенно заманчи-
во выглядел лежащий в центре широкого пролива, лишен-
ный кольцевого рифа одинокий остров Фуа-Мулаку.

Мы тщетно пытались найти дхони для этой вылазки, на-
конец Бьёрн и Абдул сумели договориться с владельцем и
капитаном сравнительно крупного судна местной построй-
ки. Пришлось согласиться не только оплатить каждый день
фрахта, но и позволить капитану взять других пассажиров.
По имени острова судно называлось «Миду», его построили
из вытесанных вручную досок, на которые пошли срублен-
ные на атолле кокосовые пальмы. Высокий и широкий кор-
пус придавал ему сходство с огромной ванной, накрытой па-
лубой и покрашенной в зеленый цвет.

Когда рано утром следующего дня «Миду» пришел за на-
ми на Ган, палуба уже была забита островитянами всех воз-
растов, так что судно напоминало Ноев ковчег с милых мо-
ему сердцу детских картинок. Правда, из животных на суд-
не были только куры, зато потомки Ноя представлены по
меньшей мере четырьмя поколениями. Команда и пассажи-
ры благополучно сосуществовали, и юный араб усердно пек
лепешки на очаге за штурвальным колесом. Наша восьмер-



 
 
 

ка, зафрахтовавшая судно, втиснулась на борт и разместила
свои камеры и прочее нехитрое имущество между узлами,
сумками и грудами зеленых кокосовых орехов.

Хрупкие поручни, напоминающие садовую ограду, отде-
ляли нас и наших попутчиков от океана, не давая свалиться
за борт. Над палубой от кормы почти до самого носа был рас-
тянут брезент очень кстати, заключили мы, поскольку ночью
над бывшей базой ВВС бушевала гроза с проливным дождем
и в небе кругом все еще чернели завесы, чреватые шквалами.

Над головами скопища людей на палубе покачивались три
деревянные койки, если так можно назвать подобие дверей,
подвешенных на привязанных к углам веревках. Они были
зарезервированы для самого капитана, Бьёрна и меня. На-
ши неунывающие товарищи улеглись на палубе в окружении
смешливых мальдивских красавиц с детьми, с мужьями и без
оных.
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