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Современный мир переживает активные видоизменения. Его
новые характеристики часто ставят нас в тупик, поэтому, чтобы
выжить в нем, следует знать его основные трансформации.



 
 
 

В этот мир пришли гламур, масскульт, соцмедиа, телесериалы,
создающие свою виртуальную реальность вместо реальности
физической.

Гламур является частью новой визуальной культуры.
Масскульт – это культура другого типа, заполняющая свободное
время человека. Сегодня главным источником массовой культуры
стали телесериалы: они выполняют функции религии и
идеологии, а их «жрецы» спрятаны за яркими сценами и
блистательными героями. Новые поколения готовы воспринимать
масскульт и сложным, и массовым. И это еще одно измерение
сложности. Просто каждый выбирает то, что ему по силам.

Раньше в издательстве «Фолио» вышли книги Г. Почепцова
«Пропаганда 2.0», «Управление будущим», «СССР: страна,
созданная пропагандой», «Виртуальные войны. Фейки»,
«Когнитивные войны».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.



 
 
 

Содержание
Введение 6
Глава первая 8

1.1. Гламур, масскульт, соцмедиа и
телесериалы как новый тип реальности

8

1.2. Рождение гламура из сна разума 26
1.3. Обличья и контексты гламура 46
1.4. Масскульт и гламур как база новой
идеологии человечества

59

Конец ознакомительного фрагмента. 67



 
 
 

Георгий Почепцов
Гламур 2.0: Телесериалы,

масскульт и соцмедиа
как создатели

виртуальной реальности
© Г. Г. Почепцов, 2019
© М. С. Мендор, художественное оформление, 2019
© Издательство «Фолио», марка серии, 2019

 
* * *

 



 
 
 

 
Введение

 
Мы недооцениваем многие вещи, окружающие нас. А

ведь джинсы или музыку «Битлз» вполне можно вписать в
список причин перестройки, поскольку, нарушая советский
канон, они готовили мозги к другим более масштабным из-
менениям. Все это – элементы свободного времени челове-
ка, в то время как элементы его рабочего времени всегда бу-
дут более контролируемыми.

Современный мир живет в конфликте между человеком в
свободном времени и тем же человеком в его рабочей ипо-
стаси. Человек свободного времени не связан ничем в выбо-
ре своих действий в нем, чего нельзя сказать о человеке в
рабочем времени.

Все усилия государства направлены на то, чтобы занять
человека в его рабочем состоянии, в то же время развитие
цивилизации ведет к тому, что объемы свободного времени
будут все время расти. И именно оттуда будут дуть все ветры
перемен человеческой цивилизации.

Виртуальная реальность сегодня вступила в конкуренцию
с реальностью информационной и физической. И эта тенден-
ция будет только нарастать, поскольку мы находимся в си-
туации «переселения» людей в виртуальную реальность как
более ценную и интересную для них.
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Глава первая

 
 

1.1. Гламур, масскульт,
соцмедиа и телесериалы

как новый тип реальности
 

Массовая культура, или масскульт, окружают человека
намного плотнее и частотнее, чем высокая культура. Ин-
тенсив масскульта побеждает высокую культуру: с масскуль-
том встречается каждый, с высокой культурой – избранные.
Но одновременно масскульт является не только источником
развлечений – его активно изучают исследователи, чтобы че-
рез него получить представления о реалиях, например, меж-
дународных отношениях или высшей политики. Даже воен-
ных, к примеру, интересует фантастика как в плане полити-
ки, так и в плане развития будущего военных действий, а
именно роботизации или искусственного интеллекта.

Масскульт также важен как репрезентация второго поряд-
ка в отличие от описаний первого порядка реальной жизни,
например, в международных отношениях [1]. Это описания
в сфере виртуальной реальности, а не документалистика.

Другие исследователи говорят о синтетическом опыте
конструирования представления о реальном мире из худо-



 
 
 

жественных текстов [2]. Этот опыт влияет на то, как мы ве-
дем себя в реальном мире. То есть наше реальное поведение
начинает задаваться исходя из нашего виртуального опыта.

Масскульт – это не просто облегченный вариант культуры,
как его часто хотят представить, это культура другого типа.
Умберто Эко в своей известной книге «Роль читателя» гово-
рил, что если в высокой книжной культуре приоритет отдан
автору, а роль читателя пассивна, то здесь автор и читатель
как бы равноправны.

Здесь действительно понижена вариативность возможных
сюжетных ходов, но, например, открытый В. Проппом огра-
ниченный набор таких поворотов сюжета в волшебной сказ-
ке (типа запрет и нарушение запрета) отнюдь не вычеркива-
ет волшебную сказку из культурного наследия.

Все эти ограничения берут свое начало от необходимости
облегчить устную трансляцию таких текстов в докнижный
период. Сегодняшний телесериал вообще может обходиться
минимумом слов, отдавая предпочтение визуальной и музы-
кальной составляющим. И это просто другой тип искусства,
где доминирует визуальность.

Масскульт заполняет свободное время человека, посколь-
ку развитие человечества все время увеличивает объемы
свободного времени. У сельского труженика практически не
было его, свободное время в отличие от рабочего появляется
при появлении заводов и фабрик. И, по сути, любая книга,
даже самая сложная, возникла и существует именно в кон-



 
 
 

тексте со свободным временем.
Масскульт работает на заполнение свободного времени,

делая его как бы осмысленным и чем-то напоминающим ра-
бочее время, поскольку человек вроде бы тоже заполняет это
приятными задачами, решаемыми в этот период.

Массовая культура становится механизмом социальной
стабилизации, поскольку она появилась в ответ на возник-
новение нового субъекта для управления – массы [3]. Это,
вероятно, самый мягкий вариант управления массой. Прав-
да, как считал А. Богданов, выровнять толпу можно только
по самым низшим реакциям, так как они у нее общие в от-
личие от реакций высших, которые носят более индивидуа-
лизированный характер [4].

Сегодня заговорили о смерти массовой культуры [5]. Но
ее трудно убить, поскольку она покоится на коммерческом
успехе, что отражает реальность ее связи с населением, а не
рассуждения культурологов. При этом довод существования
сегодняшней культуры в нишевых формах поддерживают со-
временные исследователи телевидения, когда для каждого
культурного продукта может быть найдена своя ниша.

А. Седнин пишет: «Популярный – не значит массовый.
Заумный – не значит элитарный. Более того, „заумность”
стала модой, которую хорошо чувствуют новаторы вроде Бо-
риса Акунина. Эти авторы понимают, что такое фэндом, и
умело на него работают. Фэндом может относиться как к
типу информационного контента, так и к самому контенту.



 
 
 

Есть фэндом эдалтсвима и отдельных взрослых мультиков
вроде „Южного Парка” или „Рик и Морти”. Есть фэндомы
любителей фантастики. Фэндомы сериалов и сериальщиков.
Фэндомы аниме и анимешников. Фэндомы комиксов, игр,
киберспорта, мобильного киберспорта. Фэндомы стали эта-
кими аналогами ныне почивших субкультур. Только теперь
их очень много. В мире огромное количество потребитель-
ских ниш. Сегодняшняя культура – культура нишевая» [5].

Дж. Миттелл считает, что современное телевидение спо-
собно продуцировать сложные нарративные структуры, по-
скольку нишевое распространение предоставляет для этого
коммерческую поддержку [6–7]. Сегодня мы стали жить в
эпоху сложного телевидения, когда нишевый продукт тоже
может выживать. Кстати, часто создатели сложного телеви-
дения приходят из других сфер, например, из кино.

Гламур также более сложен, чем нам кажется. Хотя бы по-
тому, что наш сложный мир не так легко описывать просты-
ми структурами. Сложные структуры дают большую вари-
ативность, они могут оставлять недоговоренности, которые
реализуются позже, зато мы можем быть уже к ним готовы.

В.  Пострел говорит так: «Гламур фактически не стиль.
Это не личностная характеристика. Машины могут быть гла-
мурными, города могут быть гламурными, даже идеи могут
быть гламурными» [8]. И еще: «Гламур – это форма невер-
бального убеждения».

Гламур действительно является частью новой визуальной



 
 
 

культуры. Человечество выросло и построило современный
мир с помощью вербальной культуры, основы нового этапа
которой заложило появление книгопечатания. Рукописная
книга могла быть только у очень богатых людей, печатная
– стала обыденностью. С ее помощью мир стал насыщаться
знаниями.

Книга, создав новую науку и образование, создала и чело-
вечество. Книга и знания стали модными, как и профессия
ученого. Однако в сегодняшнем мире более модным являет-
ся образ ученого, который работает в бизнесе, создавая эф-
фективные конструкции именно там.

Массовая культура может быть сегодня и сложной, и мас-
совой. Новые поколения готовы воспринимать ее именно та-
кой. И это еще одно измерение сложности. Просто каждый
выбирает то, что ему по силам.

Таким же измерением сложности стало ускорение наше-
го мира. Сегодня все делается не так, как раньше. Сегодня
быстрее пишутся и издаются книги, снимаются фильмы, воз-
никают новые технологии. Но у скорости есть и другая сто-
рона – это также и более ускоренный процесс забывания.

Косвенным подтверждением этого ускорения является
уменьшение времени коллективного внимания на одной те-
ме. Это удалось доказать на базе изучения «Твиттера» [9]. В
2013 году хештег удерживался в топ-50 на протяжении 17,5
часов, а в 2016-м он держался только 11,9 часа. Интерес ухо-
дит на другую тему.



 
 
 

Эту же тенденцию ученые увидели и в офлайне – наибо-
лее часто употребляемые слова, продажа билетов на голли-
вудские блокбастеры.

Массовая культура смогла сделать человечество умнее и
образованнее. Он стал видеть мир другими глазами. Более
того, литература, например, помогает нам лучше понимать
других людей, их чувства, их решения.

Художественная литература, как оказалось, серьезным
образом влияет на наше восприятие мира. Она совершен-
ствует нашу способность знать и понимать чужое сознание,
что, в свою очередь, дает возможность объяснять, прогнози-
ровать и руководить поведением других [10].

Как считает нейропсихолог М. Либерман, человеческий
мозг – это социальный мозг [11–12]. До этого ученые ис-
кали, как мозг решает активные задачи, например, матема-
тические. Но самое активное было обнаружено в его неак-
тивном состоянии, когда мозг отдыхает. Это «сеть нейронов
по умолчанию», которая включается автоматически в любой
свободный момент. И вот в этот момент, по его мнению:
«Сеть по умолчанию направляет нас думать о разуме других
– их мыслях, чувствах и целях». И еще: «Эволюция сделала
ставку на то, что наилучшим вариантом для нашего мозга в
любой свободный момент является подготовка к тому, что
случится дальше в рамках социального взаимодействия».

В своем интервью журналу Scientific American Либерман
говорит, что хотя на Западе люди считаются большими ин-



 
 
 

дивидуалистами и не зависят от окружения, это на самом де-
ле не так: они точно так же страдают от разрыва и наруше-
ния своих социальных связей. Он говорит, что этому следует
обучать и детей: «Наиболее важной частью воспитания детей
должна быть подлинная роль социальной базы нашего сча-
стья и успеха в жизни. Интеллектуально мне все об этом из-
вестно, но если мы не научим этому детей, я не уверен, что
они сами постигнут это, чтобы руководствоваться им в сво-
ем интуитивном принятии решений. Считаю, что дети долж-
ны полюбить изучать то, как работает наш социальный мир
и как наш мозг делает это возможным» [13].

Но мозг работает не только с действительностью вокруг,
он таким же образом «впитывает» в  себя информацию из
книг и телесериалов, которая естественно уже даже не явля-
ется такой случайной, как при простом зрительном наблю-
дении.

А.  Гиржински, исследуя воздействие «Гарри Поттера»,
«Карточного домика» и «Игры престолов», приходит к вы-
водам о важности развлекательного модуса для подобных
целей [14–15]. Американцы видят две модели в поведении
своих героев – демократическую или консервативную. Тра-
диционные герои удерживают патриархальную модель, когда
сильный герой побеждает врагов и все заканчивается счаст-
ливым концом. Новые демократические веяния пришли с
новыми героями, среди которых теперь есть и представите-
ли ЛГБТ-сообщества. Погружение в эту среду делает чита-



 
 
 

телей/зрителей более терпимыми к таким стигматизирован-
ным обществом группам. Так произошло с читателями, к
примеру, «Гарри Поттера», которые в свое время проголо-
совали за Обаму. То есть определенно есть воздействие вир-
туального мира на мир реальный.

Гиржински считает, что развлекательные жанры действу-
ют на ментальные изменения точно так, как жанры серьез-
ные. Он объясняет ментальные происходящие изменения
следующим образом: «Мы не учим сознательно все то, что
нас меняет. Мы получаем множество вещей пассивным или
непрямым способом. Есть хорошая теория в психологии, ко-
торая утверждает, что наше ментальное состояние, когда мы
перемещаемся в рассказ, существенно отличается от того,
когда мы обрабатываем информацию, которую нам дают лю-
ди. Это называется теорией нарративной транспортации. Ко-
гда наши представления остаются позади и мы даже теряем
ощущение того, что происходит вокруг нас, мы больше не
находимся в реальном мире, нас транспортировали. […] В
таком состоянии наша когнитивная энергия сфокусирована
на транспортировке в историю. Это состояние, базируется на
эмоциях, оно управляется воображением. По этой причине
мы более внушаемы по отношению к тем месседжам, кото-
рые предоставляют развлекательный жанр» [16].

В случае «транспортировки» ментальный мир человека
должен адаптироваться к тому, что в сериале. Например,
сильные мужские герои характерны для консервативной мо-



 
 
 

дели мира, отсюда мы сами можем сделать вывод, что комик-
сы должны были воспитывать в США сторонников респуб-
ликанской партии.

О толерантности Гиржински говорит, опираясь на вос-
приятие «Гарри Поттера»: «Более молодые поколения более
толерантны, и они не получили это от своих родителей, так
как их родители не были толерантнее. Откуда же это при-
шло? Некоторые из этих изменений получены из развлека-
тельных жанров. Они не стали более толерантными из-за но-
востей, это точно».

Однако отсюда мы можем также сделать вывод, что сход-
ные процессы должны иметь место и при изучении текстов
религии и идеологии. Конечно, здесь возможно сопротивле-
ние вводимой информации, однако подобные тексты вводят-
ся в человека почти бесконечное количество раз, поэтому
рано или поздно ему придется согласиться хотя бы потому,
чтобы не создавать у себя в голове когнитивный диссонанс.

Этот переход от героев литературы и искусства к измене-
нию реального поведения подтверждают и другие исследо-
ватели.

Д.  Мутц обратилась к изучению политического влия-
ния телевизионных нарративов [17]. Ее исходные аргументы
также представляют интерес. Например, такой, что художе-
ственный объект не должен показывать все разнообразие по-
литических позиций по вопросу, как это должны делать но-
востные программы. Или такой: в случае споров и разногла-



 
 
 

сий художественный объект также не будет давать, как это
принято в журналистике, сбалансированной подачи инфор-
мации. И, наверное, весьма важно и то, что художественное
убеждение в принципе является самым искусным.

И еще один аспект привлек внимание исследователей.
Это влияние смерти любимого персонажа на психику зрите-
лей. Профессор психологии Ялда Улс анализирует привязан-
ность зрителя к персонажу: «Исследователи на протяжении
многих лет изучают феномен парасоциальных отношений,
когда человек эмоционально привязывается к вымышленно-
му персонажу или знаменитости. Эксперименты по парасо-
циальным отношениям также показывают, насколько реален
персонаж для зрителя. Иначе говоря, чем больше мне нра-
вится персонаж А, тем больше он для меня реален» [18].

Раскрученные на экране персонажи сегодня отправи-
лись в политику. Наиболее ярким таким типажом оказал-
ся Д.  Трамп. Газета «Вашингтон Пост» выводит популяр-
ность В. Зеленского из телевизионного КВН, говоря: «Хо-
тя путь Зеленского от телевидения к президентству действи-
тельно связывает его с Трампом, однако каждый из них пред-
ставляет собой различные типы кандидатов, которых готовы
поддержать отчужденные избиратели в любой стране. Если
избрание Трампа отразило привлекательность для некото-
рых американцев предполагаемой эффективности и мужско-
го авторитета богатых руководителей бизнеса, как это куль-
тивировалось в телешоу „Ученик” (The Apprentice), то Зе-



 
 
 

ленский может отражать желание украинцев видеть компе-
тентных, молодых, телегеничных и высокообразованных ли-
деров, а не богатых и мафиозных» [19].

Еще одним аспектом пересечения реального и виртуаль-
ного стала ситуация с появлением стаканчика из «Старбак-
са» в одной из серий «Игры престолов», что принесло фир-
ме условных 2,3 миллиардов долларов, если бы они сделали
рекламу с таким количеством обсуждений в сети, какое бы-
ло вокруг стаканчика [20–21]. Причем даже непонятно, чей
это стаканчик, просто «Старбакс» наиболее раскручена как
кофейня.

«Старбакс» обвиняют еще в модели, по которой заказан-
ный кофе выдают в стаканчиках с перевранными фамилия-
ми заказа на них [22–23]. Пишущие пытаются объяснить это
тем, что вновь создается очередной повод для обсуждения.

Также идет массовое обсуждение ситуаций в «Игре пре-
столов» как в соцсетях, так и на уровне научных статей, от-
талкивающихся от ситуаций в сериале. Часто это делают во-
енные, получая для своих рассуждений новую точку отсчета
(см., например, сравнение тактики ВВС с драконами из «Иг-
ры престолов» [24]).

«Игра престолов» все время подкидывает темы для об-
суждения, например, вдруг у героя появилась правая рука,
которой он лишился в третьем сезоне [25]. Хочешь – не хо-
чешь – удивишься. А если удивишься, то поделишься своим
удивлением с другими. И это снова будет вниманием к теле-



 
 
 

сериалу.
Из «Игры престолов» пришли даже два языка, на которых

там разговаривают местные жители. На дотракийском есть
уже четыре тысячи слов, на валирийском – две тысячи. Их
придумал профессиональный лингвист Д. Петерсон, создав-
ший 50 подобного рода искусственных и несуществующих
языков, в основном для фильмов и телесериалов [26–27].

Для этого создатели фильма объявили конкурс, на кото-
рый он пришел. Туда можно было представить материалы
без ограничений на объем. И Питерсон работал по 18 часов
в день. В течение месяца он создал 300 страниц материалов.
Там была грамматика, переводы, культурные фразы.

Питерсон победил в создании дотракийского языка, а по-
том и валирийского. Популярная платформа обучения язы-
ков Duolingo включила валирийский в свою программу. В
результате 1,2 миллиона людей записались на обучение. В
Великобритании учится 100 тысяч человек, и это больше,
чем говорят на ирландском. По данным Duolingo, среди дру-
гих языков валирийский победил даже польский и иврит. В
самой компании Duolingo работает 150 человек, у нее 300
миллионов пользователей, и она заработала за год 36 мил-
лионов долларов.

Изучение валирийского – еще один характерный пример
«переезда» людей в виртуальный мир. Более того, они изу-
чают вообще-то несуществующий язык, на котором им не
удастся пообщаться на улице. И это еще одна примета то-



 
 
 

го, что перед нами использование своего свободного време-
ни вне какой-либо улитарной цели, а просто для своего удо-
вольствия.

«Опора» на телесериалы происходит за счет того, что
люди просто стали меньше читать, и этот информацион-
ный поток перестал быть доминирующим. Например, по
данным Киевского международного института социологии,
60 % взрослого населения Украины не прочитали за 2018
год ни одной книги [28]. В США и Британии не читают всего
25 % населения.

Сегодняшние люди, особенно дети, просто погружены
в инореальность, создаваемую телесериалами. Это одно из
следствий того, что в мире падает количество рабочих ча-
сов и растет число свободных. Скоро все будут получать ми-
нимальный обязательный доход, не работая. Первое появле-
ние свободного времени в XIX веке породила распростра-
ненность романа. В XX веке человечество окунулось в кино
и телевидение. США, правда, видят у себя всплеск интереса
к литературе в 1940-е годы, в том числе благодаря интерна-
ционализации американской литературы во время войны. На
интересном плакате 1942 года, где нацисты сжигают книги,
написано «Книги являются оружием в войне идей» и приво-
дится цитата президента Рузвельта: «Книги нельзя убить в
огне. Люди умирают, но книги никогда не умрут. Ни один
человек и ни одна сила не могут загнать мысль в концентра-
ционный лагерь навсегда. Ни один человек и ни одна сила не



 
 
 

могут изъять из мира книги, воплощающие вечную борьбу
человека против тирании. В этой войне, как мы знаем, книги
являются оружием» [29].

Сейчас с приходом интернета сделан еще один шаг от вер-
бальных потоков информации к визуальным. Так что понят-
но, почему теперь драконы стали вполне реальными…

Перед нами очень сильные информационно-виртуальные
технологии, которые не просто удерживают в своем мире
миллионы, но даже незначительные отклонения от нормы
становятся предметом интереса всех. Они усилили себя тем,
что создали монопольные бизнес-модели, не дающие в прин-
ципе подняться конкурентам. Причем нахождение в созда-
ваемой ими дигитальной среде не столь позитивно оценива-
ется с точки зрения здоровья мозга (см., например, мнение
одиннадцати экспертов по этому вопросу [30]).

Гламур, масскульт, соцмедиа, телесериалы – все это могу-
чая поступь визуальной цивилизации, в результате которой
усилились возможности воздействия на чужой разум. Пони-
мание визуального требует только знания культуры, причем
часто это уже космополитическая культура. Переводчик с
естественных языков здесь не нужен. Красная ковровая до-
рожка с кинозвездами вообще не требует слов. Это ценность
сама по себе, и в этом сила гламура, которому удалось изба-
виться от вербального языка в пользу визуального.
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1.2. Рождение гламура из сна разума

 
Раньше считалось, что сон разума рождает чудовища. Се-

годня вовсе не так. Сон разума рождает гламур, поскольку
он живет в расслаблении и порождает спокойствие. От гла-
мура нельзя оторвать взгляд – там все такое миленькое и пу-
шистое. Нам рассказывают о свадьбах-разводах звезд, рож-
дении у кого-то двойни, требуют скорби по абсолютно неиз-
вестной певице. Соцсети постят котиков…

Гламур втягивает всех в обсуждение несущественного,
тем самым меняя приоритеты реальной жизни, поскольку в
экономике внимания, в которой мы живем, существует толь-
ко то, что кто-то акцентирует. Сегодня нельзя жить без ай-
фона, но вполне можно без филармонии. Увеличительное
стекло гламура видит только малую часть нашего мира. Но
именно увиденное гламуром и начинает составлять нашу
жизнь, поскольку гламур выполняет роль наших глаз.

Как часть экранного, а не реального существования, гла-
мур отменяет жизнь. Для него не нужны настоящие люди
или реальная дружба. Соцсети оказались идеальным местом
для культивирования гламура. Здесь, как оказалось, люди
меньше всего подвержены старым условностям человеческо-
го общения.

Гламур принципиально визуален. Это то, что первым бро-
сается в глаза, и то, что легче всего повторить, мимикриро-



 
 
 

вать. Это, как стиляги советского времени: длинные воло-
сы, джинсы-дудочка и ботинки на толстой подошве… Тот
или иной повторяющийся тип – это имитация, доступная
многим. Трудно повторить, например, стиль мышления, но
покрой пиджака или смена цвета волос доступна каждому.
Стиль формы, а не содержания правит миром, поскольку он
сразу демонстрирует единство и одинаковость всех со всеми.

Идея гламура полностью соответствует представлениям
К. Уайли – консультанта Cambridge Analytica во время аме-
риканской президентской кампании 2016 года, что мода и
одежда лучше других передают индивидуальность [1–2]. Ре-
зультат подавления индивидуальности – однотипные черно-
рубашечники нацистов или такие же неразличимые хунвей-
бины времен культурной революции. Этот подход к сердцу
избирателя через моду Уайли назвал «оружием массового
разрушения».

Уайли говорит: «Когда военный контрактор SCL Group
стала Cambridge Analytica, после того как Стив Бэннон и уль-
траправый миллиардер купили ее и изменили исследования,
которые делались, одной из первых вещей, которую они по-
няли, было то, насколько мощной является мода и как важ-
но понимать, как люди взаимодействуют с одеждой. Для это-
го мы использовали […] вооруженные алгоритмы, мы ис-
пользовали вооруженные культурные нарративы, чтобы раз-
рушать людей и разрушать их восприятие реальности, и мо-
да играла во всем этом важную роль» [3].



 
 
 

Гламур и мода непосредственно связаны: оба имеют важ-
ную визуальную составляющую, все время изменяются, со-
здают комфорт в душе человека, когда происходит совпаде-
ние его устремлений с тем внешним миром, в который он
стремится.

Кстати, постоянные изменения моды очень важны для ее
коммерческой составляющей. Если бы этого не было, кон-
вейер моды не был бы включен на такой скорости, а люди бы
не тратили на нее такие большие деньги. Вчерашняя мода
уже никому не интересна, поскольку в моде заложена ориен-
тация не на вчера или позавчера, а только на завтра. Это в
сильной степени управляемые процессы, хотя создатели мо-
ды хотят подавать их как естественные, а не искусственные.

А.  Тихонов отмечает определенную неестественность и
как свойство гламура: «По вполне очевидным причинам,
связанным со спецификой человеческого восприятия, в наи-
большей степени „гламуризации” подверглась сфера визу-
ального: фотографии, архитектуры, живописи, костюма, ки-
нематографа и проч. Слово „гламур” синонимично слову
„глянец”, в связи с чем именно „глянцевость” становится
присущей большинству картинок современной культуры как
новый признак эстетического. Проявления „глянцевости”
обнаруживают себя, в первую очередь, в подходе к человече-
скому лицу и телу, а именно в стремлении приблизить их к
безупречному состоянию преодоленной природы – к образу,
свойственному синтетическим материалам, для которых ха-



 
 
 

рактерна идеальная гладкость, яркий цвет, способность бле-
стеть, и тому подобное. Биологическое и живое мимикриру-
ет под синтетическое и искусственное: в фотографии и кино
графические редакторы позволяют придать телу и лицу без-
упречно гладкие литые формы, схожие с формами, которые
способен принимать лишь пластик – именно пластик дикту-
ет создание нового идеального лица, идеального тела, иде-
альной кожи, идеального цвета глаз и волос: по своему по-
добию. Максимальное соответствие свойственным ему фор-
мам и фактурам предстает в качестве канонического и ста-
новится заглавным мотивом в деятельности разрастающей-
ся индустрии косметологии и пластической хирургии, что,
в свою очередь, напрямую отсылает нас к очевидной эконо-
мической природе вопроса» [4].

Гламур спешит, поэтому потребление его всегда означает
опоздание. Все уже знают, а ты – нет. Все уже смотрели, а ты
– нет. Все уже пробовали, а ты – нет. Что именно – не так
важно, как то, что ты уже тоже приобщился. Твоя голова уже
может быть откинута гордо вверх, что выдает в тебе знатока,
и ты можешь смотреть теперь на других свысока.

Советский гламур также существовал. Даже соцреализм
может предстать перед нами как вариант советского гламу-
ра, поскольку это определенное правило организации мира.
Когда вокруг все хорошо, и даже дождь идет по расписанию,
не может орденоносец быть выпивохой. Только враги могут
смачно чокаться, потирая свои руки от счастья обмана тру-



 
 
 

дящихся. Гламур же является генератором приятности, от-
крывающий нам мир не плохих, а хороших и очень хороших
людей.

Первое, что нужно сделать, чтобы породить гламур – это
усыпить разум. Взрослого человека надо вернуть в состояние
ребенка. Этот «взрослоребенок» должен позабыть обо всем
на свете и бросаться любить то, что ему подсовывают: вчера
– экран телевизора и кино, сегодня – соцсети и телесериалы.
Самым страшным для него становится то, что он еще не ви-
дел того, о чем все говорят. Это чисто детское стремление
быть, как все. В этом порыве взрослое население возвраща-
ется на уровень детского сада. Индивидуальное сознание чи-
сто физически вливается в массовое, где ему комфортно и
хорошо, где ни о чем не нужно думать.

Череда певцов и певиц, модных авторов, актеров и актрис
налево и направо раздают интервью, застывая в позах, рас-
считанных на фотографа. Та сделала пластическую опера-
цию, та в новом платье, тот на тусовке с бокалом в руке. «А
вы видели ее в купальнике?» – взывает пресса. Тем самым
настоящие проблемы уходят, а приходят гламурные. Причем
гламурные проблемы обсуждают сильнее и интенсивнее, чем
настоящие.

Гламур – это коммуникации сразу со всеми, всеми соци-
альными группами и возрастными делениями. Это становит-
ся всем по сравнению с любой реальной проблемой: с тем,
что тысячи школ и домов в селах все еще пользуются улич-



 
 
 

ными туалетами. Это все по сравнению с умирающими ста-
риками, пенсии которых ни на что не хватает. Это все по
сравнению с разбитыми дорогами, основной функцией кото-
рых, видимо, является остановить наступающего противни-
ка.

Гламур – это мир взрослого ребенка. В нем не может быть
проблем – одна радость и счастье, но очень специфические.
Они возникают от созерцания другого. Гламур – это визу-
альные ощущения. Ведь недаром первые звезды появились
из довоенного кино. Тогда же их смогли капитализировать.
И теперь стоимость фильма высчитывается исходя из стои-
мости участвующих в нем звезд.

Сегодня соцмедиа резко усилили радостное восприятие
гламура. Быстро и очень быстро каждый может приобщиться
к источнику подлинного счастья – причем это универсальное
счастье, которое подходит для любой страны.

Это упрощенный путь достижения счастья. Зачем читать
книгу, если сегодня не нужен никакой диплом. Марксизм
учил, что труд сделал из обезьяны человека. Но, наверняка,
возможен и обратный процесс, неучтенный марксизмом, по-
скольку мир сегодня вошел в эпоху падения среднего IQ и
уменьшения регистрируемых изобретений.

Гламур дает обществу образцы. Ламборджини – это хоро-
шо, бизнес-класс – тоже. Нужно только удачно стать на пля-
же, чтобы тебя заметили, и у тебя тоже будет все. Правда,
лучше сделать это на дорогом пляже.



 
 
 

Сегодня все получили образцы счастья, но никому не да-
ли образцов, как достичь этого счастья – то есть результат
есть, но нет адекватного пути к нему. Это связано с тем, что
трудно перенести счастье с экрана в жизнь: на экране все так
просто и понятно, а в жизни все так сложно и непонятно.

Мир не смог помочь подняться на ноги всем. Эпоха по-
требления очень четко поделила нас на классы, где вилла и
яхта в Италии или Испании принадлежит одним, а другим
– нет. Вместо этого всем предоставлено счастье созерцания
гламура.

Прошлые физики и лирики превратились в гламурников.
Из сказки о Золушке остается только бал. Она знакомится с
принцем и переносится в мир гламура. Все на поиск гламура!
Нужно худеть, заниматься шейпингом, ходить на тусовки…
и принц найдется. А кому повезет, то даже два…

Гламур это смещение мира на несколько ступенек ниже
по интеллектуальному его уровню. Гламур – это приоритет
внешнего над внутренним. Потребление гламура – это сиде-
ние перед экраном, чтобы с замиранием смотреть на тех, кто
будет идти по красной дорожке. Это и есть подлинное бла-
женство…

Такой тип поведения имеет существенные последствия
для социального управления, поскольку с помощью гламура
человека изымают из возможностей внимательного взгляда
не только на все, но в первую очередь на государство. Убаю-
кивание гламуром создает идеального гражданина, которо-



 
 
 

му по большому счету ничего не нужно, кроме экрана.
Хаксли назвал такое государственное устройство благоже-

лательной диктатурой, когда государство в идеале доводит
свою опеку над гражданином до максимума. С. Беляев пи-
шет об этом состоянии: «Благожелательная диктатура – это
состояние гражданина, которое переводит его в плоскость
потребителя услуг, предоставляемых государством. Чувство
удовлетворения от текущей жизни, работа и развлечения,
чрезмерное потребление во всех слоях общества – вот что
постепенно становится во главу угла жизни человека, кото-
рую вряд ли можно назвать полноценной жизнью гражда-
нина. Управляемость в обществе обеспечивается отвлече-
нием граждан от дел государства. Ведь новая элита в буду-
щем может сохраниться только при условии полного отстра-
нения гражданина от участия в управлении государством и
регулирования отношений в обществе. Достаточно обратить
внимание на неожиданное признание Германа Грефа, ко-
торый недвусмысленно дал понять, что рядовой гражданин
не должен участвовать в управлении государством, в про-
тивном случае им невозможно будет манипулировать. В его
представлении управлять государством означает манипули-
ровать людьми – населением. Не осуждаем автора этой сен-
тенции, ведь он только высказал то, что, возможно, заклады-
вается в новую парадигму» [5].

В этом же контексте Дж. Голдберг увидела интересное от-
личие между двумя утопиями Оруэлла и Хаксли. Ее мнение,



 
 
 

высказанное в книге «Либеральный фашизм. История левых
сил от Муссолини до Обамы», таково: «Между этими двумя
антиутопиями есть еще одно важное различие: „1984” пред-
ставляет собой мужскую концепцию тоталитаризма. Мож-
но даже сказать, что это концепция мужского тоталитариз-
ма. Тоталитаризм Хаксли вовсе не „сапог, навечно остав-
ляющий на человеческом лице отпечаток”, как написано в
„1984”. Это тоталитаризм с созданными усилиями биоинже-
неров улыбающимися, счастливыми людьми, жующими гор-
мональную жевательную резинку и жизнерадостно выполня-
ющими то, что им говорят. Демократия – это забытая при-
чуда, потому что жизнь намного проще, когда государство
принимает за тебя все решения. Одним словом, тоталита-
ризм Хаксли по своей сути является женским. Антиутопия
Оруэлла была антиутопией отцовского типа, где государство
использует методы насилия и запугивания и сохраняет свою
власть, поддерживая атмосферу войны и создавая „удобных”
врагов. У Хаксли мы видим материнский вариант тоталита-
ризма, когда человек подавляется не жестокостью, а забо-
той. Но, несмотря на все наши современные разговоры о му-
жественности, индивидуализме и даже „государстве-няне”, у
нас все еще нет терминов, позволяющих противостоять хо-
рошему тоталитаризму, либеральному фашизму» [6].

Гламур в результате ведет нас к вычеркиванию роли че-
ловека в государстве. Он живет в заэкранном мире и нико-
му неинтересен в мире настоящем. И, по сути, к этому идет



 
 
 

развитие человечества, когда роботы и искусственный ин-
теллект сделают ненужной работу большинства людей: они
будут получать свою минимальную плату и сидеть, уткнув-
шись в экраны, правда, со счастливым выражением лица.

Гламур также обладает как бы человеческой составляю-
щей. В. Пострел при этом отграничивает его от романтиче-
ских отношений: «Романтика идеализирует реальность, ухо-
дя от нудности, утомительности и скуки, но подчеркивая
успех, когда показывает борьбу, который к этому привел.
Гламур менее нарративен. Он схватывает не рассказ, но сце-
ну: танец, а не репетицию; фото, а не фильм. Гламур и ро-
мантизм близко связаны, но гламур об имеющемся, а не о
становлении. Мы ощущаем результат, а не процесс. Различ-
ны также отношения между субъектом и аудиторией. В ро-
мантизме аудитория ощущает набор эмоций вместе с героя-
ми: восхищение, страх, ярость, любовь, горе, веселье. В от-
личие от этого гламур является внешним восприятием, тре-
бующим тайны и расстояния. В классических версиях героя
мы не обитаем в ментальной вселенной Джеймса Бонда. Мы
проецируем себя в его ситуацию и таланты. Он является фа-
садом. Мы не чувствуем того, что он чувствует, скорее мы
ощущаем то, как его идея заставляет нас чувствовать. Такая
отстраненная идентификация объясняет, почему анонимные
модели или даже неодушевленные объекты могут быть гла-
мурными. Нам не надо знать их изнутри; мы наполняем их
образы нашими эмоциями и желаниями» [7].



 
 
 

Как видим, гламур это в сильной степени мы сами, мы со-
здаем его и его атмосферу. Как результат – низкая осведом-
ленность способствуют более сильному наполнению объекта
своими чувствами.

Любой представитель артистической среды гламурен для
большинства населения, он может собирать толпы, которые
придут только посмотреть на него, – ему даже не нужно ни-
чего говорить. По этой причине гламур постепенно захваты-
вает все новые и новые области, включая политику.

К. Леетару справедливо восклицает, почему мы обвиняем
социальные медиа, а не себя, в том, что становимся от них
зависимыми. Он видит это в следующих видах нашей при-
вязанности: «Это наша способность следить за каждым дви-
жением любимых знаменитостей. Только одна вечная попу-
лярность журналов слухов о знаменитостях может завлекать
нас. Возможно, что это социальная связь, которую мы испы-
тываем к друзьям и родным. Мы можем следить за их еже-
дневной жизнью и новостями в одном месте. Если социаль-
ная зависимость приходит от связи нас с друзьями, семьей,
знаменитостями, тогда разве платформы сами по себе заслу-
живают хулы или реальным объектом нашей заботы являет-
ся идея быть более связанными? […] Если связность мы рас-
сматриваем как корень зла интернета, тогда нет смысла об-
винять платформы. Если даже Facebook, Instagram и Twitter
изменят свои интерфейсы или вообще исчезнут, тогда про-
сто другие платформы восстанут из их пепла интерфейсов,



 
 
 

чтобы удовлетворить наши зависимости»[8].
Социальные медиа стали также основным нашим транс-

лятором эмоций. Они делают нас если не одинаковыми, то
стремящимися быть похожими на других. Пользователь не
только сам расставляет лайки, но и размещает такие свои по-
сты, чтобы они собирали больше лайков. Люди идут под хи-
рургическую пластику после публикации своих фотографий
в «Инстаграме», чтобы соответствовать принятым сегодня
правилам моды тела. Они находятся в своих информацион-
ных пузырях, ищут свои группы в «Фейсбуке», радуясь од-
нотипным эмоциям. Никакие дискуссии в соцсетях никого
не убеждают, спорщики, как считают психологи, расходятся,
усилившись в правильности своего мнения.

В прошлые столетия именно трансляция эмоций была се-
рьезной проблемой для человечества, впервые ставшего обу-
чаться многообразию эмоций и правил поведения. И это бы-
ло движением с уже изменившегося Запада на еще неизме-
нившийся Восток.

Андрей Зорин, выпустивший на эту тему книгу, говорит в
своем интервью: «Переход к литературоцентричности в кон-
це XVIII века был связан именно с тем, что романы чита-
лись в более широком кругу – не только аристократией, но
и, прежде всего, грамотным (в том числе провинциальным)
дворянством. Аристократии, в общем, было достаточно те-
атра и театрализованной придворной культуры. Суть пере-
хода к литературоцентрической модели была в том, чтобы



 
 
 

добраться до читателей, далеких от двора».
При этом он отмечает и несовпадение выражения эмоций

в разных культурах: «Как-то мне довелось попасть в Турцию
на конференцию по эмоциям периода раннего модерна. Это
время высочайшего расцвета Османской империи. Мы зна-
ем, что исламская культура очень маскулинна, что огромное
значение в ней имеет фигура мужчины – воина и героя. Я
был поражен, узнав, сколько эти герои рыдали. В этой куль-
турной модели способность рыдать воспринимается как при-
знак страстной натуры. Тот, кто умеет бурно рыдать, должен
оказаться и героем на поле брани. Для человека, выросшего
в культуре, где существовало табу на мужские слезы, а запла-
кавшему мальчику говорили «ты как девчонка», было, ко-
нечно, удивительно вдруг узнать, что слезы могут восприни-
маться как признак гипермаскулинности» [9].

Сегодняшний интернет и социальные медиа, наверное, не
просто транслируют эмоции – они создают бунт эмоций, ко-
торый имеет самый низкий уровень социального контроля,
если за самый высокий мы признаем тоталитарную цензуру,
где каждый чих мог трактоваться как аллюзия против совет-
ской власти.

Этот бунт эмоций и востребован в мире, все больше
напоминающем зону комфорта, где не происходит ничего
необычного. Вероятно, человеческий организм исторически
все же настроен на реагирование на необычное, поэтому он
нуждается в нем, хотя бы в виртуальном, а не физическом



 
 
 

пространстве.
В своей книге «Появление героя» А. Зорин пишет о роли

театра: «Театр обладает уникальной способностью предъяв-
лять социально одобренный репертуар эмоциональных мат-
риц в максимально наглядной, телесной форме, полностью
очищенной от случайной эмпирики повседневной жизни.
При этом аудитория образует особого рода эмоциональное
сообщество, где каждый имеет возможность сравнить свое
восприятие с реакцией окружающих и проверить по сво-
ей референтной группе „правильность” и адекватность соб-
ственных чувств непосредственно в момент их пережива-
ния. С особой полнотой все эти функции спектакля мог-
ли быть реализованы в практике придворного театра. Повы-
шенная ритуализованность жизни двора размывала барьер
между сценой и залом, тем более что свечи во время пред-
ставления не гасились (см.: Johnson 1999: 11–13; Bergman
1977: 125), а распространенность в аристократической сре-
де любительских постановок приводила к тому, что зрите-
ли и актеры могли меняться местами. Складывание и обога-
щение эмоционального репертуара зрителей шло параллель-
но с приобретением фундаментальных социальных навыков,
причем все эти процессы протекали под пристальным на-
блюдением монарха. Конечно, с помощью придворного те-
атра можно было формировать души только ограниченной
аудитории, но в культурном мире абсолютистского государ-
ства практики и культурные нормы двора должны были по-



 
 
 

лучать всеобщее распространение» [10].
Сегодня главным источником массовой культуры стали

телесериалы. И поскольку это культура свободного времени,
призванная зарабатывать деньги, и большие (причем сериа-
лы часто продают в другие страны для перезапуска), то воз-
никло понятие фэн-сервиса. О нем заговорил Дж. Понево-
зик, ведущий американский телекритик: «Думаю, мы долж-
ны дать определение „фэн-сервиса”, которое многие люди,
включая меня, используют только как бранное, вроде „хип-
стера”. Мне кажется, что эмоциональное разрешение – на-
пример, Бриенну делают рыцарем за ее долгую службу – удо-
влетворяет фэнов. Называю ли я фэн-сервисом, когда со-
здатели удовлетворяют моим вкусам? Определенно нет, по-
скольку они у меня благородные и хорошие! Проблема в ча-
сти, именуемой „сервисом”. Здесь нет обслуживающего пер-
сонала: создатели свободно разворачивают свою историю, а
фэны должны быть свободны идти, куда они хотят. Это когда
истории становятся бизнесом на миллиард, которые вы по-
лучаете от того, что я именую фэн-сервисом, как сцены, су-
ществующие только для того, чтобы угождать и вознаграж-
дать суперфэнов» [11].

Перед нами возникает сложная конструкция, которая
должна работать не только на разные континенты и культу-
ры, но и на разные типы зрителей, а фэны, видимо, существу-
ют в роли «ядерного электората» – основного на выборах.

Фэн-сервис может касаться даже премьеров, о чем гово-



 
 
 

рит следующий пример: «Американская комедийная актри-
са Тина Фей рассказала в недавнем подкасте, который делает
британский актер Дэвид Теннант (десятый Доктор Кто), что
однажды, еще в бытность премьер-министром, Дэвид Кэме-
рон просил ее пролоббировать британскую телеиндустрию –
чтобы британские сериалы имели не меньше эпизодов, чем
американские. […] „Приезжай и убеди наших исполнитель-
ных продюсеров в том, что они не могут просто взять и сде-
лать всего шесть эпизодов чего-то. Они должны, как вы, ре-
бята, делать по двести эпизодов”», – процитировала просьбу
Кэмерона Тина Фей» [12].

Этот многомиллиардный бизнес одновременно учит про-
явлению эмоций, может готовить к тем или иным политиче-
ским и другим проектам. Телесериалы выполняют сегодня
функции религии и идеологии вместе взятых, только делают
это незаметно, а их «жрецы» спрятаны за яркими сценами и
блистательными героями.

Зато зрителей переполняет счастье от обсуждения мель-
чайших деталей. Кстати, Эмилия Кларк, игравшая Дейене-
рис, готова делиться такими секретами, когда все закончи-
лось. Например, о стаканчике кофе: «Раскрою вам некото-
рые любопытные факты из „Игры престолов”. Мы там не
пьем кофе „Старбакс”. Так что человек, слонявшийся на
съемочной площадке, не из наших. У нас нет никаких мок-
ко-фраппучино».

Некоторые ее наблюдения носят даже в определенной сте-



 
 
 

пени философский характер: «Нам очень хотелось показать
этот момент человечности и выбора, когда реальный человек
решает сделать нечто такое, что ему только навредит, но не
может отказаться от своего решения. Я думаю, что это очень
человеческая черта. У нас у всех есть такое, будь это любовь
к шоколаду, привычка выпивать или любовный роман. Что
бы это ни было, у каждого есть некая темная сторона, кото-
рая никому не нравится. И мы все с этим боремся».

И еще: «Я была на седьмом небе от счастья, когда получи-
ла возможность сыграть эту героиню. В театральной школе
мы изучали Шекспира, и Дейенерис не очень далека от него в
плане тех необычайных, странных, первобытных и несовре-
менных моментов, которые она пережила» [13].

Этот акцент на прикосновение к уровню шекспировских
страстей также очень интересен, поскольку такие же чувства
в ответ возникают и у зрителей, хотя они сидят в своих ком-
фортных креслах.

О построении сюжета звучит и такое наблюдение, что в
нарушение правила не убивать главных персонажей, это бы-
ло сделано в «Игре престолов»: «Привлекательность шоу,
которое постоянно убивает своих главных персонажей, под-
сказывает, что мы имеем дело с другим способом рассказы-
вания, чем тот, где один харизматический персонаж со своей
внутренней динамикой должен вытягивать на себе весь сю-
жет. Хотя, учитывая его распространенность, он несомнен-
но является проверенным вариантом получения большой и



 
 
 

лояльной группы сторонников» [14].
В принципе сериалы строятся на ином методе сюжето-

строения, чем простой фильм. В «Нетфликсе», например,
предлагают рассматривать с точки зрения трехактной струк-
туры не отдельную серию, а весь сезон [15]. В результате
первым актом становятся не один, а несколько эпизодов. То
же самое касается второго и третьего актов. Одновременно
каждый эпизод должен тогда заканчиваться элементом, ко-
торый будет удерживать зрительское ожидание.

И в заключение приведем фразу создателя одного из про-
шлых успешных сериалов, поскольку она очень важна для
философии сериального подхода, как и те, что мы приводи-
ли выше. Ее сказал создатель сериала «M*A*S*H» Л. Гел-
барт: «Все, что нас сближает, Бог знает, сколько вещей нас
разделяют друг от друга, хорошо для единой семьи, которой
мы являемся как нация» [16].

Так что ни от чего сближающего нацию, даже типа гламу-
ра, нельзя отказываться.
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1.3. Обличья и контексты гламура

 
Гламур – часть жизни. Но это жизнь не реальная, а вир-

туальная. Поэтому она подчиняется другим законам. В ней
есть только герои. Причем создается впечатление, что каж-
дый может присоединиться и тоже стать героем, хотя это да-
леко не так, ведь гламур – в экране, и проникнуть туда не
так просто.

Гламур усиливает приятные для нашего мозга характери-
стики. Маленькие дети, которые смотрят мультфильм, даже
не зная языка, улыбаются и млеют в определенных местах
развития сюжета. Для взрослых это и есть места гламура,
когда имеет место естественная реакция на позитив. Мир в
принципе суров, но гламур позволяет разряжать эту суро-
вость радостью.

И. Ашинова задает, например, гламурный дискурс следу-
ющим образом: «Гламурный дискурс представляет особый
вид коммуникации людей, в котором заложен определенный
стандарт жизни, программа поведения, в рамках заданных
ценностных ориентаций которой человек выстраивает отно-
шение с другими и формирует свое отношение к вещам. Мы
полагаем, что именно в силу своей актуальности гламурный
дискурс развивается в сверхтекст, в конгломерат текстов раз-
ных речевых жанров – от аналитической статьи до анекдо-
та. И чем выше интерес к гламуру, эмоциональный накал во-



 
 
 

круг него – тем богаче и разнообразнее палитра текстов раз-
ных речевых жанров, созданных по данной тематике. Сово-
купность текстов различных речевых жанров, сконцентри-
рованных вокруг гламура, объединяется в сверхтекст на ос-
новании единой ситуации функционирования: относительно
ограниченного промежутка времени и тематической общно-
сти (тексты объединены содержательно и ситуативно)» [1].

Гламур кажется неисчерпаемым, как копи царя Соломона.
Он втягивает в себя все новые и новые сферы, все новых и
новых зрителей, поскольку главной его составляющей явля-
ется визуальность, а она доступна каждому. Сложный текст
или музыка требуют подготовки для восприятия. А увиден-
ное глазами вдвойне представляется правдой в отличие от
только что услышанного. Не может сравниться вербальное
описание бассейна с его визуальной голубизной и красави-
цами, выходящими из воды.

Любая работающая технология сразу начинает захваты-
вать новые сферы. Не только артисты, но и политики пере-
нимают гламур, поскольку это работает. А разве военный па-
рад – это не военный вариант гламура? Все одинаковые – и
люди, и машины. Все движутся в едином ритме. И счастье
проникает в зрителей в этом случае не от улыбок, а от суро-
вых лиц солдат. Такие же лица можно увидеть и на плакатах.

Разные виды гламура с удовольствием помогают друг дру-
гу: так гламурные звезды соцмедиа продвигают среди моло-
дежной аудитории новые фильмы [2]. Специалисты находят



 
 
 

этому способу влияния следующее объяснение: последова-
тели этих звезд чувствуют более глубокую и более интимную
связь с ними, а отсюда уже следует и внимание, и доверие
к их словам. Гламур притягивает гламур. И территория гла-
мура только расширяется.

Возможным вариантом захвата новых территорий также
становится гламуризация идеологии. А. Тихонов говорит об
этом следующее: «Об этом свидетельствует появление та-
кого понятия, как „гламурный фашизм”. Гламуризация фа-
шизма представляет собой точно такое же исчезновение со-
держания из формы: от фашизма остаются костюм, атрибу-
тика, и некоторая степень агрессии, которой положено выра-
жаться в лице и позе человека, демонстрирующего костюм.
Образ становится как бы застывшим, потому как естествен-
ная динамика исчезает вместе с содержанием, обусловлен-
ным историческим сюжетом и культурным контекстом эпо-
хи. Образ начинает любоваться собой, своей законченно-
стью, имея в распоряжении лишь небольшой набор движе-
ний и мимических вариаций, предположительно имевших
место в эпоху самого фашизма. Схожим образом осуществ-
ляется гламуризация (и даже эротизация) коммунизма, тер-
роризма, тоталитаризма, войны, полиции, оппозиции, рево-
люции. Особенно травматичной стала гламуризация антика-
питалистической и антиглобалистской тематики: именно она
– главное орудие дискредитации направлений, предположи-
тельно способных преодолеть диктат гламура, все с большей



 
 
 

очевидностью предстающего в качестве продукта капитализ-
ма. Между тем, тиражирование портретов социалистов-ре-
волюционеров на бутылках с кетчупом, джинсах и прочих
предметах обихода – первый симптом дискредитации идей,
направленных на преодоление дискредитирующего начала –
гламура, а потому, в наибольшей степени для него уязви-
мых» [3].

Гламур не порождает ярость, он скорее порождает покор-
ность. Созерцание чего-то большого, явно находящегося вне
тебя, включает сакральное восприятие увиденного. Так мис-
сионеры обращали людей в христианство, и работа считалась
завершенной, когда человек чувствовал что-то несравненно
большее, чем он сам – это элемент того же механизма, отры-
вающего человека от реальности.

Гламур ничего не оставляет вне себя. Любая сфера мо-
нетизируемого обществом успеха сразу привлекает гламур.
Возникла даже гламурная гастрономия. В анализе гламур-
ных ресторанных меню находят следующие особенности:

–  «Уменьшительно-ласкательная суффиксация (не „ка-
ша”, а „кашка”, не „суп”, а „супчик”, не „помидор”, а „поми-
дорчик”) годится не всегда, ибо уменьшительно-ласкатель-
ный суффикс – это детский суффикс, и, характеризуя блюда
и их компоненты подобным способом, можно попасть впро-
сак, создав у клиента неправильное представление об их объ-
еме и размерах („супчика” не как аппетитно милого супа,
а как маленькой его порции). Что же касается эпитетов и



 
 
 

сравнений, то и здесь не все так гладко. Во-первых, казалось
бы, такие красивые слова, как „роскошный”, „изумитель-
ный”, „нежнейший”, „чудесный”, „изысканный” (а равно и
словосочетания того же ряда: „виртуозно приготовленный”,
„повышающий жизненный тонус”, „драматургически выдер-
жанный”, „головокружительного вкуса и аромата”, „исклю-
чительной красоты” – и, если идти еще дальше, откровен-
но рекламные зазывалочки: „отменная вкуснотища”, „нево-
образимое объедение”, „слюнки текут” или даже „Спешите
попробовать!” и „Извольте откушать!”), когда их чересчур
много в названии каждого блюда, девальвируют друг друга,
вызывая у посетителя законное недоверие к тому, что ему
предлагают»;

– «Гламурный дискурс и сам по себе чрезвычайно слащав
и однообразен, а в концентрированном виде представляет
собой донельзя вязкую приторную массу, которую, попробо-
вав на вкус, тут же хочется исторгнуть из себя. К тому же –
снова – любая навязчивость рефлекторно вызывает мысль,
что тебя разводят» [4].

Интересно, что мнения психологов об уменьшительных
функциях диаметрально противоположны. Вот точка зре-
ния психолингвиста М. Новиковой-Грунд: «Потому что ча-
ще всего оно свидетельствует о латентной агрессии. Это ги-
перкоррекция: вместо того чтобы напасть на нас, нам гово-
рят: „сю-си пу-си, светлый человечек”. Особенно явно агрес-
сия проявляется, когда человек при этом говорит очень тихо,



 
 
 

почти шепотом, монотонно и низко. Это знак опасности: го-
ворящий может сорваться. Использование уменьшительных
суффиксов, кроме того, может быть признаком серьезного
заболевания, например эпилепсии. Если ее не лечить, у че-
ловека меняется характер: он становится жестким, гневли-
вым, неприязненным. Уменьшительные суффиксы дают ему
возможность, во-первых, подавить свою агрессию, а во-вто-
рых, решить свои речевые проблемы за счет удлинения слов.
Конечно, ставить диагноз по тексту нельзя, но рассмотреть
этот вариант стоит» [5].

Гламур, как и постправда, создает позитивные эмоции
для тех, кто готов их получать. Это мир индустриально-
го счастья, создаваемый для всех. Экран множит его в лю-
бом количестве экземпляров. Источник знаний сменился ис-
точником удовольствия, причем это удовольствие странного
свойства – чисто визуальные контексты, в которые вписаны
известные личности, как будто единый Бог распался на бес-
конечное число маленьких, доступных для созерцания.

Реально гламур усиливает представленные в обществе
тенденции. Просто случайный глянец при профессиональ-
ном использовании становится системным. А системное воз-
действие от случайного отличается тем, что в нем уже четко
запрограммированы реакции аудитории.

И.  Ашинова связывает гламур с уходом с арены кни-
ги: «Гламур представляет собой социокультурный феномен,
наиболее ярко проявившийся на рубеже веков, и являет-



 
 
 

ся следствием смены эпох. Современная, так называемая
посткнижная, или информационная, эпоха соответствует но-
вому типу цивилизации, в основе которой лежит процесс
глобализации, ведущей в свою очередь к еще большей ин-
форматизации, централизации и управляемости человече-
ским обществом, общественным сознанием, манипулируе-
мым при помощи масс-медийных средств. Относительно це-
лостная система знаний, культурных и моральных ценностей
под воздействием масс-медиа вытесняется новой идеологи-
ей гламура. Гламур – это философия определенного сти-
ля жизни, навязываемая через создание и тиражирование
ярких, запоминающихся и обворожительных образов. Глав-
ная мысль, которую человек пытается донести до других, за-
ключается в том, что он имеет доступ к гораздо более пре-
стижному потреблению, чем про него могли подумать. Та-
ким образом, гламур – это создание красивого, обворожи-
тельно, но во многом недосягаемого для большинства насе-
ления образа жизни и стиля поведения в обществе, стрем-
ление к которому и объявляется главным и единственным
смыслом человеческого существования. Рекламные слога-
ны не оставляют современному человеку выбора, о чем он
должен мечтать и что потреблять. Гламур, таким образом,
является структурно достаточно сложным образованием, в
котором присутствуют визуальный ряд и словесное оформ-
ление. Современный человек получает субъективно перера-
ботанную, препарированную и идеологически заданную ин-



 
 
 

формацию, попадая в зависимость от того, кто ее предостав-
ляет, от тех конкретных целей и задач, которые ставят пе-
ред собой СМИ, являющиеся мифотворческими средства-
ми, присущими современной цивилизации. Переживаемая
эпоха гламура, естественно, порождает и свой язык, или дис-
курс, также имеющий манипулятивную функцию» [6].

И еще: «Лидирующая по объему тематика гламура кон-
центрируется вокруг межличностных отношений, секса,
эротики, способов провождения свободного времени. Ос-
новной посыл гламура рассчитан на то, чтобы формировать
особый тип личности, привыкший брать от жизни все, не за-
думываясь о ее цели и смысле. Даже поверхностный анализ
дает общее понимание гламура как очарования, основанно-
го на иллюзии, суггестии, внушении и т. д.».

Сами того не желая, мы попали в мир гламура, в мир мас-
скульта. Это все области, где преувеличенно учитывается
мнение аудитории, где знают все ее реакции и ведут ее по
пути, где для нее все будет приятнее.

В. Пострел справедливо подчеркивает, что гламур – это
форма невербальной риторики, убеждающая не с помощью
слов, а с помощью изображений, связь желания и изображе-
ния, доставляющая нам удовольствие [7]. Его часто отбра-
сывают как тривиальный и поверхностный подход. Гламур
не существует отдельно от объекта, он порождается взаимо-
действием гламурного объекта и аудитории.

Но отсюда мы можем сделать даже более далеко идущий



 
 
 

вывод. А если эта невербальная риторика создает также мас-
совую культуру и литературу в целом. Это более четкая, по-
этому и более простая риторика, имеющая визуальное про-
исхождение, а применение ее к вербальным объектам и про-
изводит то упрощение, которое мы видим в массовой куль-
туре и литературе. Они просто являются результатом приме-
нения другого инструментария визуального происхождения,
который несомненно носит более древний характер, поэтому
не несет в себе того количества смыслов и нюансов, которы-
ми обладает высокая культура.

Так и использование гламура в политике возвращает нас
к более «древнему» эмоциональному реагированию, а не ре-
агированию рациональному. Зеленский-кандидат оказался
ближе и понятнее избирателям, чем Порошенко, закрытый
имиджем президента. Этот аргумент мы можем прочесть и
в медийном анализе результата выборов, где есть такой вы-
вод: «Теплые эмоции („свой парень, близкий к людям, также
ненавидит эту власть” и другие переносы качеств художе-
ственных персонажей Зеленского), преобладание видеокон-
тента в соцсетях, эффективные охваты аудитории (как по-
зитивом к себе, так и негативом к конкуренту) и эффект
множественного эха одних и тех же месседжей в разных ме-
диа обеспечили фантастический перевес и в первом, и во
втором туре выборов Владимиру. При том, что медийные
охваты Порошенко не были ниже. Но их эмоциональная ней-
тральность оказалась несостоятельной против живых, горя-



 
 
 

чих эмоций симпатии к одному и ненависти к другому кан-
дидату, так умело сформированными качественным мульти-
экраном Зеленского» [8]. Сюда можно добавить и умиление
зрителей, например, описывающих нынешнюю британскую
королеву как простую «бабушку».

В свое время американская контркультура возникает как
протест против определенной «зажатости» общества времен
холодной войны и страха от войны ядерной [9]. Одновремен-
но это дало толчок обществу потребления со сменой прио-
ритетов, где, в конце концов, гламур занял свое место на вер-
шине пирамиды, начав движение в 1960-е как контркульту-
ра. Если государства в ожидании ядерной войны порождали
ярость и страх, связанный с врагами, то население, наобо-
рот, хотело расслабления, хотело, в конечном счете, гламура,
восставая против чопорности нынешнего состояния.

Н. Мейлер написал эссе «Белый негр», в котором вывел
на авансцену это новое поколение бунтарей [10]. Одновре-
менно он стал флагом этого направления: «В тот вечер, когда
Кеннеди был избран президентом, Мейлер ощутил прилив
тоски – как будто он совершил страшную ошибку. „Я посяг-
нул на ничью территорию, я сотворил архетип Джека Кенне-
ди в сознании общества”. (В 2003 году Мейлер признается,
что явно переоценил свой вклад в президентскую кампанию
1960 года.)» [11].

Шпионская атмосфера постоянно поддерживается в мас-
совой культуре и сегодня. Это сериал США «Американцы»



 
 
 

и российский – «Спящие». Появился новый сериал «Крас-
ный воробей» [12]. То есть обе стороны дают почувствовать
населению тревожность времени, в котором они живут. По-
нимая, что это кино, эмоционально зритель все равно живет
переживаниями того времени.

Столкновение эмоционального с рациональным в боль-
шинстве случаев несет победу эмоциональному. Это реаги-
рование, берущее свое начало в прошлом человечества, по-
этому оно и оказывается сильнее, что и ведет к непобедимо-
сти гламура.
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1.4. Масскульт и гламур как база
новой идеологии человечества

 
Всю человеческую историю идеологии были либо стаби-

лизирующими, либо дестабилизирующими. Они управляли
поведением человека, задавая закономерности массового со-
знания. Дестабилизирующая идеология вела к революции,
после которой вновь приходила стабилизирующая идеоло-
гия, утверждавшая новый миропорядок как единственно
правильный. Как правило, такие идеологии уже видели ис-
точники дестабилизации вне страны. Довоенный Советский
Союз также своих внутренних врагов всегда «привязывал»
к проискам врагов внешних.

Запад был пионером по созданию идеологии стабилиза-
ции, заложив в ее первый удачный вариант построение по-
требительского мира. Советский Союз выстраивал свое сча-
стье скорее в нематериальных параметрах, поскольку не мог
достичь уровня материального достатка Запада. Советский
человек подпитывал свое счастье от полета в космос или по-
беды хоккеистов. Но советское нематериальное счастье не
только вступает в неравную борьбу с материальным счастьем
Запада, но и конфликтует с его идеологией. Советская идео-
логия гибнет в перестройку под давлением этих двух кон-
фликтов – материального и нематериального.

Если Запад был специалистом по стабилизации в своей



 
 
 

стране, то Советский Союз специализировался по дестаби-
лизации в других странах – еще в послевоенное время мир
мог «перевернуться». Компартии Франции и Италии уверен-
но шли к власти, и только деньги ЦРУ в пользу их конкурен-
тов смогли остановить появление иной, чем сегодня, Евро-
пы. Это касается и других стран. Например, британский те-
лесериал Traitors («Предатели») повествует о деятельности
американской разведки в Британии, при этом американцы
заняты поисками русских агентов в английском правитель-
стве. И как это ни покажется странным, нынешняя Британия
задалась после сериала вопросом: а были ли русские шпионы
в правительстве премьера К. Эттли [1–2]. Для зрителей Бри-
тании это напоминает картинки Брекзита и Трампа. К. Этт-
ли сменил на этом посту Черчилля после сенсационной по-
беды лейбористов в 1945 году. Кстати, рассекреченные до-
кументы 1951 года показывают, что Эттли не знал о бегстве в
Москву двух участников известной кембриджской четверки
шпионов [3]. Интересно, что и в последующие годы возника-
ли обвинения против правительства лейбористов [4–5]. Есть
даже целая диссертация на тему коммунистической подрыв-
ной деятельности в Британии, закрывающая период с 1945-
го по 1964 гг. [6].

Советский Союз оставался главным источником дестаби-
лизации для остального мира весь период своего существо-
вания. В разные времена эта система стабилизации/дестаби-
лизации была сильнее или слабее. СССР в соответствии с ре-



 
 
 

альным или мифическим «планом Шелепина», взятым по-
том на вооружение Андроповым, уже в послевоенное время
вновь захотел дестабилизировать Западную Европу.

С.  Григорьянц в рамках этого подхода рассматривает
А. Синявского как агента влияния КГБ на Западе, которому
создали соответствующую биографию, доведя в результате
его внедрение до уровня профессора Сорбонны. Этот свой
текст он предваряет в качестве эпиграфа цитатой из В. В. Фе-
дорчука: «История с тюрьмами и высылкой за границу неко-
торых деятелей культуры, а еще более откровенно говоря –
история искусственного создания диссидентского движения
– это отдельная тема» [7].

В этом своем интервью Федорчук резко отрицательно от-
зывается об Андропове, трактуя его деятельность как такую,
что привела к распаду СССР. Он вспоминает: «Когда я был
председателем КГБ Украины, председатель КГБ СССР Ан-
дропов требовал, чтобы мы ежегодно в Украине сажали 10–
15 человек. И мне стоило невероятных усилий, вплоть до
конфиденциальных обращений к Брежневу, чтобы количе-
ство украинских диссидентов ежегодно ограничивалось дву-
мя-тремя человеками. К тому же Андропов лично следил за
ходом следствия по делам некоторых украинских диссиден-
тов. Иногда задавал направление. Можете себе представить?
А потом с помощью некоторых писателей во всем виноватым
сделали КГБ Украины, Федорчука, которые якобы выслужи-
вались перед Москвой» [8].



 
 
 

Федорчук называет имена тех, кому покровительствова-
ло ведомство Андропова: «Это Высоцкий, Любимов, неко-
торые другие. А чего стоит его странная дружба с Евгени-
ем Евтушенко? Ведь доходило до курьезов. Бывало, пьяный
Евтушенко в кругу друзей-писателей демонстративно зво-
нил Андропову по прямому телефону. А мутная история с
Солженицыним? Подумайте, как сельский учитель, отсидев-
ший в тюрьме, смог получить в распоряжение тайные архи-
вы НКВД? Причем в его книгах многие документы банально
фальсифицированы, размах репрессий многократно преуве-
личен. О том, как лично Андропов руководил операцией по
выезду Солженицына в США – это отдельная история. Спра-
шивается – а зачем? Чтобы он там, в США, без малейших
затруднений продолжал своими книгами разрушать Союз?
Так кто, если не Андропов, содействовал развалу Союза?»

В качестве причины развала он называет борьбу внутри
верхушки ЦК КПСС: «Говоря сегодняшним языком – пат-
риотов и либералов-разрушителей. В данном случае я имею
в виду не противостояние по линии диссиденты – партаппа-
рат. История с тюрьмами и высылкой за границу некоторых
деятелей культуры, а еще более откровенно говоря – история
искусственного создания диссидентского движения – это от-
дельная тема. Когда я говорю о борьбе либералов и патри-
отов, то имею в виду очень скрытное, искусное замаскиро-
ванное противостояние внутри самого партаппарата, внутри
высшего руководства СССР».



 
 
 

Статья самого Григорьянца заканчивается важным на-
блюдением, призванным подтвердить особый статус Синяв-
ского: «Очень характерным, на мой взгляд, является то, что
никому, кто раскручивал эту беспрецедентную информаци-
онную кампанию (в отличие от привычного замалчивания
всего, что можно и до нее и после) она не была поставле-
на в вину ни Хрущеву, ни Шелепину, ни прямым исполни-
телям: Пономареву, Яковлеву, Семичастному, Аджубею. Да,
после отставки Хрущева, после окончательного поражения
Шелепина внутри и внешнеполитический курс Советского
Союза изменился, но даже исполнителям этой беспрецедент-
ной в советской истории пропагандистской компании ничто
не было поставлено в вину: они выполняли поручение „кол-
лективного руководства” (кроме Пономарева). По-видимо-
му, не только Андропов, но и Суслов в брежневском руко-
водстве активно содействовали отвергнутому курсу и с ин-
тересом относились к его продолжению».

В качестве идеологии стабилизации можно рассматривать
идеи Грамши о гегемонии, в рамках которых доминирую-
щий класс продвигает в подчиненные классы идею правиль-
ности существующего миропорядка. Это делают интеллек-
туалы, обслуживающие правящую прослойку.

Гегемония осуществляется с помощью образования и
культуры, сегодня – также и с помощью медиа [9–10]. Ве-
роятно, в результате такой успешной работы уже сам чело-
век становится проводником и пропагандистом такой геге-



 
 
 

монии. Ему не нужна цензура – он сам становится таким
цензором для других, поскольку для него цензура перестала
быть внешней, кем-то навязанной извне.

Еще одной особенностью масскульта и гламура как базы
новой идеологии является то, что в отличие от прошлых ва-
риантов идеологий они одновременно являются и контентом
этой идеологии, и ее каналом. Любой массовый продукт в
информационной или виртуальной сфере при его тиражиро-
вании становится существенным механизмом воздействия,
поскольку обладает непосредственным воздействием на ра-
зум его получателя даже без желания того, на кого происхо-
дит воздействие. Даже когда мы отмахиваемся от какой-то
информации, признавая ее недостоверной, она все равно
оказывает воздействие. Мы можем получить еще несколько
подобных сообщений из других источников, которые в ре-
зультате могут посеять сомнение. Добавив еще, будем иметь
в результате отрицание прошлых представлений.

Масскульт и гламур, несомненно, являются идеология-
ми, стабилизирующими имеющийся социальный порядок,
не призывающими ни к каким протестам, поскольку их глав-
ная задача – погружение человека с помощью современ-
ных технологий в мир комфорта и удовольствия, который
он получает, сидя у разнообразных экранов: от компьютера,
смартфона до телевизора.

В мир пришел новый человек, переставший бороться за
выживание. Когда-то пришел человек прямоходящий, сего-



 
 
 

дня появился человек расслабленный. Он очень любит себя
и свои мысли, для этого ему не нужны книги, для его разви-
тия достаточно телесериалов.

Человек, «исповедующий» гламур, полон счастья вне за-
висимости от того, что происходит в мире, его счастье лежит
в разглядывании экранной реальности. Он никогда в жиз-
ни не увидит вживую ни этих кинозвезд, ни красной дорож-
ки, поэтому он готов лицезреть этот условный «ТВ-высший
свет» до бесконечности. Он не хочет переделывать мир, по-
скольку он уже и так идеален для него.

Политики тоже подделываются под требования гламура и
маскульта, поскольку всегда видят своей задачей – «выхва-
тывать» любой работающий инструментарий и претворять
его в действие.

В целом нам трудно говорить о масскульте и гламуре как
о мире обмана, скорее это мир самообмана, поскольку со-
здающие их профессионалы никогда не утверждают, что они
создают саму жизнь. Эта подмена происходит уже в головах
получателей этой информации. Как писал Пушкин: «Ах, об-
мануть меня не трудно!.. Я сам обманываться рад!»
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