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Аннотация
Дьякон Дмитрий Павлюкевич известен в православном ютубе

как автор остроумных видеоэкспериментов, которые на примере
физических законов показывают работу законов духовных.
Его неожиданные и мастерски написанные тексты говорят о
христианстве по-новому – языком песен Егора Летова, книг о
Гарри Поттере и научно-популярных подкастов. Но разве это
не самая древняя христианская традиция – говорить с людьми
на их языке, как делали святые отцы, апостолы и Сам Христос,
выбиравший для притч житейские сюжеты?

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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От автора

 
Современный миссионер, который хочет разговаривать с

молодежью и ведет блог в инстаграме, трудится подобно пе-
реводчику с древних языков на диалект африканского пле-
мени. Когда христианство пришло в Китай, местные жители
не понимали слов «хлеб наш насущный» из молитвы «Отче
наш», и их перевели как «рис наш насущный». Передо мной
стоит та же задача: объяснить Евангелие человеку XXI ве-
ка на его языке. На языке песен Егора Летова, книг о Гарри
Поттере, на примерах из астрофизики. Может показаться,
что это несовместимые вещи, но многие мои читатели гово-
рят, что это работает.



 
 
 

 
Объясняем на кошках, осликах

и электрофорной машине
 
 

Краткая история греха и
спасения: вся Библия за 5 минут

 
В одной черной-черной комнате Бог однажды сказал: «Да

будет свет!» – и стала комната светлая-светлая.
Он прописал туда людей и за свои деньги оплачивал им

свет. Вроде бы живи и радуйся, но, согласитесь, чувствуешь
себя обязанным, когда за тебя постоянно платят.

И тогда человек сказал: «Отныне я полностью свободен.
Не нужно мне навязывать энергетическую зависимость…» –
и оборвал провод питания, идущий к нему от Бога. Тот са-
мый, который освещал комнату. Тут человек понял, зачем
был нужен этот провод, и, может, даже захотел снова вклю-
чить свет, однако каждый, кто пытался в темноте нащупать
розетку зарядным устройством, понимает, что это не так
просто.

И стала комната опять черная-черная. И ослепли все. И
началась какая-то дичь. Хотят сделать добро, но в какую сто-
рону это добро делать? Стали вслепую делать добро: попро-
сит кто поесть – ты ему яблоко бросаешь, а попадаешь сосе-



 
 
 

ду в лоб. И вместо добра появляется грех (на иврите грех –
хет, «промах»).

Тогда в эту черную-черную комнату Бог принес заповеди,
которые «настраивают прицел». Но и это не сильно помог-
ло. Теперь все знали, куда бросать, но перед броском стали
слишком много думать. А апельсины кидать можно? А левой
рукой? А в субботу? И так долго думали, что забыли уже,
про что.

И тогда в эту черную-черную комнату пришел к людям
Тот, у Кого с освещением все в порядке. Его свет осветил их
измазанные яблочным пюре лица, и они наконец увидели, во
что превратили свою комнату. И так грустно им стало, так
грустно, что взяли они Его и захотели убить. Потому что так
проще, чем наводить порядок.

Дали Ему в руки оголенный провод и думали, что Его ба-
байка из черной-черной розетки убьет. Но бабайку самого
как долбануло! Ведь они в расчетах ошиблись, потому что
Он был не проводником тока, а генератором.



 
 
 

 
Что общего у христиан с ромашками?

 
 

Один вопрос
 

«Любит или не любит?» – единственный вопрос, который
мы задаем ромашкам.

Возможно, им обидно и хочется, чтобы у них спроси-
ли: «Какой цвет красивее – белый или желтый»?» или «Кто
сильнее – Бэтмен или Человек-паук?»

Возможно, им даже есть что сказать.
Возможно, и нам иногда хочется, чтобы Господь спросил:

«А сколько ты пожертвовал на храм?», «Сколько молитв ты
прочитал?» или «А ты точно натощак принимал святую во-
ду?!».

А Он не спрашивает и не спрашивает. Потому что отно-
сится к нам, как к ромашкам, и все твердит: «Любишь или
не любишь»?

 
Один ответ

 
У ромашки много лепестков. И вопрос к ней мы повторя-

ем много раз. Но значение имеет только последний ответ.
Апостол Петр за все Евангелие несколько раз отвечал на

вопрос: Симоне Ионин, любшии ли Мя? (Ин. 21:15). Не все-



 
 
 

гда словами и не всегда «да». Но значение имел только по-
следний ответ, произнесенный вниз головой.

Разбойник на кресте вообще завалил все вопросы в тесте.
Кроме последнего. И первым вступил в рай.

Потому что Богу не важно, с какой попытки. Ему важен
только результат.

И еще: многих лепестков вам, друзья!



 
 
 

 
Что такое благодать?
Объясняем на кошках

 
Представь, что ты – кошка. Ты живешь в семье с мальчи-

ком и его родителями. Когда тебя принесли домой, то объ-
яснили правила: мебель не драть, ходить только в лоток и с
соседским Васькой не это… не васькаться.

А теперь представь, что сейчас март. И ты ничего не смог-
ла с собой поделать. Хотя в итоге этот твой «тигр» оказал-
ся обычным «Матроскиным», с горя ты ободрала все обои
и диван и в довершение, услышав топот хозяина, обделалась
прямо на ковер. И вот ты такая стоишь посреди всего это-
го и смотришь ему в глаза. Нет, ты и в самом деле считала,
что правила имеют смысл, да и твои люди хорошие. Но те-
перь правила говорят только об одном – людям есть что тебе
предъявить.

Но в следующую секунду, вместо того чтобы метнуть в
тебя тапком, хозяин посылает своего сына, чтобы он убрал за
тобой, а жену просит налить тебе молока. И ты такая стоишь
и думаешь: «ЧТО???!!!»

Запомнила выражение своего лица? Вот именно такое вы-
ражение бывает у человека, ощутившего благодать Божию.
Хотя для нас благодать – синоним экстаза или блаженства.
Но на самом деле это вообще не ощущение, а действие. Это
слово описывает, как Бог обошелся с людьми.



 
 
 

Благодать – дар, который мы не заслужили. Точнее, мы
заслужили совсем другое. Но вместо того, чтобы получить
тапком, получили молока. Ведь греческое слово харис («бла-
годать») переводится еще как «милость», а милость всегда
оказывают тем, у кого для этого нет никаких оснований.



 
 
 

 
Благодать: объясняем на фотопленке

 
У слова «благодать» два значения: 1. «Милость». 2. «Сила

Божья». Объясним это на фотопленке.
1. Пленки бывают разные: ч/б и цветные. Но все они по-

крыты особой чувствительной к свету эмульсией.
Я не знаю, чем там нас намазал Бог, но, согласно Тертул-

лиану, и у белых, и у чернокожих душа – по природе христи-
анка, то есть чувствительна к Божьей благодати.

2. Несмотря на то что солнце светит всегда и везде, имен-
но фотограф решает, открывать затвор, чтобы впустить свет,
или нет.

Бог дает Свою благодать всем, и кнопку затвора души Он
дал каждому из нас. Но не пытается на нее давить!

3. Затвор открывается на доли секунды, иначе вы засве-
тите кадр и получите просто белый квадратик.

Божественная благодать тоже оставляет в нас свой отпе-
чаток. Но Бог не стремится заполнить Собою все, уважая на-
шу личность.

4. Когда света мало, нужно поставить большую выдержку,
то есть открыть затвор надолго, чтобы собрать тусклый свет.
Так можно сделать фото даже ночью!

Души святых натренированы, и их выдержка больше. Но
это не значит, что они способны воспринять большее коли-
чество благодати, чем мы. Скорее это значит, что они спо-



 
 
 

собны видеть ее и там, где, как кажется, ее нет совсем. Но-
вомученики рассмотрели Его благодать даже в темноте ГУ-
ЛАГа.

5. После того как свет попал на пленку, он оставляет на
ней так называемое латентное изображение. Чтобы его сде-
лать видимым, пленку надо проявить. И делается это в абсо-
лютной темноте. (Мой папа залезал для этого под одеяло.)

Благодать отпечатывается в нас, но не делает ничего за
нас. В определенный момент Бог отходит от человека, остав-
ляет его без Своего Света. Это время испытаний, когда че-
ловек проявляет заложенный в него потенциал.

6. На пленке могут быть и хорошие снимки, и плохие. Не
важно, каких больше, – фотографа судят только по тем фо-
тографиям, которые он напечатал, сочтя стоящими.

В жизни человека тоже бывает всякое. Но важно то, что
он в итоге назовет красивым, а что порвет и выбросит. И
процентное соотношение тут не играет роли. Благоразумный
разбойник вообще всю свою пленку потратил на ерунду. Но
в историю вошел только его последний кадр.



 
 
 

 
Что такое освящение?
Объясняем на коровах

 
 

Шаманизм
 

У вас есть две коровы. Одна из них заболела и умерла. Вы
думаете, что кто-то навел порчу, и идете к шаману, чтобы он
освятил оставшуюся корову.

Мы часто поступаем так же, когда думаем, что освяще-
ние – это белая магия. Вещь якобы может содержать в себе
что-то злое, и тогда ее надо освятить. Черную магию побе-
дить светлой. Например, в доме умер человек – надо этот
дом «переосвятить». Или на перекрестке плохо отрегулиро-
ваны светофоры – надо позвать батюшку.

 
Фетишизм

 
У вас есть две коровы. Но вы хотите, чтобы они не только

давали молоко, но еще и приносили удачу. Вы освящаете их
и везде водите с собой.

Если вы считаете, что после освящения вещь приобретает
свойство, которого у нее до того не было, – вы православный
фетишист. Например, если вы думаете, что после освящения
вербочка превращается в амулет.



 
 
 

 
Капитализм

 
У вас есть две коровы. Но вы хотите, чтобы они давали

молока как три. Вы идете к батюшке, чтобы он их покропил.
Но если ксендз пообещает молока как от четырех – вы

пойдете к нему.
Когда мы приходим за освященной водой и на Крещение,

и в сочельник, накануне Богоявления, чтобы умножить бла-
годать, мы поступаем примерно так же. Обычно для прагма-
тичных людей поставщик услуг не имеет значения. Главное
– эффективность. Поэтому воду можно занести еще и к Ка-
шпировскому.

 
Индуизм

 
У вас есть две коровы. Они и так священны. Но на всякий

случай…
Следуя этой логике, некоторые считают, что перед освя-

щенной иконой молиться можно, а перед неосвященной –
нет.

 
Милитаризм

 
У вас есть две коровы. Но вы хотите, чтобы они ели не

траву, а других коров. Вы устраиваете парад и освящаете их.



 
 
 

Примерно так наш паблик представляет себе освящение
оружия.

 
Христианство

 
У вас есть две коровы. Но вы хотите, чтобы они были не

только вашими, но и Божьими. И вы их по/освящаете Богу.
И так поступаете со всем, что у вас есть: с домом, маши-

ной, полем, заводом.
«Освященный» с языка Библии переводится как «выде-

ленный, посвященный Богу». Это вовлечение всего в мир
Христов. Это значит, что все в моей жизни, даже мое иму-
щество, отделяется от греха и служит Ему.

Если я освятил машину – значит, на трассе не останов-
люсь возле проституток. Если я освятил дом – значит, не
устрою там скандал. Если я освятил фабрику – значит, буду
вовремя платить зарплату рабочим.

В сущности, это продолжение самого главного освящения
– самого себя. Освящайте себя и будьте святы (Лев. 20: 7),
сказано в Писании. Освящая себя, я освящаю и то, что мое, –
всю мою жизнь. В том, чтобы грешнику ездить на освящен-
ной машине, не больше смысла, чем в надевании на корову
седла.

Важно подчеркнуть, что сегодня «освящение» и «благо-
словение» используются как синонимы. Но в благословении
речь идет не о самом предмете (приобретении им свойств),



 
 
 

а о человеке. Чтобы человек получил благословение через
предмет. В этом смысл благословения (освящения) икон, во-
ды, яблок, верб и т. д.

 
История

 
Одного монаха позвали освятить банк. Монах этого не

любил, но начальство настояло. Тогда он решил избавить се-
бя от таких треб раз и навсегда. Как ни удивительно, но луч-
шим способом оказалось объяснить смысл обряда.

Короче. Пришел он в банк. Прочитал молитву и окропил
все помещения. А на проповеди сказал: «Вы сделали очень
хорошее дело! Вы, как настоящие христиане, посвятили свой
банк Христу! А что Господь обещал Своим ученикам? Нет,
не прибыль и увеличение вкладов по депозитам, а скорбь и
болезни. Ведь ученик не больше Учителя, и если Его гнали,
то и нас будут гнать. Но разве это важно? Главное, что мы
со Христом!»

В общем, больше его ничего освящать не просили.



 
 
 

 
Тело: враг или союзник?

Объясняем на ослике
 

Видели красивые фотографии гор в Киргизии? Кажется,
такой пейзаж может вызвать только восторг. А вот и нет. Ко-
гда я смотрел на эти горы впервые, я их ненавидел. И не толь-
ко горы. Просто потому что 30 часов добирался сюда из Бе-
ларуси.

Но! Стоило мне выспаться и поесть тушенки, как все во-
круг сразу стало красиво, птички запели, а друзья из орков
превратились в фей. Понимаете? Я всего лишь поел и по-
спал!

И тут я подумал: если эту и другие проблемы можно ре-
шить так просто, может, тело не враг, а союзник?

Святые отцы сравнивали наше тело с ослом. Продолжим
эту мысль и скажем о плюсах тела. Ведь о его минусах и так
сказано слишком много.

 
Осел – вьючное животное

 
То есть адекватным хозяевам он облегчает путь, а не утя-

желяет. Странно, но некоторые думают, что это они должны
нести осла, а не наоборот. В таком случае понятно желание
его умертвить…

Господь дал нам тело, способное влиять на душу. Не толь-



 
 
 

ко отрицательно. Вспомните, как Исаак благословлял своего
сына: Приготовь мне кушанье, какое я люблю… чтобы бла-
гословила тебя душа моя (Быт. 27: 4).

Так почему бы этим не пользоваться? Тебя все раздража-
ют? Можно сразу становиться на колени и читать пятисот-
ницу. Ночью. В дождь. Но может, сперва просто съесть кот-
летку?

 
Осел бывает умнее седока

 
Это хорошо известно из истории с Валаамом и его осли-

цей.
Тело тоже бывает умнее. «Тело желает не обжорства, а пи-

щи, не пьянства, а пития… Оно лишнее извергает назад, ко-
гда ты переходишь за границу тела» (свт. Иоанн Златоуст).

Тело знает свой предел. Так, может, стоит не лупить его
палкой, как Валаам ослицу, а прислушиваться к нему? Хоть
иногда.

 
Осел – не конь

 
Сильно не разгонишься. Пока едешь, есть время подумать

– а надо ли оно тебе?
У Бога каждая мысль сразу претворяется в жизнь. Но у нас

не так, ибо мы телесны. И это хорошо. Только представьте,
что произойдет, если каждое мое желание будет воплощать-



 
 
 

ся моментально. Например, каждое мое «чтоб ты сдох».
Не все движения души выше материального тела. Ино-

гда и «духовному» Дон Кихоту, мчащемуся на коне, следует
взять пример с приземленного Санчо Пансы. Который, кста-
ти, ездил на ослике.

 
Лайфхак от св. Исаака Сирина

 
Исаак Сирин, строгий аскет и подвижник, которого слож-

но упрекнуть в потакании плоти, знал, однако, ее свойства и
пользовался ими во благо.

Вот его совет тем, кого обуревает уныние: «Если тебя по-
стигнет состояние уныния, когда тебе ничего не хочется де-
лать, то старайся читать Священное Писание. Если это не
помогает, попробуй молиться. Если не помогает и это, тогда
завернись в свою мантию и спи, может быть, проснувшись,
ты почувствуешь, что уныние покинуло тебя».



 
 
 

 
О супе, который был зря

 
Однажды я обидел суп.
Я был очень занят, и жена принесла мне тарелку прямо за

рабочий стол. Мой любимый – из шампиньонов! Я съел его,
не отрываясь от монитора. А через полчаса пришел на кухню
с возмущением: «Света, когда мы уже будем есть суп?!»

Я не заметил, как его съел. Он был создан, чтобы мне было
вкусно, но я лишил его смысла. Суп не был съеден, он был
вылит на стенки желудка. Суп был зря.

 
Свиное благочестие

 
Раньше я думал, что заповедь о субботе хоть и является

одной из десяти, все же какая-то несерьезная. Нет, ну правда
– как можно ставить заповедь об отдыхе в один ряд с такими
серьезными вещами, как запрет на идолопоклонство, убий-
ство, измену и т. д.?

Но после истории с супом я так не думаю.
Суббота – это не просто «перекур» в рабочей неделе. Суб-

бота – это мировоззрение, которое меняет отношение к жиз-
ни.

Лучше всех смысл этой заповеди уловил Пятачок. Как-
то раз, отвечая Винни-Пуху на вопрос, не торопится ли он,
Пятачок сказал: «До пятницы я совершенно свободен».



 
 
 

Понимаете? Обычно наоборот – на выходных все осво-
бождаются. Но для Пятачка – это самые занятые дни. Вре-
мя, когда заканчивается работа и начинается жизнь. И он ею
очень занят. А в остальные дни его вполне можно беспоко-
ить.

 
Ешь суп, живи жизнь!

 
Суббота ставит в центр жизни саму жизнь. А будни нужны

лишь для того, чтобы дожить до субботы.
Ведь любая работа отвлекает от самого важного – от жиз-

ни. От того, для чего мы были созданы.
Интересно, что в шумерской мифологии боги создали лю-

дей, чтобы те работали вместо них. Но наш Бог создает нас,
чтобы мы наслаждались жизнью. И если мы этого не делаем,
то становимся похожими на меня, когда жена сует мне под
нос вкусный суп, а я съедаю его без внимания и благодарно-
сти.

Суп нужно есть, а не жрать.
Жизнь нужно жить, а не прожигать.



 
 
 

 
Зачем ходить в Церковь?
Объясняем на картошке

 
Зачем ходить в Церковь, если можно молиться дома? Я

буду объяснять это на примере картошки. Просто я из Бела-
руси, и мне так проще.

 
Бульба-словие

 
Мой папа из деревни. Поэтому в конце августа мы ездили

к бабушке копать картошку. Однажды я спросил: «Зачем? Ее
же можно купить в магазине». Папа ответил, что она свой-
ская и такой в магазине не купишь. Но меня это мало убе-
дило.

Тогда я спросил у бабушки, и она сказала: «Унучак, я яе
саджу, каб вас збіраць, а не бульбу. Глянь – поуная хата!» У
бабушки было пятеро детей. Добавьте сюда невесток, зятьев
и внуков, и вы представите наш кагал. Мы все жили в одном
городе, но вместе собирались только в деревне.

В тот день я стал настоящим белорусом, так как понял, в
чем смысл картошки. Она нужна не для того, чтобы ее соби-
рать, а для того, чтобы собираться.

Удивительно, но Церковь в этом смысле очень похожа на
картошку. В Евангелии она обозначается греческим словом
экклесия, которое переводится как «собрание». Церковь –



 
 
 

это собрание; для чего нужно собрание? Правильно, чтобы
собираться.

 
Не важно – где, важно – с кем

 
А вот если вы спросите меня: «Зачем собираться всем

вместе, если Бог у меня в душе?», я вас побью. Просто у ме-
ня рефлекс с детства.

Как-то у моего друга был день рождения, он ходил по дво-
ру и всех звал: «Приходи ко мне, будет торт!» Но один такой
ляпнул: «Не, у меня дома торт». В тот день мы удалили его
из друзей. А заодно и пару зубов.

Бывают люди, которые в упор не понимают, что мы соби-
раемся с друзьями не «зачем», а «потому что». Потому что
это классная компания. Потому что нам хорошо вместе.

В Церковь – в собрание – мы приходим, так как хотим
встретиться с теми, у кого в душе такой же Бог, как у меня.

Потому что я, мой ближний и наш Бог – это классная ком-
пания.

И если ваша вечеринка не похожа на эту – даже не думайте
меня звать!

 
Лучше вы к нам

 
Никогда не поймут смысла сказанного те, кому важны не

люди, а резоны. Такие дружат, потому что у друзей есть день-



 
 
 

ги, и женятся, потому что не хотят тратиться на домработ-
ницу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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