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Аннотация
Кто хотя бы раз чувствовал своего человека, ни с кем его не

спутает. Как с морем: если ты хотя бы раз ощутил его вкус, запах
и прикосновение, то никакая река им уже никогда не станет и его
не заменит.
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Анна Евдо
Море подскажет

 
Пролог

 
Кто видел море – тот сюда вернётся,
Оно магнит и красная строка.
Оно владеет сердцем флотоводца
И сердцем рядового моряка.

Оно чарует жителя степного,
Оно пленяет гостя из лесов.
Оно всегда отзывчиво и ново —
И все секреты прячет на засов!

Оно меня, как цепью приковало,
Мажорной, многобалловой волной.
И я хочу сплошную кипень вала,
Как сувенир, на память взять с собой.

И ото всей души землепроходца
Я утверждаю истину одну:
Кто видел море – тот сюда вернётся,



 
 
 

Не глядя на чины и седину1.

Кто хотя бы раз чувствовал своего человека, ни с кем его
не спутает. Как с морем: если ты хотя бы раз ощутил его вкус,
запах и прикосновение, то никакая река им уже никогда не
станет и его не заменит.

1 Стихотворение С. Смирнова



 
 
 

 
Часть 1

 
 

ОН
 

Море нарядилось в синий-синий, насыщенный, глубокий
и глубинный. Позволяло взрезать себя в бурливую снежную
пену, смеющуюся белыми пузырьками-помпончиками. Под-
брасывало вверх горсти капель, невесомой моросью оседаю-
щих на коже и сдуваемых ветром в солнечном калейдоскопе.
Синева расходилась во все стороны, расстилалась к горизон-
ту, чуть бледнея на самом стыке с чистым голубым небом.
Удивительно, но линия встречи воды и воздуха никогда не
производит впечатление ограничения, называясь границей.
Ведь я знаю, что это иллюзия, лишь приглашающая дотяги-
ваться и двигаться дальше.

Отец разрешил мне держать штурвал, выйдя на откры-
тое пространство. Он давно допустил меня управлять нашей
небольшой яхтой, но не во время массовых катаний туристи-
ческих групп. Он мне доверяет, просто не хочет волновать
и отвлекать временных гостей от морской прогулки на маль-
чишку-капитана. Мне шестнадцать, я с младенчества на па-
лубе! Только все эти случайные чужие люди не в курсе. Да и
слово настоящего капитана – непререкаемый закон. И если я
хочу, чтобы в будущем моё слово имело такой же вес, сейчас



 
 
 

я должен научиться уважать своего капитана. Даже если не
согласен с ним. Особенно, если не согласен.

Незнакомцы прохаживаются мелкими шажками, поддер-
живают равновесие всеми подручными средствами, сидят на
лавках, ловят на телефоны наиболее удачные кадры, болта-
ют, смеются. Сегодня больше разновозрастных детей. Отец
сказал, что какая-то художественная школа с земли на выез-
де. Странное они выбрали место для занятий – им бы на но-
гах устоять, а не рисованием заниматься. Хотя они не рису-
ют, слушают нескольких женщин и крутят головами налево
и направо. И только одна девчонка – сколько ей? лет три-
надцать-четырнадцать? – будто сама по себе.

«Нескладный подросток» совсем не про неё. Худые ноги,
но со всеми изгибами от точёных лодыжек до нежных коле-
нок и голени с фигурной формой, тонкая талия, трогатель-
ные выпуклые позвонки, помечающие любопытно вытяну-
тую длинную шейку, и копна коротких пшеничных волос,
словно хохочущих над запутавшимся в них ветром. Белые
шорты и футболка-тельняшка очень удачно вписывают её в
окружающий пейзаж. Ни солнцезащитных очков, ни пана-
мы. Ослепительные лучи заигрывают с ней и друг другом без
преград и ненужных ужимок. Она ловит их, не прячась, от-
крыто, нараспашку.

Отец перехватил управление. Я выполнил пару новых
мелких поручений, тихо подошёл и облокотился о леер ря-
дом с девчонкой. Она жадно вглядывалась в кипящее волна-



 
 
 

ми море, играющее в перешлёпывания с бортом яхты.
– Что ты видишь? – спросил у её сосредоточенного про-

филя.
– Жизнь, – ответила, не отрываясь от своих наблюдений.
Я улыбнулся. Море всегда было живым для меня. Как

же девчонка с суши смогла рассмотреть самую его суть за
несколько минут, перевешиваясь через поручни и сама из-
лучая жажду этой жизни?!

– А что видишь ты? – Её голубые глаза отражали в меня
небо над головой и прозрачное трепетание на самой поверх-
ности воды под нами.

– Что вы нашли общий язык, – я мотнул головой вниз.
Она звонко рассмеялась.
– Твоё задание определено, – раздался сзади женский го-

лос.
Мы обернулись. Подошедшая женщина, одетая в светлый

сарафан с развевающимся подолом, с соломенной шляпкой
на голове, удерживающей её золотистые, похожие на девчон-
кины, волосы, положила руки на плечи девочки, слегка при-
обнимая её.

«Наверное, её мама», – подумал я. Они были неуловимо
похожи лёгкостью движений и общения. Сам я похож на от-
ца, но глаза у меня мамины. Как говорит папа, его смыло
лишь одной волной – посланной её взглядом. Моя мать – на-
стоящая жена моряка. Обустроила наш дом на берегу и не
вмешивается в морские дела, хотя разбирается в них не хуже



 
 
 

бывалых рыбаков.
–  Назовём твою будущую картину «Так смеётся море».

Что скажешь? – Женщина убрала непослушную чёлку с де-
вичьего лица.

– Я попробую, – кивнула та в ответ.
Я наблюдал за их взаимодействием и не сомневался, что

у неё получится. Море дарит ей свой смех, которым она с
лихвой делится с ним сама.



 
 
 

 
ОНА

 
Море нарядилось в синий-синий, насыщенный, глубокий

и глубинный. Позволяло взрезать себя в бурливую снежную
пену, смеющуюся белыми пузырьками-помпончиками. Под-
брасывало вверх горсти капель, невесомой моросью оседаю-
щих на коже и сдуваемых ветром в солнечном калейдоскопе.
Синева расходилась во все стороны, расстилалась к горизон-
ту, чуть бледнея на самом стыке с чистым голубым небом.
Удивительно, но линия встречи воды и воздуха никогда не
производит впечатление ограничения, называясь границей.
Ведь я знаю, что это иллюзия, лишь приглашающая дотяги-
ваться и двигаться дальше.

Отец снова отправил нашу художественную школу прове-
сти пленэрные сессии в новых локациях – в этот раз на мор-
ском побережье. Он сам неоднократно бывал здесь, вдали
от туристического нашествия. Пару раз брал меня с собой.
Правда, с ним мы жили не в самом городке, а в деревуш-
ке в нескольких километрах от него. Я плела венки и под-
глядывала за папой, как он подолгу сидел, всматриваясь ку-
да-то далеко-далеко, а потом непрерывно заносил эскизы в
свой альбом. Однажды мы вместе лежали в траве и рисовали
пальцем по небу, отгадывая по контурам задумки другого.

Сегодняшняя поездка не была экскурсией. Только учите-
ля, ребята и погружение в естественную среду. Я не хотела



 
 
 

делать наброски. Во-первых, такая невероятная красота во-
круг поглощала. Ею хотелось наслаждаться, не отвлекаясь.
Во-вторых, требовала смелости и уверенности рискнуть пе-
ренести её в альбом. В-третьих, качало. Не сильно, но ощу-
тимо, хотя не мешало любоваться бескрайним пейзажем и
простором, добавляя ощущение полёта.

Народ постепенно немного осмелел, начал прохаживать-
ся мелкими шажками, поддерживая равновесие всеми под-
ручными средствами, ловить на телефоны наиболее удачные
кадры, болтать, смеяться.

Высокий крепкий парень, уверенно идущий по палу-
бе, привлёк моё внимание. Сколько ему? Лет шестна-
дцать-семнадцать? Явно из местных. Казалось, он не заме-
чает волн или очень точно ловит их особый ритм. Он встал
за штурвал, когда мы отошли подальше от берега. Так похож
на настоящего капитана. Я расположилась сама по себе спра-
ва на носу нашего кораблика. Мне не было видно со своего
места, куда смотрит рулевой, но я была абсолютно уверена,
что он видит меня.

Улыбаясь, я свесилась с перил, проникая взглядом глубже
в воду, туда, где волнующиеся перекаты отражались, но не
сбивали царящую ниже спокойную тишину. В нашу послед-
нюю поездку с отцом он водил меня к обрыву. Мы подползли
на животе к самому краю, сравняли уровень земляной кром-
ки с морской гладью и рисовали пальцем уже по морю, ино-
гда сбегая в небо. Сейчас я ловила подобное ощущение сли-



 
 
 

яния стихий.
Нескладным подростком – вот кем я себя ощущаю в свои

тринадцать. Длинные худые ноги и руки, острые коленки и
локти, талия, правда, тонкая, но не явная на фоне общей
худобы, ключицы костисто выпирают, волосы непослушные.
Зато цвет золотистый – он мне точно нравится. Решила их
немного отрастить, и сейчас они радуются свободе той дли-
ны, когда их нельзя ни собрать, ни заколоть, но мне, как ни
странно, это тоже нравится. В белых шортах и приталенной
футболке-тельняшке я чувствую себя юнгой, привольно и
безрассудно щурящимся из-за ослепительных лучей, но не
желающим скрываться за тёмными очками или лёгкой бес-
козыркой, которые жутко не люблю.

Я жадно вглядывалась в кипящее волнами море, играю-
щее в перешлёпывания с бортом яхты, и не заметила, как
тот парень тихо подошёл и облокотился о поручень рядом со
мной. Чуть не свалилась за борт, услышав его неожиданный
вопрос.

– Что ты видишь? – спросил он, глядя на мой профиль,
выражение которого я изо всех сил старалась сохранить со-
средоточенным и спокойным.

– Жизнь, – ответила, не отрываясь от своих наблюдений.
Он улыбнулся. Я видела боковым зрением. Перевёл

взгляд на море. Я не сомневалась, что оно было его давним
добрым знакомым.

– А что видишь ты? – Его синие глаза сверкали на солнце



 
 
 

и отражали в меня глубины под нами.
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