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Аннотация
Сашка Шубин, простой парень из Донбасса, не отделял

себя от своей страны. Родился в СССР, учился в школе,
отслужил в армии… Когда советская Украина стала независимым
государством, Александр не особо философствовал: вокруг по-
прежнему была его страна и люди общей с ним судьбы…
События 2014 года раскололи понятный ему мир, и в глубокую
расщелину гражданского противостояния стало стремительно
затягивать людей и территории. Александр, которого события
на киевской площади Независимости застали командиром
столичного спец подразделения МВД «Беркут», поставлен перед
сложным выбором. Как военный человек он понимает, что очень
скоро бывшие соотечественники, одноклассники и друзья детства
сойдутся в кровавом противоборстве за землю, которую каждый
считает своей.
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Пролог

 
Солнце еще не взошло, но уже были различимы все кур-

ганы и далекая, похожая на облако, Саур-Могила с покрытой
легким туманом вершиной.

Если подняться на нее, то оттуда видна равнина, такая
же волнующая и безграничная, как небо, просматриваются
далекие города, поселки и хутора, а за ними – синеющее у
кромки горизонта море.

Только здесь понятно, как много видела и знала древняя
Могила на своем веку, олицетворяя собой время и простран-
ство.

Она зрила племена скифов и сармат, сходившихся в ко-
выльных степях в жарких братоубийственных сечах, грече-
ские когорты и железные римские легионы, пытавшиеся объ-
ять необъятное, тьмы и тумены так и не дошедших до «по-
следнего моря» грозных монголов.

Слышала она пальбу запорожских мушкетов и вой ядер
турецких пушек, звон шашек красной и белой конницы, рев
танковых моторов группы армий «Центр» и  праздничный
салют Великой Победы, а потом все надолго стихло.

Каждую весну зеленый простор у подножия Могилы алел
россыпями полевых маков, летом по нему гуляли серебря-
ные волны ковыля, а осенью и зимой пел песни летящий
вдаль ветер. И над всем этим, в мирном небе, величаво па-



 
 
 

рил беркут. Сильная и гордая степная птица. Превыше всего
ценящая свободу.



 
 
 

 
Часть первая

На рубеже веков
 
 

Глава 1
Дорога к дому

 

Прощай, не горюй,
Напрасно слез не лей,
Лишь крепче поцелуй,
Когда сойдем мы с кораблей!.. —

бодро орали магнитофоны в разных местах перрона, где
шла посадка в омытые майским дождем блестящие вагоны
скорого «Мурманск-Москва».

На Кольском шла демобилизация военных, отслуживших
свой срок, и в их числе моряков Северного флота. Их чер-
ные группы в бескозырках с муаровыми лентами, щеголь-
ских бушлатах и широченных клешах виднелись тут и там.

В одной из таких, с золотистыми якорьками «штатов» 1 на
рукавах, радостно скалил белые зубы и юморил с проверяв-
шей билеты молодой проводницей смуглый сержант, с гита-

1 См. Примечания.



 
 
 

рой на плече и небольшим чемоданом.
– Приходи к нам в гости, – подмигивал карим глазом. –

Спою тебе песню про любовь.
– Да поднимайся уже, черт! – шутливо огрызалась та. –

Обязательно приду, с веником, если начнете куролесить.
– Все будет тип-топ! – рассмеялся кто-то из моряков, и

вся компания, исчезнув в проеме двери, бодро зацокала под-
ковками по крашеному металлу пола.

Сержанта звали Сашка Шубин, родом он был из Донбасса
и имел сербские корни.

Остальные пять сослуживцев были кто откуда, с необъ-
ятных просторов Советского Союза. Все отлично владели
стрелковым и прочими видами оружия, знали вождение, то-
пографию и рукопашный бой, могли десантироваться с воз-
духа и воды в любую точку мира.

В прохладных, пахнущих дальней дорогой купе плацкарт-
ного вагона уже шумно располагались группы демобилизо-
ванных. Каких тут родов войск, кроме моряков, не было! Ра-
кетчики с аксельбантами на груди, пограничники в зеленых
фуражках (один с собакой), танкисты, авиаторы, мотопехо-
тинцы и стройбатовцы. Морпехи расположились в своем ку-
пе, сняв бушлаты, поместили всю хурду* на багажные полки
и огляделись.

– М-да, – сказал рыжий старший матрос с жетоном «За
дальний поход» на форменке. – Не вагон, а Ноев ковчег.

Многие рассмеялись.



 
 
 

Соседями впереди была десантура, а сзади – погранични-
ки со своим «мухтаром», у которого на шее висела медаль,
не иначе за службу.

Перед самим отправлением по вагону прошел патруль,
старший которого, майор, громко объявил: в Петрозаводске
будет второй, для профилактики пьянства и мордобоя.

– Кто подорвет престиж Вооруженных Сил, – сказал он,
обозрев «дембельский» вагон, – тот будет снят с поезда и
помещен на гарнизонную гауптвахту!

– Гафф! – басовито поддержал его, завиляв хвостом, се-
рый друг пограничников.

– Ну, тогда счастливого вам пути, – качнул фуражкой на-
чальник патруля и последовал дальше.

От головы состава донесся протяжный гудок, пронесся
лязг сцепок, и перрон плавно покатил назад.

– Наконец-то, – оживились дембеля. – Давай, машинист,
наяривай!

За окнами поплыли окраины столицы Заполярья, поезд
сделал объемную дугу, открылась ширь Кольского залива.

Во многих купе моряки с солдатами опустили окна и, вы-
сунувшись наружу, замахали бескозырками, беретами и фу-
ражками.

– Прощай, Флот! Прощай, Армия!
В лица бил ветер. Соленый, влажный, морской.
– Ну что, братишки? – вернул окно в исходное положение

коренастый морпех. – Надо отметить такое дело!



 
 
 

– А то! – ответили сразу несколько голосов, и стал накры-
ваться «военно-морской стол». В других купе происходило
то же самое.

Многие ребята прибыли на вокзал из дальних гарнизонов
полуострова и, как говорят, были с утра «не жрамши». Вско-
ре в вагоне запахло армейской тушенкой, копченой рыбой
и колбасой, выданными на дорогу. Имелось в каждой груп-
пе и горячительное. Прихваченный с собой в плоских фляж-
ках спирт-ректификат, а еще купленная во время ожидания
в городе продукция ликеро-водочных заводов.

Спустя час настроение поднялось еще выше, в разных
концах вагона грохал веселый смех – началось единение ро-
дов войск и многие группы перемешались. Двое морпехов
оказались у соседей – десантников, с теми их единило небо,
а два пограничника с братом меньшим (того звали Джек, и
был он с теленка), прихватив с собой бутылку «Агдама», пе-
реместились на их место.

– Тебя чё, наградили им? – угостив овчарку бутербродом
с паштетом, спросил Сашка у рябого ефрейтора.

– Не, – принял тот наполненный стакан. – Мы вместе при-
зывались. Это мой напарник.

– Значит, он, как и мы, дембель?! – восхитились моряки.
– Р-р-р, – наморщил нос Джек, а ефрейтор рявкнул «за

боевое содружество!», и все сдвинули стаканы.
К этому времени Марина – так звали проводницу – шуст-

ро разносила чай. Ей помогали два военных доброхота –



 
 
 

авиатор с танкистом. Девушку наперебой просили «на ми-
нутку присесть» во всех без исключения купе, подводники
угощали шоколадом, но та отказывалась, говоря «потом-по-
том, мальчики». Получили от ворот поворот и морпехи.

Когда Марина и один из ее подсобных брякнули на их сто-
лик шесть подстаканников с горячим чаем, Сашка, как и обе-
щал, пригласил девушку на песню.

– Соглашайся, сестренка! – поддержали его друзья. – Он,
черт, хорошо поет, даже африканкам нравилось!

– Приходи вечером в служебное купе, – улыбнулась де-
вушка. – Споешь, а заодно расскажешь про африканок.

– Да, повезло тебе, брат, – пялясь вместе с другими на уда-
ляющиеся стройные ножки, шмыгнул носом старший брат
Джека.

– Ну дак! – тряхнул вороным чубом Сашка, потянув свер-
ху гитару.

Кольский полуостров торчит из-под воды,
Корявые березки цепляются за сопки!
Гитара надрывается, звеня на все лады,
Что Кольский полуостров не для робких!.. —

полетела по вагону переиначенная на все лады лихая пес-
ня. Она будоражила, брала за душу и выжимала слезы гор-
дости.

Домой, на родину, возвращались не вчерашние пацаны, а
отслужившие по два-три года крепкие и уверенные в себе



 
 
 

мужчины.
Во втором часу ночи, когда, сморенные первыми впечат-

лениями от «гражданки», уснули самые стойкие, Сашка при-
хватил гитару, сунул в рукав форменки бутылку портвейна
и тенью заскользил к служебному купе.

Тук-тук-тук – постучал костяшками пальцев в наглухо за-
двинутую дверь с табличкой.

– Мариша?
– Открыто, – глухо ответили изнутри.
Он откатил ее в сторону. В приглушенном свете на дива-

не сидела бабуля типа «божий одуванчик» и чего-то вязала,
приспустив на нос очки.

– А где Маринка? – выпучил глаза Сашка.
– Я за нее. Чего, сынок, надо?
– Да так, ничего, – вздохнул гость, накатил дверь обратно

и почапал назад несолоно хлебавши.
На вторые сутки военных в вагонах стало меньше, на их

места садились гражданские.
В Москве, на Ленинградском вокзале, Сашка распрощал-

ся с последними из своей «шестерки» и направился к метро,
рядом с которым прохаживался наряд милиции.

У старшего поинтересовался, как добраться до аэровок-
зала, спустился эскалатором под землю. Метро впечатляло
красотой, массами народа и небывалым ритмом жизни.

Стиснутый со всех сторон, чуть обалдевший Сашка вы-
шел на станции «Аэропорт», откуда троллейбусом добрался



 
 
 

до аэровокзала, взял билет на ближайший рейс «Москва-Лу-
ганск» и перекусил в кафе бутербродом с колбасой, запивая
кофе.

А поскольку времени до отлета у него было «воз и малень-
кая тележка», решил прошвырнуться по столице.

В Москве он никогда не был, хотелось взглянуть на
Кремль с Красной площадью, а если повезет, то и побывать
в Мавзолее.

Сдав чемодан с гитарой и бушлат в камеру хранения,
морпех снова воспользовался услугами метро, домчавшего
его до станции «Площадь революции». Восхищенно обозрев
шедевр инженерии и пластики, Сашка с восторгом обнару-
жил у одного из пилонов увековеченного в бронзе матроса.

– Здорово, браток! – остановился рядом. А затем пощупал
отполированный многими руками ствол его нагана.

Определившись с выходом, гость столицы вознесся на-
верх и через десять минут с трепетным чувством (сказались
политзанятия) ступил на гранит брусчатки Главной площа-
ди Страны Советов.

Она оказалась меньше, чем казалось по документальным
лентам, которые видел, но все остальное впечатляло.

Зубчатые стены древнего Кремля, Мавзолей с застывши-
ми у входа часовыми и уходящие в небо увенчанные руби-
новыми звездами Спасская и Никольская башни.

Народу на площади было немного – школьники да
несколько групп туристов, а вот к Мавзолею тянулась оче-



 
 
 

редь.
– М-да, – подойдя ближе, нахмурился Сашка. – Хрен по-

падешь к «дедушке». Тут рыл двести будет.
В это время его кто-то тронул сзади за локоть.
Обернувшись, увидел стоящего рядом мужчину средних

лет, в сером костюме с галстуком, который с интересом его
оглядел и довольно хмыкнул.

– Понравился? – спросил Сашка с иронией.
– Еще бы. Я когда-то служил в ВДВ, богато у тебя прыж-

ков, сержант, – кивнул тот на форменку, где в числе других
красовался жетон «Парашютист» с цифрой «15» на подвес-
ке.

– Ясно, – понял его интерес морпех. – У нас, в десант-
но-штурмовом, у ребят было и побольше.

– В отпуск или запас?
– На дембель. Еду через Москву, хотел посетить Мавзо-

лей, да, видно, не судьба. Народу много.
– Это не беда, – чуть улыбнулся незнакомец. – Щас ре-

шим. – И сделал знак прохаживающемуся вдоль очереди ми-
лицейскому капитану.

– Слушаю, товарищ майор, – подойдя, тихо сказал тот и
покосился на Шубина, – нарушает?

–  Наоборот, отдав стране воинский долг, возвращается
домой и желает видеть Ильича. Проводи в начало очереди.

– Есть, – ответил капитан. И Сашке: – Пройдемте.
– Спасибо, товарищ майор, – поблагодарил тот незнаком-



 
 
 

ца и поспешил за капитаном вперед. К революционной свя-
тыне.

«Интересный дядька», – промелькнуло в голове Шубина.
Они подошли к началу очереди.
– Прошу задержаться, – протянул руку капитан перед тре-

тьей от входа тройкой. А потом Шубину: – Пожалуйста.
Сашка монолитно стал впереди, подумав про себя «вот

это пруха», и сделал приличествующее месту лицо, выража-
ющее скорбь и отрешенность. Через несколько минут, в чис-
ле других, он ступил под гранитный свод, где в небольшом
фойе стояли еще два милицейских стража и один граждан-
ский, шарящие по процессии глазами. Лежащий в стеклян-
ном освещенном приглушенным светом гробу вождь миро-
вого пролетариата был похож на восковую куклу.

«В кино он совсем не такой», – мелькнула в голове мысль.
Но Сашка ее тут же отогнал. Впечатляясь.

Миновав постамент с выставленным на обозрение телом,
он вышел вслед за хлюпающей носом теткой на свежий воз-
дух и проследовал вдоль Кремлевской стены с многочислен-
ными на ней табличками.

Затем Сашка выяснил, где находится Старый Арбат, дое-
хал туда и послушал песни бардов.

Когда же на столицу опустился вечер, автобус-экспресс
помчал его в аэропорт Внуково.

Там морпех прогулялся по громадным залам, в бодром
шуме прибывающих и улетавших граждан полюбовался



 
 
 

электронной россыпью многочисленных рейсов на громад-
ном табло, а также многочисленными красивыми девицами.

В связи с задержкой рейса посадку объявили в три ночи,
сонные пассажиры погрузились в ЛиАЗ и стоя доехали до
трапа самолета.

Спустя минут пятнадцать, вырулив на бетонку, Ту-154
взлетел, размеренно загудели турбины.

– Так-то лучше, – бормотнул сержант, посасывая взлет-
ную карамельку.

Проснулся он от похлопывания по плечу и нежного деви-
чьего «просыпайся, морячок».

Салон был пуст, в него вливалась утренняя прохлада, ря-
дом стояла бортпроводница.

– Подъем! – открыл глаза Сашка, разом вскочил, чмокнул
девушку в щечку (та рассмеялась) и, шмякнув на голову бес-
козырку, направился по ковру в сторону открытого люка.

Спустившись вниз по трапу и оказавшись на твердой зем-
ле, моряк, разведя руки в стороны, заорал:

– Здравствуй, Донбасс! Я вернулся!



 
 
 

 
Глава 2

Это было под Ровно
 

– Вставай, хлопче, – послышалось сквозь сон, и Васыль
перевернулся на бок.

Рядом стоял дед Андрий и, поглаживая вислые усы, смот-
рел на внука выцветшими глазами.

– Сниданок на столи. Одягайся.
Васыль Деркач, студент исторического факультета Львов-

ского университета, приехал к деду в Ровно на каникулы, и
они собирались съездить в лес за грибами.

После нехитрого завтрака со двора крытой железом доб-
ротной хаты с яблоневым садом вокруг и обширным, в пят-
надцать соток, огородом, тихо поуркивая мотором, выкатил-
ся «Днепр» и порулил вдоль улицы. За рулем в брезентовом
плаще сидел дед, а в люльке Васыль в свитере, сонно зевая.

Старшему Деркачу было за шестьдесят, но он был еще
крепок и ворочал за двоих.

Родители Васыля давно жили в старом добром Львове, от-
нося себя к местной интеллигенции (отец имел зубоврачеб-
ную практику, а мать работала в торговле). Дед же, схоронив
бабку, к ним переезжать отказывался и жил один там, где
родился.

Через год после присоединения Западной Украины к
СССР, тогда еще молодой парубок, он был призван в армию,



 
 
 

однако с началом войны дезертировал, вернулся в родные
края и, вступив в УПА*, предложил немцам свои услуги. До
44-го в ее составе грабил и угонял в Германию местное на-
селение, принимал участие в карательных операциях. Когда
же его хозяев погнали до Берлина, ушел с недобитыми бан-
деровцами в лес, откуда делал налеты на «комуняк», и при
одном таком попал в засаду НКВД.

Почти всю банду чекисты порубили в капусту, а оставши-
еся в живых Андрий и еще несколько получили по двадцать
лет колымских лагерей, откуда вышли в 1953-м по амни-
стии. Устроившись грузчиком на мукомольный завод, Дер-
кач впрягся в хозяйство. Для начала чуть подправил старую
батькову (та почти завалилась) хату, а потом стал выращи-
вать на продажу кабанов, откармливая их высевками*, кото-
рые по ночам таскал с работы. Вскоре Андрий женился на
разбитной вдове с села Грушки, и та стала «курить» самогон,
обзаведясь многочисленной клиентурой. Через два года на
месте убогой мазанки супруги возвели каменный дом с му-
рованным подвалом, заложили сад и расширили огород, да-
ющий для базара всяческий овощ.

Когда же в колыске* запищал наследник, Андрий окре-
стил его в костеле и дал там слово вывести в люди, что с
успехом и проделал.

По окончании школы за хабар* пристроил его в меди-
цинский институт, после которого молодой Деркач стал вра-
чом-стоматологом. Гроши получал не абы какие, но имел со-



 
 
 

лидный приработок, ставя нужным людям коронки и мосты
из драгметалла. Два золотых дуката для почину подарил ему
батько. Он же помог с деньгами на кооперативную квартиру
в областном центре, где наследник нашел достойную подру-
гу жизни. Теперь вот вырос внук, который трепетно любил
дедуся.

После его рождения, устраивая свою городскую жизнь,
сын с невесткой часто определяли Васылька до батькив у
Ровно, где бабка Мирослава рассказывала хлопчику сказки
о ведьмах и вурдалаках, а дед о героях Украины – Мазепе,
Кармелюке и Олексе Довбуше. От него маленький Васыль-
ко впервые услышал слово «москали», с которыми и бились
эти самые герои. Внук подрос, стал ходить в школу и при-
езжать к старикам на каникулы, где дед Андрий продолжил
свое воспитание.

Ко времени поступления в университет Васыль люто
ненавидел «москалей», знал, что они упекли деда в Сибирь,
как когда-то Кармелюка, и считал его для себя примером. В
стенах же родной альма-матер посеянное в душе внука ста-
рым бандеровцем семя пустило корни в благодатную почву.

Носящий имя Ивана Франко старейший университет
Украины к тому времени имел ряд достойных выпускников.
В их числе были Андрей Бандера – ярый националист и отец
идеолога украинского фашизма, Евген Коновалец – созда-
тель ОУН-УПА* и много других, не столь известных, став-
ших впоследствии антисоветчиками, диссидентами или сбе-



 
 
 

жавших на Запад. Окончательно дедовские «лекции» под-
крепились у Васыля участием в националистической органи-
зации «Рух», официально созданной к тому времени в рес-
публике.

Когда внук рассказал деду о своем членстве в организа-
ции, старый Деркач перекрестился на икону и, сказав «прый-
шов наш час!», пожелал научить его практике. А для того
поведал свое героическое прошлое, от которого у будуще-
го журналиста захватило дух. Так было интересно. Васыль
узнал о боевых группах УПА, формах и методах их деятель-
ности, способах тайной связи и работы с населением, а также
ряде операций.

И вот теперь, на очередных каникулах, внук вместе с де-
дом ехал учиться владеть оружием, которое у старика было
припрятано в схроне.

Оставив позади Ровно, мотоцикл выехал на дорогу к Дуб-
ровице и прибавил скорости. На полпути он свернул в об-
ширный, теряющийся за горизонтом лесной массив, на от-
дельных холмах которого виднелись руины старых, времен
княжества Литовского замков, съехал в долину, по дну ко-
торой прыгала по камням неширокая речка, и покатил вдоль
берега.

– Ось тут и станэмо, – подрулил старый Деркач к группе
раскидистых берез у глинистой осыпи и заглушил двигатель.
В тишине слышались шум воды и стук дятла в глубине леса.

– Красивые тут места! – сойдя на траву, оглядел ландшафт



 
 
 

внук. – Былинные.
–  Эгэ ж,  – ответил дед, извлекая из багажника вещме-

шок. – Колысь усэ цэ, – обвел вокруг рукою, – налэжало пану
Потоцькому.

– Великий был князь, – с чувством изрек Васыль. – Не раз
дрался с московитами.

– А тэпэр наш черед, – передал внуку рюкзак дед. – Хо-
димо зи мною.

Спустя час, идя по известным лишь старшему Деркачу
приметам, оба оказались на поросшей соснами возвышенно-
сти с остатками крепостной стены и полуразрушенной баш-
ней. Чуть пригнувшись, старик вошел в затянутый диким
хмелем пролом, где включил фонарик. Луч света выхватил
из мрака груду битых камней, а за ней мрачный ход казема-
та. Осторожно ступая, оба спустились по остаткам ступеней
вниз, и Андрий ткнул пальцем в один из его углов:

– Копай, Васылку.
– Понял.
Внук извлек из рюкзака складную лопатку, прошел ту-

да, присел и отгреб из-под ног слой песка, под которым
оказалась потемневшая от времени дубовая ляда. Схватив-
шись за ржавое кольцо, он потянул вверх – открылся темный
зев, откуда потянуло затхлостью. Оба поочередно исчезли в
нем, а потом дед, пошарив у лестницы, зажег спичкой стоя-
щую рядом плошку. Тусклый огонек выхватил из тьмы по-
добие склада. У одной из боковых стен зеленели несколько



 
 
 

плоских ящиков, у другой стояли две железные бочки, про-
штампованные имперскими орлами, рядом – почти сгнив-
шие мешки с россыпью толовых шашек. В торце высился де-
ревянный стеллаж с многочисленными жестяными коробка-
ми.

– Цэ у нас був пункт боепитания, – глухо сказал дед, рас-
пахивая крышку одного из ящиков.

Там, в ячейках, матово отсвечивали винтовки.
– Останний раз я тут був у прошлому годи, – взял одну в

руки дед, ловко передернул затвор. – Уси готови до бою.
– И сколько тут? – опасливо принял от него оружие внук.
– Сорок. На стэлажи цинки з патронами.
– А в мешках что? Мыло? – положил Васыль на место вин-

товку.
– Кхе-кхе-кхе, – хрипло рассмеялся ветеран ОУН. – То

выбухивка*, хлопчэ. А у бочках газолин, то есть горючее.
Старый Деркач прошел к неприметной нише, достав от-

туда промасленный сверток. Развернул – в нем лежал писто-
лет с двумя запасными обоймами.

– «Парабел», – продемонстрировал Васылю. – Гэрмансь-
кый. Спочатку навчу тэбэ стрилять з нього, а потим з гвын-
тивкы.

– А тут есть где?
– Нэ тут, – запихал в карман пистолет с обоймами дед. –

Для цього у мэнэ е мисцэ.
Закрыв ящик и погасив плошку, они поднялись наверх,



 
 
 

опустив, замаскировали люк и вышли на дневной свет.
– А зараз пидэмо он туды, – указал дед рукою в сторону

едва доносившегося шума.
Пройдя меж красноватых стволов сосен, направились че-

рез кусты шиповника в сторону реки. За ближайшим пово-
ротом с высокого отрога в нее скакал бурный поток, нарушая
тишину и искрясь радугой.

– Ось тут! – прокричал на ухо внуку дед. – Давай отойдэмо
у сторону!

Стороной оказался заросший ельником буерак, упираю-
щийся в рыжую стену из глея*. Деркач снял плащ, вынул из
кармана пистолет и попросил Васыля установить под стеной
куски раскрошившегося пласта – вместо целей.

– Готово! – рысцой вернулся через несколько минут сту-
дент. – До них метров двадцать.

– А тэпэр дывысь, – подобрался Андрий и вскинул руку.
Один за другим грохнули три выстрела, все куски разле-

телись в пыль. Словно и не было.
– Вот это да! – восхитился Васыль. – Метко стреляешь!
– Практика була богата, – разгладил усы старик. – А зараз

ты, – передал внуку оружие.
Тот, дрожа стволом, выпалил по оставшимся целям пять

раз – в результате промазал.
–  Ну а тэпэр будэмо вчиться,  – поморщился старик и,

кряхтя, уселся на сложенный плащ. – Дай сюды зброю.
Для начала он поведал ученику боевые характеристики



 
 
 

пистолета, показал, как его заряжать и целиться. Снова пере-
шли к практике, и, расстреляв вторую обойму, молодой Дер-
кач наконец-то попал в мишень, что вызвало его бурную ра-
дость. Андрий подошел к старой груше-дичке, росшей непо-
далеку, и спрятал пистолет в дупло.

– Ну а зараз собэрэмо грыбив на юшку, а то сусиды спы-
тають, дэ булы, – хитро прищурился дед, – поснидаемо шо
Исус послав, то поидымо до дому, до хаты.

На обратном пути дед с внуком набрали рюкзак во множе-
стве росших в этих местах пэчэрыць, маслят и летних опят,
а когда солнце повисло в зените, вышли к мотоциклу. На
извлеченный из багажника брезент поместилась корзинка с
провизией, где были паляныца, брус копченого сала, моло-
дые огирки с пучком цыбули и фляжка сливянки.

– Ну, будьмо! – подождав, пока Васыль нарежет паляныцю
с салом, поднял фляжку дед Андрий и забулькал горлом.

Прикончив все, они подремали на зеленой травке, а ближе
к вечеру «Днепр» тронулся в обратный путь, до хаты.

Вопрос о вступлении дида Андрия в «ряды» был решен
с выездом во Львов в течение недели, и в Ровно появилась
очередная боевая ячейка УНА-УНСО*, которую он возгла-
вил. Теперь в лес «за грибами» по субботам, прихватывая
воскресенье, наведывалась целая группа. Учеба велась в ре-
жиме строгой секретности. В укромном месте, на подходе к
«тиру», выставлялась бдительная охрана с биноклем, кото-
рая постоянно менялась. Кроме стрельбы, провиднык учил



 
 
 

молодят изготавливать из подручных средств «коктейль Мо-
лотова», а также основам взрывного дела, а еще способам
конспирации и тайной связи. По вечерам, когда на леса опус-
кался вечер, компания «грибников» разжигала костер у ма-
шины, варила в казане галушки с салом и слушала рассказы
Деркача про славные бандеровские походы. Юные глаза све-
тились отвагой, в них отражалось будущее, которое было не
за горами.



 
 
 

 
Глава 3

Солдаты удачи
 

– Хайя 'аля-ссалят!* – пропел заоблачный голос муэдзина
в старой части Кабула.

Джек Блад разлепил глаза и хрипло выругался.
После вчерашней попойки с приятелями ужасно болела

голова, и хотелось пристрелить служителя культа. Сглотнув
клейкую слюну, Джек нашарил рукой стоящую на полу бу-
тылку джина, сделал из нее пару глотков, поморщился и при-
слушался к организму. Через несколько минут тот пришел
в тонус, Блад, громко рыгнув, встал с постели. На трех дру-
гих дрыхли его соседи. Сунув ноги в тапки, он проследовал
в ванную, встал под колючий душ. После растерся полотен-
цем, сунул в розетку «филипс», чисто выбрил лицо и осве-
жил его лосьоном.

В прошлом выпускник академии Вест-Пойнт и лейтенант
армии США, Джек Адамс Блад работал в частной военной
компании Triple Canopy, охраняющей американское посоль-
ство в столице Афганистана, а также его очередного прези-
дента Раббани.

После окончания академии Блад успешно начал службу,
приняв участие в войне в Панаме, а затем в Персидском за-
ливе, за что получил медаль от конгресса. Но, находясь в от-
пуске в родном штате Канзас, изнасиловал в ночном клубе



 
 
 

местную красотку, что поставило крест на его военной ка-
рьере.

За решетку, благодаря заслугам и заступничеству отца –
мэра города, где он родился, Джек не попал, однако с арми-
ей пришлось расстаться. А поскольку кроме как стрелять и
командовать взводом он больше ничего не умел, теперь уже
бывший первый лейтенант* подался в «солдаты удачи». И
вот теперь Джек в числе еще трех десятков таких же отстав-
ных военных трудился на Triple Canopy, о чем не жалел. Ра-
бота была не пыльная и хорошо оплачивалась.

В прошлом полевой командир моджахедов, владелец из-
рядного состояния и торговец опиумом, четвертый прези-
дент Афганистана весьма заботился о своей безопасности и,
не доверяя соплеменникам, препоручил ее иностранным на-
емникам. Этим утром часть из них, в составе Блада и его со-
седей по номеру в гостинице при президентских апартамен-
тах, должны были сопровождать Раббани в неофициальной
поездке на юг страны, в провинцию Гильменд. Там у того
была назначена встреча с одним из влиятельных полевых ко-
мандиров, старым другом и соратником. Точнее, это была не
поездка, а перелет. В стране продолжалась война, и по доро-
гам даже президентскому кортежу ездить было опасно.

– Эй вы, поднимайте свои толстые задницы! – вернувшись
в номер, принялся одеваться Блад. – Нас ждут великие дела
и свершения!

В ответ послышалась недовольная ругань с бурчанием, и



 
 
 

наемники быстро воспряли от сна, занявшись своим туале-
том. Минут через десять в пятнистой униформе без знаков
различия и с шевронами компании на груди все сидели за
столом в смежном отсеке – кухне, подкрепляясь сэндвичами
и горячим кофе.

Прошлое у них было примерно одинаковое. Отставной
лейтенант Пирсон, в прошлом десантник, был уволен из ар-
мии за гомосексуализм; сержант Родригес, в бытность «мор-
ской котик» – за торговлю марихуаной; а последний и самый
старый – майор Залесски отличился больше всех. Он был са-
дистом и истязал пленных в Пакистане, где раньше служил
военным инструктором.

Позавтракав, «солдаты удачи» закурили и, забросив ноги
на стол, расслабились. Запищала лежавшая на столе мобиль-
ная рация, Залесски приложил ее к уху.

– Слушаюсь, босс, – пробубнил в микрофон и бросил пар-
ням: – На выход!

Те отворили створки встроенного в стену шкафа, облачи-
лись в бронежилеты с касками и, прихватив с крючков ви-
сящие там карабины М-4, пружиня берцами, вышли нару-
жу, все четверо поднялись на крышу одного из дворцовых
зданий, оборудованного вертолетной площадкой. Там сто-
ял «Ирокез» американских ВВС, из кабины которого весело
скалились пилоты.

– Хелло, парни! – поприветствовали их «солдаты удачи».
– Хелло! – ответили те, чавкая жвачкой.



 
 
 

Появился Сам, в шелковом одеянии, сопровождаемый
двумя личными охранниками, и наемники изобразили стро-
евую стойку. Величаво кивнув черным тюрбаном, президент
первым шагнул в машину. За ним погрузились остальные, и
стальная птица понеслась над столицей, в сторону синеющих
вдали гор, затянутых легкой дымкой.

Приземлился вертолет спустя час у большого кишлака
близ реки, окруженного полями опийного мака, зеленеюще-
го в долинах. Навстречу уже пылил джип в сопровождении
бронетранспортера, на котором сидели несколько вооружен-
ных моджахедов в пакулях* и длинных рубахах.

– Ассалам алейкум! – низко кланяясь, выскочил из авто-
мобиля и засеменил к вертолету упитанный бородатый кре-
пыш, в чалме и расшитой золотом безрукавке.

– Ва алейкум салам! – сделал ему шаг навстречу высокий
гость, и хозяин облобызал ему руки.

Они заговорили о чем-то на фарси – первый назидатель-
но, а второй подобострастно, охрана же обменялась подозри-
тельными взглядами. Правоверные не любили кафиров*.

Погрузившись в автотранспорт (президент был препро-
вожден в джип, а охрана на броню), кавалькада тронулась
обратно. Миновав окраину кишлака с арыками и уходящи-
ми в небо тополями, она направилась к центру и въехала в
широко открытые ворота обширной усадьбы. Та была обне-
сена дувалом, с вышкой в одном из углов, на которой расха-
живал часовой, и имела по внутреннему периметру несколь-



 
 
 

ко строений.
Машины остановились, президент был приглашен хозя-

ином в одно из них, возведенное из камня и с претензией
на архитектуру, а «солдат удачи», похожий на муллу старик
расположил на открытой террасе другого.

– Располагайтесь, парни! – первым снял с головы каску
Залесски и, положив рядом карабин, скрестив ноги, уселся
на персидский ковер с несколькими лежащими на нем по-
душками.

Остальные проделали то же самое и с интересом стали
оглядывать усадьбу. По площади она составляла акр и, су-
дя по виду, была зажиточной. Между тем, по знаку муллы,
на террасе появились два подростка в тюбетейках, расстели-
ли перед гостями цветастый дастархан и быстро его накры-
ли. Принесли горячую баранину «шиш-кебаб» на шампурах,
исходящий паром душистый плов с фисташками, белые ле-
пешки, дыни с виноградом, а также чай в двух больших фа-
янсовых чайниках.

– Шам хорди? – певуче вопросил у наемников старик (те
недоуменно переглянулись), а потом сказал: – Лотфан, – и
сделал приглашающий жест рукою.

– О'кей! – поняли американцы, разобрали шампуры, за-
работали челюстями. Изрядно подкрепившись, они тянули
из пиал зеленый чай и лениво переговаривались, когда на
пороге главного дома появились Раббани с телохранителями
и хозяин, прокричавший что-то в сторону джипа. Тот пока-



 
 
 

тил к ним, наемники с готовностью встали, поправляя аму-
ницию, но президент отрицательно покачал головой, прика-
зывая им остаться.

–  Нам же лучше,  – ухмыльнулся Залесски, провожая
взглядом отъезжающую машину. – Расслабьтесь, парни.

После трапезы все четверо задымили сигаретами, предло-
жив одну сидевшему напротив мулле, но тот вежливо отка-
зался на английском, что вызвало естественное удивление.

– Ты знаешь наш язык, старик? – выпучил глаза Пирсон.
– Знаю, – последовал ответ. – А еще французский и рус-

ский.
– Откуда?
– В молодости много путешествовал и тянулся к знаниям.
– Был в нашей стране? – поинтересовался Родригес.
– Да, там я закончил два курса Стенфорда.
– А откуда знаешь русский?
– С шурави* воевал, – огладил бороду мулла. – Когда наш

президент был полевым командиром.
– Ну и какие они солдаты?
– Лучше ваших, – блеснули щелки глаз. – Американцы

убивают издалека, прячась от противника в укрытиях.
– Полегче, старик, – пробурчал Залесски. – Можешь на-

рваться на неприятность.
– Я хочу вам показать одного, – перебирая янтарь четок в

руке, невозмутимо предложил мулла. – Если пожелаете.
– А почему нет? – переглянулись наемники, соглашаясь.



 
 
 

– В таком случае идите за мной, – поднялся на ноги ста-
рик, и все спустились с террасы.

В дальней части двора группа остановилась перед глухой
дверью, мулла отодвинул засов, и все оказались во втором,
менее обширном дворе, но с еще более высокими стенами.

У одной из них, за оградой из жердей, меланхолично же-
вали жвачку овцы, у другой высился глиняный тандыр, где
две женщины в паранджах пекли хлеб, отойдя при прибли-
жении чужеземцев в сторону. Мулла, покосившись на них,
прошел в конец двора (гости за ним) и ступил на мощенную
кирпичом площадку, в центре которой виднелась железная
решетка. На ее петлях висел замок, сбоку стояла прислонен-
ная к стене лестница.

– Поглядите вниз, – предложил старик. – Вам будет инте-
ресно.

Гости обступили люк и наклонились. В лившихся сверху
лучах солнца, рассевающих полумрак, на дне бетонного ко-
лодца сидел мужчина с перевязанной тряпкой головой и в
лохмотьях полевой формы.

При звуках голоса муллы он поднял давно небритое лицо,
злобно блеснув глазами.

– Этот кафир советский капитан, – сказал старик, – захва-
чен нами в бою, когда шурави выводили свои войска из Аф-
ганистана. Его и еще троих таких же мы использовали для
работы на полях в качестве сборщиков мака. Но три дня на-
зад шурави сбежали, убив двух надсмотрщиков и захватив



 
 
 

оружие. Всех друзей неверного, – кивнул на капитана, – мы
отправили к аллаху, его же снова пленили.

– И что теперь с русским будет? – разглядывая пленника,
спросил Блад, а Родригес с Пирсоном выжидательно устави-
лись на рассказчика.

– Как храброму воину, мы предложили ему принять ис-
лам. Он отказался, за что завтра будет забит камнями.

– Я бы с удовольствием на это взглянул, – растянул в улыб-
ке губы Залесски. – Не люблю раша.

Спустя еще пару часов президент с хозяином вернулись, и
гости отбыли на вертолете в Кабул, тихо и без приключений.

А когда после ужина все четверо, прихлебывая пиво из
банок, сражались в номере в покер, Блад поинтересовался у
Залесски, за что тот не любит русских.

– Они бешеные звери, – отложил карты в сторону май-
ор. – Расскажу вам одну историю. В середине восьмидесятых
я был в группе военных инструкторов в Пакистане, где под
Пешаваром, в кишлаке Бадабер, мы готовили боевиков-мод-
жахедов для заброски в Афганистан. Там же, помимо учеб-
ного центра с полигоном, казармами и складами оружия, на-
ходился лагерь, где вместе с пленными афганцами содержа-
лись и русские, полтора десятка человек из так называемого
ограниченного контингента.

В основном офицеры и сержанты. С последними мы плот-
но работали, пытаясь обратить в ислам и заставить воевать
на стороне талибов. Но в один из вечеров, когда охрана лаге-



 
 
 

ря на плацу, совершая намаз, молилась Аллаху, они бесшум-
но сняли часовых, освободили аскеров* и, захватив склад с
оружием, а к нему артиллерийскую установку, попытались
прорваться в горы. На место прибыл нынешний президент,
тогда он был одним из командующих у моджахедов, и вос-
ставшим предложили сдаться. В ответ те потребовали связи
с советским посольством, а когда получили отказ, продол-
жили бой. Он шел двое суток, пока не применили тяжелую
артиллерию. Пленных не было.

– Коммунистические фанатики, – выслушав рассказ, пе-
ретасовал карты Пирсон.

– У нас таких сволочей полно на Кубе, – протянул к нему
руку Родригес.

– Да, интересно было бы с ними повоевать, – заявил Блад,
включая пультом телевизор.

На следующий день вся четверка выехала в одну из афган-
ских воинских частей, располагавшуюся в пригороде Кабула.
Ко времени описываемых событий падение режима Наджи-
буллы* и новый виток гражданской войны привели к разва-
лу афганской регулярной армии. Оставшиеся от нее воору-
жение и техника были разделены между противоборствую-
щими сторонами – Северным альянсом Массуда и Дустума и
отрядами талибов и Исламской партии Афганистана. Имен-
но в это время Раббани со товарищи начал формировать на-
циональную армию. И в этом немалая роль отводилась воен-
ным из Пентагона. А поскольку таковых не всегда хватало



 
 
 

(Дядя Сэм* активно внедрял «демократию» в ряде других
стран), к делу привлекались специалисты частных военных
компаний, в том числе и парни из Triple Canopy, за допол-
нительную плату. Не ограничиваясь охраной Раббани и сво-
их дипломатов, они активно готовили из моджахедов новых
солдат.

И вот теперь, в полной военной экипировке, словно при-
шельцы из другого мира, наемники рулили по кабульским
улицам на бронированном «хаммере» лихо и целеустрем-
ленно, как следует героям. Миновав центральную часть го-
рода, с ее разноголосьем шума базаров, улиц, криков ослов
с верблюдами, они выехали на окраину, миновав американ-
ский блокпост, и запрыгали по рытвинам проложенной еще
советскими спецами дороги. По обеим ее сторонам тянулся
безрадостный пейзаж, состоявший из такыров, песка и сухо-
го саксаула, у горизонта синели хребты Гиндукуша.

Километров через пять автомобиль въехал в ворота воин-
ской части, у которых бдили службу местные аскеры, и ока-
зался на ее территории. Она была обширной – с плацем, на
котором маршировала рота солдат, стоящим в центре шта-
бом, увенчанным трехцветным флагом, десятком сборных
казарм и парком бронетехники.

Остановив «хаммер» у штабной стоянки, где находились
еще несколько автомобилей, инструкторы вышли из него,
поднялись по ступеням к двери (часовые у нее взяли на ка-
раул) и исчезли внутри.



 
 
 

Получив в штабе от военного советника майора Хершбоу
план проведения очередных занятий, а заодно угостившись
шотландским виски, они откозыряли хозяину и отправились
в казармы.

Бладу предстояло занятие с взводом аскеров по огневой
подготовке.

Десять минут спустя военный грузовик с тентом доста-
вил всех на стрельбище неподалеку от части. Вышедший из
кабины Джек через переводчика скомандовал «всем вниз!»,
и солдаты выстроились у машины. Неспешно пройдя вдоль
строя, лейтенант критически оглядел их, харкнул на горя-
чий песок и прорычал: «Первое отделение на линию огня!»
После перевода команды отделение застучало каблуками.
Все девять, заклацав затворами винтовок, изготовились к
стрельбе лежа. «Огонь!» М-16 задробили короткими очере-
дями. После осмотра мишеней (Блад удовлетворенно хмык-
нул) место первого отделения заняло второе.

Когда первая часть занятий была закончена, Блад провел
с взводом краткий разбор и перешел ко второй. Стрельбе
из гранатомета. Теорию его подопечные уже знали, перешли
к практике. Для начала первый лейтенант извлек из прита-
щенного солдатами из кузова ящика одноразовый М-72, вы-
шел вперед и, приведя его в боевое положение, грохнул с
колена по сожженному советскому бэтээру, стоявшему чуть
в стороне от других мишеней. Пульсирующий сгусток огня
ударил точно в борт, что вызвало оживление аскеров.



 
 
 

– Теперь ты, – отбросив в сторону трубу, кивнул Джек аф-
ганскому лейтенанту.

– Хоп мали*, – приложил руку к груди офицер, наклоня-
ясь к ящику.

Этот выстрел тоже оказался удачным. Блад приказал про-
водить занятия афганцу, а сам уселся в тень и предался меч-
там о скором отпуске. Из них Джека вывел выстрел, сопро-
водившийся диким криком. На позиции в конвульсиях бил-
ся аскер, заливая песок кровью.

Блад зло выругался, встал и направился к месту происше-
ствия.

Голова солдата представляла собой сплошной бифштекс:
ее поджарило реактивной струей.

– Я же учил вас безопасности при стрельбе! – заорал ин-
структор на лейтенанта.

Тот только бессмысленно пучил глаза да что-то бормотал
посеревшими губами.

– Убрать! – рявкнул переводчику Джек. – Тренировка за-
кончена!

Когда взвод ехал назад, американец был зол и мрачен. Пу-
штуна ему было не жаль. А вот доллары, которые непремен-
но вычтут из зарплаты, – очень.

Когда белесый шар солнца завершал свой дневной путь, а
с гор на пустыню повеяло прохладой, освежившиеся в душе
и отужинавшие в части наемники возвращались в Кабул с
чувством выполненного долга.



 
 
 

 
Глава 4

На осколках империи зла
 

– Давай! – махнул рукой из-за каштана на другой стороне
улицы старший группы.

Сашка, прижимаясь к стене дома, чиркнул запалом по ко-
робке, метнул в брызнувшее стеклом окно второго этажа ды-
мовую шашку и затаился. На третьей секунде изнутри по-
валил густой дым, оттуда хлопнули два выстрела, а потом,
кашляя и чихая, вниз спрыгнул бритоголовый амбал, тут же
получивший удар прикладом автомата по затылку.

– Сдаемся! – заорал из окна второй, выкинув на тротуар
обрез, и группа захвата вломилась в квартиру.

Троих скованных наручниками братков на глазах собрав-
шихся у дома зевак погрузили в микроавтобус, и тот пока-
тил в областное УВД, к ждавшим там начальнику ОБОП* и
прокурору.

– Молодец, лейтенант, – дружески толкнул Шубина в пле-
чо сидевший рядом на переднем сиденье руководивший опе-
рацией майор. – Качественно работаешь.

– Все, как учили, – пробубнил Сашка сквозь балаклаву*,
поправляя на голове шлем с пластиковым забралом.

После его возвращения в родной Стаханов в родитель-
ском доме, как водится, собралась близкая родня, погля-
деть на бравого морпеха и поднять за него чарку. Несколь-



 
 
 

ко дней Сашка покуролесил с друзьями детства, возвратив-
шимися из армии чуть раньше, а через неделю вернулся на
шахту «Ильича», старейшую в Донбассе, откуда призывался
на службу. До армии, после окончания техникума, он рабо-
тал здесь горным мастером, теперь продолжил в том же ка-
честве.

Была у парня и зазноба по имени Оксана, к которой он
питал чувства еще до службы. Оксана училась в мединсти-
туте в Луганске, приезжала на выходные домой, они вместе
ходили в кино, на танцы и катались на мотоцикле. Но даль-
ше этого дело не шло, как ухажер ни старался.

Между тем в стране творилось что-то непонятное. В по-
литику бывший сержант особо не вникал, но тревожные из-
менения он наблюдал собственными глазами. Полки магази-
нов пустели, цены росли, на предприятиях «Стаханов-угля»
начали задерживать зарплату. То же творилось в области и
по всему краю.

– Гребаный пятнистый!* – возмущались в нарядных шах-
теры и выдвигали требования дирекции.

А поскольку «гвардия труда» была всегда решительной
и активной, на стахановских шахтах учинили стачком, и
пошло-поехало. На пространствах Союза грянули первые
шахтерские забастовки.

Затем на политическом горизонте возник бывший спо-
движник Горбачева Ельцин, ставший громить своего патро-
на с высоких трибун, призывая того к отставке и обещая



 
 
 

светлое будущее.
–  Так его, суку!  – возбуждался у телевизоров рабочий

класс, а интеллигенция в Москве выходила на митинги в
поддержку небывалого революционера.

Бардак меж тем нарастал: случился ГКЧП, на окраинах
ширились националистические движения, и пролилась пер-
вая кровь, что привело к плачевным результатам.

В декабре 1991-го усилиями Горбачева с Ельциным и при
участии их западных друзей Союз Советских Социалистиче-
ских Республик канул в Лету, а новые «свободные респуб-
лики», с подачи Ельцина, принялись созидать светлое буду-
щее. Украина получила самое большое наследство, включав-
шее индустриальный Донбасс, высокоразвитое сельское хо-
зяйство и всесоюзную здравницу Крым – жемчужину Чер-
номорья.

Президент Кравчук, один из подписантов Беловежского
соглашения, тут же озвучил народу программу великих пре-
образований: реформа политической системы, приватиза-
ция и возрождение страны. Последнее – с душком нацио-
нализма. В результате гербом «нэзалэжной» стал бандеров-
ский трезуб*, а гимном песня сичевых стрельцов гетьмана
Симона Петлюры. У старшего поколения жителей востока
страны и в первую очередь у фронтовиков, многие из кото-
рых были еще живы, это вызвало волну протеста.

– Немецкие холуи с такими «вилами» на конфедератках
стреляли нам в спины при освобождении Львова, – возму-



 
 
 

тился отец Сашки, увидев атрибут новой власти.
«Как же так? – думал Сашка, продолжая спускаться в за-

бой дышащей на ладан шахты имени вождя мирового про-
летариата. – Была страна, и нету».

В один из дней мрачный Сашка шел через парк «Горняк»
к ближайшей автобусной остановке. Зарплату не выдавали
третий месяц, и прошел слух о закрытии последних двух
угольных предприятий объединения. Под ногами шуршали
осенние листья, на душе было муторно и тоскливо.

Внезапно за поворотом аллеи он услышал собачий лай,
когда же повернул, увидел потасовку.

Трое молодых парней напали на средних лет мужчину, тот
отбивался как мог, а к ним, рыча, полз рыжий пекинес.

– Сволочи, – ускорился Сашка и через пару секунд ока-
зался рядом.

Первый из нападавших оглянулся и тут же, получив удар
в челюсть, рухнул на асфальт; второго, кинувшегося на-
встречу с занесенным кастетом, Сашка перебросил через се-
бя, а последний ломанул в кусты, только затрещало. Пока
приводил в чувство едва стоящего на ногах мужчину, осталь-
ные тоже испарились.

–  Вовремя ты,  – прохрипела, хлюпая разбитым носом,
жертва нападения. – Дай мне Леву, пожалуйста.

Сунув потерпевшему в руки тут же ставшую облизывать
тому лицо собачонку, Шубин дотащил их до ближайшей те-
лефонной будки и набрал 03. Вызов приняли.



 
 
 

Через неделю, после утреннего наряда, попросив задер-
жаться, начальник участка сообщил, что его вызывают в про-
куратуру.

– Ты там ничего не натворил? – покосился на мастера.
– Да вроде нет.
Когда же после смены он приехал на улицу Коцюбинско-

го, 13, в канцелярии сообщили, что его ждет прокурор, со-
проводив в приемную на второй этаж.

Прокурор оказался тем самым мужиком с Левой, которых
выручил Сашка. На нем была форма полковника юстиции,
а на лбу нашлепка из лейкопластыря. Для начала, пригласив
гостя сесть, хозяин кабинета высказал ему слова благодарно-
сти, а затем спросил, где тот научился так мастерски драться.

–  Служил в морской пехоте и немного занимаюсь бок-
сом, – скромно ответил Сашка.

– Звание?
– Сержант запаса.
– А разряд?
– Кандидат в мастера спорта.
– Однако! – высоко вскинул брови прокурор. – И с таки-

ми данными в шахте! Слушай, Александр… – пристально
взглянул на Шубина. – У меня предложение. Как насчет то-
го, чтобы пойти на службу в органы?

– В смысле?
– Прямом. Я могу составить тебе протекцию в «Беркут».
– А что это за птица? Не слышал о таком.



 
 
 

– Особое подразделение МВД, вроде армейского спецна-
за. Создано на Украине год назад, с учетом ухудшения кри-
минальной обстановки. Главные задачи – задержание особо
опасных преступников и освобождение заложников, обеспе-
чение общественного порядка при возникновении чрезвы-
чайных ситуаций, силовое сопровождение оперативных ме-
роприятий, ну и ряд других, не менее важных, – закончил
правоохранитель.

– Понял, – оживился приглашенный. – Круто.
– Служба, Александр, – продолжил прокурор, – сам по-

нимаешь, ответственная и опасная, так что берут туда дале-
ко не всех. Только после армии и по строгому отбору. Но
и оплачивается соответственно, плюс возможность учебы в
высших профильных учебных заведениях и дальнейший ка-
рьерный рост, что немаловажно.

Он замолчал, и в тишине стало слышно, как за окном сту-
чит дождь, мелко и назойливо. На столе затрещал один из
телефонов, прокурор снял трубку.

– Ну вот, – послушав, опустил. – В Ирмино разбойное на-
падение на сберкассу. Надо выезжать на место. Так что по-
думай над моим предложением. До встречи.

Вернувшись домой, Сашка рассказал о предложении от-
цу, которого глубоко уважал, и тот посоветовал согласиться.

– Угольной промышленности конец, – сказал он. – Так что
иди в спецназ, это то, что ты умеешь.

Спустя три дня, навестив прокурора и дав согласие, быв-



 
 
 

ший морпех был на приеме в областном УВД, у начальника
подразделения «Беркут».

–  По документам военкомата, ты, Шубин, нам подхо-
дишь, – сказал майор, просмотрев лежавшую на столе тон-
кую папку. – Кстати, по запасу ты теперь младший лейте-
нант. И прыжков у тебя будь здоров. Опять же боксер-раз-
рядник. Короче, пиши заявление на имя генерала, – извлек
из стола и сунул ему лист бумаги с ручкой.

Так Александр Шубин стал бойцом спецподразделения
«Беркут». Жизнь покатилась дальше, и вскоре он потерял
счет выездам на операции, силовую поддержку действий уг-
ро и разного рода охранные мероприятия.

– Ну что, бойцы? – пробасил старший группы, когда бан-
дитов доставили в управление и парни освобождались от
снаряжения. – Отметим это дело?

– А то! – раздалось в ответ. – За этими отморозками опера
гонялись с прошлой зимы.

Сдав дежурство и переодевшись в штатское, группа вы-
шла за КПП, где поймала двух бомбил, отвезших их на ры-
нок. Там вскладчину купили водки, а к ней закуски и от-
правились в пригород, где у старшего имелась дача на шести
сотках.

– Вы пока накрывайте поляну, – сказал майор, когда при-
ехали на место, кивнув на дощатый стол с двумя лавками под
грушей. – А я щас принесу грибки и стаканы.

Пока он чем-то гремел в жилище, парни занялись «поля-



 
 
 

ной». Одни стали мыть лук и огурцы с помидорами во дворе
у колонки, другие, сорвав по бергамоту, с удовольствием за-
чавкали, а прапор по фамилии Мороз, достав финку, начал
пластать сало с колбасой и хлеб.

– А хотите стих? – довольно ухмыльнулся он, когда хозя-
ин принес из дома граненые стаканы и банку маринованных
лисичек собственного приготовления.

–  Валяй,  – сказал кто-то из парней, водружая на стол
первую пару «Луга-Новой»*.

Як романтично пахне ковбаса,
І помідори в банці зашарілись.
А в пляшечці, дбайливо, як роса,
Горілочка холодна причаїлась! —

прочувствованно начал Мороз, привлекая к себе внима-
ние честной компании.

– Пушкин ты наш, – умилился майор, – а ну, давай даль-
ше.

…І сало ніжно зваблює тільцем,
І хліб наставив загорілу спину,
Якщо ти млієш слухаючі це…
Чому ж ти, б… не любиш Україну?! —

взмахнув ножом, закончил пиит, и все дружно заржали.
– Сам придумал? Здорово!



 
 
 

– Не, – помотал прапор головой. – Автор не известен.
– Ну, тогда к столу, – сделал радушный знак хозяин.
Сидели до первых звезд, а потом разъехались. Женатые

по квартирам, у кого были, остальные в общежитие.
На следующее утро у Сашки был выходной, что радова-

ло. Их давали не так часто. Он встал пораньше, когда сосе-
ди по комнате еще дрыхли, принял холодный душ и спустя
полчаса вышел во двор общежития в мотоциклетном шлеме,
джинсовом костюме и с туго набитой спортивной сумкой.

Там были продукты для родителей, купленные накануне, а
также подарок Оксане. После окончания института она вер-
нулась в Стаханов и работала врачом в больнице.

У гаражного блока, отсвечивая рубином, стояла его
«Ява». Шубин завел мотор и тронулся к будке КПП. Сонный
дежурный поднял изнутри шлагбаум, Сашка приветственно
махнул рукой и вырулил на еще пустынные, мигающие све-
тофорами улицы. Через десять минут он достиг квартала Га-
евого, выехал на трассу, и в лицо ударил ветер. Трасса, по
которой неслась «Ява», пролегала средь бескрайних полей,
окаймленных посадками, за ними справа тянулась череда
меловых гор, у которых в утренней дымке темнели высокие
осокори над белеющими в долинах селениями. Потом ланд-
шафт чуть сменился: у горизонта там и сям засинели терри-
коны, и мотоцикл стал приближаться к металлургическому
Алчевску. Несколько уходящих в небо труб когда-то одного
из крупнейших в Европе комбината еще дымили, в воздухе



 
 
 

чувствовался запах доменного шлака. Вскоре он сменился
свежестью рощ и лугов – мотоцикл вымахнул на возвышен-
ность Брянки, за которой на широком просторе раскинулся
Стаханов. Миновав окраину, а потом центр с малолюдным
базаром, городской с прудом парк и квартал Стройгородок,
байкер оказался на другом конце, в Чутино. Когда-то это бы-
ло основанное еще запорожцами село, а теперь несколько
утопающих в зелени улиц, окаймленных сонной речушкой
Камышевахой. Со стороны древнего Свято-Николаевского
собора звонили к службе.

Подъехав к дому родителей, Сашка заглушил мотоцикл
и, прихватив с багажника сумку, направился к воротам, на
басовитый лай своего любимца Дозора.

– Ну, будет, будет, – потрепал он его по загривку, войдя во
двор, а навстречу уже спешила мать, вытирая о фартук руки.

– А где батя? – расцеловавшись с ней, поинтересовался
гость, когда зашли в летнюю кухню.

– В саду. Зови его, будем завтракать.
– Понял, – ответил тот, поставив сумку на табурет, и вме-

сте с Дозором прошел к внутренней калитке.
За ней белели известкой стволы десятка яблонь, слив и

груш, а в конце усадьбы, на низкой лавочке рядом с плакучей
ивой, у тихо струящейся воды, сутулился отец.

– Здорово, батя! – пожав старику руку, уселся рядом.
– А мы уж тебя заждались, – оживился тот. – Вот, собираю

урожай, – кивнул на стоящую рядом корзину с золотистым



 
 
 

анисом.
Сашка взял один и смачно захрустел, констатировав «в

самый раз», после чего оба закурили.
– Ну, как дела на службе, сынок? – затянулся сигаретой

отец.
– Вчера взяли очередную банду. Полные отморозки.
– Да, развелось этой погани кругом. Прям настоящая вой-

на, – вздохнул Иван Петрович.
– Ничего, батя, прорвемся. Там мама зовет завтракать.
– И то дело, – кряхтя, поднялся старый шахтер. – Бери

корзину.
На завтрак была жареная картошка с салатом из помидо-

ров с родительского огорода, а к ним банка тушенки «Вели-
кая стена» и копченый сыр из гостинцев, доставленных Саш-
кой.

– Зря потратился, сынок, – сказал Иван Петрович. – У нас
с матерью все есть, урожай в этом году неплохой.

– То так, – поддержала его мать, налив сыну чаю.
–  По хозяйству надо чего помочь?  – прихлебывая его,

спросил у отца Сашка.
– Да нет. Все в порядке.
– Ну, тогда я проскочу к Оксане.
– Хорошая дивчина, – посветлела лицом мать. – Сколько

лет встречаетесь, пора бы и жениться.
– Точно, пора, – взглянул на сына отец. – А то гляди, бо-

былем останешься.



 
 
 

– Не останусь, – рассмеялся сын и вышел.
Оксаны, живущей на соседней улице, дома не оказалось,

ее бабка сообщила, что внучка на работе, и Сашка на мото-
цикле пострекотал туда, захватив подарок, янтарное ожере-
лье, на которое лейтенант копил несколько месяцев со сво-
его жалованья. Проскочив утопавший в зелени Стройгоро-
док, мотоцикл свернул к ЦГБ, расположенной в старом пар-
ке, и встал у одного из корпусов.

Взбежав по ступенькам на крыльцо, Шубин потянул на се-
бя стеклянную дверь и оказался в вестибюле с больничными
запахами.

– Здравствуйте, теть Маш, – сказал сидящей за перегород-
кой пожилой женщине. Та, мелькая спицами, что-то вязала.

– И тебе, Шурик, не хворать, – качнула та сидящими на
кончике носа очками. – Ты никак к Оксане Юрьевне? Она
на втором этаже, в процедурной.

– Спасибо, – улыбнулся Сашка и шагнул к лестничному
маршу.

Найдя на втором этаже нужный кабинет, постучал.
Оксана, в белой шапочке и халате, сидя за столом, что-то

писала.
– Ой, Сашка! – обрадовалась она. – Каким ветром?
– Степным, – белозубо рассмеялся гость. – А это тебе, –

извлек из кармана и протянул девушке узкий пенал, – пода-
рок.

Та взяла, отодвинула крышку и прошептала:



 
 
 

– Красивое какое, будто солнце…
– Балтийский янтарь, – улыбнулся гость. – По поверью де-

лает владельца красивее. Хотя этого у тебя и так с избытком.
Оксана действительно была красавицей. Среднего роста,

с точеной фигуркой и черными очами, как ее тезка из гого-
левских «Вечеров близ Диканьки».

– Кстати, – наклонился к столу Сашка, – ты когда заканчи-
ваешь? Есть предложение смотаться на Донец, искупаться.

– В три, – чмокнула его в щеку доктор, проходя к зеркалу,
чтобы примерить украшение.

– Саня, ты у меня такой! – обернулась, сияя глазами.
– Ну ладно-ладно, – поднялся со стула ухажер. – Значит,

в четыре я у тебя.
Когда полуденная жара спала и со стороны степи повеял

ветерок, они с Оксаной неслись в сторону Северского Донца
по уходящей среди полей вдаль серой ленте асфальта.

Вдали заблестела река, и мотоцикл свернул на грунтовку.
– Ну, вот тут и станем, – подрулив к роще верб, тянущихся

вдоль песчаного пляжа, заглушил мотор Сашка.
В уши ударила тишина, нарушаемая пением дрожащего

в небе жаворонка. Расстелив в тени деревьев плед и сняв
одежду, пара с хохотом вбежала в воду. Парень замелькал
саженками вперед, а девушка стала плескаться на мелково-
дье. Накупавшись, с хохотом гонялись друг за другом по пес-
ку, Сашка ходил на руках и дурачился, а затем лежали в те-
ни дрожащих листьев и слушали, как в бору считает года ку-



 
 
 

кушка.

Осенью они поженились. Свадьба была скромной, в
небольшом кафе. Сослуживцы жениха, приехавшие из Лу-
ганска, подарили молодым телевизор «Самсунг» и розового
живого поросенка. Вскоре после свадьбы молодая чета сня-
ла комнату в Каменобродском районе областного центра, в
доме дальней родственницы Оксаны. Жизнь продолжалась.



 
 
 

 
Глава 5

Крот
 

Вольготно раскинувшись в шезлонге на овеваемой легким
ветерком террасе, майор Линник потягивал из бокала ледя-
ной «Миллер» и наблюдал закат солнца над Северским Дон-
цом.

Утром он приехал с кураторским визитом из Луганска
в Попаснянский отдел СБУ, расположенный в Первомай-
ске, «озадачил» подконтрольных указаниями и полистал де-
ла оперативного учета. Закончив дела, отобедал с начальни-
ком по фамилии Пасюк в коммерческом ресторане. По выс-
шему разряду и с «Хеннесси», которому отдавал предпочте-
ние перед другими напитками.

– Командировка, Олег, у меня трое суток, – ковыряясь зу-
бочисткой во рту, сказал радушному подполковнику. – У те-
бя, в принципе, порядок. Я же, знаешь, немного устал. Ор-
ганизуй мне номер на одной из загородных баз отдыха, а ве-
чером, часов в восемь, навестим нашего клиента.

– Слушаюсь, – изогнул спину Пасюк. А потом тихо спро-
сил: – Номер с хорями?*

– Естественно, – сыто икнул Линник. – Для начала при-
шли одну. Помоложе, и чтобы хорошо строчила.

И вот теперь, накувыркавшись в прохладном пахнущем
соснами номере с девицей (специально выделенный опер



 
 
 

увез ее обратно), майор предавался размышлениям о жиз-
ни. Она была у Владимира Алексеевича двойная. До развала
Союза – и после.

Родившись, как и Шубин, в шахтерской семье, в одном с
ним городе и на одной улице, с малых лет в семье Володя
получал, однако, совсем иное воспитание.

Его отец – Алексей Линник, родом с Западной Украины,
происходил из «заможной» семьи, мужчины которой в годы
войны, добровольно вступив в ряды УПА, активно боролись
с оружием в руках против Советов и в результате бесславно
кончили кто в густых буковинских лесах, а кто в лагерях ГУ-
ЛАГа. Тогда еще юному Алексею повезло. В начале июня 41-
го он приехал погостить к своей родной тетке Полине, вы-
шедшей замуж за москаля и проживавшей в Чутино, а с на-
чалом войны и оккупации немцами Донбасса вынужден был
там и остаться. С местными пацанами собирал уголь на тер-
риконах, стрелял из рогатки и ел галок, а еще мечтал всту-
пить в полицию, но опасался появившихся в этих краях пар-
тизан.

Когда же Красная армия освободила Луганщину и на
службу стали призывать не угнанных в Германию ребят 1925
года рождения, тетка выправила восемнадцатилетнему пле-
мяннику метрику, по которой тому было всего шестнадцать.
Новые друзья ушли на фронт и в большинстве погибли, а
Алексей был определен в трудармию и стал работать подзем-
ным слесарем в шахте.



 
 
 

Сразу после войны его тоже призвали (служил в оккупи-
рованной Германии), а после демобилизации вернувшись в
Донбасс, тайно навестил Буковину. Там от дальней родни
узнал, что случилось с его семьей, и быстро уехал назад, от
греха подальше.

Советскую власть Алексей никогда не считал своей. Так
его учили родители и ксендз. Теперь стал ненавидеть. Но на-
до было строить свою жизнь при ней, что и стал делать.

Для начала выбился в стахановцы и попал на шахтную
Доску почета, будучи неплохим баянистом, принимал уча-
стие в художественной самодеятельности, на людях всегда
был добр и приветлив. Женился на одной из местных деву-
шек и построил напротив хаты тетки свой дом с обширной
усадьбой, в котором вскоре запищали сыновья – старший
Александр и младший Володя. Пока были малы, не неволил,
а когда пошли в школу, исподволь занялся воспитанием по-
томков. Рекомендовал поменьше общаться со сверстниками
– они, мол, быдло, научат плохому; стал прививать любовь к
книгам Ивана Франко и Леси Украинки, а также к старой ис-
тории Украины, без москалей и коммунистов. Еще учил по-
меньше говорить, но больше слушать. В результате, под раз-
ными предлогами, те отказались вступать в комсомол. Отец,
однако, скандал замял, а сыновьям наказал в комсомол всту-
пить – желал дать молодым Линникам высшее образование.
Но перед этим, сначала одному, а затем другому, рассказал о
своих буковинских корнях, героях ОУН-УПА и дал напут-



 
 
 

ствие: всегда помнить, кто они и откуда.
Старший окончил Харьковский авиационный институт и

уехал строить самолеты в Ташкент, а Владимир на четвер-
том курсе Донецкого политеха, попав на практику в Москву,
отыскал там своего школьного друга.

Как оказалось, отслужив срочную службу в погранвой-
сках, тот работал в КГБ, что вызвало при встрече живой ин-
терес друга детства. Когда же приятели чуть выпили и обста-
новка стала совсем непринужденной, Володя между делом
спросил, а нельзя ли и ему устроиться в «контору»? Мол,
сам идейный, готовлюсь вступить в КПСС и не прочь стать
бойцом невидимого фронта.

– Почему нет? – оценивающе оглядел его Виктор. – Труд-
но. Но можно попытаться.

И рассказал, как это сделать.
Спустя год «технарь» учился в Киевской высшей школе

КГБ, готовящей офицеров контрразведки. Окончив ее, по-
лучил звание лейтенанта и должность оперуполномоченного
в Управлении по Луганской области.

– Молодец, сынок, – сказал по этому поводу старый Лин-
ник. – Чую, далеко пойдешь. Но не забывай свои корни.

– Не забуду, отец. Коммунистам, думаю, недолго осталось.
Вскоре Союз рухнул, Владимир продолжил службу в «нэ-

залэжной» Украине и теперь не скрывал своих взглядов.
Кроме того, стал зарабатывать капитал, как все силовики в
новом государстве. А проще – крышевать. Тем более что об-



 
 
 

служивал в Луганске крупное промышленное предприятие
и курировал несколько райотделов СБУ на периферии. На
первом за покровительство майор ежемесячно получал от
новых хозяев заранее оговоренные суммы; начальники вто-
рых отстегивали куратору за лояльность из своей доли.

Теперь у Линника в Старобельске, куда переехала их се-
мья, был свой, оформленный на жену, бизнес, состоящий из
нескольких магазинов, и Владимир планировал обзавестись
небольшой фабрикой. Она была в том же городе, принад-
лежала бывшему директору, а метод был довольно простой:
рейдерский захват.

С месяц назад он обратился за содействием в этом вопро-
се к своему приятелю детства Шубину, служившему в «Бер-
куте», обещая в случае успеха долю, но тот послал его «на
хер» и едва не набил морду.

– Я тебе это еще попомню, сучий потрох. – Вернувшись от
размышлений в реальность, майор поставил бокал и взгля-
нул на свою «омегу». Стрелки показывали девятнадцать
пятьдесят девять. Послышался тихий шум подъехавшего ав-
томобиля. Хлопнули дверцы, под тяжелыми шагами заскри-
пела лестница, и на террасу взошел Пасюк в бейсболке, тем-
ных очках и спортивном костюме «адидас», чем-то похожий
на итальянского мафиози.

– Мы готовы, Владимир Алексеевич, можем выдвигаться.
– Хорошо, через пять минут выезжаем.
В номере, сбросив купальный халат, Линник облачился в



 
 
 

такой же, как у визитера, прикид и сунул в карман куртки
«глок», который всегда брал с собой в командировки. По-
мимо служебных заданий генерала и его замов, там неред-
ко приходилось выполнять их личные. Ибо начальство име-
ло свои коммерческие интересы, но, в отличие от подчинен-
ных, на всей территории области. В этот раз предстояло разо-
браться с владельцем Мирнодолинского завода, находивше-
гося в поселке Тошковка.

Треть акций завода, выпускающего промышленное обору-
дование, оформленных на подставное лицо, принадлежали
одному из руководителей областной СБУ (непосредственно-
му начальнику майора), и тот желал получать более высо-
кие дивиденды. Линнику поручили решить этот вопрос, ис-
пользуя оперативные возможности. Часть его, еще до выезда,
майор решил, и теперь похищенный «неизвестными» из сво-
его коттеджа в Первомайске главный акционер предприятия
четвертые сутки томился в подвале на заброшенном хуторе
в лесной балке. Первомайская милиция вместе с райотделом
СБУ вела розыск коммерсанта, но безрезультатно.

Черный «ренджровер» с тонированными стеклами, в ко-
тором, кроме Пасюка с Линником, находились два оператив-
ника, вырулил с территории пансионата и, оставив позади
сосновый бор, запылил по степному шляху меж полей, в сто-
рону села Нижнее. В паре километров от него свернул на ед-
ва приметную дорогу и, юля из стороны в сторону, спустил-
ся в поросшую вербами прохладную долину. Там, в зарослях



 
 
 

лещины, виднелись остатки каменного дома.
– Приехали, – остановил машину сидевший за рулем под-

полковник, все вышли и по густой траве направились к жи-
лищу.

– Давайте его сюда, – остановившись рядом, приказал на-
чальник операм.

Те скрылись внутри, а затем появились, ведя похищенно-
го в наручниках и с завязанными глазами.

–  Слушай меня внимательно,  – сказал Линник, когда
тройка остановилась в двух шагах, а человек, втянув голову
в плечи, испуганно всхлипнул. – Пан Коцюба (так звали под-
ставного) желает иметь на тридцать процентов больше при-
были по своим акциям. Ты меня понял?

– П-понял.
– Завтра тебя найдут менты с эсбэушниками, – продолжил

майор и подмигнул коллеге. – Но им о нашем разговоре ни
гугу. Ясно?

– Да, – часто закивал пленник.
– Скажешь, что тебя похитили какие-то отморозки и тре-

бовали выкуп. Ну а если сболтнешь лишнее, тебя убьют.
– Не надо… – зарыдал толстяк, обвиснув в сильных руках,

а на его штанах расплылось пятно. – Я все, все сделаю!
– Давайте его назад, – брезгливо поморщился Линник, а

когда вихляющаяся тройка удалилась, бросил Пасюку: – По-
шли к машине.

Когда в мерцании первых звезд пыльный «ренджровер»



 
 
 

въехал на территорию дома отдыха, их встретил хозяин, при-
ставленный к областному гостю.

– Для вас завтра выходной, – сказал операм начальник, и
те потопали к припаркованному на стоянке «форду».

Хозяин же, по имени Вилорий, средних лет ражий детина,
провел офицеров в свой личный блок, где те приняли душ
Шарко, и потом повел в зал для почетных персон работав-
шего до утра ресторана. Оттуда слышалась разухабистая му-
зыка и смех отдыхающих; с открытой веранды в небо то и
дело взмывали, с треском лопаясь, фейерверки.

– М-да, прямо праздник жизни, – поцокал языком май-
ор. – Красиво отдыхают.

– Сегодня День торгового работника, – расплылся в улыб-
ке хозяин. – Это наши и из соседних районов бизнесмены.

Удобно расположившись в кожаных креслах гостевого за-
ла, передняя стена которого, выполненная из прозрачного
стекла, отражала звездный купол неба и сонную реку, пол-
ковник с майором с удовольствием оглядывали горячитель-
ное и холодные закуски, а Вилорий отдавал распоряжение
нарисовавшейся рядом смазливой, с ногами от плеч, офици-
антке.

– Ну что, приступим? – потянулся он волосатой лапой за
бутылкой шотландского виски «Лох-Несс», когда та упорх-
нула.

– Можешь, – накладывая на тарелку Линника черную ик-
ру, кивнул подполковник.



 
 
 

Бокалы наполнили, и куратор произнес тост:
– За коммерцию и хозяина!
Утолив первый голод, выпили по второй – за процветание

Украины, а вдогонку по третьей. Чтоб муха не пролетела.
Появились две официантки – с судком стерляжьей ухи и на-
низанными на шампуры шашлыками.

– Под них лучше водку, – потянул из ведерка со льдом
запотевший «Абсолют» Вилорий и наполнил припасенные
для него стаканы. – Ну, будьмо! – поочередно чокнулся с
гостями.

Те неспешно высосали их до дна, побурев мордами, кряк-
нули и навалились на уху, мыча от удовольствия. Что было
после, Линник помнил смутно. Урывками в сознании всплы-
вала длинноногая официантка, с которой пил на брудер-
шафт, а затем трахался в смежной комнате; блюющий Па-
сюк, которого они с Вилорием тащили в туалет; и  совсем
уж странная сцена, когда он таскал хозяина за ворот и орал:
«Убью, Ленин!»

Спустя сутки, отметив командировку, майор возвращался
назад. Под колесами его «тойоты» ровно гудел Бахмутский
шлях, магнитола томно пела голосом Челентано.



 
 
 

 
Глава 6

Щэ нэ вмэрла Украина
 

По Крещатику, залитому морем огня, шло факельное ше-
ствие. В первых рядах, вместе со священниками-иезуитами и
дивчатами, несущими портрет «гэроя нации» Бандеры, дви-
гались ветераны УПА в кашкетах с трезубцами, молодые, с
горящими глазами активисты из «Свободы»*, а также мно-
гочисленная киевская интеллигенция со студентами и люм-
пенами, над головой которых реяли черно-красные знамена.
Нэзалэжна с размахом отмечала столетие со дня рождения
Степана Бандеры. Время от времени активисты с мегафо-
нами и повязками на рукавах металлически гавкали «Слава
Украини!», а толпа ревела в ответ «Гэроям слава!!!». Отли-
тый в бронзе Богдан Хмельницкий на коне апокалиптически
отсвечивал в языках пламени; в окнах домов, за которыми
угадывались обыватели, испуганно дрожали стекла.

– Гарно маршэруем! – сказал, кульгая на одну ногу, изряд-
но постаревший Деркач, в пошитой по такому случаю форме
УПА, шагающему рядом с ним с факелом в руке заматерев-
шему внуку.

– Щэ б комуняк з жидамы на фонарях и було б зовсим
файно!

– Будуть и комуняки, дидусь, – водил по сторонам нали-
тыми кровью глазами Васыль. – Мы теперь сила!



 
 
 

На майдане, в старину именовавшемся Козьим болотом,
начался шабаш. С высокой трибуны, скаля по-волчьи зубы, к
присутствующим обратился теперь уже лидер фракции нео-
нацистов в Раде Олег Тягнибок, которого встретили оваци-
ями.

– Они, – кивнул на портрет Бандеры, а потом ткнул паль-
цем в стоящих внизу в первых рядах старых бандеровцев, –
не боялись, так и мы сейчас не должны бояться! Они взяли
автомат на шею и пошли в те леса! Они готовились и боро-
лись с москалями, боролись с немцами, боролись с жидвой и
с другой нечистью, которая хотела забрать у нас наше укра-
инское государство! Нужно отдать Украину, наконец, укра-
инцам. Эти молодые люди, и вы, седоголовые, – обвел рукою
возбужденную толпу,  – это есть та смесь, которой больше
всего боится москальско-жидовская мафия, которая сегодня
руководит в Украине!!!

– А-а-а!.. Смэрть им!! Усих на ножи!!! – задрожал от ди-
кого рева воздух на майдане.

После него в том же духе выступили дряхлый, увешан-
ный оловянными медалями ветеран УПА, специально прие-
хавший из Канады сын Бандеры, молодые нацисты, а также
представители киевской элиты и интеллигенции.

– Что же это такое, Марек? – спросила мужа, стоящего ря-
дом с ней у окна ближайшего к майдану дома, взволнован-
ная старушка.

– Это новый фашизм, Циля, – вздохнул ветеран войны,



 
 
 

полковник.
– И снова будет Бабий Яр?
– Для нас – нет, – сжал он губы. – Первых, кто придет,

застрелю как собак из наградного пистолета.
Когда мероприятие завершилось, лучшие представите-

ли нации стали расходиться. Одни – политики и киевская
власть, – усевшись в черные блестящие лимузины, отправи-
лись на праздничный банкет в мэрию, заказанный по такому
случаю, другие сели в автобусы, специально привезшие их
на мероприятие, а студенты с люмпенами стали пить у ко-
лонны Берегини* и в подворотнях «за здравие» специально
доставленную паленую водку.

Погрузившись в арендованный «Мерседес-Бенц», ровен-
ская делегация во главе с губернатором и его свитой к утру
с комфортом добралась до областного центра. Там до обеда
отдохнули, а потом отправились в местный костел помолить-
ся за юбиляра. Западные области решили обратиться к папе
римскому в Ватикан, дабы тот причислил Степану Бандеру
к лику святых. И в этом была нужна божья помощь. Помо-
лились и тоже отправились на банкет, по примеру киевских
коллег. Там старые «гэрои» быстро набрались и были ско-
ренько развезены по домам, а молодые продолжили – с пла-
менными речами и изрядными возлияниями. Столы ломи-
лись от крымского коньяка, «Немирова» с перцем, артемов-
ского шампанского и всяческих кулинарных «вытребенек»,
которыми была еще богата «нэзалэжна».



 
 
 

Расположившийся справа от губернатора Васыль (он те-
перь занимал при нем должность помощника по идеологии)
сально улыбался одной из симпатичных пань – жене спон-
сировавшего «Правый сектор» ровенского капиталиста. Тот
был уже сильно пьян и канючил у городского головы пре-
стижный участок под застройку элитными коттеджами.

– Нэ дам, – стукался тот лбом в лоб просителя. И все на-
чиналось сначала.

В очередной раз послав скучающей даме ослепительную
улыбку, «идеолог» едва заметно кивнул на примыкавший к
банкетному залу коридор, на что та смежила ресницы. Дер-
кач встал и неверными шагами направился в одну из ком-
нат отдыха. Через несколько минут там же была жена капи-
талиста, он провернул дверную задвижку, а пани, прошептав
«скориш», задрала на пышных бедрах мини-юбку.

– Моя ты цыпа, – расстегнув штаны, пристроился Васыль
сзади.

Когда упревший и довольный он вернулся в зал, там ни-
чего не изменилось, разве что голова с просителем догово-
рились и теперь, обнявшись, сипло тянули «ридно нэнька
моя!», а прокурор с начальником УВД тягали друг друга за
галстуки, выясняя, кто главнее.

– Панэ провиднык! – привлек его внимание сидящий на-
против один из побуревших молодых соратников.

– Ну, – тяжело уставился на него идеолог.
– Дозвольтэ уночи розбыты дэкилька памятныкив жидам



 
 
 

на цвинтари*. У чэсть батька Бандэры.
– Дозволяю, – чуть замявшись, Деркач покосился на про-

курора.
Тот спал, уронив в тарелку голову, а его недавний оппо-

нент тужился поблевать. Но не успел, официанты потащили
генерала в туалет, почтительно глядя на лампасы.

Наутро город зашумел. На одном из кладбищ был разбит
десяток еврейских памятников, а остальные помечены сва-
стикой. Одни возмущались святотатством, другие, таких бы-
ло большинство, помалкивали, а молодежь заговорщически
переглядывалась.

Теперь в Львовской, Тернопольской, Ивано-Франковской
и других областях националисты действовали практически
открыто. Как грибы-поганки, на центральных площадях и
в городских скверах росли памятники Бандере и Коноваль-
цу, организовывались шествия и демонстрации, разжига-
лась ненависть к России. Не ограничиваясь этим, «Свобода»
и производные от нее «Тризубы», «Оболони» и «Братства»
принялись формировать и готовить боевые отряды. Во мно-
гих западных областях Украины, в бывших пионерских ла-
герях с турбазами, которые любезно предоставляла местная
власть, они организовали «культурный отдых», на который
потоками отправляли молодежь, воспитанную в духе наци-
онализма. Там исходный материал уже ждали инструкторы,
прошедшие Чечню, Северную Осетию или Приднестровье, –
передавали опыт.



 
 
 

Солнечным июньским утром Васыль Деркач как куратор
УНА-УНСО по Ровенской области отправился навестить
очередной поток курсантов-земляков, обучавшихся в одном
таком лагере под Костополем. Впереди на служебном джипе
следовал сам куратор с шофером, позади жужжал двигате-
лем грузовой «Богдан»* с данью от местных спонсоров. На-
строение у пана Деркача было приподнятое, и он с удоволь-
ствием слушал гремящие из колонок магнитолы бравурные
марши Третьего рейха. Они весьма почитались в УНА-УН-
СО. Там чтили и помнили своих хозяев.

– Да, – думал кэривнык, в такт притопывая ногою, – еще
чуть-чуть, и, возможно, его переведут в Киев, на более от-
ветственную работу. К тому были причины.

Его львовские знакомцы по институтам Тягнибок с Пару-
бием давно обретались в столице при должностях и помни-
ли заслуги Васыля, которых у того было немало. К переда-
че оружия со взрывчаткой организации (дед исполнил свое
обещание) и созданию первой боевой ячейки в Ровно доба-
вились еще две «акции»*. Пару лет назад, в канун Дня По-
беды, он вместе с двумя подручными, по наущению старо-
го Деркача, до смерти забил в квартире ветерана Великой
Отечественной войны (преступников местные милицианты
не нашли), затем организовал поджог еврейской синагоги в
Остроге…

Как только свернули на ответвление, впереди возник
шлагбаум, а за ним два хлопца в камуфляже. Один быстро



 
 
 

его поднял, а второй, с рацией на груди, вскинул вверх от
груди руку. Деркач начальственно кивнул, и машины дви-
нулись в сторону бора. Через несколько минут они въеха-
ли в его пахнущую хвоей прохладу и свернули на грунтов-
ку, за которой синело озеро. На дальнем берегу виднелись
постройки лагеря. На площадке со спортивными снарядами
группа раздетых до пояса парней отрабатывала приемы ру-
копашного боя, за ними бдительно следил расхаживающий
рядом инструктор в темных очках, шортах и пятнистой май-
ке. Гостей в лагере уже ждали.

Въехавшие в ворота с растянутым вверху транспарантом
«Наша влада повынна буты страшною!» автомобили подка-
тили к главному корпусу, с его ступеней навстречу вальяж-
но спустился один из руководителей курсов – здоровенный
мордоворот, известный в Ровно по кличке Сашко Билый. Его
родной дядя в годы войны являлся бойцом УПА, и племян-
ник достойно продолжал «святое дело».

В начале 90-х он воевал в Чечне против комуняк, испол-
няя обязанности палача при Дудаеве и отрезая русским сол-
датам головы, а вернувшись на родину, занялся бандитиз-
мом. Отсидев за это три года, Сашко еще больше проник-
ся идеями борьбы, вступил в УНА-УНСО и в свободное от
криминала время передавал свой геройский опыт молодым.

Оба проводника – идейный и «бойовый»  – почоломка-
лись, выдав при этом обязательную «Слава!», приехавшие
с Деркачем активисты стали разгружать машину, таская ко-



 
 
 

робки с мешками в склад, а начальники поднялись в кабинет
Музычки.

– Як йдэ обучение, Сашко? – поинтересовался идейный
вождь, удобно разместившись у приставного стола в кресле.

– Усэ гаразд, – уселся тот в свое, над которым на стене
красовался портрет гауптштурмфюрера СС Романа Шухеви-
ча.

Чуть позже Музычко с одним из инструкторов демонстри-
ровал гостю учебную подготовку. Одни курсанты, сидя в спе-
циально оборудованном классе, осваивали взрывное дело;
другие – в тени под навесом занимались сборкой и разбор-
кой автоматов с карабинами; из дальнего карьера за лагерем
доносилась едва слышная пальба – там шла стрелковая под-
готовка.

После обеда, состоявшего из наваристого борща с пам-
пушками, котлет и абрикосового компота, Музычко пригла-
сил Деркача в сауну, расположенную за главным корпусом.
Хорошенько напарившись с березовыми вениками и осве-
жившись в бассейне с холодной водой, они перешли в госте-
вую комнату, с висящей на стене кабаньей головой и стиль-
ной мебелью, где их уже ждала четверть горилки с закусью и
холодная «Оболонь» в бутылках. Первые тосты, как водит-
ся, были «за нэньку Украины и ее гэроив», затем пили за все
прочее.

– Хочэшь, розповим як я воював в Чечни з комуняками? –
набравшись, заявил Музычко собутыльнику.



 
 
 

– Эгэ ж, – пьяно икнул тот. – Хо́чу.
И началось повествование о том, как храбрый «вояк» де-

сятками жег на Кавказе русские танки с бэтээрами, лично
разгонял батальоны москалей и сбивал из «стингеров» их са-
молеты.

– За цэ мэнэ сам Джохар, – поднял Сашко вверх палец, –
нагородыв ордэном «Чэсть нации», та назвав моим имъям
вулыцю у Грозном.

– Дай я тэбэ розцилую, дружэ, – расчувствовался Деркач,
потянувшись к нему сальными губами.

– А щэ я там показав, хто таки бандэривци, – утер щеку
Музычко. – Торощыв полонэным москалям пальци плоско-
губцямы, выколював очи штыком и видризав головы.

– А головы навищо? – мутно уставился на него идеолог.
– Щоб граты у футбол, – подмигнул ему Музычко и хрип-

ло рассмеялся.
– Ото гэрой! – восхищенно поцокал языком Деркач и на-

булькал в стаканы горилки. – Будьмо!



 
 
 

 
Глава 7

Крестник
 

Хрясь! – врезался Сереге в челюсть кулак и смел его со
стула, привинченного к полу «допросного» кабинета.

– Вставай, братан, – цапнула за ворот рубашки крепкая
рука, снова водружая на место.

– Ну, так что, Ионаш, так и будем играть в молчанку? –
последовал вопрос из-за слепящей глаза стоящей на столе
лампы.

– Мне нечего сказать, – просипел Серега. Хэк! – рубанул
его сбоку ребром ладони по шее сопящий сзади опер, в гла-
зах поплыли радужные круги, и парень отключился.

Сидевший за столом следователь давнул кнопку под сто-
лешницей, через секунду железная дверь с лязгом отвори-
лась, и в ее проеме возник хмурый сержант в камуфляже.

– В пятую его, – ткнул пальцем в валяющегося на полу
Серегу следователь. – Пусть на досуге подумает.

– Слухаюсь, – пробубнил сержант, и они вместе с опером
выволокли бесчувственное тело из допросной.

Очнулся Серега на холодном бетоне камеры и со стоном
вполз на деревянный настил – шконку.

Пощупал пальцами зубы (те ныли, но были целы), вы-
сморкнул из ноздрей на пол студенистую кровь, осмотрелся.
Судя по виду, это была одиночка. Размером примерно два



 
 
 

метра на три, с бетонным очком параши в углу, жестяной
раковиной с медным краном рядом, забранным сеткой туск-
ло горящим плафоном на низком потолке и небольшим, с
решеткой, окошком. Кряхтя, Серега встал, прошаркал крос-
совками без шнурков к раковине и, отвернув кран, долго пил
холодную, воняющую хлоркой воду. Потом ополоснул рас-
пухшее лицо, утерев его рукавом, вернулся назад, улегся на
бок и забылся тяжелым сном, подтянув ноги к подбородку.

Где-то загремел гром, и Серега проснулся.
– Завтрак! – гавкнули из окошка откинутой внутрь из две-

ри кормушки, и на нее брякнула алюминиевая кружка с пай-
кой черняшки.

Сиделец, морщась, встал, взял завтрак,  – кормушка за-
крылась. Хлеб он есть не стал (тупо ныла челюсть), а пахну-
щий соломой горячий чай выхлебал с удовольствием. Где-
то за дверью в коридоре СИЗО чуть слышалась музыка, за
пыльным окошком камеры просматривался пятачок неба.
Сереге стало тоскливо, и его взгляд заблуждал по стенам, а
потом остановился. Они все были в надписях, и довольно ин-
тересных. «Федорков – козел» выцарапал кто-то твердой ру-
кой. «Здесь сидел Пистон» – сообщала другая, выполненная
крупными каракулями, «Смерть активу и ментам!» – гласи-
ла третья.

Начальника стахановского угрозыска майора Федоркова
Серега видел пару раз, братва дала ему кличку Гнус, по-
скольку брал взятки, крышевал и беспредельничал. Пистон



 
 
 

был известный в округе вор и наркоман, не так давно убитый
донецкой бригадой в Алчевске. Еще на стене был неприлич-
ный стишок и искусно выполненный рисунок голой девки,
а справа от окошка полоснула по сердцу надпись «Прости,
мама», выполненная затейливой вязью.

В этой жизни Серега Ионаш мало кого любил. Разве что
мать и дядю. Через пару лет после его рождения великая
страна канула в Лету, а когда мальчишке исполнилось семь
лет, при обвале в шахте погиб отец, и их семья, в которой
была младшая сестренка, стала бедствовать. Зарплаты, кото-
рую получала работающая бухгалтером гороно мать, не хва-
тало. Родня помогала как могла, но у самих тоже было негу-
сто. Выручал дядя. В один из своих приездов спустя несколь-
ко месяцев после гибели отца он устроил мать экономистом
на фабрику, а крестника определил в городскую ДЮСШ –
в секцию бокса. А еще подарил пневматическую винтовку и
преподал первый урок стрельбы, сказав при этом:

– Хорошо учись и занимайся спортом, Сергей. В этой жиз-
ни надо быть мужчиной и бойцом.

Что мальчишка хорошо запомнил. В боксе он особых
успехов не достиг, хотя к окончанию школы имел первый
разряд, а вот стрелять из винтовки научился отменно, и это
впоследствии здорово пригодилось. Тогда дядя уже служил
в Клеве и обещал племяннику помочь поступить в Высшую
школу милиции.

– А меня возьмут? – с надеждой спросил Серега.



 
 
 

– Все в твоих руках. Но нужно пройти армию.
После года службы в бригаде ВДВ под Днепропетровском

сержант Ионаш стал классным снайпером и утвердился в же-
лании поступить в спецназ, как дядя, но после демобилиза-
ции крупно «влип», что в корне изменило жизнь парня. Тем
майским вечером, спустя сутки после возвращения домой,
друзья уговорили десантника отметить это событие в одном
из городских ресторанов с традиционным названием «Дон-
басс». Заняв столик в главном зале и сделав заказ, для на-
чала выпили за Серегино возвращение, потом за дружбу, –
и потек душевный разговор: парни все были серьезные. Тем
временем посетителей в заведении становилось все больше,
они приходили парами и компаниями, над столами потек си-
гаретный дым, бодрее забегали официанты. В углу зала на
таблетке эстрады возникла тройка лабухов с электроинстру-
ментами, выдав для поднятия тонуса гостей пару заводных
песен. Они были встречены на ура, воодушевленные музы-
канты заиграли ламбаду, и несколько молодых пар заколы-
хались в бодром танце.

– Хорошо сидим! – проорал сквозь гром эстрады самый
старший из Серегиных друзей, Юрка Шабельник, в очеред-
ной раз наполняя бокалы.

Примерно через час, когда музыканты сделали перерыв, в
зале появилась еще одна компания из трех вальяжных пар-
ней с девицами, броско одетых и самоуверенных. Встречен-
ная самим директором, группка продефилировала к сосед-



 
 
 

нему с ребятами столу.
– Золотая молодежь, – бросил Юрка на вопросительный

взгляд Сереги. – У всех предки нехилые бизнесмены.
– Ясно, – ответил Ионаш.
Прибывшие шумно расположились за столом, быстро на-

крытым официантами, и стали весело отмечать какое-то со-
бытие. То и дело кто-нибудь из парней громко оглашал тост,
а девицы весело хохотали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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