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Аннотация
Его именем названа звезда в созвездии Близнецов, а

на земле творчество Василия Головачёва – это бесконечная
вселенная с мирами и войнами, межпланетными путешествиями,
мужественными людьми и твёрдой верой в правду и
справедливость. Наряду с «классическими» рассказами прошлых
лет в сборник включены новинки, такие как повесть «Пыль», за
которую автор получил премию Русского космического общества,
и рассказ «Перехват».

Новая книга – самый полный сборник рассказов гранд-мастера
российской фантастики, тираж изданных произведений которого
превышает 25 миллионов экземпляров, а количество скачиваний
электронных версий не поддаётся подсчёту.

Автор называет эту книгу Самое Систематизированное
Собрание Рассказов (СССР), потому что здесь и срез времён,
и кладовая идей, и ностальгия по достижениям великой



 
 
 

космической державы, и взгляд в будущее. Фантастически ясный
и провидческий.
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Начало

 

Писать я начал ещё в школе, где-то с
седьмого класса. Заметки и коротенькие рассказики
регулярно появлялись в стенгазете Жуковской средней
школы (Брянская область), хотя были далеки
от совершенства и не претендовали на серьёзное
воспроизведение. Один из рассказов я даже послал на
конкурс в журнал «Техника – молодёжи» в 1962 году,
но не получил ответа. Рассказ был написан от руки и
никуда не попал.

Следующий этап творчества начался уже
в 1967 году в Рязани, где я учился на
факультете конструирования радиоаппаратуры
Рязанского радиоинститута. Сначала рассказы
печатались в студенческой многотиражке, потом в
газетах Рязани, а первый рассказ, ставший началом
повести «Непредвиденные встречи» (и цикла «Хроники
Реликта»), был напечатан аж в московской газете
«Студенческий меридиан» в  1969 году под названием
«Великан на косогоре».

Рассказ «Марсианский корабль» написан в
Днепропетровске в далёком 1978 году, отправлен в
киевский журнал «Наука i суспильство» и  пропал.
Был найден аж через 30 лет! Я его слегка
подкорректировал. Остальные рассказы  – попытка
найти свою тему и зачастую представляют собой



 
 
 

литературную шутку.
– Василий Головачёв



 
 
 

 
Марсианский корабль

 
Этот рассказ написан ровно 30 лет назад.

Он был послан в киевский журнал «Наука i
суспильство», однако не опубликован. Спустя два
месяца мне прислали какой-то выпуск журнала,
и я попросту его не раскрывал, прочитав письмо
с вежливым отказом. А так как рассказ я
посылал написанным от руки (!), то посчитал,
что он утерян. Каково же было моё изумление,
когда я, расчищая книжные и журнальные завалы
дома, раскрыл этот журнал и увидел свой
рассказ! Вот так он и дошёл до сегодняшнего
читателя. Не судите его строго, это один
из первых моих опусов. Я его практически
не правил, только заменил кое-какие названия
на более современные (к примеру, марсоходы
тогда назывались ПрОПоМами  – Приборами
оценки поверхности Марса). Приятной новостью
оказалось то, что мне удалось предугадать
открытие на Марсе уцелевших озёр. Замёрзших,
разумеется.
– Василий Головачёв

Место для посадки выбрали с таким расчётом, чтобы ав-
томатический марсианский вездеход «Спиди» подошёл сна-
чала к небольшому кратеру Глаз Красавицы, на дне которо-
го зонд обнаружил уцелевшее озерцо, точнее, ледяной щит,
а затем приблизился к расселине Гильотина, рассекающей



 
 
 

плато Красных Дюн надвое.
21 июня 21-я экспедиция на Марс, в разработке которой

участвовала 21 страна (такое совпадение посчитали мисти-
ческим и счастливым), в том числе и Россия, успешно за-
вершилась посадкой модуля в расчётном районе плоского-
рья Красных Дюн и активацией марсохода «Спиди».

Имя марсоход получил по буквам аббревиатуры англий-
ских слов, складывающихся в слово SPIDI, однако оно соот-
ветствовало и получившемуся понятию «быстрый». В прин-
ципе он и в самом деле мог двигаться гораздо быстрее преж-
них автоматических станций, достигая скорости в 20 кило-
метров в час.

Первые панорамы Марса в месте высадки «Спиди» пере-
дал уже спустя полчаса после высадки с платформы посадоч-
ного модуля, которая должна была навсегда остаться на пла-
нете. Затем, после тестирования всех систем, он начал пла-
новый обзор местности, сориентировался и покатился к кра-
теру Глаз Красавицы.

Сенсаций от него не ждали. Вернее, не ждали каких-то
сногсшибательных открытий, способных поразить учёных.
Уже были найдены и изучены ледяные озёра на северном по-
люсе Марса, определён состав льда, в котором не оказалось
живых микроорганизмов вопреки ожиданиям, хотя следы
органических веществ были. Однако вопрос, была ли жизнь
на Красной планете в прошлом (в настоящем Марс явно был
лишён жизни), оставался открытым. Учёным очень хотелось



 
 
 

дознаться, так ли это, был ли Марс заселён и почему жизнь
в таком случае погибла. Поэтому каждый из тех, кто наблю-
дал за путешествием «Спиди», мечтал первым увидеть… ну,
всё равно что: окаменевшего марсианского мамонта, воро-
бья, гусеницу, бактерию в конце концов, не говоря уже о
следах иного плана – разумной деятельности, под которыми
подразумевались уцелевшие болты и гайки либо пирамиды,
скульптуры, аэродромы и тому подобные сооружения.

В Центре управления полётами НАСА, контролирующем
марсианские корабли, заступила на дежурство смена Роде-
рика Фоссома, который принимал активное участие в созда-
нии «Спиди».

В российском ЦУПе в тот же момент заступила на де-
журство смена Константина Вагина, который разрабатывал
для «Спиди» систему реагирования на опасность при отсут-
ствии сигнала с Земли: система, получившая простое назва-
ние «Ёж», должна была «свернуть» марсоход при наличии
угрозы, защитить его специальными экранами, так как люди
на Земле могли не успеть1 сами послать команду «свернуть-
ся».

Конечно, российские специалисты не могли вмешаться в
управление марсоходом, осуществляемое из ЦУПа НАСА,
но имели возможность наблюдать за его перемещением и
при необходимости консультировать американцев.

1 Расстояние между Марсом и Землёй колеблется от 56 миллионов километров
(в моменты наибольшего сближения) до 360 миллионов километров.



 
 
 

Первые 20 метров «Спиди» прополз за полчаса, непре-
станно оглядываясь, останавливаясь и шевеля всеми «конеч-
ностями» для разминки. Затем сделал марш-бросок вверх по
склону вала, окружавшего кратер Глаз Красавицы. Остано-
вился на гребне, направил телекамеры вниз.

Наблюдатели – к этому моменту их набралось в обоих ЦУ-
Пах около сотни – затаили дыхание.

Они увидели неглубокую, всего в три сотни метров глуби-
ной, воронку, в центре которой действительно располагалось
удивительно круглое зеленоватое озерцо диаметром около
километра. Разумеется, изображение, передаваемое телека-
мерами марсохода на Землю, корректировалось по цветно-
сти и контрасту, однако, по уверениям специалистов-опти-
ков, цвет телевизионной картинки вполне соответствовал
природному. Именно таким увидел бы астронавт пейзаж
Марса.

Цвет стен кратера был оранжевым, вкрапления крупных
и мелких камней казались коричневыми оспинами, а лёд на
дне кратера отражал летнее небо Марса, зеленовато-лило-
вое, с полосами жемчужных облаков, редко встречающихся
над другими районами планеты.

В американском ЦУПе раздались аплодисменты.
Российский ЦУП особой радости от показанного ланд-

шафта не испытал. Зато именно его наблюдатели первыми
заметили странную деталь на ледяном «глазу» кратера.

– Смотрите, чуть левее, ближе к берегу! – заговорил по-



 
 
 

мощник Вагина. – Какая интересная штуковина!
– Вижу, – отозвался Вагин. – Мы можем увеличить изоб-

ражение в индивидуальном порядке?
– Попробуем.
Изображение на отдельном мониторе стало меняться. Од-

нако чёткости и контрастности операции на компьютере не
добавили. Было видно, что объект, на который обратили
внимание наблюдатели, действительно имеет некие осмыс-
ленные формы, но разглядеть его в деталях не удавалось, те-
лекамеры марсохода смотрели в другую сторону.

– Давайте позвоним коллегам, – предложил помощник. –
Ослепли они, что ли?

Вагин кивнул, так как и сам подумывал о том же.
Но американцы его опередили.
Телекамеры «Спиди» повернулись в нужном направле-

нии, и заинтересовавший специалистов объект на льду стал
виден лучше.

Все ахнули.
Ледяной торос на поверхности застывшего озерца, распо-

лагавшийся всего в километре от марсохода, напоминал…
земной парусник с полуопущенными прозрачно-беловатыми
парусами! Казалось, он врос в лёд по ватерлинию миллионы
лет назад, да так и остался как напоминание о давно исчез-
нувшей цивилизации.

Это было настолько невероятно и неожиданно, что по залу
ЦУПа пронёсся единый вздох.



 
 
 

И только внимательный Вагин заметил, что размеры «ко-
рабля» намного меньше тех, какие имели реальные земные
фрегаты и шхуны. Да и мачты у него были странные, неров-
ные, как ветки дерева.

Весть об открытии между тем мгновенно распространи-
лась по всему миру, и к экранам телевизоров прилипли да-
же те – передача велась на все материки Земли, – кто ред-
ко или совсем не смотрел новостные телепередачи. Возмож-
но, американцы и засекретили бы своё открытие, будь они
единоличными хозяевами марсохода, но в нынешние време-
на скрывать космические находки было трудно, да и опас-
но. Поэтому о находке марсианского корабля уже спустя
несколько минут было доложено президенту США и предсе-
дателю правительства России.

Первый попробовал было заикнуться о «государственной
тайне», второй позвонил ему через минуту и поздравил с на-
ходкой. После чего марсоход резво побежал к лиловато-зе-
леновато-белому «зрачку» озера в центре Глаза Красавицы.

И лишь ещё через несколько минут стало ясно, что разме-
ры корабля не соответствуют тем ожиданиям, которые охва-
тили людей.

Полтора метра – длина, полметра – ширина, метр – высо-
та, вот и вся величина.

Даже если предположить, что на Марсе действительно
миллионы лет назад существовала разумная жизнь, древ-
ние марсиане едва ли были совсем маленькими наподобие



 
 
 

свифтовских лилипутов или ракообразных соотечественни-
ков Барленанна из романа Холла Клемента «Операция «Тя-
готение». Корабль скорее был игрушкой либо уменьшенной
моделью парусника, некогда бороздившего моря Красной
планеты.

Но и это предположение умерло, когда «Спиди» остано-
вился в метре от ледяного поля и в ста метрах от корабля.
Уже через минуту спектральный анализ показал, что мате-
риалом «модели» является обыкновенный лёд. С примеся-
ми пыли. И по залам ЦУПов прошелестел вздох разочарова-
ния. «Марсианский корабль» представлял собой всего лишь
шутку природы, создающей иногда мёртвые формы «живее
живых».

Американцы тоже это поняли.
После короткой остановки марсоход снова двинулся впе-

рёд, намереваясь спуститься на лёд замёрзшего озерка.
Среди российских специалистов наметилось оживление.
– Константин Максимович, – обратился к Вагину началь-

ник экспертной группы, – надо связаться с коллегами в НА-
СА, попросить их не спешить. Температура воздуха в кра-
тере всего минус девять градусов, температурная аномалия.
Лёд рыхлый.

–  Нехорошо, если застрянем,  – согласился конструктор
«Ежа». – Но вряд ли насовцы нас послушают. Я знаю Фоссо-
ма, он упрям как осёл. Как вы думаете, Василий Васильевич,
что это такое?



 
 
 

– Эвфузия, – сказал учёный. – Фигура выветривания и вы-
таивания, получившаяся такой… гм, гм, экзотической. Про-
сто ледяной торос сложной геометрии.

– Я тоже так думаю. А жаль!
– Жаль, – согласился начальник экспертов. – Я всегда меч-

тал встретить на Марсе…
– Аэлиту? – улыбнулся Вагин.
– Не Аэлиту, но следы цивилизации. Потому и окончил

физтех, потом поступил в Роскомос. Меня настораживает
другое.

– Что именно?
– Такие сложные фрактальные формы не возникают слу-

чайно. Может быть, это редукция того, что существовало на
Марсе в прошлые времена?

– Жизни на Марсе нет, Василий Васильевич, да и не было.
Будем реалистами.

– Помечтаем хотя бы.
Марсоход взобрался на ледяной бугор.
«Марсианский корабль» приблизился. Затаившие дыха-

ние зрители жадно рассматривали творение природы, пора-
зительно похожее на земной парусник. Отличия, конечно,
были, но не бросались в глаза. Торос из марсианского льда в
самом деле казался изделием рук земных скульпторов, а не
природным образованием.

Десять метров, ещё десять…
По ледяному полю побежала трещина.



 
 
 

Все ахнули.
Марсоход продолжал двигаться дальше (время, за кото-

рое радиоволны пересекали пространство между Марсом и
Землёй, превышало шесть минут), трещина под его колёса-
ми стала шире.

– Да что они там, ослепли, что ли?! – сжал кулаки началь-
ник экспертной группы.

– «Ёж»! – вскочил помощник Вагина.
– Не поможет, – пробормотал Константин Максимович. –

«Ёж» не включает двигатели на взлёт… которых нет. «Спи-
ди» – не вертолёт и не ракета.

Трещина достигла «марсианского корабля», и он начал
осыпаться, разламываться, разрушаться, пока полностью не
провалился в продолжавшую змеиться до противоположно-
го берега расселину.

– Ох! – горестно воскликнул помощник Вагина.
Марсоход закачался, повернул влево, занося передние

ажурные колёса на штангах, но переползти на твёрдый край
расселины не успел. Ширина трещины достигла метра, и
«Спиди» провалился вниз, сворачиваясь, как земной ёж, по
программе защиты.

Изображение на экранах мониторов померкло.
Снова по залу российского ЦУПа пронёсся вздох, отра-

жавший чувства присутствующих, не сводящих глаз с экра-
нов.

– Конец ле… – помощник прикусил язык и добавил, ше-



 
 
 

пелявя: – Легенде, блин!
С минуту по экранам мела «пурга», что означало отсут-

ствие сигнала с Марса.
Вагин закрыл глаза, глубоко раздосадованный и разоча-

рованный: не тем, что марсоход потерпел катастрофу, а тем,
что его «Ёж» не уберёг аппарат от гибели. И ещё было жаль
мечты, на миг расправившей крылья при виде «марсианско-
го корабля».

В зале раздался крик многих людей.
Вагин открыл глаза.
Экраны перестали «сыпать пургу», потемнели и затлели

зеленовато-голубым свечением.
Марсоход включил прожектор, луч которого пронзил тол-

щу льда.
И в этой толще, на глубине десяти метров, показалась ка-

кая-то застывшая, рябая от пузырьков воздуха и комочков
грязи масса.

Прожектор чуть развернулся.
Люди увидели рёбра, чешуи, ажурные конструкции, шпи-

леобразный нос, мачты.
– Мама моя! – прошептал помощник Вагина.
Это был корабль!
Настоящий!
Не творение природы – творение марсиан, сбережённое

льдом для тех, кто жаждал обнаружить на Марсе жизнь.
Днепропетровск, 1978 г.



 
 
 

 
Эволюция

 
 

Весьма средний палеолит
 

Бырр2 созерцал переменную облачность и размышлял.
Размышлял он, к примеру, о том, что неплохо бы пере-

ехать в пещеру со всеми коммунальными удобствами, что
ковры из меха ламы изрядно поизносились, что икра чёрная,
равно как и белая, уже в рот не лезет без мамонтовки, что ес-
ли ледниковый период продлится ещё пару тысячелетий, то
мамонты вымрут и придётся избрать предметом охоты дичь
помельче, может быть, даже крокодилов… и тут взгляд Быр-
ра упал на дерево, в котором любой уважающий себя неан-
дерталец узнал бы морозоустойчивый сорт яблони, и мысли
Бырра привычно сменили маршрут, что довольно характер-
но для первобытного человека того времени.

«Яблоко хорошо после мамонтовки,  – подумал Бырр.  –
Трезвеешь моментально, как от удара дубиной. Впрочем, ес-
ли запечь его внутри мамонтового хобота, тоже ничего жа-
рево…»

Недолго думая, древний джентльмен поднял с земли ка-
мень. После трёх-четырёх неудачных попыток он добыл-та-
ки яблоко – будучи тоже первобытным, оно было зелёным

2 Перевод имени здесь не приводится ввиду полного его неприличия.



 
 
 

и смертельно кислым – и тут же съел. Без мамонтовки. Эту
изобретённую неизвестным неандертальцем жидкость он до-
пил ещё вчера.

 
Средние века нашей эры

 
Старый Митрофан внимательно оглядел из-под козырька

руки горизонт, ограниченный сараем, стойлом, домом, ло-
шадью, двумя свиньями и яблоней, и намётанным взглядом
зажиточного славянского фермера точно определил, что с
юго-востока идёт антициклон.

«Опять придётся раньше времени яблоки убирать, – поду-
мал Митрофан. – Ранние яблоки ценятся меньше, чем позд-
ние, особливо промеж коллег, ну да пёс с ними, а то вовсе
без урожая останешься!..»

Чертыхнувшись в душе, старый Митрофан рысью побе-
жал к яблоне, по пути припомнив, что его распрекрасная хо-
зяюшка Аксинья умеет отменно запекать поросят с яблоч-
ной начинкой.

Тётушка Аксинья доила корову, когда со двора послы-
шался шум падения и вслед за тем визг обиженной свиньи.
«Жакели твою в купорос!» – подумала Аксинья привычно,
выглянула из сарая и увидела мужа, стоящего на четверень-
ках под яблоней и почёсывающего заднюю часть тела. Опыт-
ным глазом определив причину шума, старуха сплюнула в
сердцах:



 
 
 

– Лестницу возьми, старый пень! Вздумал лазать по дере-
вьям, как белка! И корзину не забудь – не то яблоки побьёшь,
жакели твою в купорос!

Митрофан, поохав, покорно взял лестницу, приставил к
яблоне, прицепил на тощую шею корзину и полез вверх.
Лестница, конечно, многое решала в данный исторический
момент.

 
Средние годы двадцатого века

 
Сидоров прищурился на солнце – рабочий день, к вели-

кому сожалению, ещё не кончился – и, громко икнув, полез
в кабину фруктоуборочного комбайна.

«Хороши нонче яблочки! – подумал он почти трезво. –
Золотой ранет… рашель… антоновка, туды её в качель!.. И-
ик!»

Затарахтел мотор, вибратор упёрся в ствол яблони, и
крупные жёлтые с багрянцем яблоки посыпались в приёмные
сетки комбайна.

Сидоров нагнулся, взял из-под картуза яблоко, понюхал,
прослезился и с хрустом откусил…

 
Середина двадцать шестого столетия

 
Мутант хомо-многомыслящий-разумный-твердотоплив-

ный лениво просматривал исторические хроники древних



 
 
 

веков цивилизации Земли, как вдруг его поразил вид одно-
го растения, плоды которого отозвались в наследственной
памяти странно манящим вкусовым ощущением. Мутант
хомо-многомыслящий-разумный-твердотопливный (в даль-
нейшем будем называть его для краткости ХМЫРЬ) тут же
почувствовал желание – что характерно для землян того бу-
дущего времени – съесть такой же плод. Он протянул руку с
одним-единственным пальцем, предназначенным для нажи-
мания кнопок, тронул сенсор кибер-исполнителя желаний.
Тотчас же в стенке его универсальной персональной жилой
ячейки открылось отверстие, и в рот скатилось сочное, толь-
ко что синтезированное яблоко.

Все двадцать два глаза ХМЫРЯ зажмурились от удоволь-
ствия, и он подумал, что древние земляне, именовавшие ко-
гда-то себя людьми, пусть и имели всего два глаза и лиш-
ние конечности, всё же умели чувствовать прекрасное же-
лудком…

 
Ещё пару средних тысяч лет спустя

 
Где-то в сто пятьдесят первом блоке десятой зоны седьмо-

го сектора пятого уровня третьей спирали Всегалактический
единый Мозг-анализатор (ВЕДЬМА) внезапно ощутил неза-
планированную эмоцию, что в общем-то было характерно и
для других Галактических Мозгов этого типа окружающего
метагалактического пространства.



 
 
 

В течение коротких трёх тысяч лет, проанализировав эмо-
цию, ВЕДЬМА понял, что это одна из бесчисленного ко-
личества его звёздных клеток, называемая когда-то Солн-
цем, вспомнила что-то приятно-грустное из своей истории.
Перестроив логические и чувственные цепи, ВЕДЬМА под-
ключил начальный сигнал этой звезды-клетки к общему ка-
налу и всем своим многотысячепарсековым телом ощутил
мысль – нарушительницу покоя: эх, яблочка бы сейчас… да
бокал мамонтовки… да чтоб ни о чём не думать…

1975 год



 
 
 

 
Сидоров и время

сценарий ненаучно-фантастического фильма

 
 

Сцена 1
 

Отдалённое будущее.
На экране проявляется кабинет Сидорова, аскетически

голый, как пустая могила. В кабинете сидит на полу Сидо-
ров и тоскливо смотрит в трёхмерное пространство. На лице
его – великая игра мысли, отчего искушённому зрителю ста-
новится ясно, что и в будущем Понедельник – день тяжёлый.

Вдруг в кабинете со взрывом петарды (или любым другим
вплоть до атомного – лишь бы укладывался в смету) появля-
ется абсолютно лысый – по последней моде – человек в си-
ней поддёвке и атласных шароварах. Это шеф Сидорова по
фамилии Иванов-Водкин.

– Хеллоудуюду, – гундосит он, застряв взглядом в потол-
ке. – Задание на сегодняшний день у вас несложное, Петров:
необходимо раз и навсегда покончить с вопросом – есть ли
жизнь на Марсе.

– Сидоров я, – говорит Сидоров.
– Хрен редьки не слаще, – отвечает Иванов-Водкин и с

этими словами исчезает, поддерживая тлеющие от телепор-



 
 
 

тации шаровары. Камера крупным планом показывает пото-
лок, в который упирался взгляд начальника: в этом месте на-
личествует оплавленная дырка.

Сидоров хладнокровно поминает мать, отца, бабушку и
всех остальных родственников шефа тёплым словом и уси-
лием мысли материализуется на Марсе. Как и шеф, он сво-
бодно владеет якобы телекинезом, но поскольку он моложе –
телекинез у него совершеннее, без дыма и запахов серы.

Пока он материализуется, по экрану течёт время в фор-
ме жёлтых звёздочек. Появляется этикетка: «Коньяк армян-
ский, московского разлива, без консервантов». Слышится
задумчивая мелодия  – это специально выписанный из-за
границы певец и актёр Адриано Челентано исполняет под
оркестр Поля Мориа «Дубинушку».

 
Сцена 2

 
Жизнь на Марсе как будто бы есть. Таково у Сидорова

первое впечатление. Материализовался он прямо в толпе и
теперь в своём модном скафандре выделяется, как судья на
футбольном поле.

Побежала вдруг толпа, и Сидоров с ней. Прибежали, стали
в очередь. Прошёл слух, что дают конфеты «Бычье молоко»,
однако с какой-то нагрузкой.

Двое пришельцев с очень дальних звёзд пытаются про-
рваться без очереди, маскируясь под инвалидов с Земли,



 
 
 

в происходящее вмешиваются две старушки-марсианки, и
пришельцы, теряя калоши и щупальца, отправляются к себе
домой с последней космической скоростью. У Сидорова за-
крадываются в душу первые сомнения касательно жизни на
Марсе.

В это время к очереди подходит марсианин с большой до-
роги. Увидев Сидорова, обилием блях и пуговиц напомина-
ющего местных полицейских, он пугается и неожиданно для
себя самого вежливо спрашивает, кто последний. Ему доход-
чиво объясняют, как этого последнего найти.

Когда Сидоров наконец подступает к прилавку, конфеты
уже кончаются, зато остаётся «нагрузка»: это двухсотлетней
давности подписка на журнал «Итоги».

 
Сцена 3

 
Сидоров на пляже.
Далеко за морем что-то сильно дымит. Выясняется, что

это первая марсианская атомная электростанция, работаю-
щая на привозной солярке. Её построили на Марсе первые
переселенцы с Земли, о чём писал ещё известный магацитл
Алексей Толстой в своём отчёте «Аэлита».

Искупавшись, Сидоров выходит из воды зелёный, как кро-
кодил Гена. В руках у него нечто вроде рыбьего скелета о
двух головах – спереди и сзади.

– А ну, гад, брось обратно! – говорит вдруг «скелет» чело-



 
 
 

веческим голосом на двух языках сразу – русском и матер-
ном. – Чего пристал, лодырь? Селёдки не видал? Отпусти в
воду, не то сдохну, а тебя посодют за контрабанду!

– Ну, шельмы! – удивляется Сидоров. – Тут и селёдка раз-
говаривает! Может, я тебя на Землю отвезу, в чистую воду
пущу? Если найду, конечно.

– Я те отвезу, шутник! Чистая вода – яд для мене! У мене
организма такая – в чистой воде жить не могеть!

– А желания ты, случайно, не выполняешь?
– Что я тебе – золотая рыбка, что ли? Отпусти, говорю!
Сидоров, потея от нахлынувших чувств, выпускает уди-

вительную марсианскую селёдку в воду, языком пробует зе-
лёный налёт на коже и безошибочно определяет: стрихнин!

 
Сцена 4

 
Вдруг обнаруживается, что у Сидорова неизвестные мар-

сиане стянули скафандр.
Вот железо-кислород! – думает Сидоров, отправляясь по-

чти в чём мать родила – в рубашке – в местное ателье. Нету
тут жизни. Какая же это жизнь, ежели эти дураки не пони-
мают, что скафандр продать нельзя, он одноразовый. Так и
доложу!

В ателье он начинает примеривать новый скафандр, сши-
тый по марсианской моде задом наперёд. Мастер, похожий
по большому счёту на разумного таракана с лицом «кавказ-



 
 
 

ской национальности», бегает вокруг него с медным тазом
вместо зеркала. В зеркале этом отражается все, кроме Сидо-
рова и скафандра.

– А тут у вас что? – невнятно спрашивает Сидоров, за-
стряв головой в рукаве.

– А тут, хе-хе, дырка узковата, – находчиво отвечает ма-
стер.

Снять приросший к коже скафандр оказывается невоз-
можным. Так Сидоров и выходит перекошенный на улицу,
мечтая убить режиссёра фильма. Рядом вдруг появляется из
ничего выходец из ещё более отдалённого будущего, чем то,
откуда сам Сидоров. Они знакомятся. Сидоров поражён –
это его праправнук!

– Но у меня нет детей! – говорит он сильно волнительным
голосом.

– Нету – так будут! – загадочно улыбается праправнук.
Интересно, от кого? – размышляет вконец озадаченный

Сидоров. От Кати или от Фроси? Или, не дай бог, от Люси?!
Последняя мысль пугает его до заикания. Люся была до-

черью шефа и походила на него как две капли воды.
– Чего тебе здесь надо? – грубо спрашивает он у прапра-

внука по имени Гриша.
– Денег, – застеснялся Гриша.
– Рубля хватит?
– Лучше помельче, баксами, марсиане живут бедно, где

им разменять рубль…



 
 
 

К беседующим родственникам подходит небритый абори-
ген о трёх головах и жестами пытается доказать, что он то-
же праправнук Сидорова. Самозванец с позором вышвыри-
вается в канализационное отверстие нуль-пространства.

 
Сцена 5

 
Пружинистой походкой брюнета (на самом деле он блон-

дин в чёрных ботинках) Сидоров входит в кабинет шефа, в
котором стоят суперстол и суперстул. Шеф на этом супер-
стуле выглядит как небритый кактус в горшке.

В стены кабинета рекомендуется вмонтировать взятые на-
прокат цветные телевизоры Днепропетровского радиозаво-
да, что намного усилит фантастичность интерьера.

– Нету, понимаити ли, жизни на Марсе, – чётко доклады-
вает Сидоров.

– Вы уверены? – говорит шеф по фамилии Иванов-Вод-
кин, рассеянно жуя письменный оапорт Сидорова. – Прежде,
чем доложить, ёксель-моксель, подумайте, у вас ещё есть –
чем.

Сидоров крестится, вспоминает вдруг прощание с пра-
правнуком Гришей, и скупая мужская слеза появляется у
него в левом уголке правого глаза. Левый глаз у него искус-
ственный, в него встроены видеокамера, фотоаппарат, пи-
столет-пулемет, зенитно-ракетный комплекс и ножичек для
допросов «языков».



 
 
 

Шеф Иванов-Водкин не выдерживает слёз.
– Не реви, Сидоров, – говорит он, сморкаясь в соседнее

измерение. – Через девять месяцев жизнь на Марсе появит-
ся, я твои способности знаю…

 
Финальная сцена

 
Рыдает режиссёр – от умиления.
Плачет автор – от предвкушения большущего гонорара.
Плачут зрители – потому что плакали их денежки.
А время всё идёт и идёт…

1976 год



 
 
 

 
Покупка

 
Константин шёл по рынку и ради смеха приценивался ко

всему, что видел глаз. Удачно доведённая до логического
конца операция с соседскими цветами – тихо нарвал, тихо
продал – позволяла ему чувствовать себя хозяином положе-
ния до пятницы включительно, несмотря на побаливавшую
голову, и сулила не только пиво, на что он рассчитывал вна-
чале, но и заграничную жидкость под названием «Чивас Ри-
гал», каковую сам Константин переводил как «Вшивый ры-
гал», не зная, что так называется закордонный самогон.

Подойдя к краю шеренги «кустарей», изготовлявших
вручную всякую всячину от сапожных гвоздей до «исключи-
тельно надёжного» средства от тараканов, он заметил стран-
ную личность в непонятном одеянии, державшую в руках
блестящую штуковину с рычагом. «Личность» была на вид
худа и невзрачна, многодневная, но редкая, как и у само-
го Константина, щетина не могла скрыть под собой горную
складчатость лица, громадные чёрные брови прятали в про-
пастях глазниц тёмные омуты глаз. «Леший! – решил про
себя Константин. – Из лесу вылез. И не боится при наро-
де-то…»

–  Привет, дядя,  – сказал Константин «лешему», удо-
влетворившись осмотром штуковины, потрогал рычаг паль-
цем. – И как же эта фиговина работает?



 
 
 

– Отвали, брандахлыст, – прогундосил «леший», окиды-
вая Константина презрительным взглядом.  – Твоих сред-
ствов на пиво едва хватает, а тут – машина!

Константин от такого обращения слегка оторопел, но так
как он не знал точного значения слова «брандахлыст», то
ограничился коротким:

– Сам дурак! У меня, может, целый капитал – осьмнадцать
целковых под кепкой! На пять таких, с позволения сказать,
машин хватит! Говори, как работает. Вдруг куплю?

– Инда другое дело, – изменился в тоне «леший». – А ра-
ботает она проще пареной репы: дёрнул тута, и весь сказ. Бе-
ри, тебе за рупь отдам.

– Тю, прохвост! – обалдел Константин. – Ты же брехал –
«средствов не хватит»! Рукфеллер косоглазый!

– А чё с хорошего человека деньгу драть, – совсем ласково
прошлёпал губами «леший». – Бери, не пожалеешь, вещь в
хозяйстве ой как нужная!

Константин хмыкнул, сдвинул кепку на затылок и с неко-
торым трудом подсчитал в уме предлагаемый убыток. Без
рубля закусь выходила не ахти какая – если брать заморский
«Рыгал», но на кильку хватало. «А, леший его задери! – уго-
ворил он сам себя. – Возьму! Жену удивлю и соседу пузато-
му покажу – знай наших!»

– Держи, хрен старый, – достал он железный рубль и про-
тянул продавцу. – На зуб спробуй, не золотой ли.

«Леший» рубль на зуб пробовать не стал и тут же сгинул,



 
 
 

будто его и не было.
– Во даёт! – крякнул Константин, шибко почесал темя и

с трудом выпрямился, держа на весу тяжёлую штуковину с
рачагом. – Мать честная, да в ей же пудов пять! А на вид не
больше пуда!

Кое-как дотащив покупку до скверика, Константин опу-
стил её на скамейку и вытер лицо кепкой.

– Ух и тяжёлая, зараза! Бросить, что ль? На кой ляд она
мне сдалась?! Купил, называется, дурень лысый!

Он со злости хряснул штуковину кулаком и минут десять
сидел рядом, отдыхал, курил и ругал себя самыми послед-
ними словами, которые почему-то всегда приходят на язык
первыми. С одной стороны, железяка ему была абсолютно не
нужна, и тащить её в деревню, трястись в автобусе, а потом
ещё и пешком пилить три вёрсты было глупо, тем более что
ничего путящего из неё сделать было нельзя, кроме разве что
подставки под самогонный аппарат. С другой стороны, Кон-
стантину до слёз и спазм в желудке было жаль потраченного
рубля.

«Эх, собака дохлая! – горько думал он, вспоминая стран-
ного продавца, – уговорил ведь, леший его задери! Что же
это я у него купил? Даже не спросил, для чего тут палка при-
строена… И старик чудной попался, за рупь отдал… я бы ни
в жисть не отдал!»

Константин с досады треснул штуковину ногой и вдруг
заметил на её боку какую-то надпись. Нагнувшись, разобрал:



 
 
 

«МАДЭ ИН ПРИШЕЛЬЦЫ! МАШИНА ДЛЯ ВЫПОЛ-
НЕНИЯ КОЕ-КАКИХ ЖЕЛАНИЙ. АГА!»

Охнув от неожиданности, Константин зажмурился, по-
крутил головой, снова посмотрел на покупку. Надпись не ис-
чезла. Константин дважды прочитал её, шевеля губами, по-
том попытался вспомнить, как в книгах описываются спосо-
бы избавления от галлюцинаций. Вспомнил, ткнул пальцем
в глаз и чуть не заорал от боли. Подумал: во пишут, ядрёна
штукатурка! Ослепнуть же можно!

Он перевернул штуковину на другой бок и обнаружил ещё
одну табличку с такой же – по части грамоты – надписью:

«ЗАГАДСТВО ЖЕЛАНИЕ И ДВИНУТЬ РЫЧАГ ДО
УПОР. ТУТ ЖЕ И ПОЛУЧАТЬ ЕСТЬ! АГА.»

– Так! – сказал Константин севшим голосом, по привыч-
ке добавил пару выражений на древнеславянском. – Дядя-то
пришельцем был! Точно! Сын давеча книжку показывал –
про таких индюков залётных… Может, ему на лекарства не
хватало… или на горючее… вот он и продал фиговину…
Желания, значит, выполняет…

Ему стало жарко, и он скинул рубаху, не обращая внима-
ния на удивлённые взгляды прохожих.

– Тогда мы щас загадаем! Такое загадаем – тёща от зави-
сти удавится!

Думал он, однако, долго, мучился. Перед мысленным взо-
ром появлялись то грузовая машина с прицепом, то четырёх-
комнатная квартира в городе с мусоросборником и четырь-



 
 
 

мя туалетами, то ящик «Столичной», то цветной телевизор
размером с сарай, то красавица соседка. Наконец, он оста-
новил свой выбор на соседке.

А мужа ейного пузатого – на Колыму! – решил он и рванул
рычаг.

Очнулся Константин почему-то на клумбе.
Была ночь. Где-то выла собака, напоминая пьяного заез-

жего гастролёра. Знакомо пахло дымом, свинарником, этил-
меркаптаном и немного цветами. Где-то на околице дерев-
ни пели дурными голосами алибасовские «Весёлые ребята».
Рядом в круге фонарного света топтались чьи-то сапоги. Как
сквозь вату доносился голос ненавистного соседа:

– Живой, Костик?
«Неужели уже с Колымы вернулся? – вяло подумал Кон-

стантин. – Эх, надо было дальше отправить, на Луну там, або
на Марс!»

Он с трудом встал, пощупал гудевшую голову и обнару-
жил на затылке громадную пульсирующую болью шишку.

– Извини, Костик, – виновато сказал сосед, пряча за спину
обрезок трубы. – Думал, воры за цветами лезут, не разглядел
в темноте…

– Это все леший виноват… – тупо проговорил Констан-
тин, потрогал шишку и остро пожалел, что не успел хлебнуть
пол-литра до того, как очнулся.

1989 год



 
 
 

 
И наступила темнота…

 
Он был очень красив – первый трансгалактический кос-

молёт. Изящество и сила сочетались в нём удивительным об-
разом, создавая впечатление гармонии и эстетического со-
вершенства. Экипаж космолёта состоял всего из двух чело-
век, потому что целью экспедиции была проверка вывода
учёных-космологов о конечности космоса, иными словами –
разведка «границ» Вселенной.

Выслушав напутствия взволнованных учёных, командир
корабля Иванов произнёс: «Спасибо! До встречи!»  – и
скрылся в космолёте. Пилот Петров помахал остающимся
рукой и молча последовал за ним.

В кабине Иванов ответил на все вопросы диспетчера
Дальразведки, вопросительно посмотрел на товарища, и тот
ободряюще кивнул. Иванов включил двигатель.

Первый трансгалактический космолёт стартовал в сторо-
ну галактического полюса, в неизвестность.

Выйдя за пределы Солнечной системы, космолёт сделал
первый гиперсветовой прыжок за пределы Галактики, и кос-
молётчики долго любовались великолепной спиралью Млеч-
ного Пути, занимавшей весь объём главного экрана. Вто-
рой прыжок вынес их за пределы местного скопления га-
лактик, откуда родная Галактика выглядела уже слабеньким
пятнышком света размером с человеческий зрачок.



 
 
 

– Не потеряться бы, – сказал молчавший со времени стар-
та Петров, вечно занятый какими-то расчётами.

– А курсовые автоматы на что? – ответствовал Иванов,
зная, что космолёт ведут автоматы по давно рассчитанной
траектории и затеряться практически невозможно.

Однако Петров почему-то пожал плечами, и на лицо его
упала тень сомнения…

Третий, и пятый, и двадцать пятый прыжки в режиме
«звёздный кенгуру» ничего не меняли в окружающем их
пространстве. После двадцать шестого прыжка космолётчи-
ки принялись за исследование окружающего мира и провер-
ку систем корабля. Анализ пройденного пути показал, что
космолёт пронзил около тринадцати миллиардов световых
лет и прошёл вблизи квазизвездного источника, известного
под названием Беглец-ХХ – догорающего со времени рожде-
ния Вселенной клочка праматерии.

Позади остался сверкающий редкими огнями знакомый
космос, впереди людей ждала Её Величество Неизвест-
ность…

Очнувшись от суточного небытия, Иванов пощупал тяжё-
лую после гипносна голову и встретил взгляд товарища, вы-
ражавший вопрос. Выключив защиту, он дал команду авто-
мату, и экраны прозрели.

– Елки-палки! – угрюмо буркнул Петров.
Их со всех сторон окружала полная тьма! Ни одного лу-

чика света, ни одной самой крохотной звёздочки! Ничего!



 
 
 

Мрак!
– Тринадцатый день одно и то же… – пробормотал Иванов

и нехотя включил бортовой исследовательский комплекс. Но
и с помощью приборов не удалось определить, где находит-
ся космолёт. Казалось, весь корабль плотно упакован чёр-
ной, непроницаемой для света материей. Автоматика тоже
не могла дать рекомендаций, как выбираться из этого стран-
ного угольного мешка, в котором не существовало рассто-
яний и линейных мер. Плотность энергетического потока
со всех сторон стала ничтожно малой, сверхчувствительные
датчики выбрасывали на табло почти одни нули.

Сутки исследователи ничего не предпринимали, думали.
Потом Иванов снова включил двигатели.

– Будем прыгать, пока куда-нибудь не припрыгаем. Иного
пути у нас нет.

Совершив сотый прыжок, отчаявшиеся космолётчики с
угасающей надеждой обшаривали глазами черноту обзорных
экранов, и вдруг Петров сбросил свою угрюмую флегматич-
ность:

– Ущипни меня. Толя, я сплю!
Слева по носу космолёта появилась маленькая искорка.

Она была почти не видна, далеко за пределами человеческо-
го зрения, но, если свет от неё дошёл в эту область простран-
ства, значит, впереди иная Вселенная?..

После пятого прыжка с момента обнаружения искры света
Иванов остановил сверхсветовое движение космолёта.



 
 
 

Звезда увеличилась, но уж очень странной был её спектр,
он не укладывался в рамки ни одной из теорий звёздного
излучения.

Сначала Петров мрачно пошутил, что они попали в анти-
мир, потом предположил, что это «белая дыра» – выход в
иную Вселенную из той, откуда они вылетели.

Сделав ещё прыжок, они наконец увидели, что это такое.
Перед ними, ясно видимая в черноте космического про-

странства, висела исполинская горящая ровным оранжевым
пламенем свеча.

– Сто тысяч километров! – пробормотал Петров, дикими
глазами глядя на визирные метки экрана. – Глянь, Толя, дли-
на пламени – сто тысяч километров! Представляешь?!

Иванов не представлял, он просто смотрел, открыв рот.
На свече застыли капли расплавленного стеарина, а её ос-

нование терялось во мраке. Она горела ровно, невозмутимо,
бездымно, словно стояла на столе в подсвечнике, а не висела
в космосе.

– Батюшки-светы! – ахнул Иванов. – Это куда же нас вы-
несло?!

Развить мысль он не успел. Откуда-то из мрака придви-
нулись к свече исполинские человеческие губы, дунули на
пламя – и наступила полная темнота…

1985 год



 
 
 

 
Я вас предупредил

 
Эскадра чёрных «драконов» в количестве двадцати шести

боевых единиц вторглась в Солнечную систему перпендику-
лярно плоскости эклиптики двадцать второго июня в четыре
часа утра по времени Москвы.

Первым эскадру заметил патруль Пограничной службы,
контролирующий окраины жилой зоны Системы, база кото-
рого располагалась над северным полюсом Солнца на рас-
стоянии ста миллионов километров от него. Мгновенно
определив, что за гости пожаловали во владения челове-
чества, командир патруля Петер Пршибил доложил о слу-
чившемся на базу и повёл свою малочисленную – в четыре
единицы – эскадрилью навстречу врагу. Входили в эскадри-
лью рейдер «Югославия» – флагман, бриг «Сербия», корвет
«Словакия» и шлюп «Единая Корея».

Однако пока эскадрилья мчалась на перехват «драконов»,
чужаки успели разнести в пыль знаменитый телескоп «Хаб-
бл-10», обсерваторию «Киевская» и  физический ядерный
центр «Европа», вынесенные подальше от человеческих по-
селений над плоскостью эклиптики. Бросившийся им напе-
ререз пограничный эсминец «Палестина» был также уничто-
жен, успев лишь дать один залп из плазменных орудий, не
принёсший успеха.

Затем чёрная эскадра разделилась: дюжина «драконов» –



 
 
 

а корабли агрессивной цивилизации действительно напоми-
нали по форме чудовищных драконов со сложенными кры-
льями, какими их описывали земные литераторы, – метну-
лась к Марсу, уже обжитому землянами, а остальные наце-
лились на Землю, прикрытую достаточно мощным космиче-
ским флотом.

– Атакуем первую группу! – принял решение Петер Пр-
шибил, выводя свой отряд навстречу отделившимся при-
шельцам. – Включаем маскеры! Манёвр!

И корабли патруля, накрытые силовым полем, поглощаю-
щим практически любые виды излучений, словно раствори-
лись в космосе, исчезли, в то время как хищные «драконы»
продолжали оставаться доступными средствам наблюдения
землян. Почему они не маскировались, используя поляриза-
ционные свойства вакуума, осталось тайной. Впрочем, по-
граничников это в данный момент не интересовало. Патруль
вышел на ударную позицию и дал залп из аннигиляторов, в
первые же секунды боя уничтожив и повредив три головных
«дракона».

Однако силы были слишком неравными. К тому же «дра-
коны» почему-то легко находили спрятавшиеся за маскиро-
вочным полем земные корабли.

Ответный залп пришельцев развалил надвое шлюп «Еди-
ная Корея» и разрезал на три части рейдер «Югославия».
Затем наступила очередь брига «Сербия», от которого оста-
лась лишь головная часть обтекателя. Дольше всех сражал-



 
 
 

ся корвет «Словакия», успевший повредить ещё два «драко-
на». Но и он не выдержал очередной огненной атаки и пре-
вратился в яркую вспышку света.

К тому времени, когда к месту сражения прибыла марси-
анская эскадра Погранфлота, от патруля не осталось ничего,
кроме мелких обломков и пыли.

Между тем разгорелось сражение и между основным яд-
ром чужой эскадры и боевыми силами Земли. Чужаки успе-
ли нанести удар по международным энергостанциям и, по
бесстрастным подсчётам компьютеров, погубили более двух
тысяч человек, работающих в космосе…

Владимир Сергеевич Лукьянов-Васильченко перестал
стучать по клавишам компьютера и с удовлетворением от-
кинулся на спинку кресла, взирая на свой труд: он сочинял
очередной роман из цикла «Завоеватели». Подумав, решил
немного усилить эффект нападения вражеского космофлота
на Землю и переправил цифру две тысячи – в смысле потерь
человечества – на десять тысяч. Радостно потёр руки: сцена
боя, описанная в романе, впечатляла.

– Теперь можно и водочки рюмашку пропустить, – сказал
он сам себе, отправляясь на кухню.

Включил свет… и замер с открытым ртом, глядя на си-
девших за столом мужчин.

Один из них был сед, величав и удивительно похож на из-
вестного актёра, сыгравшего в знаменитом сериале Штирли-
ца. У него были прозрачно-серые глаза и тяжёлый подборо-



 
 
 

док.
Второй казался моложе, голубоглазый и абсолютно лы-

сый, точнее – бритоголовый, но его прямые жёсткие губы го-
ворили о большой воле и сильном характере.

– В-вы кто?! – опомнился Владимир Сергеевич. – К-как
вы здесь оказались?!

Гости встали. Одеты оба были в блестящие комбинезоны
наподобие лётных, пряжки ремней мигали разноцветными
огнями.

–  Писатель Владимир Сергеевич Лукьянов-Васильчен-
ко? – проговорил седой старик.

– По кличке На-Воху-Доносор? – добавил голубоглазый.
У Владимира Сергеевича отвисла челюсть: кличкой его

наградили друзья, и знали её совсем немногие.
– Д-да… Откуда вы зна… Вы из КГБ?! То есть из ФСБ?
– Мы из будущего. Присядьте, есть разговор.
Ноги Владимира Сергеевича ослабли, и он буквально рух-

нул на подставленный стул. Сердце дало сбой.
Ему подали стакан воды.
Он залпом выпил. Голова слегка прояснилась.
– Надо следить за собой, – укоризненно покачал головой

седой.
Владимир Сергеевич посмотрел на своё отражение в двер-

це кухонного шкафа, и ему на мгновение стало стыдно. Вы-
глядел он хреново, лет на пятьдесят с гаком, хотя недавно
ему стукнуло тридцать четыре года: толстый, обрюзгший,



 
 
 

пузо на коленях, лицо в складках, неухоженные усы, да и не
брился три дня…

– Я… начну… это… зарядкой… по утрам…
– К делу, – перебил его голубоглазый.
– Чего вы хотите? – вздрогнул писатель.
–  Владимир Сергеевич, вы обвиняетесь в намеренной

маргинализации будущего, описывая в своих произведени-
ях сплошные войны и криминальные разборки! К сожале-
нию, вы являетесь не просто писателем, а магическим опе-
ратором, и ваши тексты реализуются в будущем. Прекратите
уничтожать вселенные!

Владимир Сергеевич обалдел.
– Вы че, мужики, серьёзно?!
– Более чем. Вы даже не представляете, насколько серьёз-

но.
– Бред! – засмеялся Владимир Сергеевич.
– Некоторых ваших коллег мы уже предупредили, – ров-

ным голосом продолжал голубоглазый. – Двое из них пре-
кратили футур-экспансию, ещё двоих пришлось нейтрали-
зовать.

– К-как нейтрализовать?!
– Способов воздействия много, – спокойно ответил ста-

рик.  – От психических до физических. К примеру, один
небезызвестный вам писатель тяжело заболел…

– Б. К. Пушков! – прошептал Владимир Сергеевич, блед-
нея. – В психушку положили…



 
 
 

– Есть и другие примеры.
– Саша Пупченко… свалился с крыши девятиэтажки…

Не может быть! Он просто перепил…
– Итак, вы принимаете наше предложение?
Кухня закачалась перед глазами писателя.
– Бред! Вы издеваетесь… не имеете права…
– Мы вас предупредили. – Голос старика превратился в

гулкий бас, лампочка под потолком кухни лопнула.
Владимир Сергеевич вздрогнул и потерял сознание.
Очнулся он утром.
Вскинулся, тараща глаза, вспоминая встречу с посланца-

ми из будущего, огляделся.
Он лежал поперёк кровати прямо на одеяле. Часы пока-

зывали десять утра. Пора было вставать и садиться за ком-
пьютер.

– Мы вас предупредили… – передразнил Владимир Сер-
геевич пришельцев из сна. – Чушь собачья! Надо же, сны ка-
кие снятся после одной стопки водки! Ну, погодите, заслан-
цы из будущего, я вам покажу маргинализацию!

Он сполз с кровати, подумал было о зарядке, потом мах-
нул рукой: к черту, лень!

Кое-как умылся, позавтракал бутербродами с салом, сел
за стол. С минуту соображал, о чём писать, и начал…

«Стая «драконов» нанесла удар по столицам европейских
государств, в том числе и по Москве, прежде чем земному
флоту удалось отогнать её в космос. Но потери среди мир-



 
 
 

ного населения были ужасающи! Погибли миллионы людей.
Были разрушены знаменитые памятники архитектуры, заго-
релся Кремль…»

Владимир Сергеевич поёжился, представляя себе эту кар-
тину, собрался было продолжать… и упал навзничь от силь-
ного удара в грудь! Поднял глаза к потолку, не понимая, в
чём дело, но вместо потолка увидел небо в серых и красных
дымах, услышал грохот и рёв близких и далёких взрывов и
понял, что лежит на асфальте улицы, а не на полу кабинета!
Приподнялся на локтях, разглядывая жуткую картину раз-
рушения.

Слева горел краснокирпичный дом, справа – какое-то су-
персовременное здание из металла и стекла. Над зданием в
небе шло сражение между гигантскими летательными аппа-
ратами в виде жутких чёрных драконов и земными истре-
бителями. Изредка молнии, которыми стреляли «драконы»,
устремлялись к земле, и тогда в небо ввинчивался очередной
дымно-огненный смерч.

Мимо пробежала группа молодых людей в странных
одеждах. За ними ковылял старик в зеркальном балахоне,
держа под мышкой нечто вроде огнемёта.

– Постойте! – остановил его Владимир Сергеевич. – Ска-
жите, где я?!

Старик бегло оглядел писателя, скривил губы.
– Ты что, паря, проснулся? Или память отшибло? Впро-

чем, неудивительно. А проснулся ты в Москве, аккурат на



 
 
 

Охотном Ряду, с чем тебя и поздравляю.
– Что… происходит?!
Старик втянул голову в плечи от близкого взрыва, заторо-

пился прочь, оглянулся.
– Война идёт, паря! С пришельцами. Так что лучше бы

тебе не просыпаться.
Глаза старика вспыхнули пронзительной синью, и Влади-

мир Сергеевич, холодея, вспомнил слова одного из недавних
гостей: «Мы тебя предупредили…»

Не оставалось сомнений: его нейтрализовали! Причём
очень просто – послали в то будущее, которое он описал…

Над площадью раздался рыдающий вопль:
– Я больше не буду-у-у… Верните меня домой!..
Может быть, и в самом деле стоит писать о будущем толь-

ко хорошо? С надеждой, верой и любовью?..
2004 год



 
 
 

 
Ангел-хранитель

 
Три приседания.
Два отжима от пола.
Три вялых рывка руками за голову, наклон.
Вот и вся зарядка.
Едва не упав на кафельный пол – зарядку он делал на кух-

не, – Хунхузов поплёлся в ванную. Мельком глянул на ча-
сы с кукушкой: 12 с копейками. День, естественно. Похоже,
новогодняя ночь действительно закончилась. Как он до до-
ма добрался? Вроде бы никто не подвозил… а голова раска-
лывается так, будто он выпил по меньшей мере ведро шам-
панского, а не те несчастные полторы бутылки… или, может,
больше?

Хунхузов промахнулся мимо двери, вернул себя в верти-
кальное положение, покачал пальцем перед носом: шалишь,
браток, мы контролируем ситуацию! Сколько же он выпил?
Неужели больше? И с кем?..

– Ничего не помню, – прохрипел он пересохшими губами.
Залез под тёплую воду, потом включил холодную.
Б-р-р! Хорошо, мать честная! Отличный праздник – Но-

вый год! Жаль, что обещанные чудеса не исполняются. Ве-
рочка-секретарша игриво обещала чего-то там хорошего…
вспомнить бы… нет, не получается, а жаль. Верочка плохого
не пожелает, у неё муж – боксёр…



 
 
 

Перед носом объявилась стена ванной в брызгах.
Чёрт, так и утонуть в ванне недолго!
Хунхузов вылез, пытаясь сформулировать мелькнувшую

мысль. О чём это я, господи? А, да, Верочка с мужем… не
то… О чём я мечтал-то, когда били куранты? Впрочем, сей-
час попью пивка и позвоню друзьям. Праздник ещё не кон-
чился.

Насухо вытерся. Полегчало.
Залез в холодильник. Пиво есть! «Варштайнер». Холод-

ное. Как раз то, что нужно.
Щёлкнула пробка.
И в дверь позвонили.
Хунхузов прислушался с бутылкой у рта, надеясь, что ему

послышалось. Но звонок прозвучал ещё раз.
Он поставил бутылку на край стола, плотнее запахнул ха-

лат, прошлёпал в тапках к двери.
– Кто там?
– Вам посылка, – послышался надтреснутый старушечий

голос.
– К-какая посылка? – удивился он. – Откуда? Сегодня же

выходной…
– Не хотите, не надо.
Хунхузов испугался, открыл дверь.
За дверью стояли две женщины: одна – старая, скукожен-

ная, в невероятном зипуне, типичная Баба-яга, вторая – мо-
лодая красавица в изумительном новогоднем костюме. Если



 
 
 

бы не отсутствие короны на роскошных волосах, её можно
было бы назвать Снегурочкой.

– Здрасьте, – сказал обомлевший Хунхузов.
– На, распишись, – недовольно проговорила старуха, про-

тягивая белый листок бумаги. На нём проступили клеточки
какой-то квитанции и надпись: «Посылка. Игра «Угадай своё
счастье».

– Ну? – не понял Хунхузов.
– Подписывай.
– Чего?
– Квитанцию.
– Зачем?
– Посылку тебе доставили? Доставили. Получи и распи-

шись.
– А где посылка?
– Вот она. – Старуха подтолкнула «Снегурочку» в спину;

та застенчиво улыбнулась. – Марфой зовут. Ну, берёшь аль
нет?

Хунхузов, млея, черкнул закорючку на квитанции.
– Благодарствую, – проворчала старуха. – Не забижай ма-

лую-то, она беречь тебя будет.
– От чего?
– От всего. Ангел это твой, хранитель. Ну, бывай.
– Нет, постой! – цапнул он старуху за рукав зипуна. – Ни-

чего не понимаю! Кто послал мне эту… посылку? За что?
– Аль не помнишь?



 
 
 

– Не-е…
– Вчерась у друзей был, у Серёги с Толевичем?
– Б-был… вроде…
– Пить меньше надо, писатель! Они в игру начали играть:

«Угадай своё счастье». Помнишь?
– П-помню… кажется…
– Вспомни, что ты сказал, когда очередь до тебя дошла?
– Ч-что?
Старуха сурово поджала губы, кинула взгляд на Марфу:
– Следи за ним, милая моя, не давай много шампанского.

Всё забудет, и тебя забудет, и себя.
– Хорошо, бабушка.
– Что я… сказал? – еле выговорил Хунхузов.
Старуха открыла рот, но перед глазами Хунхузова вдруг

всё поплыло, и очнулся он уже за столом. Поднял гудевшую
голову.

Вокруг веселились друзья, пели их жёны, какие-то незна-
комые парни и девушки перебрасывались шутками. На часах
было без пяти двенадцать.

Крики стихли.
Хунхузову подали бокал.
– Твоя очередь! Только быстрей, сейчас куранты ударят.
– Что… я… должен?
– Угадай своё счастье, угадай своё счастье! – дружно за-

хлопали все в ладоши.
Хунхузов огляделся, не понимая, чего от него хотят, и



 
 
 

увидел скромно сидевшую в уголочке девушку. Ту самую,
«Снегурочку», Марфу. Оттолкнул руку Серёги, встал из-за
стола, шагнул к ней.

– Вот… оно…
– Ура! – закричали все. – Целуйтесь! Новый год наступил!
Хунхузов отбросил бокал с шампанским, протянул руки

к Марфе… и снова очнулся.
Это была другая компания. Намного тише. То есть та же,

что и раньше, но и Серёга, и Толевич были лысыми, их жё-
ны постарели на 37 лет, а рядом сидела Снегурочка. Марфа.
Ей тоже было далеко за 50. Но она была всё так же прекрас-
на, как и в тот вечер, когда ему «прислали посылку». Анге-
ла-хранителя.

Она смотрела на него и улыбалась.
Выпьем же за любовь!
И за то, чтобы сказки сбывались…

Декабрь, 2007 год



 
 
 

 
Земля. век 20-Й

 

Эти рассказы были написаны в разные времена,
однако все они касаются земных проблем и
земных историй, интересующих всех без исключения
читателей. Похоже, я был одним из первых авторов,
заговоривших о попаданцах, так как рассказ «Мальчик
из 22-го» (выдержал 7 переизданий) – о молодом парне
нашего времени, провалившемся в 41-й год, написан в
прошлом веке, в 1979 году. Поскольку я достаточно
серьёзно играл в волейбол и стал мастером спорта
(в 1975 году), тема спорта, в частности волейбола,
волновала меня, и я написал несколько историй,
героями которых стали волейболисты. О таком игроке
был написан рассказ «Волейбол-3000» (я представил,
какой будет эта замечательная интеллектуальная
игра в 3000 году), где мне удалось «усовершенствовать»
игру и предугадать изменение правил. Ну, и, конечно,
не миновала меня и романтика (я вообще считаю
себя последним романтиком социалистической эпохи),
и я написал рассказы «Двое в пустыне», «Камертон»
и другие, воспитывающие у читателей чистую тягу –
не к сексу  – к настоящей любви! Хотя наиболее
ярко эта тема была поднята мной в более поздних
произведениях.
– Василий Головачёв



 
 
 

 
Беглец

 
Вертолёт снизился до четырёхсот метров и, накренив-

шись, пошёл по кругу.
– Видите жёлтое пятно? – прокричал пилот Березину. –

Это и есть Драконья пустошь. Посередине – Клык Дракона.
Клык представлял собой совершенно гладкий каменный

палец диаметром около полусотни метров и высотой чуть
выше двухсот. Палец был окружён обширным песчаным оа-
зисом, который с трёх сторон охватывала тайга, а с четвёртой
ограждали пологие, израненные фиолетово-бурыми тенями
бока Салаирского горного кряжа.

– Давай вниз, – показал рукой Березин.
Пилот утопил штурвал, и вертолёт провалился вниз, взре-

вев мотором у самой вершины скалы.
С двухсотметровой высоты Драконья пустошь выглядела

бесконечной пустыней, ровной и гладкой на удивление. Ни
камня, ни кустика Березин на ней не заметил, несмотря на
свой двенадцатикратный бинокль. Негреющий желток солн-
ца над горизонтом и белесый пустой небосвод довершали
картину мёртвого спокойствия, царившего в природе.

Счётчик Гейгера и дублирующий дозиметр Березин вклю-
чил ещё в воздухе, но они молчали – повышенной радиации
над Драконьей пустошью не оказалось. Но что-то же было,
раз его, эксперта Центра по изучению быстропеременных яв-



 
 
 

лений природы при Академии наук России, послали сюда в
командировку при полном отсутствии финансирования.

– Ты, случайно, не знаток местных легенд? – спросил Бе-
резин, подходя к краю площадки.

– Вообще-то не знаток, но слышал одну… Местные ал-
тайцы говорят – дурная здесь земля. Зверь вокруг пустоши
не живёт, люди тоже почему-то не селятся. По преданию, в
этих краях обосновался дракон, дыханием своим иссушаю-
щий сердца и уносящий людей в ад…

– Поэтично… и загадочно. Радиоактивности нет, обыч-
ный фон, а это очень странно, если учесть одно обстоятель-
ство: два дня назад…

Два дня назад в районе Салаира разразилась магнитная
буря с центром в зоне Драконьей пустоши, а спутники отме-
тили здесь ещё и источник радиации. Березин вылетел к Са-
лаирскому кряжу сразу же, как только в Центр пришла теле-
грамма, но выходит, пока он собирался, источник радиации
исчез, а буря стихла. Чудеса…

– Очень странно… – повторил Березин задумчиво.
Пилот выглянул из кабины. На лице его, хмуром от при-

роды, отразилось вдруг беспокойство.
– Ничего не чуешь? Мне почему-то хочется смотаться от-

сюда, и побыстрей.
От этих слов Березину стало не по себе, пришло ощуще-

ние неуютности, дискомфорта, и ему внезапно показалось,
что в спину ему пристально смотрит кто-то чужой и страш-



 
 
 

ный…
Впечатление было таким острым и реальным, что он

невольно попятился к вертолёту, озираясь и чувствуя, как
потеют ладони. На многие десятки километров вокруг не бы-
ло ни единой души, кроме них двоих, но ощущение взгляда
не исчезало, усиливалось и наконец стало непереносимым.

– А, ч-чёрт, поехали!
Березин ретировался под сомнительную защиту вертолё-

та, влез в кабину и захлопнул дверцу.
– Что, и тебя проняло? – пробормотал пилот.
Вертолёт взмыл в воздух, мелькнули под ним и ушли вниз

отвесные бока скалы, сменились желто-оранжевой, ровной,
как стол, поверхностью песков. Клык Дракона отдалился…

– Давай сядем поближе к нему, на песок, – предложил Бе-
резин, всё ещё глядя на таинственную скалу, странный ка-
приз природы, воздвигшей идеальный обелиск в центре пес-
чаного массива. Уж не работа ли это человеческих рук? Но
кто, когда сделал это и, главное, зачем?

Пилот отрицательно качнул головой:
– На песок нельзя.
Спустя несколько минут вертолёт завис над узенькой по-

лоской земли возле стены леса и спружинил на полозья.

Только теперь Березин обратил внимание на то, что лес,
начинавшийся всего в сотне шагов, был какой-то странный –
сплошной сухостой. Корявые стволы переплелись безлисты-



 
 
 

ми ветвями, создавая мёртвую серую полосу вдоль песчано-
го пляжа насколько хватало глаз. Живой зелёный лес начи-
нался за этой полосой не сразу, а как бы по мере отдаления
от пустоши, вытягивающей из него всю воду.

Березин с недоумением разглядывал колючую поросль
высохшего кедрового стланика, подумал: не пролетала ли
здесь когда-нибудь стая саранчи? – но пилот окликнул его,
и он поспешил на зов.

– Смотри. – Пилот подобрал камень, забросил на неда-
лёкую песчаную гладь. Камень упал и исчез из глаз, словно
нырнул не в песок, а в воду. – Зыбун.

– Что?! – удивился Березин. – Зыбучие пески? То-то я
смотрю, песок слишком гладкий – ни барханов, ни ряби…
Зыбун! На все два десятка километров?

– Факт. Когда начинается ветер, песок аж течёт, сам ви-
дел, я над этими местами пять лет без малого летаю. Ну что,
будем брать пробы?

– Непременно будем. А завтра заберём помощника, пере-
везём палатку и все необходимые вещи, и я начну куковать
тут один целую неделю. Не забудь забрать.

Березин энергично принялся за работу.
А через полчаса, когда он взял необходимые пробы грун-

та, сделал замеры и собрался отнести приборы к вертолёту,
горизонт вдали над центром мерцающей золотом песчаной
плеши вспыхнул вдруг лиловым пламенем, песчаная равни-
на встала дыбом, и спустя несколько секунд жаркий ревущий



 
 
 

вихрь обрушился на лес.
Воздушная волна отбросила Березина неглубоко в зарос-

ли колючего кустарника. Пока он выбирался, царапая тело
острыми сучьями, рёв ослаб, как бы отдалился. Теперь он
напоминал шум водопада, слышимого с недалёкого рассто-
яния.

– Жив? – окликнул Березин пилота.
– Очень может быть, что и нет, – мрачно отозвался тот,

невидимый из-за плотной жёлтой пелены пыли.
Березин пробрался на голос, зажимая нос платком, обо-

шёл смутно видимую тушу вертолёта и сел рядом.
– Что это было?.. Ох и запах, чуешь?
– Ещё бы! – Пилот закашлялся. – Вертолёт вот повалило,

винт помяло, придётся теперь попотеть, пока поставим на
полозья да винт починим. А рвануло как раз в районе Клыка,
недаром меня тянуло выбраться оттуда.

– Метеорит? Или испытания баллистической?
– Почему испытания? У наших «вояк», случается, и сами

ракеты летают. – Пилот снова закашлялся, прикрывая рот
ладонью. – К чему гадать? Подождём, пока осядет пыль, по-
ставим вертолёт и слетаем туда. Ты эксперт, тебе и карты в
руки.

Жёлтая мгла рассеялась настолько, что стали видны лес,
пустыня и зеленоватое небо. В той стороне, где прогремел
неожиданный взрыв, всё ещё громыхало и в небо ввинчивал-
ся чёрный с синим столб дыма, подсвеченный снизу оранже-



 
 
 

вым. Дым с глухим ворчанием распухал в плотное облако,
расползавшееся, в свою очередь, по пустыне.

– Чему там гореть? – пробормотал пилот, глядя на тучу
из-под козырька ладони. – Ведь пески одни… и куда-то по-
девался этот чёртов Драконий Клык…

Березин постоял рядом, напрягая зрение, потом вспомнил
о бинокле, кинулся было в кабину и неожиданно заметил
невысоко над песком летящее по воздуху чёрное пятно. Оно
медленно плыло сквозь марево, заметно снижаясь на ходу,
и было в его очертаниях что-то необычное, притягивающее
взор.

Не сговариваясь, они бросились к тому месту, где должно
было приземлиться пятно, и, ещё не добежав, Березин ре-
шил, что это… человек, одетый в чёрный комбинезон.

Плыл он в очень неестественной позе метрах в трёх от
земли, словно ничего не весил, и пролетел бы мимо, если
бы пилот, отломивший на бегу длинный сук, не остановил
неуклонное скольжение незнакомца. Тело человека медлен-
но обернулось вокруг конца ветки и вдруг тяжело рухнуло на
землю, будто оборвав те невидимые нити, которые поддер-
живали его в воздухе.

Березин осторожно обошёл тело, нагнулся, всматриваясь
в лицо незнакомца, и едва не отшатнулся. Лицо упавшего,
несомненно, принадлежало не человеку. Намётанный взгляд
эксперта отметил и безупречные овалы глаз, открытых, но
тёмных, без зрачков и проблеска мысли, и прямой, едва вы-



 
 
 

ступавший нос, и слишком маленький рот, и чрезвычайно
густые брови… Похож на человека, но не больше, чем кукла
или робот. Впрочем, откуда здесь, в районе Салаира, робо-
ты?

– Чудной какой-то, – буркнул пилот, встречая взгляд Бе-
резина. – Кукла, что ли?

И тут с глаз незнакомца исчезла тёмная пелена. Они ста-
ли прозрачными, наполнились жёлтым «электрическим» си-
янием. Незнакомец неуловимо быстро изменил позу, точно
перелился из положения «сидя» в положение «лёжа», неко-
торое время не сводил своих чудных глаз с облака пыли и
дыма на горизонте, потом непонятная гримаса исказила его
правильное лицо и низкий, чуть ли не уходящий в инфра-
звук голос медленно произнёс:

– Кажется, это была последняя ошибка…
В этом голосе было столько вполне человеческой горе-

чи, что Березин проглотил вертевшиеся на языке вопросы и
молча стоял рядом, мучаясь от сознания своей беспомощно-
сти и непонимания ситуации. Выручил пилот.

– Кто вы? – спросил он хрипло.
Незнакомец повернул голову, оглядел обоих равнодушно,

но голос снова выдал его душевные муки, потому что в нём
звучали непередаваемая тоска и боль:

–  Можете называть меня Последним. Я землянин, но
предыдущий. Весёленькая ситуация, не правда ли?

– Ситуация, конечно, ого… – обрёл дар речи Березин. –



 
 
 

Но на человека вы… как бы это сказать… не очень-то…
Незнакомец с проблеском интереса оглядел Березина, пи-

лота и внезапно улыбнулся. Во всяком случае, гримасу его
можно было оценить как улыбку.

– Представляю, как я выгляжу. Я же сказал, что я человек,
землянин – и только. И я действительно Последний…

Прилетевший из пустыни словно погас, неожиданно лёг,
вернее, перетёк в лежачее положение и продолжал уже лёжа,
значительно тише:

– Кроме того, я беглец.
Березин посмотрел на растерявшегося пилота, лихорадоч-

но соображая, что делать дальше. Обстановка складывалась
неординарная, даже исключительная, и хотя он и был подго-
товлен к неожиданностям – год работы экспертом в Центре
приучил его ко всему, – такого поворота событий не ожидал.

– Что предлагаешь делать? – быстро спросил он, отводя
пилота в сторону и понижая голос.

– Его бы надо в столицу, – робко предложил пилот. – Мо-
жет, успеем спасти…

– Не успеете, – сказал сзади Последний, обладавший от-
менным слухом. – Время моей жизни истекает, я успею лишь
ответить на ваши вопросы и объяснить, кто я такой. Если вы
этого хотите. Остальное уже не имеет значения.

Березин слушал Последнего с неопределённым чув-
ством – нечто среднее между иронией, изумлением и скеп-



 
 
 

сисом. Поверить до конца в происходящее он не мог, не мог
и решить, как относиться к пришельцу. Хотя пришельцем
Последний не был.

По словам его, двести миллионов лет назад на Земле су-
ществовала цивилизация, по какой-то причине (по какой –
Последний уточнить не захотел) исчезнувшая в веках. Лишь
немногие, в том числе и он сам, успели бежать в будущее от
неизвестного катаклизма, найдя миллионы лет спустя новую
цивилизацию, современную, молодую, горячую и… небез-
опасную.

– Да, небезопасную, – повторил Последний. – К сожале-
нию, у нас не было выбора. Вы, люди, – диэнерги! Вы излу-
чаете сразу два вида энергий: разрушения и созидания! Вам
неведомо, что источниками энергии являются ваши эмоции:
энергии разрушения – зло и ненависть, созидания – добро-
та и гуманизм. Источник один – эмоции, но виды излучений
разнятся так же, как ваши машины для разрушения отлича-
ются от машин для созидания, строительства. Вы даже не
подозреваете, что обладаете исполинской силой, способной
творить вселенные! И тратите эту силу поистине с безумной
щедростью, но главное – абсолютно бесполезно, даже не за-
мечая её существования. Кроме редких случайных проявле-
ний – телепатии, например, ясновидения, телекинеза… Вза-
мен над чувствами начинает преобладать трезвый расчёт, и
появляются на свет атомные бомбы, напалм и генераторы
смерти…



 
 
 

Беглец из прошлого замолчал.
– Почему же наша цивилизация такая плохая? – спросил

задетый Березин, когда молчание затянулось. – Только из-за
совершенствования орудий истребления?

–  В последнее время наши… назовём их приборами…
стали фиксировать нарастающую волну бессмысленных трат
энергий разрушения, а мы достаточно опытны, чтобы пони-
мать, к чему это может привести.

– К чему же?
– Вы становитесь равнодушными… к природе, к себе…

к разуму вообще. Равнодушие – худшее из бед! Природа не
терпит пустоты, и, не встречая сопротивления, гипертрофи-
чески растёт безликая энергия равнодушия, которую слиш-
ком просто обратить в энергию разрушения… к чему при-
шли и мы за двести миллионов лет до вашего рождения. Мо-
им коллегам-беглецам повезло больше, многие из них про-
шли инверсию времени благополучно, выбрав другие отрез-
ки вашей истории. Я же ошибся, ошибся дважды… – Голос
Последнего понизился до шёпота. – Уже само бегство было
ошибкой, трагической ошибкой, исправить которую я уже не
могу.

– А взрыв? – не удержался пилот, не в пример Березину
слушавший с жадным интересом и поверивший пришельцу
сразу и безоговорочно.

– Инерция была слишком велика, когда я захотел остано-
виться, – прошептал едва слышно Последний, – и инвертор



 
 
 

времени захлебнулся.

Через четверть часа им удалось поставить вертолёт на
полозья, и пилот снял переборку за сиденьями, куда они с
превеликим трудом поместили Последнего: тело нежданно-
го беглеца из прошлого оказалось необычно тяжёлым. Он не
сопротивлялся, только сказал:

– Напрасно вы возитесь со мной, помочь мне не в силах
ни один современный врач. Я не гуманоид, как вы считаете,
хотя и похож на людей. Видимый мой облик, все эти «руки»,
«ноги», «голова» – порождение вашей фантазии, как и мой
«русский» язык. Вы слышите не речь, а мысль! Вы, должно
быть, и видите меня по-разному…

Березин не удивился, только кивнул, его уже трудно было
чем-нибудь удивить, к тому же беспокоила одна идея.

– Излучение зла, – сказал он, кое-как усаживаясь рядом с
Последним на пассажирское сиденье, – это, наверное, услов-
ность?

– Разумеется, термин относителен, – отозвался Послед-
ний. – Градации энергии эмоций вообще условны. Излуче-
ние имеет спектр, и каждая эмоция имеет свою полосу. Но
какая ирония судьбы – вы, величайшие из творцов во Все-
ленной, не знаете своей огромной творящей силы!

– Да уж, силой бог нас не обидел! – пробормотал Бере-
зин, перед мысленным взором которого промелькнули кар-
тины человеческой деятельности. Подумал: одновременно



 
 
 

это и страшная сила! Если, конечно, всё это не розыгрыш
или шутка гипнотизёра… и не бред больного. Хотя на боль-
ного этот чёрный малый не похож. Знал бы он, сколько ещё
у человека злобы и ненависти, равнодушия и зависти, вла-
столюбия и презрения! Может быть, и права эволюция, что
не раскрыла нам сразу всего нашего могущества – наделали
бы дел! Прежде надо научиться жить по справедливости и
излучать в одном диапазоне – доброты и отзывчивости. По-
чему же к нам бегут из бездны прошлого? Что за парадокс?
Неужели там жизнь хуже? Или они сами оказались бессиль-
ными перед своим собственным могуществом?

– А что это означает – энергии зла или доброты? – спросил
Березин. – Можно ли ими управлять, дозировать?

Последний повозился в своём импровизированном крес-
ле, помолчал с минуту.

Фыркал мотор, пилот, не вмешивающийся в беседу,
несколько раз выскакивал из кабины и возился наверху. На-
конец он запустил двигатель, и кабина задрожала от вибра-
ции ротора.

Наконец раздался невыразительный голос (мысль!) бегле-
ца:

– Пожалуй, я рискну дать вам знание вашей собственной
радиации доброты, хуже от этого никому не станет, тем более
мне. Но предупреждаю: знание это вы сможете использовать
только для себя и не во вред другим. Любое иное примене-
ние станет фатальным.



 
 
 

Глаза Последнего налились жёлтым сиянием, у Березина
внезапно закружилась голова, и он судорожно ухватился ру-
ками за какую-то перекладину впереди. И в это время тело
беглеца из прошлого стало распухать и распадаться чёрным
дымом. Дым заполнил кабину, перехватил дыхание.

Березин ударил ногой в дверцу и вывалился из кабины на
землю, задыхаясь от кашля и нахлынувшей слабости. Отпол-
зая на четвереньках от вертолёта, из которого, как из кратера
вулкана, валил дым, он увидел по другую сторону отчаянно
ругавшегося пилота, проворно отбегающего к пескам.

Двигатель вертолёта продолжал работать, лопасти враща-
лись и прибивали струи дыма к земле. Глаза начали слезить-
ся, кашель выворачивал внутренности наизнанку, голова гу-
дела, и Березин, судорожно загребая землю руками, отпол-
зал от вертолёта всё дальше и дальше, понимая, что Послед-
ний умер…

– И тут я потерял сознание окончательно. – Березин об-
лизнул сухие губы и замолчал.

– Да-а, – пробурчал Богаев, избегая смотреть на постра-
давшего. – Очень интересно… и очень правдоподобно. Од-
нако вынужден тебя огорчить – всё это тебе привиделось.
Или почудилось, показалось, померещилось – выбирай лю-
бую формулировку.

– Расспросите пилота, он подтвердит.
– Пилот до сих пор не найден. – Богаев нахмурился, встал



 
 
 

со стула, поправил сползающий с плеч халат и подошёл к
окну палаты.  – Когда взорвался этот проклятый газовый
мешок, вертолёт ваш, очевидно, перевернуло, и двигатель
быстро загорелся. А пилот свалился в зыбун. Его ещё ищут,
но и так понятно.

– Какой газовый мешок? – прошептал Березин. – Почему
загорелся вертолёт? Не может быть!

– К сожалению, может. Тебя подобрали спасатели в глу-
бине сухого леса, ты ещё легко отделался. Скажи спасибо,
что МЧС сработало оперативно и по звонку из Бийска – там
зарегистрировали взрыв – послало спасателей.

– Значит, на Салаире взорвался газовый мешок?..
–  Подземные пустоты, заполненные газом. Наверное,

раньше запросто просачивался в районе Драконьей пустоши
понемногу, а когда мешок взорвался, волна газа окатила всё
вокруг пустоши на десятки километров. Отсюда и твои кра-
сочные галлюцинации – надышался. «Излучение зла»… на-
до же придумать!

Березин посмотрел на свои забинтованные руки. Галлю-
цинации?! Ничего этого не было на самом деле?! Не было
странного беглеца из страшно далёкой эпохи, не было их раз-
говора?.. И вдруг Березин вспомнил: «Я дам вам знание сво-
ей собственной радиации доброты»… Неужели и это – гал-
люцинации?..

– Разбинтуйте мне руки, – попросил Березин тихо.
– Зачем? – удивился Богаев, оборачиваясь.



 
 
 

– Разбинтуйте, пожалуйста.
– Ты с ума сошёл! – Богаев с тревогой посмотрел в глаза

Березину. – Зачем это тебе? Врач меня из окна выбросит,
когда увидит! Несмотря на то, что ты мой подчинённый.

– Авось не выбросит, вы быстро.
Богаев помедлил, пожал плечами и стал неумело разбин-

товывать руки пострадавшего, пропахшие антисептикой, в
жёлтых пятнах ушибов, с узором царапин и ссадин.

– Ну и что дальше?
Березин тоже смотрел на свои руки, лицо его осунулось

вдруг, стало строже и суровей.
А затем Богаев увидел, как руки эксперта посветлели, по-

резы, царапины и ушибы на них исчезли, словно с кожи смы-
ли краску.

Березин без сил откинулся на подушку, полежал немно-
го, отдыхая и весело глядя на побледневшего начальника.
Потом неожиданно подмигнул ему и медленно воспарил над
кроватью…

1978 год



 
 
 

 
Камертон

 
Солнце зашло. Весь западный склон небосвода заняла

медленно надвигающаяся фиолетовая пелена облаков. Ветер
уже давно затянул свой пронзительный вокал. Резко похоло-
дало.

Прохожих на мосту через Днепр в этот предвечерний час
не было, но Ивонину это обстоятельство лишь доставляло
удовольствие: он любил с работы и на работу ходить один,
настраиваясь на рабочий или «отдыхательский» режим в
одиночестве. К тому же впереди была встреча с Ингой, и он
шёл и улыбался.

День закончился удачно: начальник отдела не тревожил,
предоставив Ивонину право самостоятельно решить пробле-
му компоновки спецконструкции, главный специалист отде-
ла сделал пару глубокомысленных замечаний и тоже «умыл
руки», таким образом, Ивонин в спокойной обстановке на-
шёл решение, и теперь предстояло расчётами доказать его
осуществимость. Ну а за это Ивонин не тревожился, тео-
ретически он был подкован неплохо, как отметил с долей
иронии начальник на оперативке, намекая на почти никакой
опыт Ивонина как молодого специалиста.

Окончательно стемнело. Сине-фиолетовая стена туч при-
давила город обречённостью непогоды. Ветер усилился, хо-
тя дождя ещё не было; на мосту он свирепствовал вовсю, не



 
 
 

опасаясь заблудиться на проспектах и улицах, в тупиках и
двориках.

Ивонин поднял воротник плаща, прибавил шагу. Прово-
див взглядом переполненный троллейбус, он уловил сочув-
ственный взгляд пожилой женщины и усмехнулся в душе:
настроение, несмотря на непогоду, не ухудшалось. Для поэ-
тической души Ивонина, как и для природы, плохой погоды
не существовало.

На середине двухкилометрового пролёта он вдруг почув-
ствовал – не увидел или услышал, именно почувствовал, –
что кто-то прячется в нише моста, на площадке, делавшей
изгиб над опорой. Почему прячется? Потому что без причи-
ны никто сидеть у перил моста не станет, значит, прячется…
или упал.

– Кто здесь? – негромко спросил Ивонин, останавливаясь.
Фонарь в этом месте только что погас, сгустив темноту.

Страха Ивонин не ощущал, первый разряд по боксу непло-
хо гарантировал личную безопасность, но смутное беспокой-
ство всё же заставило его пристальнее вглядеться во мрак.

– Кто здесь? – повторил он громче. И вдруг ему показа-
лось, что он… падает в бездонный колодец, зыбкие стены
которого сложены из страха, боли, тоски и одиночества, –
бесконечный колодец, пронизывающий Вселенную челове-
ческих трагедий. Странным образом он увидел, как неведо-
мо где оползень уничтожает несколько зданий на окраине ка-
кого-то города, – и получил укол пронзительной боли в серд-



 
 
 

це; увидел, как волна цунами, подхватив стоящие в бухте ко-
рабли, понесла их на берег и разбила о скалы, – обруч жар-
кой боли сжал голову; увидел, как падает с обрыва в реку по-
езд с горящим тепловозом; потом промелькнули видения ав-
тобуса, несущегося в пропасть; заливаемый водой посёлок;
снежный буран, ломающий домики экспедиции; падающая
со стапелей на полигоне ракета; полицейские, разгоняющие
демонстрацию, танк, стреляющий по белым трубам близко-
го города, и тысяча других событий, каждое из которых за-
трагивало какой-нибудь нерв и превращало тело в сплошной
распухающий ноющий нервный ком…

И вдруг всё исчезло. Ивонин ощутил себя на мосту, ветер
яростно бросал в лицо пригоршни неизвестно когда начав-
шегося ливня.

Одинокий автобус обдал парапет рассеянным светом
окон, и тут Ивонин увидел в углу ниши скорчившуюся фи-
гуру. С минуту он приходил в себя, ни о чём не думая, даже
не пытаясь дознаться, кто прячется в нише. Удар реакции от
страшной цепи галлюцинаций был довольно сильным, лишь
проезжавшая мимо колонна грузовиков привела его в чув-
ство.

Как нарочно, ртутный фонарь над ним в это время вспых-
нул, напомнив астрономический термин «пульсар». Ивонин
наконец смог разглядеть, кто перед ним. Это был худой,
нескладный пожилой мужчина, на лице которого выделя-
лись лихорадочно поблёскивающие глаза и яркие, словно



 
 
 

искусанные, губы. Одет он был в чёрную кожаную куртку,
чрезвычайно потёртую на сгибах, серые бесформенные брю-
ки, натянувшиеся на острых коленях, и тяжёлые армейские
ботинки с проржавевшими насквозь пряжками. Шею незна-
комца укутывал лиловый шарф, тем не менее он дрожал так,
что это было заметно даже на расстоянии.

Ивонин встретил его взгляд и ахнул: столько в этом взгля-
де было неистовой боли, тоски и отрешённости…

– Сердце? – подскочил к незнакомцу Ивонин, нагнулся. –
Давайте помогу.

– Двадцать тысяч… – прошептал незнакомец невразуми-
тельно. – Восемь баллов… за три минуты…

Ивонин беспомощно оглянулся. В обе стороны мост был
пуст, струи дождя превратили его в зыбкий хребет како-
го-то доисторического чудовища. Только сумасшедший мог
решиться идти через мост пешком в такую погоду.

«У него бред, – подумал Ивонин, – и, как назло, ни одной
машины. А может, всё это чудится? Мне, а не ему?»

– Сейчас, – продолжал шептать обладатель кожаной курт-
ки. – Сейчас пройдёт… не волнуйтесь. – Болезненная улыб-
ка исказила его губы, глаза постепенно обрёли смысл, прояс-
нились, боль стала покидать их. – Не надо искать машину, –
продолжал он уже более внятно. – Ни один врач не в силах
помочь мне, уж поверьте, Игорь.

– Откуда вы меня знаете? – хмуро удивился Ивонин.
Незнакомец сделал неопределённый жест. Улыбка его ис-



 
 
 

чезла. Он ухватился за перила, медленно разогнулся и ока-
зался на голову выше Ивонина. Со смешанным чувством
жалости и недоумения тот отвёл глаза от нелепого костюма
незнакомца, потом снова посмотрел на его лицо. Страшно
было видеть, как крупная дрожь колотит его тело, не затра-
гивая головы.

– Наденьте мой плащ, – решился молодой человек. – И
пойдёмте отсюда, а то промокнете окончательно. Я вас про-
вожу.

– Не стоит. – Незнакомец отвёл руку Ивонина и сморщил-
ся. Глаза его снова остекленели на минуту, так что Ивонин
почувствовал раздражение и смутное недовольство собой.
«Псих какой-то, – подумал он, вытирая лицо ладонью, – или
наркоман… а я пристал со своей благотворительностью…»

– Так помочь вам? – почти грубо сказал он, хотя тут же
смягчил тон. – Далеко идти?

Незнакомца стало корчить, судорога исказила лицо до
неузнаваемости, оно стало страшным, как у эпилептика.

–  О чёрт!  – Ивонин обхватил согнувшееся, бившееся
крупной дрожью тело, не зная, что предпринять, беспомощ-
но оглянулся. По мосту промчался жёлтый «Москвич», но
водитель не заметил их возни, а может, не захотел остано-
виться. Инженер чувствовал в этот момент себя так глупо,
что первой его мыслью было плюнуть и уйти. Но тут незна-
комец снова забормотал:

– Ещё волна… и ещё семь тысяч… Иранское нагорье…



 
 
 

три города полностью… не держите меня, не держите… мне
легче.

Ивонин отпустил странного больного, тот с усилием разо-
гнулся. Лицо у него стало серым, как бетон моста.

– Идите, – выдохнул он сквозь стиснутые зубы. – Я знаю,
вы спешите, Игорь, идите, я сейчас справлюсь с приступом
сам.

Инженер, наверное, выглядел довольно обескураженно,
потому что незнакомец снова усмехнулся через силу.

– Зовите меня Михаилом, – сказал он. – Я не псих и не
наркоман, и болезнь моя не входит в арсенал излечивающих-
ся. Ни одна клиника мира не способна вылечить того, на
ком отражается любое явление природы, чья нервная систе-
ма способна ощущать зарождение циклона в Тихом океане и
лесной пожар в джунглях Мадагаскара, вспышку на Солнце
и падение вулканической бомбы… к сожалению, не только
вулканической.

Мучительная гримаса перекосила губы Михаила, он с за-
метным усилием преодолел свой новый приступ. Что он по-
чувствовал сейчас, какое событие? Ивонин понял, что при-
нял слова Михаила за правду, и разозлился. Но тот вдруг
улыбнулся и проговорил:

– Только что в Джайлаусском ущелье произошёл обвал,
есть жертвы… Вы не верите, я вижу, но не обижаюсь, при-
вык. В современную эпоху мне никто не верит. А я в самом
деле реагирую на всё, что происходит в мире, просто круп-



 
 
 

ные явления природы, сопровождающиеся большим коли-
чеством жертв, «забивают» основной фон мелких событий.
Иногда бывает так больно, что хочется покончить с собой,
иногда организм «сочувствует» мне, и я теряю сознание…
Если хотите проверить, засеките время: только что на набе-
режной грузовик наехал на тумбу и опрокинулся. А на про-
спекте Гагарина ветер повалил фургон на трамвайные рель-
сы и трамвай врезался в него и загорелся. Завтра всё это по-
явится в газетах.

– Но это же страшно! – воскликнул Ивонин. – Это удиви-
тельно и страшно, если только это правда!

– Правда. – Улыбка у Михаила получилась совсем «чело-
веческая», горькая и задумчивая. – Я ношу это в себе почти
всю жизнь.

– И никто не знает этих ваших способностей?
– И сейчас никто, вернее, только вы. Раньше знали Кам-

панелла, Гострид, Абу-ль-Вефа, Соломон… Нас было трое,
но наши товарищи не выдержали пытки жизнью, и теперь я
совсем один, один вот уже около двух веков.

Ивонин недоверчиво посмотрел на голову Михаила без
единого седого волоска. В глазах нового знакомого искри-
лась усмешка, он иногда во время разговора уходил куда-то в
лабиринты своих чувств, в свою сверхранимую душу, кото-
рую пронизывали не видимые никем силовые линии бурля-
щей вокруг жизни. И каждое сотрясение отражалось на нём
вспышкой боли! Как же он выдерживает?!



 
 
 

– Не знаю, – тихо и печально отозвался Михаил, хотя Иво-
нин и не задал вопроса вслух. – Для меня этот век самый
жестокий, потому что во время войн я умираю тысячи раз…
и воскресаю вновь. Не знаю зачем, но природа заложила в
меня бессмертие. Может быть, скомпенсировав тем самым
смертность остальных?.. Вы снова не верите. А я помню со-
жжённые Карфаген и Геркуланум, гибель Помпеи и Содом и
Гоморру, провал Ниагары – там сейчас знаменитый Ниагар-
ский водопад, и сражения Второй мировой войны, Хатынь
и Саласпилс, Хиросиму и Нагасаки, Вьетнам и Гренаду…
Я помню вспышку сверхновой в тысяча пятьсот шестом го-
ду и пожар Москвы в тысяча восемьсот двенадцатом, гибель
Атлантиды и землетрясение в Чили в тысяча двести девяно-
стом… Очень редко встречаются те, кто выслушивает меня
до конца, ещё реже – кто верит. Да я и в самом деле привык
к недоверию. Просто становится легче, когда есть с кем по-
делиться, тогда я отдыхаю.

– А вы не пробовали бороться? – невольно увлёкся Иво-
нин.

– Пробовал не однажды. В шестнадцатом веке я стал ради
этого алхимиком, в девятнадцатом – фармацевтом.

– А к врачам не обращались?
– Я уже говорил, врачи не помогут, хотя я, конечно же,

обращался к ним за помощью. Никто не верит, зато тут же
заносят меня в списки сумасшедших. Штамп мышления…
Только великие умы верили мне, но и они помочь не сумели.



 
 
 

Саварина как-то предположил, что помочь мне может лишь
мой двойник по психонатуре, тот, кто умеет сопереживать,
принять на себя груз боли… Я встречал людей, с которыми
мне становилось легче, вот как с вами, но чтобы полностью
убрать экстрасенсорность, как теперь говорят…

– Подождите, – остановил его Ивонин, у которого голова
кругом пошла от обилия сведений и разыгравшейся фанта-
зии. – А вы не пробовали убедить компетентные органы…
в… ну, чтобы в районы бедствий вовремя успела помощь?
Скажем, произошла где-то катастрофа, и вы тут же сообща-
ете о ней, чтобы спасатели…

Михаил поморщился.
– Пробовал и такую глупость, но… – Он безнадёжно мах-

нул рукой. – Давно… теперь смирился. Да и всем не помо-
жешь.

– Ну не знаю… – не согласился Ивонин. Что-то в нём по-
гасло. Жалость к собеседнику и интерес к разговору. «Что
это я? – подумал он, вслушиваясь в гортанный голос Миха-
ила. – Поверил? Конечно, в нём есть что-то заслуживающее
доверия… и в то же время отталкивающее… вроде снисхо-
дительных интонаций и блеска превосходства в глазах. А мо-
жет, так оно и есть – превосходство мудрости? Сколько же
ему лет, если он помнит гибель Атлантиды? Тут он перехва-
тил явно, не надо было всовывать мне Атлантиду. Шарлатан
он, вот кто, увлёкся собственным красноречием, чтобы вза-
мен что-нибудь попросить… И я уши развесил, лопух…»



 
 
 

– И вы как все, – с горьким смешком прервал свою речь
Михаил. – Шарлатан… Оливер Лодж назвал меня «камер-
тоном событий». И лет мне ровно двадцать три тысячи сто
пять.

«Пророк! – хмыкнул про себя Ивонин. – Михаил – про-
рок… «ангел», так сказать… «камертон событий»… Обал-
деть можно! Интересно, откуда он сбежал?»

Ивонин с сожалением посмотрел на часы, окончательно
уверовав в свою гипотезу о сбежавшем больном.

– Извините, мне пора идти. Интересно было познакомить-
ся. Так я ничем не могу вам помочь?

– Вы уже помогли, – пробормотал Михаил, щёку его дёр-
нул нервный тик. – Прощайте…

Он шагнул из ниши и растаял в шелестящей дождём тем-
ноте. Издалека, словно из-под моста, донёсся голос:

– Спасибо за участие!
И всё стихло, остался лишь шелест осеннего дождя, одев-

шего в блестящую под светом фонарей кольчугу асфальт
тротуара.

Ивонин потоптался на месте, зачем-то заглянул через пе-
рила под мост, никого и ничего не увидел, выругался в душе
и побрёл на светлое зарево огней вдоль набережной, кото-
рое сулило сухое тепло и отдых. Его вдруг начала колотить
дрожь, как и странного собеседника на мосту, и, словно от-
звук жуткого колодца, в голове засела заноза боли. «Забо-
лел! – с долей удивления подумал он. – Простудился и забо-



 
 
 

лел, вот и всё. Отсюда и сегодняшние приключения, встре-
ча с «камертоном событий»… Бред собачий! По словам ма-
мы, я всегда был излишне впечатлительной натурой, вот и
нафантазировал…»

На встречу с Ингой он опоздал…
Ночь провёл плохо.
Боль не отпускала, пульсирующая, скачущая, колющая

боль.
Ивонин снова и снова вспоминал незнакомца на мосту,

снова и снова анализировал его слова, поведение и утром
вдруг с пугающей ясностью понял – он не просто простудил-
ся, а заразился от Михаила! Тот существовал наяву, а не в
горячечном бреду сна.

«Подходящая психонатура, – горько думалось Ивонину. –
Неужели всё это мне не привиделось? Не сон, не бред, не
галлюцинация? Что же делать? Если у «камертонного» виру-
са большой инкубационный период, то, может быть, я успею
посоветоваться с… с кем? Кто мне поверит?»

Приступ боли, зародившийся где-то в области сердца, сва-
лил его на пол, и он отчётливо увидел стену урагана, подняв-
шую в воздух деревянные дома какого-то посёлка…

«Так!  – сказал сам себе Ивонин, лёжа на полу и пыта-
ясь унять боль мысленным усилием. – Человек слаб… Че-
ловек слаб, если у него нет друзей и он остался один… Но
у меня-то они есть! Инга! Ребята в институте… они пове-
рят. Правда, придётся разговаривать с ними на расстоянии,



 
 
 

чтобы и они не заразились, и мы поборемся! В первую оче-
редь надо будет научиться определять географические коор-
динаты районов бедствий, но с этим я справлюсь, по геогра-
фии когда-то пятёрки были. Михаилу было труднее, у него
не оказалось никого, кто хотя бы просто посочувствовал ему.
Вот в чём его беда – отсутствие друзей! Вот в чём его траге-
дия! Плохо, что он опустил руки, отделил себя от всех, «за-
куклился» в себе самом… бессмертный эгоист! Попробую
отыскать его, вместе с нами ему будет легче…»

Ивонин привстал, но жёсткий приступ боли затуманил со-
знание – где-то далеко падал в океан горящий пассажирский
самолёт.

Ивонин, упорно цепляясь за стол, встал, пошатываясь по-
шёл к телефону.

– Ничего! – выговорил он в три приёма, кусая губы. – Мы
ещё посмотрим, кто кого! Я тоже – стихия!

1982 год



 
 
 

 
Мальчишка из 22-го

 
Пушку привезли под вечер, когда старшина Агабаб Джа-

вахишвили забеспокоился и собрался послать Курченко к
комбату справиться – оставаться ли им на высотке или воз-
вращаться в расположение батареи.

Новенькое стомиллиметровое орудие с трудом умести-
лось в естественном каменном окопчике, и пришлось сдать
его назад, за нагромождение известняковых глыб, испятнан-
ных сухим мхом.

Чёрная от грязи и копоти тридцатьчетверка, разворачива-
ясь, задела пушкой скалу, и пожилой, промасленный до ко-
стей танкист зло и неслышно заорал что-то в люк.

– Нервничает, – философски заметил Антон Осинин, пе-
редвинув автомат на грудь, чтобы удобнее было лежать. – А
чего, спрашивается, нервничать? Пешком не топать, как на-
шему брату.

– Мели, Емеля… – Коренастый, заросший до бровей Сан-
дро Куцов потянулся всем телом и встал. – Нашёл кому за-
видовать. Ты везде себе укрытие найдёшь, а он сидит, как в
консервной банке, и лупят по нему все, кому не лень… По-
шли поможем ему, разлёгся тут.

Осинин лениво повернул голову и посмотрел на суетив-
шийся у пушки расчёт лейтенанта Белова. Самого лейтенан-
та ещё не было, и командовал расчётом старшина Джавахи-



 
 
 

швили, которого никто никогда не называл по фамилии, да-
же комбат. Агабаб да Агабаб, в крайнем случае старшина
Агабаб. А исполнилось старшине всего девятнадцать лет.

– Да-а-а, – пробормотал Осинин, – ежели такая дура по
танку плюнет… Эй, дядя Сандро, а пулемёт?

– Никуда не денется, не отставай.

До позднего вечера они устанавливали и маскировали
пушку, выбирали позицию для пулемётчиков и рыли окопы.
Лейтенант пришёл, когда совсем стемнело. Был он не то что-
бы юн, но достаточно молод, хотя до войны успел жениться и
окончить институт, а за глаза его звали Профессором. Но то
была не насмешка, а дань его знаниям, не раз приводившим
в удивление бывалых солдат.

Он быстро оглядел усталых бойцов, освещённых пламе-
нем костра, кивнул «вольно», похвалил за работу и отозвал
в сторонку старшину.

Докладом Агабаба Белов остался доволен, насколько это
было возможно в его положении. Пушку установили так, что
вход и выход из лощины, похожей на ущелье, виден был как
на ладони. Кроме того, слева и справа вставали крутобокие
каменистые холмы, заросшие сосняком, а впереди склон был
завален глыбами известняка. Танки подойти близко не смо-
гут, а против пехоты у них имелись «станкач» и лучшие пу-
лемётчики полка. Правда, смущало одно обстоятельство: вся



 
 
 

батарея занимала позицию в пяти километрах отсюда, на бе-
регу речки Ключевой, а они поставлены здесь были только на
страх и риск комбата, узнавшего от разведчиков, что через
расположение его батареи немцы наметили танковую атаку.
Сведения эти впоследствии как будто не подтвердились, но
комбат представил, что будет с батареей, если внезапно пой-
дут танки, и решил подготовить артзасаду в наиболее выгод-
ном для атаки фашистов месте обороны. Белов знал об этом
всё, и тем не менее его не покидала тревога.

Агабаб понял его несколько прямолинейно. Сверкнув ры-
сьим глазом, он стал перечислять достоинства позиции, на-
рочно усиливая свой природный грузинский акцент: он знал,
что лейтенанту нравится его «русская» речь.

Издали они походили друг на друга, как братья: тонкие,
гибкие, перетянутые в талии ремнями до скрипа, – но на-
сколько Агабаб был смугл и черноволос, настолько лейте-
нант светился соломенно-белой головой, как одуванчик в
поле.

– Ну вот что, – сказал он, прищурясь, внимательно выслу-
шав доводы старшины. – Ты за упокой раньше времени не
пой, не к тому я тебе всё рассказал, понял?

– Так точно, – виновато ответил Агабаб, вытягиваясь. –
Нервничаю я, а? Может, сделать ложную позицию, для са-
молётов?

– Вот и займись. – Белов присел на снарядный ящик и
достал планшет.



 
 
 

Агабаб постоял немного рядом и отошёл.
– Курченко, Помозков, Осинин, срубите сухую сосну, очи-

стите от сучьев и сделайте ложную позицию на соседнем хол-
ме.

– Темно уже… – начал было Осинин, но осёкся, встретив
тяжёлый взгляд Куцова.

– Сержант, как позиция? – спросил Белов, искоса погля-
дывая на него.

– Да так, ничего, – неопределённо ответил Куцов, доку-
ривая папиросу.

Под утро почти не спавший Белов спустился к пулемётчи-
кам и намётанным взглядом окинул и умело вырытый окоп,
и ход сообщения, оценил и правильность выбора сектора об-
стрела. Хозяйская обстоятельность сержанта, спавшего чут-
ко, вполуха, была ему по душе.

Куцову недавно исполнилось пятьдесят. В полку его звали
просто – дядя Сандро, молодые бойцы слушались беспреко-
словно. Славился он не только медвежьей силой, но и неожи-
данной для его громоздкого тела реакцией и ловкостью. Го-
ворили, что в прошлом он не то знаменитый охотник, не то
не менее знаменитый борец. Но главное, конечно, было не в
этом: от него исходила та спокойная внутренняя сила и уве-
ренность, которая подчиняет даже таких острых на язык и
одновременно ленивых людей, как Антон Осинин.

– Не спишь, дядя Сандро? – тихо спросил Белов, закури-



 
 
 

вая, и, опустившись на корточки, протянул вторую папиросу
Куцову.

Тот взял папиросу короткими толстыми пальцами, размял
и высунул голову из окопа.

– Гудят, гады, на левом крыле гудят… А нас не скоро сни-
мут отсюда, лейтенант? Похоже, отдыхать сюда прислали…
неизвестно за какие заслуги.

Белов докурил папиросу и вдавил окурок в землю.
– Боюсь, отдыхать не придётся, старшина, – сказал он, вы-

прямился и вернулся к орудию.
–  Слухай, дядя Сандро,  – раздался из окопа голос

проснувшегося Осинина. – На фига надо было такую здо-
ровенную пушку в засаду ставить? У ней же скорострель-
ность – что у меня чих. Два раза выстрелит – и кранты, за-
секут.

Куцов помолчал, глядя, как загораются лёгким золотом
верхушки сосен на дальних холмах.

– Готовь гранаты, парень. Может быть, и нам придётся по-
играть с танками в кошки-мышки.

– А мы так не договаривались, – протянул обескураженно
Осинин.

В пять утра расчёт был готов к стрельбе.
Белов прищурился на Помозкова, который вдруг затрясся

в нервном ознобе, подмигнул ему:
– Тебя можно использовать вместо вибратора в лабора-

торных опытах, Толя.



 
 
 

– Не дрейфь, Помозок. – Курченко шлёпнул подносчика
по спине широкой ладонью. – Открой-ка лучше ящик с бро-
небойными.

– Туман не помешает? – пробормотал Агабаб, протирая
окуляры дальномера.

Белов хотел ответить, но не успел.
Совсем рядом вдруг прозвучал треск, словно рухнуло де-

рево. А потом из-за кустов к пушке вышел юноша, почти
мальчик, в новенькой гимнастёрке с погонами сержанта и в
залатанных на коленях галифе.

Оглянувшись, Осинин издал сиплый возглас и вскинул
автомат. Куцов резко пригнул ствол вниз: человек без ору-
жия.

Несколько мгновений солдаты и юный незнакомец стоя-
ли, вглядываясь друг в друга. Потом лейтенант вышел из-за
щита пушки и отрывисто спросил:

– Кто такой? Как сюда попал?
Лицо сержанта побледнело, странным прерывающимся

голосом он медленно проговорил:
– Я отстал от своих… разрешите… остаться с вами?
– А где оружие? – всё так же резко спросил Белов.
Незнакомец на секунду замешкался, стал вдруг краснеть.
– У меня нет… оружия.
– Как это нет?! Бросил?!
– У меня… не было. – Незнакомец опустил голову, у него

горели уши.



 
 
 

– Во даёт! – сказал Осинин и покосился на Куцова. – Гово-
рит вроде по-русски, а акцент фрицевский. Может быть, это
фашист переодетый? Разведчик? Ну-ка, руки вверх, Ганс,
или как там тебя!

– Я не разведчик, – не оборачиваясь в его сторону, сказал
странный сержант. – Меня зовут Дан.

Белов хмыкнул. Поведение юноши казалось лишённым
элементарного правдоподобия. Кто он? Немецкий развед-
чик? Не похоже. Стал бы разведчик краснеть и молоть чепу-
ху… Парнишка, случайно переодевшийся в форму сержан-
та? Убежал от мамы на войну? Тоже не очень похоже…

– Курченко, обыщи его, – велел Белов, наблюдая за дей-
ствиями незнакомца. Тот вздёрнул голову, но обыскать дал
себя безропотно.

Курченко покачал головой:
– Гол как сокол. В карманах ничего.
–  Так,  – усмехнулся лейтенант.  – Приключений захоте-

лось? Сколько тебе лет?
Дан смутился, снова краснея, мучительно, до слез.
– Восемнадцать…
– Что-то мало верится. Придётся доставить тебя… – Бе-

лов не договорил.
– Танк! – крикнул Куцов из своего укрытия.
В дальнем конце лощины показалась тупорылая пятни-

стая машина и с рёвом покатилась вперёд.
– Ложись! – рявкнул лейтенант. – Помозков, возьми его



 
 
 

под своё командование, пусть подаёт снаряды. Бронебой-
ным – заряжай!.. Да, как твоя фамилия, малый? Уж больно
знакомая физия у тебя…

– Белов моя фамилия, – отозвался новоявленный помощ-
ник, неумело отползая за ящики со снарядами.

– Не нравится мне всё это… – пробормотал Куцов и по-
ложил на бруствер тяжёлые руки.

– Мне тоже, – протянул Осинин, думая о своём. – Что, у
него на морде написано, что он свой? Сомневаюсь я. А лей-
тенант ему сразу поверил, видал? Он, конечно, учёный и всё
такое прочее… а ну как ошибся? Возьмёт этот приблудный
да подаст сигнал фрицам…

– Помолчи, – буркнул Куцов. – И без твоего нытья на душе
муторно…

Первый «тигр» был разведкой. Он остановился, поворо-
чал башней, выискивая цели на гребнях холмов, никого не
обнаружил и тихонько пополз дальше, останавливаясь через
каждые полсотни метров.

– Нервничают фрицы, – усмехнулся Белов, поглядывая на
однофамильца и всё больше убеждаясь, что не нюхал пороха
этот парень. – Чуют свою смерть.

Старшина сделал глотательное движение и расстегнул во-
рот гимнастёрки. Поймав взгляд лейтенанта, криво улыбнул-
ся:

– Понимаешь, всегда перед боем горло пересыхает.



 
 
 

– Ты мне каждый раз говоришь об этом, – засмеялся Бе-
лов. – Ничего, сейчас твой мандраж как рукой снимет. «Тиг-
ра» пока не трогай, пойдут колонной – ударим сначала по
хвосту, а этот никуда не денется.

Агабаб кивнул и припал к окуляру.
«Тигр» разведки прошёл в конец лощины, поворочал

башней и остановился. До него было всего метров сто, и сто-
ял он боком, так что у старшины даже руки похолодели от
желания дёрнуть за спуск.

– Хорош зверинец! – прошептал Белов, считая начавшие
выползать из-за холма танки. – Тут тебе и «тигры», и «пан-
теры», и «фердинанды»… Хорошую атаку наметили фаши-
сты… Сначала замыкающего, Агабаб, потом эту сумасшед-
шую зверюгу впереди.

Старшина пошевелил лопатками и выстрелил.
Первым же выстрелом они с ходу проломили борт «пан-

тере», замыкающей колонну. Следующими тремя подожгли
злополучного «тигра» в  авангарде и вторую самоходку.
Остальные круто развернулись и стали расползаться по ло-
щине, отплёвываясь огнём и дымом.

– Беглым – огонь! – Лейтенант махнул рукой и бросился
к подносчику, который вдруг схватился за голову и упал. –
Давай снаряд, пацан.

– Кажется, и наша очередь пришла, – спокойно заметил
Сандро Куцов, глядя на замелькавшие на склоне соседнего
холма зелёные мундиры.



 
 
 

Осколками близкого разрыва убило Курченко и ранило
Агабаба. Белов, отброшенный взрывной волной на разбитые
в щепу снарядные ящики, с трудом поднялся и поковылял
к пушке.

– Снаряды! Огонь, старшина!
– Не могу, руку перебило! – простонал Агабаб. – Где же

обещанная подмога, командир? Что они, не слышат?..
– Ползи к реке, доберись до комбата…
– А ты?
– Пока живы пулемётчики, жив и я. – Лейтенант оглядел

панораму боя, и яростно-ликующая усмешка искривила его
измазанное землёй, пороховой гарью и кровью лицо.

В лощине горело девять танков, но в дыму ползали ещё
столько же, и все стреляли сюда, и только удачно выбранная
позиция не позволяла им расправиться с пушкой сразу.

– Уходи, старшина, а я ещё задержусь. Забери с собой од-
нофамильца. Эй, Дан Белов, за старшиной, живо!

– Не пойду! – прокричал испачканный чьей-то кровью и
пятнами гари молодой сержант, добавил торопливо: – По-
шли вместе, дед.

Лейтенант не расслышал последней фразы, он почувство-
вал толчок в спину и снова упал. Показалось, что он плы-
вёт в невесомости. Боли не было, только спине стало горя-
чо, словно заалела гимнастёрка. Склонилось над ним лицо
странного парнишки, кого-то смутно напоминавшего, но у



 
 
 

Белова уже не осталось сил вспоминать кого.
– Ты ещё… здесь? – прошептал он, пытаясь подняться. –

Жив? Помоги встать… ноги не слушаются… но у нас ещё
есть снаряды… Где Агабаб?

– Убит.
– Пулемётчики?
– Убиты.
Сердце отозвалось болью. Дан усадил его, испачкав руки

в крови. Мальчишка словно повзрослел за минуту, сказал
строго и просто:

– Я пришёл за тобой, дед. Я не однофамилец, я твой пра-
внук. Нас ждут там, пошли.

– Бред! – Белов сильно закашлялся кровавой пеной. – От-
куда же ты свалился… такой?

– Не бред, Александр Иванович. У меня слишком мало
времени на объяснения. А чтобы ты поверил…

Дан распахнул гимнастёрку, под ней оказался сверкаю-
щий живым ртутным огнём костюм, обтягивающий тело, тя-
жёлый на вид ремень с выпуклой пряжкой, в центре которой
горели цифры: 1943.

– Это аппаратура перемещения во времени, настроена на
возвращение двоих.

Рядом ударила автоматная очередь, Дан заторопился:
– Мы обнаружили в архивах твои работы, дед, о квантах

времени и принципе обмена причинности. Идеи эти верны,
ты обогнал эпоху на два столетия, и ты очень нужен там, где



 
 
 

я живу, в двадцать втором веке. Ты… ты гений, дед!
Белов не двигался целую минуту, полузакрыв глаза.
– А почему ты решил прийти именно сейчас? Зачем нуж-

но так рисковать? Тебя же могут убить…
– Я просил, чтобы послали именно меня. «Завтра» для

тебя… не будет. Прошу тебя, поторопись.
Белов снова задумался на бесконечно долгую минуту, пы-

таясь представить тот самый век, век грядущий, в котором
живёт его правнук; он поверил ему сразу.

Дан выглянул из-за пушки. Танки не стреляли, по скло-
ну холма двигалась редкая цепочка зелёных фигур. Пулемёт
Куцова молчал.

Потом Белов зашевелился и медленно, напрягаясь, встал.
Дан подставил ему плечо, но лейтенант покачал головой.

–  Возвращайся один, правнук. Человечество без меня
как-нибудь обойдётся – там, у вас, но не обойдётся здесь. У
долга нет альтернативы, как и у совести. Я не имею права…
уходить. Ты поймёшь меня потом… К тому же у нас ещё есть
снаряды. Пока я жив, они не пройдут! Прощай…

– Это твоё окончательное решение? – высоким звенящим
голосом спросил Дан.

Лейтенант не ответил, нагибаясь к прицелу и стараясь не
упасть. Он держался только потому, что рядом был маль-
чишка из двадцать второго века, который был обязан уйти
живым, потому что не должны гибнуть дети, тем более дети
будущего, ради спасения одного человека, кем бы он ни был!



 
 
 

– Уходи же!
– Я остаюсь. – Голос Дана дрогнул. – У нас ещё есть сна-

ряды, дед.
Они успели выстрелить. И ещё раз. И ещё…

1999 год



 
 
 

 
Двое в пустыне

 
Космической троллейбус задержался: впереди стояла жёл-

тая машина ремонтников, и двое угрюмых парней в спецов-
ках не торопясь что-то подстукивали наверху в стыках про-
водов. Через минуту тронулись, а я вдруг перестал воспри-
нимать действительность. Знакомое чувство повторения ви-
денного охватило меня. Такое бывало и раньше: вдруг ни с
того ни с сего начинает казаться, что тебе знакома та ситу-
ация, которую ты только что пережил. Так и сейчас: всё во
мне напряглось, воспоминание рождается мучительно долго
и безнадёжно – такое уже было… такое или почти такое…
но где и когда?

Едва осознавая себя, я сошёл на следующей остановке, и
тут это произошло…

Удар тишины! Встряска всего организма от чего-то непо-
нятного, неподвижного и тем не менее яростно динамично-
го… Словно вихрь промчался надо мной и внутри меня, очи-
стил от шелухи мыслей и чувств, и вот я уже стою онемев-
ший, растерянный, в странном мире, где разлиты покой, ти-
шина и неподвижность…

Нет-нет, я находился всё там же: остановка «Проспект Ге-
роев», справа – стена десятиэтажного дома почти километ-
ровой длины, прозванного в быту «Китайской стеной», сле-
ва – высотный серый дом из сплошного унылого бетона, ря-



 
 
 

дом почта, гастроном… Всё то же и совсем не то! Ни лю-
дей, ни звуков их торопливой жизни! Застыли коробки трол-
лейбусов и автобусов, пустые, как скорлупа съеденных оре-
хов, совершенно обезлюдели тротуары, бульвары, подъезды,
дороги. Ни одного пешехода, ни одной живой души! И над
всем этим мёртвым спокойствием разлит странный розовый
небосвод, струящий ровный, без теней, свет на опустевший
жилой массив…

Первым инстинктивным движением моим был шаг назад,
в салон троллейбуса, но скрип и шорох пустой, накренив-
шейся под моей тяжестью машины не отрезвил меня, а на-
оборот, заставил сделать ещё несколько нелепых движений:
я выпрыгнул обратно, зажмурил глаза, надавил до боли на
глазные яблоки, открыл и увидел тот же знакомый и одно-
временно чужой до жути пейзаж и закричал:

– Лю-ю-ди-и!..
– …Уди-уди-уди-ди-и… – ответило долгое эхо.
И снова молчание, ни стука, ни гула моторов, ни шелеста

шагов…
Как всегда, я просыпаюсь уже после того, как полностью

постигаю всю глубину своего одиночества. Оно бьёт по нер-
вам так сильно, что я просыпаюсь в страхе и долго не могу
прийти в себя, смотрю на смутно белеющий во тьме потолок
и успокаиваю сердце по методу раджа-йоги. Потом, качая го-
ловой, произношу мысленно сакраментальную фразу: «При-
снится же чепуха, господи! О толкователи снов, где вы?»



 
 
 

Однако с некоторых пор я перестал быть уверенным в том,
что это чепуха. Сон мой – с опустевшим городом – донимает
меня уже вторую неделю аккуратно через день. И если пер-
вые мои реакции на сон были ещё более или менее положи-
тельными: любопытство не позволяло заниматься глубоким
самоанализом, то в конце второй недели я стал досматривать
сон с ужасом, не делая попыток рассмотреть подробности,
как раньше, не умея отстраняться от тоски, страха и жуткого
ощущения ирреальности происходящего, засасывающего в
бездну небытия. Ребята на работе, врачи-исследователи, как
и я сам, посоветовали обратиться к психиатру, благо, что в
институте их пруд пруди и все знакомы. И я согласился, хотя
как врач-невропатолог всегда был высокого мнения о своей
нервной системе – был уверен, что друзья не отправят меня
на Игрень – известное в нашем городе место, где расположе-
на психолечебница.

Я было совсем уже собрался на консультацию к психиат-
рам, их лаборатория находилась рядом, за стеной, как на-
чальство в лице заведующего лабораторией нервных заболе-
ваний Пантелеева послало меня в командировку, и я решил
понаблюдать за собой в иной обстановке: кто знает, может
быть, от перемены местожительства исчезнут и мои сны?

Командировки, честно говоря, я не люблю, и если и терп-
лю их, так это лишь за новые, неизвестные мне ранее и по-
тому полные таинственного смысла и романтики дороги –
след юношеского увлечения романтической литературой и



 
 
 

туризмом…
Ехать нужно было в Кмиенск, во Всесоюзную лаборато-

рию иглоукалывания и электропунктуры, куда я ездил до
этого случая всего два раза, причём оба раза на автобусах –
восемь часов качки и тряски, чем не тренажёр для космонав-
тов? На сей раз автобус отпадал: он отправлялся на следую-
щий день в семь утра, а мне нужно было в тот же день в де-
вять утра быть в лаборатории. Пришлось ехать по железной
дороге, вечером, с пересадкой в Черницах, чему я даже об-
радовался, забыв ироническое напутствие Пантелеева, кото-
рый почему-то всегда разговаривал со мной, как со студен-
том, а не научным сотрудником с полугодовым стажем.

Как я оказался на вокзале – не помню, увлёкся, наверное,
самоанализом, помогающим иногда коротать время в обще-
ственном транспорте. В кассе мне ещё раз объяснили, что
ехать надо с пересадкой: до Черниц на электричке, а даль-
ше на любом проходящем до Кмиенска. Меня это вполне
устраивало, и я приготовился к трём удовольствиям, доступ-
ным каждому командированному: созерцанию пейзажей за
окном вагона, чтению книг или журналов, до которых дома
просто не доходят руки, и случайным встречам.

Что касается встреч, то тут судьба уготовила мне имен-
но то, чего я тщетно ждал последние два года. При посадке
в электричку на перроне мелькнуло удивительно знакомое
красивое девичье лицо. Я стремительно кинулся назад из ва-
гона, по инерции оценил достоинства фигуры удалявшейся



 
 
 

девушки, и тут меня как громом поразило – это была Алёна.
Девушка, с которой нас когда-то связывало нечто большее,
чем знакомство. Лишь внезапный, неизвестно чем вызван-
ный отъезд её из города помешал мне предложить ей руку и
сердце, и с тех пор я ждал встречи, исчерпав все возможно-
сти отыскать её за пределами города. В одно мгновение ре-
гулятор моей жизни крутнулся с ускорением, исчезли спо-
койствие и уверенность, философское отношение к жизни,
порядок в душе и здравый смысл.

Я успел заметить, что Алёна садится в ту же электричку,
и поблагодарил судьбу, не ведая, что приготовил мне Его ве-
личество случай в лице Пантелеева.

Я мчался по вагонам так, словно гнался за собственной
тенью. А заметив Алёну в предпоследнем вагоне, остановил-
ся наконец и перевёл дыхание.

«Остынь, ненормальный! – сказал во мне скептик опти-
мисту. – Прошло два года, тебе и ей уже по двадцать шесть,
и если ты за это время не сумел найти пару, то ей-то необя-
зательно ждать так долго. Будь уверен, у неё уже двое детей
и лысый муж!»

«Почему лысый? – возмутился оптимист. – При чём тут
лысый муж? Подойди к ней, дурак, это же Алёна!»

«Ну да, как же, подойди, – насмешливо проговорил скеп-
тик. – Подойди давай. И что ты ей скажешь? “Привет, Алё-
нушка? Как живёшь? Как дети? Здоров ли лысый муж, хо-



 
 
 

лера его задави?!”
Ну да, ты искал её, искал год, два, а потом? Потом сми-

рился, успокоился. А если она не приехала сама, не дала о
себе знать, значит, незачем было приезжать и писать. Ты за-
быт, давно и прочно, и не стоит напоминать ей о собствен-
ном существовании, приятного тут мало. Сиди спокойно, па-
рень, твой шанс упущен два года назад, не стоит ворошить
прошлое, любить можно только в настоящем…»

И я, совсем тихий и трезвый, сел неслышно на послед-
нее сиденье вагона, чтобы не терять из виду её милое лицо
с чёлкой, со слегка оттопыренной в раздумье нижней губой,
и смотрел, смотрел, всё больше приходя к мысли, что она
совершенно не изменилась. Или это шутки памяти? Но нет,
она и раньше носила такую причёску… и не красила губы…
Я успел отвернуться, когда она подняла голову.

Нет, я никогда не был робким, но в данный момент,
несмотря на мучительное желание прижаться щекой к её
нежной, хранящей теплоту моих и, может быть, чужих поце-
луев щеке, обнять её, зарыться лицом в разлив каштановых
волос, я лишь судорожно сжимал в окаменевших руках «ди-
пломат», мял душу в болезненный ком и всем телом чувство-
вал её недоступную близость, рождённую пропастью време-
ни и неизвестности.

А потом она встала и вышла через вторую дверь. Ноги са-
ми вынесли меня в проход, но в голове пискнула задавлен-
ная эмоциями здравая мысль: «А командировка?» – и я сми-



 
 
 

рился.
Наверное, я представлял собой довольно жалкое зрели-

ще, потому что вошедший в вагон пожилой дядя внезап-
но предложил мне закурить. Я посмотрел сквозь него, и он
куда-то испарился вместе с сигаретами и брюшком. Двери
электрички захлопнулись, и я понял, что упустил этот по-
следний шанс обрести ту, первую и единственную, о кото-
рой не устают писать поэты, а двадцатишестилетние мужи-
ки вроде меня вспоминают не раз и не два, но лишь в тех
случаях, когда потеря бьёт по сердцу до боли, до крови, до
короткой, но звериной тоски…

Не помню, как я снова очутился на сиденье в вагоне. Мыс-
лей не было, в голове царил фон серой, щемящей грусти, ко-
торый пронзали чьи-то выкрики: «Кретин! Растяпа! Шля-
па!» – и кое-что похлеще. Лишь сосредоточившись, понял,
что оптимист во мне вопит победившему скептику, и прика-
зал им обоим прекратить. Справиться с собой в момент эмо-
ционального кризиса невероятно трудно, это я знаю как про-
фессионал, но и тут я оказался на высоте, подтвердив соб-
ственное мнение о своей нервной системе. Горько усмехнув-
шись, я подумал, что могло бы случиться, если бы она – нерв-
ная система – была у меня ни к чёрту? О своих снах я в этот
момент забыл начисто.

За окном бежала зубчатая кромка леса, пылал ало-розо-
вый, вполнеба, закат, а я смотрел на всё это великолепие при-
роды и видел только лицо Алёны, милое, уходящее, уплыва-



 
 
 

ющее, тонущее в розовом сиянии…
Через час, когда я более или менее успокоился, оказалось,

что в вагоне, кроме меня, никого нет. Все вышли, и никто
больше почему-то не входил. Правда, я и до этого не помнил,
были ли в нём пассажиры. Впрочем, были. Я пожал плечами,
устраиваясь поудобнее у окна, потом смутная мысль заста-
вила меня посмотреть на часы. Шёл двенадцатый час ночи!
По всем, даже самым пессимистическим подсчётам, Черни-
цы я уже проехал! Но ведь… но Черницы – конечная?!

Я бросился к дверям.
Электричка продолжала свой стремительный бег сквозь

ночь, словно во всём мире не существовало ничего, кроме
звенящего гула рельс и перестука вагонных колёс! Во всем
мире только электричка и я! И ничего больше! Странное
совпадение двухнедельных снов и реальности… Впрочем,
почему я так уверен в реальности происходящего? А если
это просто новый сон?!

Я выбежал в соседний вагон – пусто! Следующий – пусто,
и дальше – никого, пусто, никого! И тогда я прислонился к
косяку двери и засмеялся. Но смеялся недолго: смысл проис-
ходящего наконец дошёл до меня во всей своей трагической
нелепости. Я опомнился, сердце сжала холодная лапа трево-
ги. Дошёл до двери тамбура, выглянул в окно. Там уже не
было той зыбкой черноты, которая радовала меня час назад.
Вместо мрака какой-то розовый отсвет ложился на мелькаю-
щие по сторонам кусты, деревья, на распаханное поле, на из-



 
 
 

гибы реки. Там, куда безудержно мчалась пустая электричка,
разгорался странный – в двенадцать ночи! – розовый день.

Через несколько минут стало совсем светло, небо приоб-
рело чистый розовый цвет, ни одно облачко не портило его
безукоризненной чаши. Электропоезд проехал лес, вырвал-
ся на край долины, и в долине я увидел город. Город как го-
род – многоэтажные дома, улицы в паутине проводов, скве-
ры, заводские трубы, но я сразу понял – это город из моих
прежних снов, пустой город! И ждёт он меня. И снова, как в
тех снах, предчувствие грядущего одиночества погнало ме-
ня по вагонам в поисках хотя бы одной живой души.

В кабине машинистов никого не оказалось, а добежать до
хвоста поезда я не успел. Электричка замедлила бег, колёса
дробно простучали по стрелкам, приблизился двухэтажный,
отражающий всеми стёклами чистый пламень неба вокзал.
Двери открылись с шипением, я сошёл.

Как и ожидалось, вокзал не встретил меня обычным шу-
мом людской толпы, свистом тепловозов и вздохами громко-
говорителей. У меня было такое ощущение, будто я с разбегу
треснулся лбом о стену и оглох. Эхо моих шагов было един-
ственным шумом, нарушившим покой вокзала. Впрочем… я
замер… я услышал шаги, торопливые шаги одинокого чело-
века. Метнулся обратно на перрон и увидел её, Алёну. Удив-
лённое, слегка растерянное лицо, в глазах недоумение.

– Виктор, ты?
– Нет, – сказал я хрипло, отыскав сердце где-то в желуд-



 
 
 

ке. – То есть я. Ну здравствуй, Алёна.
Она ещё не поняла, что мы одни на вокзале, одни в горо-

де, а может быть, и на Земле. Это понял пока лишь я один.
И ещё я понял, что мои недавние странные сны были толь-
ко подготовкой к реальному событию и событие это наконец
произошло. Она же была занята встречей, остальное для неё
отодвинулось на второй план… так, во всяком случае, я рас-
шифровал её взгляд. Надолго ли? Но возликовать мне поме-
шала тишина.

– Ты так неожиданно уехал…
– Я?!
Она усмехнулась:
– Не я же. А я ждала, что напишешь… долго…
Я вдруг засмеялся против воли и тут же умолк. Оказы-

вается, вопреки действительности, уехала не она, уехал я!
Шутка? Или всё это звенья цепи, приведшей нас сюда, в
пустой город? И называется всё это – умопомешательство?
Моё?!

– Алёна, – сказал я проникновенно. – Я не мог прийти
раньше (а что ещё можно сказать в данной ситуации? Выяс-
нять отношения – кто из нас уезжал на самом деле – глупо).
Но, как видишь, я всё же нашёл тебя (и это неправда, но ко-
му-то из нас надо же взять её на себя). Пошли?

– Куда? – спросила она доверчиво – это одно из главных
её достоинств, – протягивая руку.

Действительно, куда, подумал я, но вслух сказал:



 
 
 

– В город из сказки. В город, где мы будем только вдвоём.
Я вывел её на привокзальную площадь, заполненную ти-

шиной, как талой водой. Я делал вид, что пустой город ска-
зочно красив и таинственен, что всё идёт по плану (чьему
только, хотел бы я знать?), что впереди нас ждёт море счастья
и жизнь, полная радостных событий, а в сердце заползал удав
тревоги, всё громче звучал в душе голос стихийного про-
теста против этого затеянного неизвестно кем и неизвестно
для чего безжалостного эксперимента, которому я уже при-
думал название: «Двое в пустыне», ибо что такое город, как
не технологическая пустыня? Кстати, худшая из пустынь. И
разве одиночество не есть пытка, даже если ты вдвоём с лю-
бимым человеком, который к тому же ещё не понял всей тра-
гедии случившегося?

Я все говорил и говорил, захлёбываясь красноречием,
чтобы отвлечь её от дум, от размышлений, уберечь от того
страха, который охватил меня с утроенной по сравнению с
«сонными» страхами силой. Там я был одинок сам, один на
один с собой, здесь мы были одиноки оба, помимо нашей
воли, помимо нашего желания, и я уже страдал её будущим
страданием, которое вскоре поглотит все – и первую заин-
тересованность положением, и необычность встречи, и ощу-
щение новизны. Я ведь знал, что не смогу заменить ей всех:
друзей, подруг, товарищей по работе и просто людей, почти
четыре миллиарда людей Земли, тех, о ком не имеешь ни
малейшего представления, пока тебя с кровью не оторвут от



 
 
 

них и не бросят в пустыне… Робинзон Крузо смог прожить
двадцать восемь лет в одиночестве только потому, что у него
была надежда на возвращение к людям. У меня такой надеж-
ды не было, таков был замысел тех, кто посадил нас с Алё-
ной в клетку пустого города. Почему я знал об этом? Знал,
и точка. Словно родился с этим знанием.

– Здесь всё наше, понимаешь? – говорил я. – Считай, что
нам преподнесли такой свадебный подарок – пустой город
и вообще весь мир. Не возражаешь? Здесь мы будем только
вдвоём, никто нам не помешает, не бросит укоризненного
взгляда, ты не представляешь, как здорово быть вдвоём! Ты
и я, город и небо.

– Не дурачься, Виктор, – сказала она вдруг. Глаза её рас-
ширились, недоумение плеснуло в них тяжёлой волной. Пока
лишь недоумение. – Что случилось, Виктор? Почему здесь
никого нет? Тишина… как странно… Ты не шутишь? Мы
действительно в пустом городе? Где мы?

– В пустыне! – воскликнул я тогда с отчаянием, уже ни
на что не надеясь. Перед моим мысленным взором пронес-
лись картины нашей будущей жизни. Одни в пустом горо-
де… сначала любопытство, попытки приспособиться к жиз-
ни в бетонном раю, потом скука, жизнь воспоминаниями…
Что мы можем – одни? Чего мы стоим – только двое? Чело-
век – существо общественное, кому же понадобилось убеж-
даться в противном? Пришельцам, коими забиты сборники
фантастики? Соседям из «параллельного пространства»? Ну



 
 
 

а если мы выдержим экзамен на одиночество? Что тогда?
Ведь люди не раз доказывали, что способны на невероятное,
казалось бы, терпение, не раз проявляли невероятную вы-
держку, силу воли. Что, если сможем и мы? Я же ещё не про-
играл такого варианта, не был готов, что же произойдёт в
этом случае?

Я остановился. Что-то происходило во мне помимо воли,
прояснялось, словно проявлялась фотоплёнка и на ней про-
ступали заснятые ранее кадры. Словно кто-то неведомый –
не разобрать, друг или враг – оставил во мне след, таинствен-
ные письмена, которые стали вдруг мне понятными.

По-видимому, то же самое происходило и с Алёной.
– Как… Адам и Ева? – с запинкой произнесла она. – Ты

это хотел сказать, Виктор? Мы с тобой – Адам и Ева новой
цивилизации? Отвели нам свободное пространство – живи-
те, дышите, любите, рожайте детей, а мы посмотрим. Так?

– Алёнка! – крикнул я с болью и ненавистью к тем, кто
всё это затеял. – Я-то тут при чём? Мы ведь действительно
одни! Ты и я! И я тоже не знаю – почему. Веришь?

Эхо подхватило мой голос, понесло по улицам и переул-
кам пустого города и вернулось уже нечеловеческим смехом,
перебранкой чужих голосов, ползучим шёпотом.

– Верните нас! – крикнул я снова, обращаясь к невиди-
мым экспериментаторам, наблюдавшим за нами, я верил, что
они существуют. – Верните хотя бы её! – Я подтолкнул Алё-
ну вперёд.



 
 
 

– Что ты делаешь? – гневно воскликнула девушка и схва-
тила меня за руку. – Только вместе! Слышишь? – Это она
мне. – Слышите? – Невидимым наблюдателям.

Она была так красива в этот момент, что я готов был на
все – на бой с неявным, но всемогущим врагом, на пытку –
на смерть, наконец! – лишь бы она была рядом со мной. По-
терять её в этот миг означало для меня покончить счёты с
жизнью. И всё же – пусть мы будем вдвоём – и со всеми, та-
кой я сформулировал девиз, потому что только вдвоём мы
не будем счастливы наверняка.

– Алёна… – позвал я шёпотом, протягивая к ней руки…

…Полумрак, белый потолок, тихое тиканье часов на бу-
фете и шаги над головой. И сердце, занимающее полгруди…

Я приподнял гудящую голову над подушкой, бессмыслен-
ным взором окинул комнату.

– Алёна… – машинально позвал я и осёкся. – О боги!
Так это снова был сон? Сон, и больше ничего? До жути

реальный, реальный до дрожи в руках, но всё-таки сон? Но
как же Алёна? И командировка в Кмиенск?..

Я встал, прошлёпал босиком до кухни, по пути посмотрел
на часы – четыре утра, – напился воды, словно только что
действительно вернулся из путешествия по пустыне, где едва
не умер от жажды, и, сказав вслух: «С ума можно сойти!» –
рухнул на кровать. Но до утра так и не уснул. Сон выбил ме-
ня из колеи окончательно. Я пытался найти хоть какую-ни-



 
 
 

будь логическую нить в посетивших меня сновидениях, но
ассоциации уводили меня то в глухой ночной лес, то в пес-
ки, то в палату умалишённых, где я отвечал на вопросы ле-
чащего врача, моего однокашника, путаясь в самых элемен-
тарных вещах, так что в конце концов меня стала колотить
дрожь, и я прямо с утра решил пойти к психиатру. Откла-
дывать визит не имело смысла, тем более что командировка
мне действительно предстояла.

У двери нашей лаборатории я встретил двоих вра-
чей-практикантов, Сашу Круглова и Сашу Монахова, их ин-
терн-сектор находился рядом с нашим отделением, за сте-
ной.

–  Привет интерн-шизикам,  – шутливо приветствовал я
их, останавливаясь, решив соблюдать хотя бы внешнюю бод-
рость при полном отсутствии внутренней. – Что это у вас вид
похоронный?

– Кузя сдох, – угрюмо сказал Монахов, отличавшийся ред-
ким лаконизмом речи.

– Ах ты, несчастье какое! – посочувствовал я. Кузей звали
нашего институтского кота. – Вероятно, от нехватки подруг.

– Нет, – сказал Саша Круглов, обладавший редким даром
принимать шутки всерьёз. – Понимаешь, мы испытываем…
с шефом, конечно, новый генератор психополя, сначала на
крысах пробовали, а потом на… В общем, Кузя взял и сдох.

– Не рассчитали дозировку излучения, – небрежно сказал
я. – Вот и сдох ваш несчастный Кузя, царство ему небесное,



 
 
 

хороший был кот. Экспериментаторы! А какова программа?
– Психомотив одиночества, – буркнул малообщительный

Монахов.
– Пси… мотив чего? – тупо переспросил я.
–  Одиночества,  – терпеливо повторил Круглов.  – Про-

грамма включает гипноиндукционное вступление, то есть
подавление воли перципиента, и волновую передачу, внуша-
ющую явление пассионарной психоизоляции и прорыв под-
сознания во сне.

– Ну конечно, – сказал я, шалея. – Одиночество… аккурат
через день.

– А ты откуда знаешь? – подозрительно посмотрел на меня
Монахов. – Валька растрепалась?

Валькой была новенькая лаборантка в их секторе, часто
забегавшая к нам.

– Ага… то есть нет. – Я постепенно отошёл. – Стена, пони-
маешь ли, тонкая, вот в чём дело, друг ты мой ситный. Пси-
хомотив одиночества. – Я вдруг захохотал с облегчением. –
Основатели цивилизации Виктор-Адам, Алёна-Ева… при-
шельцы… ха-ха-ха… Параллельное измерение! Паршивцы!

Я хохотал до колик в животе, а оба Александра тревожно
рассматривали меня, явно вспоминая классификацию шизо-
идов и решая, к какому классу сумасшедших отнести меня.

– На крысах? – спросил я слабым голосом, изнемогая. –
Гениально! Молодцы практиканты! Психомотив одиноче-
ства проверять на крысах и кошках – это гениальная мысль!



 
 
 

Кто автор?
– Шур, – помолчав, сказал Монахов, – чего это его так

развеселило? – Он снова оценивающе посмотрел на меня. –
Не понял я его намёков на тонкую стенку.

– Эх вы, юмористы. – Я вздохнул. – Дело в том, что вы
чуть было не отправили меня по пути кота Кузи. Так-то, экс-
периментаторы! Генератор ваш стоит небось у самой стены,
справа от входа?

– Стоит, – подтвердил Круглов. – Ну и что?
– Ну вот, а с другой стороны стены – моё рабочее место!

Через час я стал знаменитостью института номер один.
Меня замучили расспросами девушки, выясняя в основ-

ном, кто такая Алёна, постоянно донимали ехидными репли-
ками друзья. А потом начальство в лице Пантелеева и ди-
ректора института послало меня под неусыпным надзором в
командировку в Киев вместе с результатами анализов и за-
писями на плёнке моих ответов на все существующие психо-
тесты. В Киевском институте экспериментальной медицины
меня ждали академики-психиатры с новейшей медицинской
и вычислительной техникой.

В поезде я помог какой-то девушке внести в купе чемодан,
а когда случайно вскинул на неё взгляд – даже не удивился,
просто не поверил: это была Алёна.

Мы стояли, оба одинаково потрясённые, и молчали. А я
вспомнил сон с пустым городом и пожалел, что кругом пол-



 
 
 

ным-полно пассажиров, что мы не в пустыне, вдвоём, только
она и я.

1979 год



 
 
 

 
Мера вещей

Цикл «УАСС»

 
Шлюп медленно дрейфовал в струе кристаллического ам-

миака, выброшенного совсем недавно из глубин атмосфе-
ры Юпитера. Под ним образовалась сияющая, клочковатая,
жёлто-оранжевая бездна, в которой угадывались колоссаль-
ные провалы, нагромождения облачных масс и кипение ат-
мосферных течений. С высоты в сорок тысяч километров
Юпитер не был ни полосатым, ни пятнистым – невероятный
по размерам кипящий котёл, в котором то и дело взлета-
ли вверх ослепительно-жёлтые султаны аммиака, оранжевые
протуберанцы гелия и серебристые волокна водорода; котёл,
поражающий воображение и заставляющий человека жадно
вглядываться в его пучины, испытывая суеверный страх и не
менее суеверный восторг, и с особенной остротой восприни-
мать масштабы космических явлений, одним из которых был
Юпитер – вторая неродившаяся звезда Солнечной системы.

Шлюп положило на бок, и Пановский очнулся. После-
довал мысленный приказ, летающая лаборатория поползла
вверх, на более безопасную орбиту, сопровождаемая перла-
мутровым ручьём «тихого» электрического разряда, на зиг-
заге которого вполне уместилась бы земная Луна.

– Спокоен старик сегодня, – сказал Изотов, отрываясь от



 
 
 

окуляров перископа. – Радиус Ю-поля в два раза короче, чем
вчера, мы даже не дошли до верхней гелиопаузы. Рискнём?

Пановский отрицательно качнул головой.
– Пора возвращаться. Мы и так проболтались без малого

пять часов, ловушки заполнены до отказа, записей хватит на
неделю детального анализа.

Изотов хмыкнул, исподлобья взглянул на товарища, зани-
мающего в данный момент кресло пилота. Пановскому шёл
сорок второй год, был он высок, жилист, смугл от вакуум-за-
гара. Он начал работать над гигантской планетой двенадцать
лет назад, когда закладывались первые Ю-станции на спут-
никах Юпитера, естественно, это был один из самых опыт-
ных Ю-физиков, знавший все внешние повадки исполина,
участвовавший в трёх экспедициях глубинного зондирова-
ния его атмосферы.

– Жаль, – пробормотал Изотов, думая о своём.
– Чего жаль? – не понял Пановский, поправляя на голове

эмкан – бесконтактный шлем мыслеуправления. Шлюп про-
должал ввинчиваться в гаснущее зарево разрежённой водо-
родной атмосферы Юпитера, направляясь к Амальтее, на ко-
торой располагалась Ю-станция «Корона-2».

– Жаль, говорю, что не удалось видеть КУ-объект. Вчера
ребятам повезло больше.

Пановский поймал в визирные метки пульсирующий ра-
диоогонек маяка станции, переключил управление на авто-
матику и повернулся к напарнику.



 
 
 

Изотов появился на Ю-станции недавно. Был он молод,
настойчив, самолюбив и не успел ещё растерять надежд от-
крыть на Юпитере «древнюю цивилизацию», существование
которой ставилось под сомнение, то вспыхивало ненадолго
сенсацией в научных и околонаучных кругах Солнечной си-
стемы.

– КУ-объект – фикция, – убеждённо сказал Пановский,
продолжая исподтишка изучать лицо молодого Ю-инжене-
ра. – Я летаю над Юпитером двенадцать лет и ни разу не ви-
дел ничего подобного.

– Значит, тебе просто не повезло. Ведь многие видели.
Сабиров, например, Вульф, Генри Лисов…

– И никто из них не привёз ни одной голографии.
Изотов вздохнул. Что правда, то правда: никто из учё-

ных – будь то зелёные новички вроде него или опытные «зуб-
ры» – не смог запечатлеть КУ-объект на плёнку и доставить
снимки на базу. На голограммах проявлялись лишь обычные
облачные структуры верхней газовой оболочки Юпитера и
ничего похожего на КУ-объект.

– Не вешай носа, – добродушно усмехнулся Пановский,
видя, что напарник расстроен. – Повезёт в другой раз, не со
мной, видимо, я и в самом деле неудачник.

– Сотый, Сотый, – раздался в рубке знакомый голос дис-
петчера станции. – Срочно отвечайте, остался ли аппарат-ре-
зерв?

– Да, – коротко отозвался Пановский, бегло проглядев за-



 
 
 

писи бортового компьютера. – Три ленты в видеокассете, дю-
жина кристаллов в приёмнике «Омеги». В чём же дело?

– Немедленно возвращайтесь к южной тропической зоне,
координаты… – Диспетчер продиктовал координаты. – Ген-
ри только что на главном оптическом наблюдал рождающий-
ся КУ-объект! Вы ближе всех в этом районе…

Диспетчер ещё не договорил, а Пановский уже успел пе-
рехватить управление автомата и бросить модуль в разворот.

– Что я говорил! – воскликнул Изотов, скорее изумлён-
ный, чем обрадованный поворотом событий.

Пановский не ответил, не веря в миражи и тем не менее
признаваясь в душе, что вера в чудо не угасла в нём и по сей
день.

Шлюп вышел точно по координатам над большой об-
лачной спиралью. В непосредственной близости от короны
Юпитера голоса диспетчера уже не было слышно, сложная
система радиационных поясов планеты полностью забивала
эфир помехами. Пановский осторожно повёл шлюп к Юж-
ному полюсу, опасаясь приближаться к внутреннему комет-
но-метеоритному кольцу, возле которого плотность метео-
ритного вещества достигла критических величин. И тут они
действительно увидели загадочный КУ-объект.

Из жёлто-коричневой мути аммиачно-водородных об-
лаков высунулся ослепительно-белый «цветок» на тонком
стебле: по форме КУ-объект напоминал земную гвоздику.
Стебель «гвоздики» продолжал расти, она увеличивалась в



 
 
 

размерах, и наконец стало ясно, что это вполне реальное
явление, отнюдь не галлюцинация и не радиолокационный
призрак.

Пановский включил аппаратуру видеосъемки и дистанци-
онного анализа, покосился на товарища:

– Ну и везёт тебе, юноша! Честно говоря, я и сейчас не
верю в его существование. Загипнотизировал ты меня свои-
ми фантазиями, да и Ю-поле, наверное, действует, потенци-
ал уже давно выше нормы.

– «Если на клетке слона прочтёшь надпись «Буйвол», не
верь глазам своим», – процитировал Козьму Пруткова Изо-
тов. – Ю-поле тут ни при чём. Кстати, почему эту штуку на-
звали КУ-объектом?

– Первым его увидел и описал полгода назад Костя Ут-
кин, неисправимый фантазёр и выдумщик, отсюда и сокра-
щение… Он пропал без вести после третьей встречи со сво-
им открытием. Во всяком случае, сообщил по радио, что
идёт на сближение…

Изотов повернул голову, мгновение смотрел в серые
непроницаемые глаза Пановского, словно пытаясь прочесть
его мысли, потом расслабился и пожал плечами:

– Случайность, которая подстерегает каждого из нас. По-
смотри на анализаторы: материал КУ-объекта – безобидное
облако ледяных кристаллов. Разве что магнитное поле вели-
ковато для обычного облака… Давай подойдём поближе.

Пановский красноречиво постукал пальцем по лбу.



 
 
 

Шлюп проходил уже под краем «гвоздики», достигшей
размеров земного Мадагаскара, и в этот момент что-то про-
изошло.

Пановскому показалось, что КУ-объект взорвался! Шлюп
вздрогнул, оборвалось пение приборов в рубке, ослепли
экраны, наступила глубокая тишина. И в этой тишине раз-
дался Голос! Глубокий, нечеловеческий Голос-вскрик – не
звук – сенсорный импульс, ударивший по нервам. Он прони-
зал оболочку шлюпа, прошёл сквозь все его защитные экра-
ны и сквозь тела людей и умчался в космос, в неизмеримую
даль – бестелесная молния, сгусток мысли неведомого испо-
лина. Это было последнее, о чём подумал Пановский. Хлы-
нувшая в мозг тьма погасила сознание…

Зал связи Ю-станции «Корона-2» тонул в тусклом се-
ро-жёлтом сиянии юпитерианского серпа: станция проходи-
ла над ночной стороной планеты. Гул переговоров отражал-
ся от стен зала, смешивался с гудками и тихими свистами
аппаратуры и возвращался таинственным шепчущим эхом.
Четыре виома отражали четыре таких же, как и этот, зала с
группами людей у пультов.

В зал вошёл высокий бледный человек с узким жёстким
лицом. На рукаве его куртки алел шеврон научного дирек-
тора станции. У главного пульта расступились люди.

– Какие новости? – спросил, почти не разжимая губ, ди-
ректор.



 
 
 

– Второй КУ-объект мы прозевали, – сказал смуглый до
черноты Генри Лисов. – Вернее, не знали, где ждать. Третий
успели захватить в начале образования. А потом – как отре-
зало, никаких следов. Видимо, существуют какие-то перио-
ды активности КУ-объектов, когда они появляются доволь-
но часто. За последние четыре дня – четыре появления! Но
какова длительность периода – ещё предстоит рассчитать, не
хватает статистики.

– Самое интересное, что третий КУ-объект ничего не из-
лучал, как первые два, – сказал седобородый Сабиров. – Но
приборы обнаружили слабое волновое эхо в пространстве
сразу после его выхода, я имею в виду приборы станции
СПАС.

– Вы полагаете, что это был…
– Приёмник, вернее, приёмная антенна, если пользовать-

ся земной терминологией. А первые два были передающи-
ми антеннами. После выхода их в эфир станция простран-
ственного слежения за орбитами Урана и Плутона, а также
станции СПАС этого сектора поймали «след» импульсов, на-
правленных в сторону шарового звёздного скопления омега
Кентавра. Час назад расчётная группа закончила анализ им-
пульсов. По оценкам машин – это одномоментные передачи
огромных массивов информации.

– Итак, КУ-объекты суть аппараты юпитериан, – медлен-
но проговорил Зимин. – Цивилизация на Юпитере – не миф!
Вы хоть представляете себе важность сего фактора?!



 
 
 

Сабиров переглянулся с Генри Лисовым, но директор
станции не ждал ответа.

– Три года мы возимся с легендой о цивилизации на Юпи-
тере, полгода – с легендой о КУ-объектах, не подозревая, что
они существуют реально… Кстати, почему их невозможно
голографировать?

Генри Лисов помялся.
– Гипотез много, но дельной ни одной… Считается, что

все дело в Ю-излучении, сбивающем настройку приборов, в
результате чего человеческий глаз видит КУ-объект не там,
где он есть на самом деле. Ни на одной из последних голо-
грамм КУ-объектов нет! Визуально наблюдаемы, особенно
вблизи, но запечатлеть не удаётся, хоть плачь.

– Интересная загадка. Что ж, мы на пороге величайших
открытий за всю историю космоплавания. Что?

Сабиров откашлялся.
– У меня иное мнение. Уже сто лет человечество изучает

Юпитер, из них более полувека – активно, с помощью зондов
и обитаемых станций. Множество экспедиций в атмосферу и
на дно, тысячи потерянных зондов, гибель исследователей…
Едва ли юпитериане не замечают нас, по-моему, это невоз-
можно, но тогда их молчание говорит об одном – об отсут-
ствии интереса с их стороны к нам. О каком контакте может
идти речь? А если они нас просто не замечают, значит, отли-
чаются по всем параметрам жизнедеятельности. Да и неуди-
вительно: я до сих пор не могу представить, как на этом газо-



 
 
 

жидкостном шаре могла возникнуть жизнь! А уж разумная
жизнь… – Сабиров махнул рукой.

– Да здравствует скептицизм! – улыбнулся нежнолицый
Вульф. – Так, Баграт? Но факты – упрямая вещь. Вот насчёт
контакта я с тобой согласен.

–  Вопросы ко мне есть?  – спросил Зимин, переждав
шум. – Прежде всего у заместителей. Я отбываю на Землю
на неопределённый срок.

– Есть, – сказал Сабиров. – Что с ребятами?
– Для них встреча с КУ-объектом в момент излучения за-

кончилась печально. По мнению экспертов, модуль попал в
краевую зону излучённого импульса. У обоих шок, общий
паралич… Их отправили в медцентр на Курилах. Ещё во-
просы?

Вопросов больше не было.
– Тогда прошу всех вернуться к исполнению своих непо-

средственных обязанностей. Помните, что на нас ложится
большая ответственность. Как бы ни был контакт с цивили-
зацией Юпитера далёк, начинать его придётся нам.

Зимин не спеша подошёл к главному обзорному виому
станции вплотную и с минуту смотрел молча на слабею-
щее дымное свечение юпитерианского серпа, пока от него не
осталась лишь тонкая бледная полоска. И тогда стало замет-
но тусклое багровое мерцание в толще ночной атмосферы
планеты – отблески небывалых по величине гроз, а может
быть, и результат титанической работы её обитателей.



 
 
 

– Вы напрасно не придаёте этому значения, – сказал Стар-
ченко. – Это по-настоящему сенсационное открытие!

Наумов молча разглядывал переносицу заместителя,
удивляясь его горячности и недальновидности, а может быть,
нежеланию вникнуть в суть дела. Сенсация… Неужели для
него это лишь сенсация? Что это – максимализм молодости
или неопытность? Или ещё хуже – равнодушие? Но ведь для
тех двоих…

Он перевёл взгляд на молочно-белые губы реаниматоров,
скрывающих в своём чреве учёных с Юпитера, пострадав-
ших от неизвестного излучения. Вот уже месяц, как круп-
нейшие учёные Земли: невропатологи, нейрохирурги, ней-
рофизиологи, психологи, лингвисты, специалисты в области
биоэнергетики и физики излучений – пытаются спасти этих
людей, но всё, что удалось пока сделать, – это предотвратить
коллапс и паралич нервной системы космонавтов. Тела их с
помощью специальных устройств жили, а мозг, поражённый
чудовищной дозой излучения, не хотел просыпаться.

Гипотеза Наумова, высказанная им на консилиуме, поро-
дила сенсацию среди медиков, именно о ней и рассуждал
Старченко. Гипотеза состояла в том, что передача юпите-
риан, предназначенная для неизвестного людям абонента в
шаровом звёздном скоплении омега Кентавра… была вос-
принята космонавтами на всех уровнях сознания и подсо-
знания! Мозг учёных «захлебнулся» ливнем чужеродной ин-



 
 
 

формации, сфера сознания оказалась переполненной, а ос-
новная информация осела в глубинах неосознанной психи-
ки и привела к параличу двигательных центров, что не поз-
воляло освободить память пострадавших обычными путями
и почти не оставляло надежды на их излечение.

– Сенсация, – повторил Наумов глухо. – Это прежде всего
боль и горе родных и близких… вот что это такое.

Он был молод, главный врач Симуширского медцентра
нервных заболеваний. Небольшого роста, хрупкий, нервный,
он не был красивым, лицо слегка портили угрюмая складка
губ и неожиданно нежный «девичий» подбородок, но, когда
он улыбался, а случалось такое нечасто, становилось понят-
но, за что его любят пациенты и персонал клиники.

– И всё же, по сути дела, у нас в руках клад с тайнами
Юпитера, – упорствовал Старченко. – Представь, какие зна-
ния мы получим, расшифровав «записанную» в их головах
информацию!

– Не знаю. – Наумов отвернулся и подошёл к пульту ме-
дицинского комплекса. Автоматы продолжали следить за со-
стоянием пациентов, и красно-жёлтая гамма на панели пуль-
та указывала на то, что пострадавшие находятся на грани
жизни и смерти.

На панели замерцал синий огонёк, на трёхметровые кубы
реаниматоров опустились плоские многосегментные зерка-
ла следящих систем. Одновременно ожил виом над пультом,
и взорам врачей предстали тела космонавтов, поддерживае-



 
 
 

мые невидимыми силовыми сетками. К рукам и ногам лежа-
щих придвинулись белые шланги с присосами, на панели за-
жглась надпись: «Питание».

Головы космонавтов скрылись в сложных ажурных кон-
струкциях энцефаловизоров, но Наумову показалось, будто
он видит страдальческие гримасы на белых как мел лицах, и
ему стало зябко и неуютно.

Тихий звон видеовызова заставил Старченко замолчать и
подойти к дальней стене зала, за перегородку технических
систем. Через минуту он вернулся.

– Снова эта женщина, Изотова. Просит пропустить к вам.
Я сказал, что сейчас время процедур и ты занят.

– Впусти. – Наумов нахмурил тонкие чёрные брови. – Это
не просто женщина, это его жена.

– Жена! – хмыкнул Старченко. – Да они давно не… – Врач
наткнулся на холодный взгляд главного и поспешил скрыть-
ся за перегородкой. Белобрысый, высокий, широкоплечий,
шумный, он являл собой полную противоположность Нау-
мову, и тот иногда удивлялся в глубине души, как это они
проработали вместе уже два года. В этот день Старченко был
Наумову неприятен. Может быть, из-за того, что в его рас-
суждениях было рациональное зерно и Наумову не хотелось
в этом признаться?..

Наумов вырастил из стены пару кресел и сел, продолжая
наблюдать, как сменяются аппараты над телами людей.

Отчего же пришло острое чувство сострадания? Разве ма-



 
 
 

ло прошло перед ним пациентов? Разве мало он повидал
смертей? В тех случаях его не однажды охватывали отчаяние
и гнев – медицина слишком часто оказывалась бессильной,
и люди умирали, несмотря на все ухищрения её многосот-
летнего опыта. Люди научились побеждать болезни, прежде
считавшиеся неизлечимыми, выращивать новые органы тела
взамен утративших жизнеспособность, но мозг – мозг ока-
зался слишком хрупким и сложным, и даже самые тонкие и
точные методы его лечения подчас не давали желаемого ре-
зультата. Мозг во многом продолжал оставаться тайной, от-
крытие новых его возможностей происходило медленно, и
люди продолжали умирать, если он оказывался повреждён-
ным, продолжали умирать, если ошибалась природа, продол-
жали умирать на операционных столах «под ножами» хирур-
гов в результате их неосторожности или незнания…

Из-за перегородки шагнула в зал молодая женщина, вы-
сокая, гибкая, с лицом строгим, насторожённым, на котором
выделялись твёрдые, властные губы. Взгляд её синих глаз
сказал Наумову, что он имеет дело с натурой сильной и це-
леустремлённой.

Такая, пожалуй, не станет ни плакать, ни жаловаться, по-
думал он с мрачным удовлетворением.

– Здравствуйте, Валентин.
Голос у неё был глубокого баритонального оттенка, кото-

рый обычно называют грудным, такой же красивый и уверен-
ный, как и весь её облик.



 
 
 

–  Здравствуйте, Лидия,  – ответил Наумов, вставая на-
встречу. – Предупреждаю: нового ничего.

Изотова посмотрела в виом, губы её дрогнули, раскры-
лись.

– Он?
– Слева, – кивнул Наумов.
Лидия едва заметно усмехнулась. Наумов понял: кому,

как не ей, знать, с какой стороны лежит её муж.
Они сели. Лидия ещё с минуту смотрела на виом, потом

повернулась к главному врачу медцентра:
– Я знаю, вы один из самых лучших нейрохирургов Си-

стемы… – Наумов сделал протестующий жест, но Лидия не
обратила на это внимания. – Не надо меня успокаивать, от-
ветьте прямо: есть надежда? Есть ли надежда, что Серёжа
будет жить?

Наумов с трудом выдержал прямой выпад синего взгляда.
– Прежде чем ответить, разрешите задать, в свою очередь,

несколько вопросов. Как давно вы… не живёте с Сергеем?
Она удивилась, прикусила губу.
– Неужели это необходимо для лечения?
– Да, – твёрдо ответил он.
– Я не живу с Сергеем почти два года.
– И вы…
– Я люблю его.
Сказано это было просто и естественно, Наумов не мог не

поверить, но любовь – и полтора года друг без друга?..



 
 
 

– В чём причина ссоры?
– Он спортсмен.
Заметив удивление в глазах Наумова, она заторопилась:
– Он спортсмен во всём: в работе, в увлечении… в жизни

вообще. Он ни в чём не хотел быть вторым, и в семье тоже.
Правда, сейчас мне кажется, что он был прав.

– Понятно. И вы не встречались с ним… потом?
– Встречались. Потом он ушёл к Юпитеру искать утра-

ченную мужскую гордость. – В голосе женщины прозвучала
горечь. – Он сильный человек, но… ещё мальчик… Послу-
шайте, ну это же не важно, в конце концов! Мы были нуж-
ны друг другу, независимо от… и я люблю его, разве этого
мало? И хочу знать, он будет жить? Именно таким, каким я
его знаю?

Наумов невольно посмотрел на виом, но тот уже погас:
программа процедур закончилась.

– Знаете, Лида, положение осложнилось. Изотов и Панов-
ский попали не под простой лучевой удар, а под удар инфор-
мационный. Ну, вы, наверное, слышали об открытии циви-
лизации на Юпитере. Так вот, юпитериане послали в космос
мощный импульс, содержащий некую закодированную ин-
формацию, и, оказавшись на пути луча, космонавты «пойма-
ли» импульс на себя, в результате чего информация «запи-
салась» у них в мозгу почти на всех уровнях памяти. Мозг
теперь заблокирован чужеродной информацией, и разблоки-
ровать его мы… в общем, пока не в состоянии.



 
 
 

– Но ведь вылечивается же синдром «денежного мешка» –
болезнь мозга от переизбытка информации.

– Это абсолютно другой случай, так сказать, «космиче-
ский синдром», шок от переизбытка сверхинформации, при-
чём закодированной неизвестным образом. И тут есть ещё
одна сложность… – Наумов помолчал, обдумывая, как бы
смягчить объяснение, но не придумал. – Сложность в том,
что мы ещё не разобрались, какие центры и уровни памя-
ти «забиты» ненужным знанием. Может случиться, что в ре-
зультате операции сотрутся те виды памяти, которые заведу-
ют механизмом памяти наследственной, то есть сотрётся «я»
Сергея Изотова, это страшнее смерти.

– Что может быть страшнее смерти? – покачала головой
Лидия. – Только сама смерть…

«Она права, – подумал Наумов. – Но что я могу сказать
ей в ответ?» Кто-то заметил: «Если не знаешь, что сказать,
говори правду». Иногда жестокость – единственное выраже-
ние доброты.

– Извините, что я так сразу… Всё может закончиться хо-
рошо. Мы будем бороться, это я вам обещаю.

– Спасибо. – Лидия встала, вызывающе-виноватым взгля-
дом отвечая на взгляд Наумова. Юбка при движении распах-
нулась, открыв красивые стройные ноги. – Я верю, что вы
спасёте его.

Попрощалась и ушла.
«Его»!.. Эгоизм в самом чистом виде! О товарище му-



 
 
 

жа она даже не вспомнила, всё заслонил любимый… Самый
слепой из эгоизмов – эгоизм любви! Чёрт возьми, мне-то от
этого не легче! Лгать другим мы разучились, зато продол-
жаем лгать себе, испытывая при этом величайшее наслажде-
ние. Как врач, специалист, я не верю в их исцеление, но как
человек надеюсь. А многое ли сделаешь, имея надежду и не
имея уверенности? Обещание бороться за их жизни – не га-
рантия успеха…»

– Нас вызывает Петербург, – подошёл Старченко. – Экс-
пертный отдел академии.

Наумов кивнул, задумавшись. Красные огни индикаторов
на пульте казались ему шипами, вонзающимися в незащи-
щённое тело.

Южный циклон принёс на Симушир туман и тёплый
дождь, продолжавшийся с перерывами три часа.

Наумов соединился с бюро погоды Южно-Сахалинска, и
ему объяснили, что циклон пропущен на материк по гло-
бальным соображениям Тихоокеанского центра изменения
погоды.

– Потерпите ещё часа три, – виновато сказал диспетчер,
юный до неприличия. – Мы понимаем: медцентр и всё такое
прочее, но…

– Это не прочее, – сдерживаясь, перебил его Наумов. –
Это здоровье пациентов, в медцентре их тысяча двести трид-
цать, и всякое изменение погоды в зоне Симушира несёт им



 
 
 

дополнительную, и причём отрицательную, нервную нагруз-
ку! Понимаете?

Диспетчер покраснел, не зная, что ответить.
Наумов понимал, что тот не виноват, но оставлять это де-

ло без внимания не хотел.
– Предупредили бы. Мы бы спланировали микроклимат.

Дайте телекс главного синоптика, я поговорю с ним.
После разговора с главным конструктором погоды глав-

врач несколько минут прохаживался по кабинету, погляды-
вая сквозь прозрачную стену на плотное покрывало тумана,
скрывшее под собой бухту Броутона в виде полумесяца, про-
лив Дианы, сопки на северной оконечности острова. Лишь
строгий конус вулкана Прево плавал над туманом, словно в
невесомости, подчёркивая тишину и покой.

Симуширский центр нервных заболеваний представлял
собой комплекс ажурных ветвящихся башен, собранных из
отдельных блоков лечебных и процедурных палат. Он был
построен десять лет назад на гребне кальдеры бывшего вул-
кана Уратман, образовавшего бухту Броутона, когда люди
научились не только предсказывать землетрясения и вулка-
нические извержения, но и управлять ими. С тех пор Симу-
шир, имеющий на языке айнов ещё одно название – Шанши-
ри, что значит «гремящая, содрогающаяся земля», перестал
будить Курилы эхом вулканических взрывов и превратился
в заповедную зону медцентра.

Каждая палата клиники смотрела стенами на четыре сто-



 
 
 

роны света и купалась в чистом морском воздухе. Кабинет
главного врача венчал одну из башен и ничем не отличался
от других блоков, кроме внутреннего инженерно-медицин-
ского обеспечения.

Наумов вспомнил лицо диспетчера погоды и поморщил-
ся. Чувство неудовлетворённости не проходило, однако ра-
бочий день только начинался, и в причинах хандры разо-
браться было некогда. Он сел за стол и вызвал по видеосе-
лектору заведующих отделениями…

В четырнадцать часов дня кабинет быстро заполнился
светилами медицины Земли и представителями Академии
наук, причём «живых» людей было от силы пять-шесть че-
ловек, большинство присутствовали через виомы, хотя по
внешнему виду невозможно было отличить «призрак» от ре-
ального человека.

Несколько минут ушло на знакомство, потом Старченко
стоя сообщил всем о состоянии космонавтов. Глядя на его
уверенное красивое лицо, Наумов подумал, что знает сво-
его заместителя совсем плохо, только с внешней стороны.
Странное дело: работают бок о бок полтора года, а друзья-
ми не стали, правда, и врагами тоже… Откуда эта молчали-
вая договорённость не переступать рамки служебных отно-
шений? Не потому ли, что оба представляют разные полюса
характеров?..

Первым вопрос задал академик Зимин, научный дирек-
тор Ю-станции «Корона-2», непосредственный руководи-



 
 
 

тель пострадавших от излучения учёных. К удивлению Нау-
мова, Зимин прибыл на Землю и явился в медцентр матери-
ально, а не визуально, и этот не совсем обычный поступок
имел для главврача некий тревожный смысл.

Внешность Зимин имел впечатляющую: узкое лицо, су-
хое, с морщинами на лбу, похожими на шрамы, тонкие губы,
выдающийся массивный подбородок, прямой нос и круглые
цепкие глаза – лицо человека, наделённого недюжинной си-
лой воли, знающего, чего он добивается. Он был высок, ху-
дощав, жилист, силён. Наумов невольно сравнил широкую
ладонь учёного со своей и вздохнул.

–  Подтверждено ли предположение о «перезаписи» ин-
формации излучённого с Юпитера импульса в мозг боль-
ных?

– К сожалению, да, – после некоторого колебания сказал
Наумов.

– И как велик информационный запас?
– В мегабайтах? – спросил вдруг с иронией Старченко. –

Или вам нужен наглядный пример?
Не ожидавший подобного выпада от заместителя Наумов

с любопытством посмотрел на Старченко. Парень явно рас-
сердился.

– Мозг человека способен вместить все знания, накоплен-
ные опытом цивилизации, – продолжал молодой врач. – А у
космонавтов заблокированы чуть ли не все уровни памяти,
сознание и подсознание, так что запас чужой информации,



 
 
 

«забившей» даже инстинкты, огромен!
Среди общего оживления Зимин остался бесстрастным и

холодным, изучая Старченко, будто выбирал место для уда-
ра.

– Существует ли возможность «считывания» этой инфор-
мации?

Старченко замялся и оглянулся на главного. Он помнил
спор и помнил отношение Наумова к своим выводам.

Этого следовало ожидать, подумал Наумов. Было бы
странно, если бы кто-нибудь не задал этого вопроса. Что ему
ответить? Изложить свою точку зрения? Которой нет…

– Теоретически существует, – ответил он. – Но на прак-
тике последние пятьдесят лет никто с этим не сталкивался,
потому что случай этот особого рода. – Наумов помолчал. –
Существует так называемый метод психоинтеллектуальной
генерации, основанный на перекачке криптогнозы, то есть
информации, осевшей в глубинах неосознанной психики, из
сферы подсознания в сферу сознания. Но, во-первых, этот
метод применялся всего один раз и нет доказательств, что он
себя оправдал, а во-вторых, может оказаться, что мы сотрём
психоматрицу субъекта, что для моих пациентов равносиль-
но смерти.

– Я понимаю. – Зимин пожал плечами. – Но поймите и вы:
открыта цивилизация на Юпитере! Чужой разум! Это собы-
тие неизмеримо великого значения для всей науки Земли,
для всего человечества. И появилась возможность узнать об



 
 
 

этой цивилизации очень и очень многое, если верить вашим
же словам. Представляете, что может в результате приобре-
сти человек? Мы с вами?

–  Ну, хорошо, предположим, мы «перепишем» всю ин-
формацию, – вмешался академик Чернышов. – Но сможем
ли прочитать её, расшифровать? Код записи может оказать-
ся таким сложным, что расшифровать её не удастся – вспом-
ните роман Лема «Голос неба», – что тогда? Люди-то попали
под луч случайно, информация предназначалась не нам.

Наумов благодарно посмотрел на старика.
Зимин усмехнулся, но глаза остались холодными и недоб-

рыми. Наумов ощущал его взгляд физически, как укол шпа-
ги, и невольно напрягал мышцы живота. Он не знал, что от-
ветить Зимину, доводы учёного не были абстракцией, они
отзывались на его собственные мысли, были созвучны им.
Не из-за этого ли хандра в душе? Предчувствие беды? Про-
фессиональная этика врача запрещала колебаться, но, ока-
зывается, он даже как врач не ощущал своей правоты. Не в
этом ли причина раздвоенности и глухой досады?

– Кроме всего прочего, – продолжал Наумов, – существу-
ет врачебная этика (Давай, борись с собой, доказывай, что
слова твои – сама истина, что только человеколюбие движет
тобою, в то время как Зиминым… а что Зимин? Он ведь то-
же, наверное, не для себя старается? Единственное, от чего
воротит, что он прикрывается выгодой для человечества. Ба-
нально и неоправданно, хотя и выгодно…) и принципы че-



 
 
 

ловеческой морали. Кто возьмёт на себя ответственность за
убийство людей даже во имя блага для всего человечества?
И кто, в конце концов, разрешит нам сделать это? Родствен-
ники пострадавших? Их любимые и любящие? Да и не в них
дело, поймите, мы не должны ставить на весы жизнь людей
и самый ценный из материальных выигрышей – знание.

Наумов видел, что убеждает прежде всего самого себя, и,
понимая это, не мог не чувствовать, что фальшивит, и эта
фальшь, казалось ему, видна и остальным.

– Я не спорю, – негромко сказал Зимин. – Но в истории
человечества известны примеры, когда рисковали жизнью во
имя гораздо менее значимых целей.

– Да, но люди шли на это сами, – так же тихо сказал Чер-
нышов. – И в этом их преимущество перед нами. За них ни-
кто не решал, не распоряжался судьбами. По-моему, прав
Валентин, мы не должны решать вопросы жизни и смерти в
отсутствие рискующих жизнью.

– Это тавтология. – В голосе Зимина зазвенел металл. –
Пациенты не могут сказать за себя ни слова де-факто. Зачем
эти выспренние слова?

– Коллеги, – вмешался Старченко, – мы отвлеклись от ос-
новной проблемы  – как лечить больных. Давайте оставим
в стороне моральные проблемы и правовые вопросы дела и
вернёмся к медицине.

– Правильно, – поддержал врача один из биофизиков. –
Мы собрались, чтобы обсудить метод лечения, проблема чи-



 
 
 

сто медицинская, не стоит привлекать для её решения мо-
рально-этический кодекс.

Зимин хотел что-то добавить, но передумал.
Разговор перешёл в русло медицины. Наумов больше не

вмешивался в обсуждение предлагаемых методов лечения,
хотя здесь присутствовали многие авторитеты в области изу-
чения человеческого мозга. Он только командовал техникой
кабинета, показывал палаты, записи, документы, аппарату-
ру центра, а в голове раздавалось: «Не всё ещё закончено в
споре, не все аргументы исчерпаны. Зимин не остановится
перед хрупкой, по его мнению, преградой этики, и, к сожа-
лению, он не одинок в своём мнении. Но самое страшное – я
не чувствую себя его противником. К тому же в любом слу-
чае способ лечения космонавтов небезопасен, и это плохо.
Это отвратительно, это главное, на что сделает упор сам Зи-
мин и иже с ним, выйдя в высокие инстанции… А где найти
контраргумент, я не знаю…»

В том, что Зимин обратится в арбитраж более высокого
ранга, в Академию медицины, а может быть, и в Высший ко-
ординационный совет Земли, Наумов не сомневался. Он хо-
рошо понял ход мыслей учёного и доминанту его характера:
добиваться конечного результата любыми средствами.

– Предстоит тяжёлое объяснение в медсовете Академии, –
сказал Чернышов, когда совещание закончилось и кабинет
опустел. – Но я с вами, Валентин, можете располагать моим
голосом.



 
 
 

– Вы не со мной, – пробормотал Наумов, – вы с ними. –
Он мотнул головой в сторону включённого виома, показы-
вающего реаниматоры.

– А я понимаю Зимина,  – сказал Старченко, выключая
аппаратуру. – Юпитер изучается более века, и сколько там
погибло исследователей – не счесть. И вдруг появляется воз-
можность за несколько минут раскрыть суть юпитерианской
цивилизации!

– Я его тоже понимаю, – с горечью сказал Наумов и вспом-
нил лицо Лидии Изотовой. – Скачок вперёд, к новым дости-
жениям, к новым вершинам знаний, к великим открытиям…
Почему бы нет? Но если бы при этом не надо было переша-
гивать через такую «малость», как две жизни.

В холле Управления аварийно-спасательной службы Нау-
мов несколько минут разбирался в указателях, нашёл нуж-
ный лифт и вскоре стоял перед дверью в отдел безопасности
космических исследований. Дверь открылась, он вошёл.

В кабинете начальника отдела находились двое: сам Мол-
чанов, невысокий, худой, спокойный, с серыми вниматель-
ными глазами, и академик Зимин. Присутствие учёного
неприятно поразило Наумова, однако он сделал вид, что ему
всё безразлично, и сел.

– Ну, я, наверное, больше не нужен, – сказал Зимин, вста-
вая. – Всего доброго.

Во взгляде академика Наумов прочёл странное сожале-



 
 
 

ние, и в душе снова шевельнулся дремлющий удав тревоги.
Однако взгляд Молчанова он выдержал, ждал, с чего начнёт
начальник отдела.

Тот щёлкнул ногтем по сенсору видеоселектора и сказал
«призраку» оперативного дежурного:

– Сима, я буду занят ещё пятнадцать минут, все вопросы
переключи пока на Ромашина. – После этих слов начальник
отдела обратил неулыбчивое своё лицо к гостю.

Они были знакомы давно, года три, по совместному увле-
чению спортом – прыжками с трамплина на лыжах, тем не
менее с минуту присматривались друг к другу, словно встре-
чаясь впервые.

– Ну что там, Валя? – спросил наконец Молчанов. – Что
будем делать?

– А что надо делать? – удивился Наумов. – Если ты в курсе
проблемы, повторяться я не буду.

– В общих чертах. – Молчанов бросил взгляд на дверь,
за которой скрылся Зимин. – Что и говорить, открытие ци-
вилизации на Юпитере – открытие века! Общечеловеческий
стресс! Хотя ждали контакта давно и вроде бы привыкли к
ожиданию. У меня и без того проблем хватало, а теперь и
вовсе вздохнуть некогда.

Наумов иронически усмехнулся. Молчанов посмотрел на
него оценивающе.

– Что, жалоба не по адресу? Ты прав, у кого из нас не хва-
тает забот. А что, Валя, Изотов и Пановский действитель-



 
 
 

но восприняли информацию юпитериан? – внезапно спро-
сил он.

– В том-то и проблема! Чтобы вылечить их, надо «сте-
реть» чужую информацию, иного выхода попросту нет. Не
существует.

– Понимаю, не горячись. Ну а если, «стирая», одновре-
менно записывать эту информацию в память машины?

– «Стирать» и «стирать и записывать» – суть два разных
метода, причём последний увеличивает вероятность смер-
тельного исхода. Мы рискуем убить людей!

– Как убить?
– Можем стереть человеческое «я», личность, что для по-

страдавших равносильно смертному приговору.
«Повторяю в третий раз, – тоскливо подумал Наумов. –

Последний ли? Каждому надо доказывать, каждого убеж-
дать… в том числе и себя самого. Когда же настанет время
мысленного сопереживания, сострадания, сочувствия? Ко-
гда не надо будет убеждать собеседника, ибо он и без слов
почувствует твою растерянность и тоску?»

– Зимин говорил, что и обычное «стирание» может дать
отрицательный результат.

– Может! – разозлился Наумов. – И всё же риск на поря-
док меньше.

– Риск всё равно остаётся. – Молчанов предупредительно
поднял руку. – Погоди, не спеши доказывать обратное, при-
береги доказательства и красноречие для ВКС.



 
 
 

Наумов недоверчиво посмотрел в глаза начальника отде-
ла.

– Так серьёзно?
Молчанов почесал горбинку носа, утвердительно кивнул.
–  Понимаешь, Валя, после открытия цивилизации на

Юпитере над ним уже погибли двое исследователей… кроме
твоих пациентов.

Наумов побледнел.
–  Так что проблема несколько серьёзней, чем ты себе

представляешь. Открытие взбудоражило всю систему Ю-
станций, учёные грезят контактом. Дальнейшее изучение
планеты повлечёт новые жертвы… и, возможно, та инфор-
мация, которой обладают твои пациенты помимо своей во-
ли, спасёт не одну жизнь. Я понимаю. – Молчанов встал и
прошёлся по кабинету, остановился у окна. – Этико-мораль-
ная сторона любого действия ни для кого из нас не является
отвлечённым понятием, но она не должна становиться само-
целью.

– Но я отвечаю за их жизнь. – Наумов тоже встал и подо-
шёл к окну. – Я врач и обязан думать о своих пациентах.

– А я обязан думать о живых, – тихо сказал Молчанов. –
И здоровых.

В душе Наумова копились пустота, и холод, и странное
ощущение вины. «За что? Перед кем? Будто и решения сво-
его не менял, и аргументы не все исчерпал… но вот уверен
ли в решении? Нет же, не уверен, иначе откуда взялись тос-



 
 
 

ка и мука? Как это получается у Зимина: жизнь одних за
счёт жизни других?! Молчанов, по всему видно, тоже близок
к его позиции… но не эгоизм же ими руководит, не холод-
ный расчёт – самые благие намерения… Стоп-стоп! Вспом-
ни: «Дорога в ад вымощена благими намерениями!» Госпо-
ди, какой ценой иногда приходится расплачиваться за оче-
видное, самое простое и верное на первый взгляд решение!
Кто способен оценить, что дороже: человеческая жизнь или
знания, добытые ценой жизни? Нет, не так, страшнее: убить,
чтобы спасти! Так? На войне когда-то тоже убивали врага,
чтобы спасти друга… И это не то… при чём тут враг? Кто
враг? Обстоятельства? Или я сам себе враг?»

Наумов взмок от усилий вылезти из болота рассуждений,
в которое влез, пытаясь оправдать сразу двоих: себя и вооб-
ражаемого оппонента, и вытер мокрый лоб ладонью.

– А ты как думал? – покосился на него Молчанов, слов-
но зная, что творится в душе товарища. – Подчас принять
решение труднее, чем его выполнить, и уж гораздо труднее,
чем пожертвовать собой, поверь.

Наумов вдруг снова, уже в который раз, вспомнил Лидию
Изотову. Она верила в него. И друзья и родственники учё-
ных, кто бы ни приходил, тоже верили в него. А он? В кого
верит он сам? В себя?

– На кого из начальства мне выйти в Совет?
Молчанов вернулся к столу, тронул сенсор координатора.
– К Банглину, наверное. Только не пори горячку, на тво-



 
 
 

ём лице написано всё, о чём ты думаешь. Таких, как Зимин,
много, и в Совете они тоже найдутся. Он тут много нагово-
рил, и я почти согласился с ним, но ты учти – кое в чём он
прав! И рискованные полёты к Юпитеру – это о-го-го какой
аргумент! Ты не был над Юпитером? Много потерял, и на-
верстать будет трудно.

– А ты не встречался с близкими моих пациентов, – про-
бормотал Наумов. – У тебя не было такого, чтобы от твоего
решения зависела жизнь человека?

Молчанов застыл, потом медленно разогнулся, упираясь
кулаками в стол, и на мгновение утратил самоконтроль: лицо
его стало несчастным и старым.

Наумов пожалел о сказанном, извинился, пробормотал
слова прощания и направился к двери.

Юпитер кипел, увеличиваясь в размерах. Вот он закрыл
собой боковые экраны, затем кормовые, рубку заполнил ров-
ный глухой шум – фон радиопомех. Все предметы окраси-
лись в чистый жёлтый цвет, настолько интенсивным было
свечение верхней разреженной атмосферы планеты.

Бам-м-м!
Шлюп содрогнулся, под ним загудело и загрохотало, в но-

совом экране выпятился из сияющей клочковатой бездны
странный золотой волдырь, распустился кружевным зонтом
и медленно пополз в высоту, рассыпаясь на белые волокна
толщиной с горный хребет. Одно из волокон настигло убе-



 
 
 

гающий модуль, изображение в носовом экране покрылось
чёрной сеткой трещин.

«Падаю!  – раздался слабый, искажённый помехами го-
лос. – Не могу… Прощайте!»

Экран погас. Наумов закрыл глаза и остался недвижим.
– Это их последняя передача, – донёсся словно издалека

голос Старченко. – Погибли все трое: Сабиров, Вульф и Гор-
ский. Показывать второй фильм?

Наумов отрицательно покачал головой.
– Не стоит. Оставь записи, может быть, я посмотрю их поз-

же.
Старченко выключил проектор, потоптавшись, ушёл. На-

умов посмотрел на часы: девятый час вечера. Одиннадцатый
по среднесолнечному, перевёл он в уме. Где у них консуль-
тативный отдел? Кажется, в Петербурге, а там уже утро.

Он соединился с Центральным справочным бюро ВКС и
через него с консультативным отделом Совета. Узнал телекс
Банглина и с ходу хотел позвонить ему, однако ещё с полчаса
сидел в кабинете, постепенно заполнявшемся сумерками, и
смотрел сквозь прозрачную стену на далёкий чёрный конус
пика Прево, врезанный в вишнёвый тускнеющий закат.

Над далёким Юпитером, в тщетных попытках постичь его
суть, тайны бытия и молчаливое пренебрежение к роду че-
ловеческому, к попыткам контакта с обретёнными братьями
по Солнцу, продолжали гибнуть люди, первоклассные иссле-
дователи и сильные натуры. Зов тайны – сквозь боль соб-



 
 
 

ственных ошибок, сквозь ад мучительных сомнений в соб-
ственной правоте, сквозь слепую веру в совершенство разу-
ма и сквозь собственное несовершенство – вперёд! И толь-
ко сам человек способен оценить поражение, делающее его
человечней.

Юпитер – лишь тысячная доля проблем, волнующих че-
ловечество, какой же ценой платит оно за прогресс в целом,
если одна проблема требует гибели многих?! И как сделать
так, чтобы не платить человеческими жизнями ради реше-
ния любых, самых грандиозных задач? Или совершенно не
существует иной меры вещей?..

На пульте слабо пискнул вызов. Наумов повернул голову,
но не двинулся с места. Сигнал повторился. Это звонила же-
на.

– Я тебя заждалась, Валентин, – с упрёком сказала она. –
Уже девять!

– Извини, Энн, – пробормотал Наумов. – Я скоро приду,
только закончу один не очень приятный разговор.

– Ты плохо выглядишь. Что-нибудь случилось?
– Ничего, наверное, эффект освещения, у нас тут сумер-

ки.
– Нет, случилось, я же вижу. Это из-за твоих новых под-

опечных Пановкина и Изотова?
– Пановского, – поправил он машинально. – Понимаешь,

Энн… их надо срочно оперировать, а я… боюсь.
Она внимательно присмотрелась к нему и сказала реши-



 
 
 

тельно:
– Приходи скорей, слышишь? Обсудим все твои пробле-

мы вдвоём.
Виом угас. Снова сумерки завладели кабинетом. Где-то

в невидимых зарослях под зданием лечебного корпуса про-
кричала птица: не сплю, не сплю, не сплю… Оранжевая по-
лоса на западе становилась тоньше и тусклее, в фиолето-
во-синем небе засияла белая чёрточка – капсула гидрометео-
контроля.

Наумов встал, прошёлся, разминая ноги, и вдруг подумал:
«А не трушу ли я на самом деле? И все мои переживания не
что иное, как самый обыкновенный страх ответственности?»

Он стоял долго, уставившись на далёкую звезду, потом оч-
нулся и без дальнейших колебаний вызвал комиссию по эти-
ке.

Руслан Банглин был очень и очень стар, где-то под сто
сорок лет. Морщинистое тёмное лицо с озёрами холодных,
прозрачных, будто заполненных льдом, глаз. Волос на длин-
ной, огурцом, голове почти нет, шея скрывается под глухим
воротником свитера. Он не удивился, увидев перед собой за-
ведующего Симуширским медцентром.

– Слушаю вас, – сказал он хрипло, с едва слышным при-
свистом.

Протез гортани, подумал Наумов отрешённо. По долгу
службы он имел встречи с председателем комиссии морали и
этики, и каждый раз у него складывалось впечатление, будто



 
 
 

он беспокоит этого страшно занятого властного человека по
пустякам.

– Я, собственно, к вам по такому вопросу… – начал Нау-
мов, не зная, как сформулировать этот свой проклятый во-
прос.

– Пановский, Изотов, – подсказал Банглин.
Наумов не удивился: вездесущий Зимин успел побывать

и здесь.
– Возникла проблема…
– Выбор метода оперирования, так?
– Дело в том, что нейрохирургическое вмешательство в

мозг почти всегда чревато последствиями. Даже микрола-
зерное и тонкое магнитное сканирование ведёт к разруше-
нию соседствующих с оперируемым участков мозга, и хотя
в нормальной жизни, как правило, это не сказывается, одна-
ко природа зачем-то сконструировала запас клеток, который
мы уничтожаем ничтоже сумняшеся. А что теряет человек
в результате операции, не знает никто. В случае с космонав-
тами изложенный мной тезис звучит так: при «перезаписи»
информации с мозга в машину вероятность гибели увеличи-
вается по сравнению с методом простого «стирания». Я сде-
лал расчёт, по которому вероятности неблагополучного ис-
хода относятся как два к трём.

– Вектор ошибки?
– В «красной зоне». – Наумов невольно покраснел, но не

опустил глаз. – Но зона сама по себе не определяет исхода



 
 
 

операции из-за недостаточного…
Банглин кивком прервал его речь.
– Полно, Валентин, эмоции тут ни при чём. Вы сами пони-

маете, риск остаётся, а соотношение два к трём не слишком
выразительно. Расскажите-ка лучше, как относятся к опера-
ции друзья и родственники пострадавших.

Наумов еле удержался, чтобы не пожать плечами. Он
устал и был зол на себя за слабоволие. Мысль, что он попро-
сту струсил перед операцией и пытается теперь переложить
ответственность на чужие плечи, не покидала его, а звонок
Банглину вообще стал казаться жестом отчаяния, какового
он вообще в себе пока не ощущал.

– Пановский холост, – медленно начал он. – Отец его в
дальней звёздной и вернётся не скоро. Мать… ну что мать,
она как и все матери, сын ей нужен живой и здоровый. Она
согласна на любую операцию, которая спасёт сына. У Изо-
това отец и мать, две сестры… жена. Ситуация примерно та
же. О жене и говорить не приходится, я уже разговаривать
спокойно с ней не могу, так и кажется, что во всём виноват.

Банглин чуть заметно улыбнулся:
– Ясно. Охарактеризуйте каждого, в двух словах.
Наумов озадаченно пощипал подбородок.
– До этого случая я их не знал, сужу только с чужих слов.
– Этого достаточно.
– Тогда… Пановский. Ему сорок один год. Ю-физик. На-

чинал работать над Юпитером в числе первых исследовате-



 
 
 

лей на стационарных комплексах. Три экспедиции глубин-
ного зондирования планеты, последняя едва не закончилась
трагически, их вытащили в момент падения. Спокоен, мало-
разговорчив, необщителен, но всегда готов помочь товари-
щу… Извините за путаную речь, я волнуюсь, а последняя ха-
рактеристика универсальная для всех космонавтов. Вот, по-
жалуй, всё, что я о нём знаю.

Изотов молод, он почти мой ровесник, по специальности –
инженер-молетроник. Хороший спортсмен  – мастер спор-
та по горным лыжам («Он спортсмен во всём, – вспомнил
врач, – в работе, в увлечении… в жизни…»). Честолюбив,
упрям, любит риск, излишне самонадеян…

В глазах Банглина зажглись иронические огоньки, но пе-
ребивать Наумова он не стал.

–  С женой не живёт два года,  – продолжал врач.  – Но
у меня сложилось впечатление, что некоторым образом это
устраивало обоих, хотя они и любят друг друга… любили.

– Интересное заключение.
Наумов нахмурился:
– Самого Изотова я не знаю, но с его женой…
«Стоп! – подумал он. – Что ты плетёшь, приятель? Дву-

смысленность видна невооружённым глазом, следи за ре-
чью… чёрт тебя дёрнул позвонить!»

– Я верю. – Банглин на несколько секунд задумался, мысль
его ушла в дебри памяти, в прошлое. Наумов определил это
интуитивно.  – Мне кажется, вы преувеличиваете размеры



 
 
 

проблемы. И недооцениваете себя. Я не чувствую в вас уве-
ренности, профессиональной уверенности врача, не говоря
уже об уверенности психологической, гражданской. Даже не
зная всех событий, могу предположить, что вы задумались
над шкалой общественных ценностей, так? Но и не имея по-
нятия о существовании определённых нравственных норм,
присущих обществу на данном этапе развития, норм вра-
чебной этики, право врача решать – какой метод использо-
вать для лечения больного, можно принять решение исходя
из одного простого принципа, вы его знаете: мера всех ве-
щей – человек! Человек – и никто и ничто другое! Да, бы-
ло бы интересно раскрыть тайны Юпитера «одним ударом»,
и этот интерес общечеловечески понятен: кто бы мы были,
не имей страсти к познанию? Любопытства? И всё же пусть
вас не смущают доказательства и примеры прошлого. К со-
жалению, кое-кто прав: как и сотни лет назад, человек ино-
гда рискует жизнью во имя неоправданных целей, а тут – по-
знание открытой внеземной цивилизации, случай беспреце-
дентный в истории человечества! Плюс к этому возможное
предупреждение гибели исследователей. Поневоле задума-
ешься, я вас вполне понимаю. Ведь мы не отступим, нет? Да
и куда отступать? За нами – мы сами. Вот и подумайте, раз-
беритесь в себе, а когда придёт уверенность, когда вы будете
убеждены в своей правоте – позвоните мне, и мы вернёмся
к этой теме. Только времени у вас мало. Заседание Совета
послезавтра, и к этому сроку вы должны быть готовы.



 
 
 

Наумов кивнул. Банглин помолчал, медля выключать
связь, выжидательно глядя на врача. Наконец Наумов ше-
вельнулся.

– Я не буду звонить… должен решить сам. Извините, ес-
ли… А ещё вопрос можно? Совет собирается из-за случая с
космонавтами?

Банглин вдруг улыбнулся по-настоящему: улыбка у него
была хорошая, добрая и немного грустная.

– Я же сказал: не преувеличивайте проблемы до масшта-
бов, способных потрясти человечество. Нет, Совет будет ре-
шать множество задач, и лечение поражённых излучением
учёных – одна из них. Но для вас, – Банглин погасил улыб-
ку, – для вас она остаётся главной. Это именно тот экзамен,
не сдать который вы не имеете права. Всего вам доброго.

Виом погас.
«А ведь он решил, – понял Наумов. – Он решил, это за-

метно. И Зимин решил – по-своему, и Молчанов… А я…
Я – врач? Чего я боюсь больше всего: принять неправильное
решение или оперировать? Не знаю… не знаю!»

Наумов убрал одну из прозрачных стен кабинета и подо-
шёл к образовавшемуся проёму.

Как странно: один говорит – проблема серьёзней, чем ты
думаешь, и он прав. Другой – не преувеличивайте масшта-
бы проблемы, такие тысячами встают перед человечеством,
и он тоже прав! Наверное, всё дело в том, что проблема, ми-



 
 
 

зерная для всего рода людского, оборачивается макропро-
блемой для одного человека, перед которым она встала, пре-
вращается в такую ношу, что выдерживает далеко не каж-
дый. Но чёрт возьми, каким же образом из тысяч субъек-
тивных мнений формируется одно объективное знание? Ма-
ленькая задачка, слишком ординарная для цивилизации, и
как же она велика, когда выходишь на неё один на один!..
Как сделать, чтобы не ошибиться? Как спасти двоих, стоя-
щих на грани вечности, и уберечь живых, рискующих жиз-
нью каждый день, идущих на подвиг и не знающих этой сво-
ей добродетели? Как?..

Над чёрным остриём вулкана на другой стороне бухты
всплыл узкий серп месяца – чаша амриты, из которой бо-
ги извечно пили своё бессмертие. Бухту пересекла зыбкая,
блещущая рассыпанным жемчугом полоска. Кричала птица,
вздыхал ленивый прибой…

Наумов подставил лицо прозрачному свету, а в ушах
вдруг раздался басовитый гул юпитерианских недр, свисты
и хрипы радиопомех, писк маяков и исчезающий, задыха-
ющийся человеческий голос: «Падаю! Не могу… Прощай-
те!..»

Спасти тех, кто сейчас идёт на штурм Юпитера и кто пой-
дёт завтра… и спасти двоих, перегруженных чужим знани-
ем, – на каких весах это измерить? И если спасти облучён-
ных, если поставить задачу – любой ценой спасти космонав-
тов, то кто-то снова будет падать в Юпитер?..



 
 
 

«Падаю!.. Не могу… Прощайте!..»
«А я могу?!» – крикнул Наумов в лицо ночи. Неслыш-

но крикнул, сердцем, страстно желая, чтобы пришло к нему
ощущение будущей удачи. Кто он – без права на ошибку?
Мыслящая система, загнанная в тупик логикой трезвого рас-
чёта. Но с другой стороны – имеет ли он право на ошибку?
Выходит, цена ошибки – тоже человек? Его жизнь и смерть?
Быть самим собой – не в этом ли главное твоё достоинство,
человек?

Проклятая птица под окном перестала кричать, но она
могла себе позволить снова и снова будоражить ночь криком.
Лишь Наумов не мог позволить себе криком показать своё
отчаяние и бессилие. Или, может быть, наоборот – силу?..

Он позвонил домой и сказал, что остаётся готовиться к
операции.

Колебания его не умерли, но умер прежний Наумов, не
испытывавший неудач и поражений и потому ещё не знаю-
щий, что такое жизнь…

1981 год



 
 
 

 
Операция «Терпение»

 
С башни открывался вид на всхолмлённую искусственны-

ми землетрясениями, обугленную излучением давних ядер-
ных взрывов равнину полигона, на котором царили два цве-
та: чёрный и оранжевый. Чёрный – от сгоревших лесов и трав
саванны, оранжевый – от проплешин ржавого песка. На Зем-
ле всё больше чёрного и красного и меньше зелёного и голу-
бого. А природа всё терпит, терпит, и нет конца этому тер-
пению…

Каудери обратил внимание на то, что склоны невысоких
холмов кое-где отбрасывают яркие блики, подобно разбро-
санным в чёрной пустыне зеркалам, и полковник из бригады
инженерного обеспечения пояснил:

–  Это регистрирующая аппаратура, господин генерал.
Датчики частиц, всеволновые измерители и всё такое про-
чее…

Каудери кивнул, угрюмое лицо его с бойницами глаз не
дрогнуло. В последний раз кинув взгляд на белёсое небо, на
плавящийся над горизонтом багровый шар солнца, бросаю-
щий алые стрелы на приземистые купола дотов, он резко по-
вернулся и шагнул в кабину лифта.

Через две минуты скоростной лифт унёс его с двухсотмет-
ровой высоты наблюдательной вышки на полукилометровую
глубину поста управления полигоном.



 
 
 

Пост представлял собой квадратный зал, три стены кото-
рого пестрели циферблатами и индикаторными панелями,
а четвёртая – экранами разного калибра и назначения. За
пультами управления сидели всего пять человек – операторы
связи, инженеры технического контроля и начальник поли-
гона. Испытания проходили в условиях дикой секретности,
поэтому в зале не было даже обычных военспецов, представ-
ляющих различные рода войск.

На лицах обслуживающего персонала, свыкшегося с по-
стоянным риском ошибки в расчётах, лежала печать тща-
тельно скрываемого страха, неуверенности и ожидания че-
го-то ужасного и непоправимого, от чего нет спасения и че-
му нет названия.

Очередная группа РУМО3, подумал Каудери, не отвечая
на приветствия. всё равно о результатах испытаний станет
известно – и даже раньше, чем об этом думают разини из
корпуса спецопераций. Если мощность гравитационной бом-
бы хотя бы вполовину такова, как обещали яйцеголовые 4, то
твердь земная отзовётся не хуже, чем «Нью-Йорк таймс» на
появление прыщика на носу тёщи президента. Толчок отме-
тят все сейсмостанции мира, а заодно станут известны и ко-
ординаты эпицентра, и – прости-прощай секретность.

– Всё готово, сэр, – доложил длинный и худой, как антенна

3 Разведуправление министерства обороны США.
4 Ироническое прозвище учёных.



 
 
 

высокочастотной радиосвязи, генерал Баум, командующий
испытаниями. – Старт по команде или вы…

– По расписанию, – отрывисто бросил Каудери, со вздо-
хом облегчения опускаясь в центральное кресло.

Генерал Баум остался стоять рядом, молча радуясь, что
инспектором Пентагона оказался старый знакомый – педан-
тичный, неразговорчивый, вечно угрюмый бригадный гене-
рал Генри Каудери, слывший самым объективным из гене-
ралов комиссии по контролю за вооружением.

– Кто лётчик? – спросил Каудери, поглядев на часы. До
старта В-III оставалось ещё пятнадцать минут.

– Майор Киллер.
– Дайте его на связь.
– Он, наверное, уже в самолёте…
Каудери повернул голову к Бауму, и генерал, пожав пле-

чами, дал команду оператору. Через две минуты на экранчи-
ке видеофона появилось взволнованное, слегка удивлённое
лицо майора.

«Совсем юнец! – подумал с долей досады и разочарования
Каудери. – Ещё не взлетел, а уже чувствует себя националь-
ным героем!»

Полковник Тиббетс, наверное, когда-то тоже чувствовал
себя героем, когда сбросил атомную бомбу на Хиросиму… И
ничуть не терзался, узнав, чем кончился его налёт… Судя по
виду, майора Киллера тоже не станет мучить совесть, такой
сбросит, не задумываясь, всё, что угодно и куда угодно…



 
 
 

– Вот что, сынок, – пробормотал генерал. – Тебе уже всё
объяснили, не буду повторяться. В случае… сам понимаешь,
всякое может случиться… В общем, желаю удачи.

– О’кей, генерал, – несколько развязно ответил пилот. –
Всё будет о’кей! – Удивление в его глазах не ушло.

– Тогда с нами бог, сынок! Не промахнись.
Киллер покривил губы, и оператор поспешно вырубил

связь, опасаясь за не слишком сдержанный язык майора.
Спустя несколько минут с одного из аэродромов Невады

стартовал стратегический бомбардировщик В-III с первой
гравитационной бомбой на борту. Операция «Терпение» на-
чалась.

В посту зажглись все экраны, и генералы вместе с немно-
гочисленной свитой могли теперь видеть пустыню Мохаук
(бывшую плодородную саванну Мохаук) во всём её велико-
лепии, со всех ракурсов и высот, хотя изображения на экра-
нах почти ничем не отличались друг от друга: на них были
всё те же чёрные с красным увалы, холмы и хаос чёрно-бу-
рых теней.

И над всем этим мрачным миром, невольно воскрешав-
шим в памяти картины Дантова ада, раскинулся голубой
невесомый купол неба с багровым шаром солнца, стремяще-
гося скрыться за горизонтом до начала «эксперимента».

– Две минуты до цели, – доложил инженер радарного со-
провождения. – Высота тридцать четыре пятьсот.

– Он что же – с такой высоты и будет бросать? – поинте-



 
 
 

ресовался Каудери, расстёгивая воротничок: ему вдруг ста-
ло жарко.

– Нет, бомба автоматически отделяется на высоте девяти
километров и планирует на цель самостоятельно. – Баум по-
думал и добавил: – Самолёт как раз будет выходить из пики-
рования.

– Мы его увидим?
– Что?.. Нет, только на экране радара.
– Хорошо. Как далеко эпицентр?
Баум ухмыльнулся одной половиной лица.
– Триста километров. По расчётам, сейсмические волны

от бомбы образуются только поперечные, пойдут в глубь
земли, а к нам придёт один-два балла, пустяки.

– Я не о том, – буркнул Каудери, недовольный, что поз-
волил посторонним усомниться в собственной храбрости. –
Жаль, что ничего не будет видно с вышки.

– Мы все увидим на экранах. – Баум пустился в объясне-
ние тонкостей работы систем контроля, но в это время ин-
женер оповестил:

– Самолёт над целью! Ноль с момента пуска!
– Один, два, три… – начал отсчёт оператор за пультом…
На счёте «тринадцать» чёрная равнина на экране вдруг

встала вертикально, в месте падения супербомбы поднял-
ся гигантский чёрный столб, окутанный странной светящей-
ся сеткой. Это были электрические разряды. Вздрогнул пол
центра управления, динамики донесли страшный вопль по-



 
 
 

тревоженной взрывом атмосферы.
Экраны погасли один за другим, динамики смолкли, и в

наступившей тишине люди услышали отдалённый подзем-
ный гул, последовавший за первым толчком. А затем снова
качнулся пол зала, новый мощный толчок расколол пульт и
стену напротив, и началось светопреставление!

– Ничего не понимаю! – кричал, стоя на коленях у пульта,
генерал Баум. – Мощность бомбы мизерная, такого эффекта
не должно было быть!..

– С базы передают – там творится нечто невероятное! –
вторил ему оператор связи. – Рушатся дома, землетрясение
силой до десяти баллов!

В зал ворвался полковник охраны.
– Все наверх, живо! Господин генерал, надо немедленно

покинуть пост! Здесь нас задавит в два счёта, не поможет и
двухметровая броня!

–  Они передают  – землетрясение распространяется по
всей Америке! – рыдал сквозь грохот ломающихся конструк-
ций и бьющейся аппаратуры связист.  – Города погребены
под обвалами, идёт цунами… Всё, нет связи!

– Этого не должно было быть, не должно! – причитал гене-
рал Баум, ползком направляясь к шахте лифта. За ним, цеп-
ляясь за неровности пола, потянулись объятые ужасом опе-
раторы и инженеры, в глазах которых росло безумие.

«Не должно!» – подумал Каудери, хватаясь за протяну-
тую руку полковника. Он вдруг вспомнил когда-то прочи-



 
 
 

танный им доклад ученого-эколога Артура Блисса на Ассам-
блее ООН по вопросам охраны экологической среды. «За по-
следние тридцать лет, – докладывал Блисс, – увеличилось не
только количество землетрясений, но и их сила и соответ-
ственно ущерб, наносимый человечеству. Замечена тенден-
ция роста количества землетрясений из года в год, и неволь-
но напрашивается вывод – не связано ли это с деятельностью
человека?»

Вот и ответ.
Каудери смотрел на единственный уцелевший экран, на

котором ворочались жуткие багрово-чёрные тени: землетря-
сение словно нарочно пощадило его: мол, смотрите, что вы
натворили. Генерал не мог отвести взгляда.

Реакция природы на нашу «цивилизационную» деятель-
ность когда-нибудь должна была превысить безобидный уро-
вень. Мало мы её били, кромсали, резали и рвали своими
взрывами? Ядерными, термоядерными, нейтронными, ла-
зерными… А теперь и гравитационными! Последняя кап-
ля… Надо же, как «удачно» подобрали яйцеголовые назва-
ние испытаниям – «Терпение»! Вот и лопнуло терпение при-
роды… Господи, неужели это конец?!

Зал разорвала ещё одна трещина, и генерал Баум с воплем
исчез в её алой глубине вместе со свитой. Та же участь по-
стигла и полковника безопасности вместе со взводом охра-
ны.

«Всё кончено. Всё!..» – Каудери в оцепенении смотрел,



 
 
 

как сближаются стены. Со всем миром покончено! Происхо-
дит очищение цивилизации!.. В огне и разгуле стихий родит-
ся новый мир, который, возможно, будет счастливей… Что
ж, тем лучше, не надо теперь постоянно ждать конца света и
мучиться этим ожиданием. Права была жена, предупреждая,
что вся жизнь военного эксперта – ожидание конца…

Всё, ждать больше нечего!
Отколовшаяся от стены плита придавила генерала к полу,

и он закричал…
…и почувствовал, что его трясут за плечо. Он открыл гла-

за и увидел над собой испуганное лицо жены.
– Проснись, Генри, что с тобой?
–  Я… кричал?  – вяло спросил Каудери, возвращаясь к

действительности из кошмарного сна. – Который час?
– Три часа ночи.
Генерал откинул одеяло и сел в кровати, через пижаму по-

массировал сердце, посидел, глядя на выключенный ночник.
– Опять снилось, что я на полигоне, – пробурчал он нако-

нец. – На испытании бомбы… будь она неладна!
– Но ведь ты же отказался от инспекции. – Успокоенная

жена присела рядом, кутаясь в плед.
– Отказался, – усмехнулся Каудери. – И в результате я –

генерал в отставке. Разве это меняет дело? Кто-то другой в
это время… Кстати, который час, ты сказала? Ага, вот мои
часы, упали… Так, пять минут четвёртого. А в три вылет…
сейчас самолёт над пустыней… Дай бог, чтобы её терпение



 
 
 

оказалось беспредельным!
– Чьё? – не поняла жена. – Чьё терпение?
В тот же момент слабо дрогнул пол комнаты, качнулась и

упала с тумбочки ваза с цветами.
– Что это?! – шёпотом спросила жена.
– Что? – глухо повторил генерал и вдруг с ужасающей от-

чётливостью представил себе, как за тысячи километров от
Индианаполиса, в центре чёрно-оранжевой пустыни вырас-
тает ослепительно-белый, с жёлтым, смерч и голубизна неба
сменяется багрово-чёрной, грохочущей, ядовитой для всего
живого мглой…

1979 год



 
 
 

 
Волейбол-3000

 
Этот парень привлёк внимание Устюжина едва ли не с

первого своего появления в зале. За двенадцать лет тренер-
ской работы Устюжину пришлось повидать немало болель-
щиков волейбола – игры красивой, зрелищной и элегантной.
Он видел разные лица: заинтересованные, радостно-увле-
чённые, спокойные, иногда скучающие или откровенно рав-
нодушные – у случайных гостей, и всё же лицо юноши пора-
зило тренера сложной гаммой чувств: оно выражало жадный
интерес, напряжённое ожидание, горечь и тоску, мерцавшую
в глубине тёмно-серых внимательных глаз.

Юноша приходил на каждую тренировку сборной «Буре-
вестника», появлялся в зале обычно за полчаса до начала и
устраивался на верхней смотровой галерее зала, стараясь не
очень привлекать внимание. Опытный глаз Устюжина отме-
тил его рост – метра два или около этого, широкие плечи,
длинные руки, и у тренера даже мелькнула мысль проверить
юношу на площадке, однако с началом каждой тренировки
он забывал о своём желании и вспоминал только после оче-
редной встречи с поклонником волейбола, не желавшим, су-
дя по всему, чтобы его замечали.

Через месяц Устюжин так привык к этому болельщику,
что стал считать его своим. Случай познакомиться с ним
пришёл в руки неожиданно.



 
 
 

В субботу, отработав с женской сборной «Буревестника»,
Устюжин заметил своего заочного знакомого у выхода из за-
ла и подошёл:

–  Здравствуйте, давайте знакомиться: Устюжин Сергей
Павлович, тренер. Вас заметил давно, с месяц назад. Сту-
дент?

Юноша, ошеломлённый появлением незнакомого челове-
ка, кивнул:

– Медицинский, второй курс.
– А на вид вам больше двадцати.
– Двадцать шесть. Я работал, потом поступил…
– Ясно. Как вас звать?
– Иван… Иван Погуляй.
– Знаменательная фамилия. – Устюжин усмехнулся, про-

должая изучать парня. Теперь, стоя рядом, он понял, что
недооценил его рост. Пожалуй, два десять – два пятнадцать,
прикинул он с долей удивления. Неплохо! И всё же чего-то
ему не хватает… и взгляд у него напряжённый, будто он бо-
ится… Чего?

– У меня предложение, Ваня, – продолжал тренер. – У
вас идеальное сложение для волейбола. Не хотите заняться
волейболом? Может быть, вы станете…

Устюжин замолчал, увидев, какое впечатление произвели
его слова на молодого человека.

Лицо того побледнело, потом жарко вспыхнуло – до слёз,
губы дрогнули, раскрылись, напряглись.



 
 
 

– Если не играли раньше, не беда, – поспешил Устюжин. –
Главное, что вы любите волейбол, это я уже заметил. За год
мы с вами войдём в дубль-состав «Буревестника», даю слово.

Юноша покачал головой, сжав губы так, что они побеле-
ли, повернулся и пошёл к выходу. Устюжин молча смотрел
ему вслед, сразу всё поняв: парень хромал. Нога не сгибалась
в колене, и он относил её чуть в сторону и ставил на полную
ступню, всё быстрей и быстрей, раскачиваясь из стороны в
сторону, будто чувствуя взгляд.

Кто-то за спиной сожалеюще цокнул языком. Устюжин
вернулся в зал и задумчиво присел на горку поролоновых
матов, вспоминая отчаянное лицо и глаза парня, в которых
бились боль, и ярость, и отчаяние.

Вернувшись домой, Иван дал слово больше на тренировки
студенческой сборной не ходить, поужинал без аппетита, од-
носложно отвечая на вопросы матери, потом заперся в своей
комнате и долго стоял у окна, прижимаясь лбом к холодному
стеклу и вспоминая минутный разговор с тренером. В душе
царило странное спокойствие да сожаление, и он даже уди-
вился этому, хотя тут же подумал: «Реакция? Или я действи-
тельно смирился с положением, привык? Угораздило меня
прийти сегодня. Но кто же знал, что тренер подойдёт с таким
предложением! Неловко вышло… И всё же как сказал тогда
хирург после операции? «Терпение – это та скала, о кото-
рую разбиваются волны человеческого безрассудства». Сло-



 
 
 

ва Дюма-отца. Оба они безусловно правы. Терпение и ещё
раз терпение – вот моя дорога, и лет через тридцать-сорок,
к пенсии, – тут Иван усмехнулся, – я найду способ лечения
раздроблённого коленного сустава. А тогда милости прошу
приглашать в сборную…»

Остаток дня он провёл в библиотеке. Дома почитал на
ночь «Трёх мушкетёров», ощущая себя таким же ловким и
сильным, как д’Артаньян, разделся, собираясь лечь спать, и
в это время почувствовал, что не один в комнате.

Оглядевшись  – тишина, мягкий свет торшера, тени от
шкафов с книгами, тиканье маятника старинных часов, – он,
сомневаясь в своей трезвости, тихо спросил:

– Кто здесь?
– Простите, – раздался из воздуха мягкий приглушённый

голос. – Разрешите вас побеспокоить?
– Пожалуйста, – хрипло ответил Иван, откашлялся. – Вхо-

дите.
–  Спасибо.  – В комнате без всяких световых и шумо-

вых эффектов появились двое незнакомцев в плотных белых
комбинезонах. Оба были высокими, под стать Ивану, хоро-
шо сложенными, с живыми человеческими лицами, на кото-
рых легко читались смущение и озабоченность. Оба держали
в руках тонкие чёрные стержни с пылающими алым светом
шариками на концах.

Иван поборол искушение закрыть глаза и потрясти голо-
вой и жестом радушного хозяина указал гостям на диван:



 
 
 

– Прошу садиться.
– Не пугайтесь, ради всего святого! – сказал один из незна-

комцев тем же приятным голосом. – Нас проинформирова-
ли, что вы любите волейбол.

– Люблю, – улыбнувшись, сказал Иван и пошевелил иска-
леченной ногой; ситуация забавляла, сон был любопытен и
навеян, очевидно, взволновавшей его встречей с тренером.

– Извините, – вмешался второй, на лице которого отрази-
лось беспокойство. – Мы понимаем, физический дефект не
позволяет вам реализовать себя в настоящем, но всё же – вы
были бы не против?

Иван пожал плечами:
– Если бы не… дефект, как вы говорите, я бы, конечно,

играл.
– Тогда всё в порядке. – Гость облегчённо вздохнул.
– А откуда вы? – полюбопытствовал Иван. – Из какого

уголка Галактики?
Незнакомцы переглянулись.
– Мы такие же земляне, как и вы, – сказал первый. – И всё

сейчас объясним. Но сначала позвольте провести небольшое
медицинское обследование – я правильно выразился?

–  Правильно-то правильно.  – Иван покачал головой.  –
Только в больницу я не…

– Этого не потребуется. Станьте так: ноги на ширине плеч,
руки опустите, дышите ровно и глубоко.

Иван повиновался, удивляясь тому, что начинает верить в



 
 
 

реальность происходящего, хотя временами спохватывался
и улыбался в душе: сон ему нравился.

Гость провёл концом стержня окружность в воздухе, и
вместо стены с ковром Иван увидел длинный зал с ряда-
ми вычурных пультов, то и дело меняющих форму и цвет.
От одного из пультов протянулись к нему десятки световых
нитей, коснулись тела, головы, рук, ног… стало трудно ды-
шать. Иван мотнул головой, шагнул с места, пытаясь набрать
в грудь воздуха, и почувствовал, что его поддерживают силь-
ные руки.

– Всё отлично, – извиняющимся тоном сказал один из го-
стей, второй в это время складывал гибкий чёрный шнур,
пока тот не превратился в знакомый стержень с шариком на
конце.

– А теперь поясним суть нашего появления. Дело в том,
что вы являетесь потенциальным игроком в волейбол пла-
нетарного класса «хронопризрак», наблюдатель не ошибся.
И у вас есть возможность участвовать в Олимпийских играх
трёхтысячного года по вашему летоисчислению. Вы не хоте-
ли бы принять в них участие?

– В качестве кого? – с иронией произнёс Иван. – В каче-
стве судьи?

–  Игрока сборной команды Земли,  – ответил гость без
улыбки.

– Каким образом? Я же калека!
Незнакомцы снова обменялись беглыми, как бы летящи-



 
 
 

ми улыбками, видимо, это был их постоянный способ обще-
ния: они понимали друг друга с полувзгляда. Иван поблед-
нел. Во рту мгновенно стало сухо. Он понял, что всё с ним
происходит наяву.

– Ну да, конечно, медицина у вас не чета нашей… а я вер-
нусь обратно?

– Разумеется, с точностью до миллисекунды.
– Тогда согласен.
Первый из гостей протянул руку:
– Смелее.

Комната имела привычные стены и чёрный матовый пол,
но вместо потолка над головой пушистая пелена, похожая на
облако белого пара.

– Не делайте резких движений, – раздался из этой пелены
вежливый баритон. – Сядьте на пол.

Иван повиновался, оглушённый мгновенным переходом
из своей вполне реальной квартиры с вещами, которых ка-
сался не раз, в комнату, сам вид которой говорил о другом
времени.

Его охватила сладкая истома, тело потяжелело, каждая его
клеточка налилась сонным теплом, щекочущие невидимые
пальцы пробежали по коже, захотелось потянуться, принять
удобную позу и спать…

Сколько времени длилось это состояние, он не знал. Про-
буждение наступило внезапно: просто захотелось встать,



 
 
 

размяться, тело было отдохнувшим, полным сил и энергии,
но очень хотелось есть. Иван встал, постоял с минуту, ожи-
дая команды, потом медленно обошёл комнату, прислуши-
ваясь к своим ощущениям. И вдруг понял, что его искале-
ченная нога… сгибается в колене! Он замер, боясь поверить
в случившееся, осторожно шагнул, перенёс всю тяжесть те-
ла на больную ногу – никаких болезненных ощущений! Но-
га сгибается так же легко, как и до травмы; мало того, она
стала сильнее!

Иван подпрыгнул на месте и чуть не достал головой до бе-
лой пелены потолка, повисшей от пола не менее чем в четы-
рёх метрах. «Однако! – подумал он. – Медицина у них дей-
ствительно на высоте! И никаких машин… если только я не
нахожусь внутри одной из них».

– Как вы себя чувствуете? – напомнил о себе баритон.
– Отлично! – искренне отозвался Иван, краснея от мыс-

ли, что вёл себя не совсем сдержанно: за ним, несомненно,
наблюдали.

– Пройдите в следующий зал.
Иван хотел спросить, где дверь, но тут одна из плотных,

металлических на вид стен исчезла, будто её и не было, от-
крыв вход в соседнее помещение.

Комната напоминала зал вычислительного центра: всё
пространство занимали ряды странных пультов, уже виден-
ных им однажды, а напротив висел над полом, ни на что не
опираясь, гладкий чёрный диск. Из его глубины всплыла све-



 
 
 

товая стрела и развернулась над ним в светящуюся надпись:
«Внимание! Нулевой цикл».

В зале никого не было и стояла тишина, но стоило Ивану
шагнуть вперёд, как рядом с диском возник, словно выпрыг-
нул из-под пола, высокий молодой человек в свободной бе-
лой рубашке и голубых брюках. У него было открытое весё-
лое лицо, загорелое до черноты, с внимательными ярко-зе-
лёными глазами, держался он очень естественно и был гар-
моничен в каждом жесте. Иван невольно вздохнул, понимая,
в какую эпоху попал: в то, что это не сон, он уже поверил.

– Зовите меня Даниилом, – улыбнулся незнакомец. – Хотя
я всего лишь виомфант и не нуждаюсь в имени. Проходите,
садитесь.

Диск превратился в кресло. Иван сел. Удобно, мягко. В
душе зашевелилось любопытство.

– Виомфант – ваша профессия?
Даниил засмеялся:
– Я всего лишь машина, искусственный интеллект третье-

го поколения, инк, как говорят в обиходе, и нахожусь в дей-
ствительности за сорок километров от этого места, а то, что
вы видите, – «призрак», фантом.

Иван вспотел и больше не делал попыток заговорить. Да-
ниил извлёк из воздуха лёгкий шлем с двумя штырями у вис-
ков, протянул Ивану. Шлем был ощутимо материален.

– Это ваш. Я отвечаю за вас во всех аспектах, от здоро-
вья до накопления информации, знаний быта и профессио-



 
 
 

нальных. Кстати, физика тела вас удовлетворяет? Нигде не
«жмёт»?

Говорил «призрак» по-русски безупречно, хотя Ивану всё
время чудился странный акцент – не то в интонации, не то в
ударениях; в общем, даже машины говорили здесь хорошо,
видимо, русский язык в третьем тысячелетии стал основой
разговорного языка для всего человечества.

– А вас? – ответил вопросом на вопрос Иван.
Даниил снова засмеялся:
– Наверное, больше, чем вас лично, потому что вы ко мно-

гому не привыкли, а кое о чём и не догадываетесь. Ничего,
сейчас пройдёт нулевой цикл – быт, особенности языка, жиз-
ненно необходимая информация, и всё станет на свои места.
Небось хотите посмотреть, какой стала Земля?

Иван молча натянул шлем. Что-то щёлкнуло в наушниках,
и он «поплыл» в дебри неведомых знаний…

Через три сеанса гипноучебы Иван освоился с жизнью
Земли трёхтысячного года настолько, что не мыслил иной,
а прошлую свою жизнь считал чуть ли не мифом. Но тут
пошли тренировки в волейбол не только мысленно, через
информационно-психологические комплексы, но и нормаль-
ные, на площадках и в залах, и он полностью отдался своей
страсти, не имевшей выхода в реальности двадцатого столе-
тия.

Волейбол тридцатого века отличался от волейбола два-
дцатого не только количественно-цифровыми показателями



 
 
 

высоты сетки, размером площадки и так далее, но и каче-
ственно, соответственно всем раскрывшимся возможностям
человеческого тела и технического гения человека. Един-
ственное, что напоминало Ивану знакомую ему спортивную
игру, – традиционно сохранившаяся форма игрового поля с
размерами площадок десять на десять метров, сетка, разде-
лявшая площадки, и мяч, напичканный, правда, современ-
ной молекулярной техникой – для облегчения судейства. Ко-
нечно, сетка была натянута гораздо выше, чем в его время,
верхняя её кромка устанавливалась на высоте трёх метров
шести сантиметров от пола, но всё же это была нормальная
волейбольная сетка.

Однако, во-первых, изменилось инженерно-техническое
сопровождение игры: сила тяжести на площадках устанавли-
валась равной девяносто трём сотым, вся зона игры охваты-
валась специальным барьером, и над ней свободно плавали
в воздухе плоские диски кибер-судей; каждая ошибка игро-
ка классифицировалась мгновенно, и тут же звучала опре-
делённая музыкальная гамма, по которой зрители без судьи-
информатора могли узнавать вид ошибки.

Во-вторых, и это было главным, игра проходила как в про-
странстве, так и во времени! То есть игрок по желанию при
подаче мяча мог посылать его не только в определённую точ-
ку площадки противника, но и «смещать» мяч «по оси вре-
мени» в будущее в пределах десяти секунд, для чего пло-
щадки ориентировались ещё и в хронополе. Если мяч при



 
 
 

подаче перемещался и во времени, то игроки подающей ко-
манды имели право тут же подать мяч повторно, но уже без
смещения во времени, что всегда и делалось всеми команда-
ми без исключения. Зрительно это выглядело так, будто мяч
при подаче исчезал в никуда и возникал в пространстве игры
в тот момент, когда кончалось время его посыла в будущее…
Пока отыгрывалась обычная подача, могла прийти первая –
со сдвигом во времени, и надо было успеть отреагировать,
принять подачу, выдать пас и нанести нападающий удар, и
были случаи, когда над площадками летали сразу два мяча
и обе команды выпускали на поле седьмого игрока, так на-
зываемого «засадного». Поэтому остановок в игре почти не
было, напряжение матча не спадало от начала до конца сета,
завораживая болельщиков волейбола внезапностью и красо-
той комбинаций.

К концу третьей недели интенсивных тренировок по спец-
программе с использованием уплотнения времени Иван во-
шёл в основной состав сборной команды Земли по волейбо-
лу. До начала Олимпийских игр оставалось чуть более трёх
месяцев.

Волейбольный турнир Олимпиады проходил на Земле, в
спортивном зале комплекса «Россия», старинном сооруже-
нии, начало которому дали спортивные постройки Москвы
далёкого двадцать первого века.

Иван, стоя на километровой башне обозрения, смотрел на



 
 
 

панораму города трёхтысячного года, по привычке называя
эту цифру, в то время как по современному календарю шёл
тысяча восемьдесят третий год, и думал, что фантасты его
родного времени не ошиблись в главном: Земля Идеальной
эры представляла собой сплошной город-лес, именно лес,
первобытный, с буреломами, чащами и даже непроходимы-
ми топями. Это не означало, конечно, что за лесом не уха-
живали, но наряду с ухоженными парками, рощами, садами,
очищенными от лесного мусора дендрариями, выращенны-
ми вокруг комплексов зданий, существовали неприступная
тайга, джунгли, сельва и болота. Человек тысяча восемьдесят
третьего года экологически чистой эпохи предпочитал ви-
деть Землю естественной, такой, какой она была до него, раз-
ве что помогал быть ей красивой и первозданной, направляя
эволюцию природы так, чтобы выгодно было обоим: и при-
роде, и человеку.

Здание спортивного комплекса выделялось среди зелёно-
го оазиса гигантским языком оранжевого пламени: архитек-
торы ландшафта вписали этот язык в пейзаж с таким мастер-
ством, что издалека, с расстояния десятка километров, каза-
лось, что горит настоящий костёр, вернее, олимпийский фа-
кел.

В воздухе то и дело «проявлялись» фигуры людей: чело-
век давно научился с помощью мысленного усиления управ-
лять механизмами мгновенного перемещения в простран-
стве сквозь десятки и сотни тысяч километров, научился и



 
 
 

Иван, хотя привыкнуть к этому не мог. Люди спешили в
спортзалы комплекса, несмотря на совершеннейшие видео-
передачи с мест спортивных событий во все уголки Солнеч-
ной системы. Иван отметил сей факт для себя: болельщики
на Земле не перевелись, просто возможности их выросли во
сто крат, хотя пригласительных билетов, как всегда, не хва-
тало.

Иван мысленно вызвал отсчёт времени  – в медцентре
восстановления и подготовки ему «разбудили» собственные
биочасы – было без семи минут десять по среднесолнечно-
му времени, что соответствовало и времени Москвы. Пора,
подумал он, невольно ощущая сожаление: время его пребы-
вания в будущем, в сказке, как он повторял про себя, подхо-
дило к концу. А что ждёт его на Земле ушедшего двадцато-
го века, он страшился даже и представить. Снова искалечен-
ная нога? Муки неполноценности? Участливые взгляды дру-
зей?.. Впрочем, как говорил некий мудрец, всё будет так, как
должно быть, даже если будет иначе. То, что он пережил, –
не пережить никому из его современников, и надо будет про-
сить друзей, чтобы они оставили в памяти хотя бы эмоцио-
нальную сторону его приключения. Того же Даниила; судя
по встречам, Иван ему понравился…

Иван сосредоточился и оказался в метре над белым кру-
гом финишного поля, ближайшего к тому месту, куда он
стремился попасть, мягко спружинил на ноги. Рядом возни-
кали из ничего десятки улыбающихся людей: юношей и де-



 
 
 

вушек, женщин и мужчин в расцвете лет, уступая место но-
вым, прибывающим на соревнования. Впечатление было та-
кое, будто шёл дождь из разноцветных тел и испарялся, не
достигая земли. «Испарился» и Иван, ступив на синий квад-
рат конформного лифта, вознёсшего его в комнату психо-
массажа, где переодевалась сборная команда Земли по во-
лейболу.

Переодеваясь и отвечая на приветствия товарищей, спе-
шащих в объятия эмоционтектора бодрости, Иван вспоми-
нал реестр сборных, участвующих в Играх. Команд было
шестнадцать, пять из них из Солнечной системы: сборные
Земли, Луны, Марса, Астрономического союза и сборная
внешних планет, остальные – сборные поселений людей из
систем других звёзд. Ещё во время знакомства с командами
по видео Иван с трепетом ждал встречи с другими разумны-
ми существами, однако в этом вопросе прогнозы его люби-
мых писателей не оправдались: по всей видимости, челове-
ческая цивилизация была уникальна во Вселенной. Во вся-
ком случае, человек, проникший за тысячу лет звездоплава-
ния к центру Галактики, братьев по разуму не обнаружил.

Эта игра со сборной Марса была предпоследней и самой
трудной: сборная Марса по волейболу была чемпионом Га-
лактического спортсоюза тысяча восемьдесят второго года,
и землянам предстояло в этом поединке доказать, что Кубок
предыдущих Игр принадлежит им по праву.

Иван волновался, несмотря на защитный барьер психо-



 
 
 

массажа и месяц аутотренинга, мысли его всё чаще возвра-
щались в родное время, он гнал их прочь и… ничего не мог
с собой поделать. Возвращаться не хотелось.

Товарищи понимали, что с ним происходит, ибо человек
третьего тысячелетия научился, кроме всего прочего, реаги-
ровать на чувства, ощущать боль соседа, сочувствовать, со-
переживать, устанавливать мысленный контакт, хотя в по-
следнем случае вступали в силу этические нормы мыслесвя-
зи: никто не «читал» мысли собеседника без его разрешения
на контакт; товарищи по команде понимали Ивана и с при-
сущим им тактом «не замечали» его состояния. Он помощи
не просил, не ждал, следовательно, мог сам справиться со
своими переживаниями.

В десять минут одиннадцатого старший тренер-организа-
тор сборной Земли построил игроков, вздохнул и сказал:

– Веселиться вы умеете, вижу. В нашем активе пять побед,
так вот постарайтесь, чтобы их стало на одну больше.

Все засмеялись. Иван же вдруг почувствовал, как тает в
душе айсберг напряжения. Он знал, что в других командах
тоже есть выходцы из прошлого, в том числе и в команде
Марса  – Сергей Павлов, живший в двадцать втором веке:
по правилам Игр разрешалось укреплять команды игрока-
ми прошлых веков, прошедшими адаптацию и давшими со-
гласие на временное перемещение; парадоксы времени ис-
ключались, наука тридцатого столетия вычеркнула время из
списков врагов человечества. Иван был знаком и с Сергеем,



 
 
 

и с другими выдающимися игроками, преодолевшими без-
дну времени, и от мысли, что возвращаться в своё время
придётся не ему одному, зависть к остающимся и неудовле-
творение собственным положением отодвинулись на задний
план.

Иван видел, чего ждали от него товарищи и тренеры, в
него верили, и единственным способом отблагодарить их за
эту веру мог быть только спортивный стресс – полная само-
отдача в игре.

Конечно, и среди современников Олимпиады было нема-
ло великолепных спортсменов, в совершенстве владевших
всеми приёмами волейбола трёхтысячного года, но надо бы-
ло, кроме всего, ещё и любить волейбол, как любил Иван,
жить игрой, забывая обо всём на свете, отдавать всю страсть,
пыл, силы и эмоции, уметь подчинять тело до риска ауто-
травмы, чтобы понять тех, кто выловил эту находку из глу-
бины времён. А что физические данные людей того време-
ни и современников не были равны – никого не волновало.
Медицина и физиология к тому времени «разбудили» мно-
гие «спящие» центры в мозгу человека, и «разбудить» их у
Ивана не представляло сложности.

Игру он начал в четвёртом номере у сетки, в нападении –
угрозе. Подавала сборная Москвы. Первый мяч был послан,
как и ожидалось, в будущее, второй – на заднюю линию обо-
роны площадки землян. Мяч принял игрок второй защитной



 
 
 

линии Гвендолин, разводящий игрок-координатор во вто-
ром номере – Стан подкорректировал передачу и выдал мяг-
кий скользящий пас невысоко над сеткой, так называемый
классический полупрострел. Иван, подпрыгнув над блоком,
пробил мяч почти вертикально вдоль сетки, в первую линию
площадки сборной Марса. Но тут пришла первая подача, по-
сланная в первый номер площадки землян и, как оказалось,
на шесть секунд в будущее. Ошибся в приёме Сергей, при
передаче нападающему во второй номер переиграл Иван, и
мяч был утерян. «Белый балл». Подача осталась у марсиан, а
игрокам сборной Земли засчитывалось лишь одно очко – по-
ловина оценки. Забей они оба мяча – заработали бы «крас-
ный балл» – очко и подачу.

С этого момента у землян явно не пошла игра. Резко,
непонятно. Словно утратились навыки игрового контакта и
пропали куда-то реакции и чутьё времени.

Иван не сразу почувствовал неудовлетворение игрой,
лишь с трудом переправив мяч через сетку, он с досадой
посмотрел на недовольного игрой Стана и определил, что в
отлаженном механизме команды что-то испортилось. В это
время из воздуха «выпрыгнул» мяч прошлой подачи марси-
ан. Гвендолин с опозданием упал, мяч угодил в сетку. Сергей
в прыжке выполнил «хобот», но блок противника обмануть
не смог. Трибуны стотысячного зала игровых видов спорта
зашумели. Иван посмотрел на Стана и пожал плечами:

– Попробуем сменить режим первой подачи?



 
 
 

– Не спеши, – хмуро ответил Стан. – Надо отыграть хо-
тя бы стандартную перебежку, я не чувствую настроения ко-
манды.

Тренер наблюдал за игрой внешне спокойно, отвечая на
советы запасных игроков односложными «да» и «нет». Он
тоже видел, что команда потеряла игровое настроение, но не
мог определить причины. Минутный перерыв, однако, брать
не стал, сначала надо было разобраться в причине плохой
организации защиты самому, ребятам на площадке сделать
это труднее.

Первый сет они проиграли со счётом двадцать четыре –
тринадцать.

В середине второго тренер взял минутный перерыв.
– Вы что? – негромко, но резко спросил он игроков, раз-

горячённых и злых. – Перегорели? Или сетка высоковата?
Где стиль команды? Почему хроноимпульсы однообразны?
Ведь они поймали ваш ритм хроноподачи, а вы продолжае-
те в пятисекундном ритме. Смените режим, играйте второй,
третий варианты вперемежку, сбейте их с толку. Они не луч-
ше вас, но тактику выбрали лучшую. Поняли? Иван, посиди
отдохни, вместо тебя поиграет пока Сосновский.

– Замена в сборной команде Земли, – гулко возвестил го-
лос судьи-информатора. – Вместо номера один – Ивана По-
гуляя продолжает игру номер девять – Януш Сосновский.

Иван сел рядом с тренером и вытянул ноги, вытирая поло-
тенцем лицо и не глядя на товарищей, делавших вид, что ни-



 
 
 

чего особенного не произошло. Тренер присмотрелся к его
хмурой физиономии и хмыкнул.

– Устал?
– Не знаю, – помедлив, ответил Иван. – Что-то мешает

играть, а вот что именно – не пойму.
Несколько минут молчали. Игра чуть-чуть выровнялась,

но отрыв в очках был слишком велик, и надежда выиграть
сет была призрачной.

– А ты попробуй сыграть выше своих возможностей, – ти-
хо проговорил тренер. – На пределе! И перестань думать о
возвращении. Я правильно тебя понял?

Иван вспыхнул. Тренер понимающе кивнул и сжал его
плечо твёрдыми пальцами:

– Ты не первый мой гость из прошлого, Иван. В прошло-
годнем чемпионате Союза планет у нас играл Виктор Афа-
насьев. Твой не только современник, но и земляк. Уходя, он
сказал: «Теперь уверен, что проживу свой век не зря – я ви-
дел свою мечту, значит, работал и мечтал правильно».

– Я этого не отрицаю, – пробормотал Иван.
Второй сет сборная Земли тоже проиграла. Тренер выпу-

стил Ивана на площадку только в третьей партии при ничей-
ном счёте, жаждущего борьбы и полного желания совершить
невозможное.

О себе Иван уже не думал, сердце забилось ровно и силь-
но, исчезла скованность, пришло ощущение полёта и сказоч-
ной удачи, тело словно потеряло вес и стало легко управля-



 
 
 

емым. Он сразу увидел игру, мгновения полёта мяча растя-
гивались для него в секунды, в течение которых он успевал
прикинуть траекторию полёта, подготовиться к приёму пер-
вого мяча, найти партнёра, принять мяч и выдать пас с точ-
ностью автомата.

Сначала он, играя в защите на второй линии, достал
«мёртвый» мяч, посланный нападающим соперником в угол
площадки. Громадный зал ахнул и отозвался волной апло-
дисментов, но Иван их не слышал.

– Меняем темп, – сказал он Стану.  – Максимум – тре-
тий вариант с переходом на второй при обычной перебежке
в первой зоне.

Стан отмахнулся было, потом оглянулся на Ивана, словно
не узнавая, и передал остальным игрокам:

– Ребята, играем третий с полупереходом, предельно!
И они заиграли.
Гвендолин из центра сразу выдал Ивану пас во вторую ли-

нию для джамп-темпа. Это был очень сложный для исполне-
ния нападающих удар: Иван взвился в воздух, повернулся на
лету на девяносто градусов, показав противнику левую руку
в замахе и тем самым обманув блок, и с сухим звоном вбил
мяч в центр площадки марсиан – при нанесении завершаю-
щего удара «перемещать» мяч во времени запрещалось. Зал
зашумел и снова замер.

В третьем номере Иван вместе со Станом и пятым игро-
ком провели великолепную скоростную трёхходовую комби-



 
 
 

нацию «зеркало», причём ситуация осложнилась появлени-
ем мяча прошлой подачи, так что на площадке в своеобраз-
ной петле времени замкнулись сразу все семь игроков, в том
числе и «засадный», и два мяча.

Сначала Иван принял подачу, вспомнил положение рук
подающего игрока марсиан две секунды назад и переместил-
ся на место, куда, по его расчётам, должен был прийти по-
сыл первой подачи. Стан в прыжке выполнил «юлу» – ими-
тацию нападающего удара – и направил мяч вдоль сетки, а
закончил комбинацию пятый игрок команды, чисто срезав
мяч на взлёте во втором номере. В то же время, когда этот
мяч ещё только летел вдоль сетки, Иван в падении достал
второй мяч прошлой подачи. Гвендолин мягко, кончиками
пальцев пропустил его за собой, и седьмой игрок, мрачнова-
тый Кендзобуро, обманным ударом «сухой лист» отправил
его со второго темпа в угол площадки соперника. Действие
длилось не более трёх секунд, мячи уже впечатались в пло-
щадку сборной Марса, а Иван, Кендзобуро, Стан и Гвендо-
лин ещё находились в воздухе.

Зал снова зашумел, выдохнул одновременно и замолчал
до конца игры, словно боясь шумом аплодисментов нару-
шить таинство игры.

Иван нападал с любого номера, согласно смене вариантов,
с задней линии, с центра. Он угадывал появление мяча в хро-
нополе до десятых долей секунды, перепрыгивал и пробивал
блок, доставал в защите такие мячи, которые лишь теорети-



 
 
 

чески считались доставаемыми. Он блокировал нападающих
в труднейшем исполнении аутконтроля – ловящим блоком,
угадывал направление удара в четырёх случаях из пяти.

Это была игра на вдохновение. Она зажгла остальных
игроков команды, и они творили чудеса под стать Ивану,
разыгрывая комбинации хладнокровно и уверенно, как на
тренировке. Если играют команды, равные по классу, то
именно такая игра, чёткая, слаженная, когда партнёры пони-
мают друг друга по жесту, по взгляду – мысленный контакт
карался так же, как и техническая ошибка, потерей мяча, –
когда все их движения подчиняются ритму и кажется, буд-
то на площадке всего один игрок, чьё многорукое тело пе-
рекрыло всё поле, и мяч каждый раз натыкается на него, с
удивительным постоянством отскакивая к согласующим иг-
рокам-координаторам, такая игра только и может дать поло-
жительный результат. И земляне, проиграв первые два сета,
выиграли остальные три.

Зал ещё секунду немо дивился на освещённые квадраты
игрового поля, на обнимавшихся игроков сборной Земли, а
потом словно шторм обрушился на Дворец спорта.

– Спасибо! – сказал тренер с грустным восхищением, об-
нимая Ивана последним.  – Мы не ошиблись в тебе, брат!
Спасибо! Думаю, едва ли я когда-нибудь ещё увижу такую
игру. Лишь после такой отдачи ты имел право… – Он не до-
говорил.

– Я понял, – кивнул Иван. – Лишь играя на пределе, я



 
 
 

имел право увидеть то, что увидел.
В этот момент Иван любил всех, и возвращение домой

уже не вызывало в нём отчаяния, несмотря на перспективу
остаться в своём времени калекой на всю жизнь.

Его дружно оторвали от пола и подкинули в воздух.
На буфете часы пробили десять вечера.
Иван очнулся и поднял голову, не узнавая привычной об-

становки. Он сидел на корточках на полу, в плавках, с поло-
тенцем в руках. «Странно, – подумал он с недоумением, –
странно, что я это помню! Они же должны были «ампутиро-
вать» в мозгу всю информацию о будущем. Забыли? Или всё
снова сводится к банальнейшему из объяснений – сон?!»

Иван встал, сделал шаг к двери, и… жаркая волна смя-
тения хлынула в голову, путая мысли и чувства: он не хро-
мал! Нога сгибалась свободно и легко, мышцы были полны
силы и готовности к действию. Тот душевный подъём, кото-
рый сопутствовал ему во время пребывания в далёком трёх-
тысячном году, не покинул его. Значит, всё это… случилось
наяву?!

Он присел, пряча запылавшее лицо в ладонях, с минуту
находился в этой позе, потом с криком подпрыгнул, достал
головой потолок – дом был старый и потолки в нём высо-
кие, – остановился и подумал: «А если они и в самом де-
ле забыли? На радостях? Чего не бывает в жизни. Может
быть, возвращением ведает тот же виомфант Даниил, а он
всего-навсего робот, машина, взял да испортился… У меня



 
 
 

же остались все знания и навыки спортсмена, который может
родиться только через тысячу лет! И если я начну в своём
времени проявлять эти чудовищные способности, я изменю
реальность, говоря азимовским языком. Ну и влип! Никому
ведь не скажешь, не пожалуешься и не посоветуешься… Что
же делать?»

Иван снова подпрыгнул, вымещая на теле растерянность
и злость, и в этот момент в комнату без стука вошла мать.

– Ваня! – прошептала она, схватившись рукой за горло. –
Прости, что без разрешения, мне показалось… ты прыгал?!
Ты уже не… что с тобой?

Иван обнял её за плечи, привлёк к себе.
– Всё в порядке, мам, не пугайся. Я скрывал от тебя, боял-

ся проговориться раньше времени… просто я тренировался,
лечился, и… нога начала понемногу сгибаться.

Признание звучало фальшиво, но мать поверила.

Два дня Иван скрывал от всех своё физическое превос-
ходство и мучительно размышлял, что делать дальше. Ста-
рые переживания, свойственные ему в «доисправленной»
жизни, вернулись вновь, но теперь он решил их иначе: ком-
плекс неполноценности превратился в комплекс превосход-
ства и мучительное нежелание возвращаться к прежней жиз-
ни. Душа Ивана превратилась в ад, где добродетель боролась
с низменными сторонами личности, и он все чаще ловил се-
бя на успокаивающей мысли, что ничего плохого не случит-



 
 
 

ся, если он останется «суперменом», просто придётся жить
тихо и по возможности не проявлять своего превосходства.

Конечно, оставался ещё волейбол. Ивана тянуло на пло-
щадку всё сильней и сильней, знания и возможности требо-
вали отдачи, выхода в реальность, но показать себя в игре
современников – значило раскрыть инкогнито, расшифро-
вать себя неизвестному наблюдателю, который когда-то вы-
явил его среди болельщиков, и тогда о нём вспомнят там,
в будущем, и вернутся, чтобы исправить недосмотр… Иван
приказал себе забыть не только о волейболе трёхтысячного
года, но и вообще о существовании этой игры, и решился на
бегство, хотя бы временное, из города, в глубине души со-
знавая, что способов бегства от самого себя не существует.

На третий день борьбы с самим собой, притворяясь хро-
мым, он заявился в деканат и отпросился на две недели для
«лечения на море», придумав какую-то «чудодейственную»
бальнеолечебницу под Одессой. Декан дал разрешение, не
задав ни одного вопроса, чем облегчил мучения Ивана, и со-
мнения беглеца разрешились сами собой.

Вернувшись домой, он сочинил матери «командировку»,
с удивлением прислушиваясь к себе: лгать становилось все
легче, язык произносил ложь, почти не запинаясь. Уложив
вещи в спортивную сумку, позвонил на вокзал, узнал, ко-
гда отходит поезд на юг, в сторону Одессы, и полчаса уни-
мал сердце, понимая, что возврата к прежней жизни нет: он
уже переступил невидимую черту, отделяющую совесть от



 
 
 

цинизма.
Но он недооценил своего прежнего «я». В троллейбусе

нахлынули воспоминания, навалилось душное, жаркое чув-
ство утраты, болезненного смятения, неуютной потери смыс-
ла жизни, пришлось сойти за три остановки до вокзала, пря-
ча пылающее лицо от любопытных взоров окружающих.

– Ваня! – позвал вдруг кто-то с другой стороны улицы, вы-
ходящей прямо на набережную. Голос был мужской и знако-
мый, но Иван не хотел ни с кем разговаривать и с ходу свер-
нул в дыру в заборе: справа шла стройка двенадцатиэтажно-
го жилого дома.

Его окликнули ещё раз, пришлось прибавить ходу. Иван
обошёл штабель кирпичей, нырнул в подъезд и, не останав-
ливаясь, одним духом, словно убегая не от настырного зна-
комого, а от самого себя, поднялся на самый верх здания.
Никто его не остановил, принимая то ли за проверяющего,
то ли за члена кооператива дома. Двенадцатый и одиннадца-
тый этажи ещё достраивались, и он вышел на балкон десято-
го, выходящий на улицу и реку за ней. Внизу шёл несконча-
емый плотный поток пешеходов, не обращавших внимания
на привычный пейзаж стройки, равнодушный ко всему, что
происходит вне данного отрезка маршрута и конкретной це-
ли бытия.

Иван поставил сумку на пол балкона и бездумно уставил-
ся в пропасть, распахнутую обрывом проспекта. Не хотелось
ни думать, ни двигаться, ни стремиться к чему-то, жизнь тя-



 
 
 

гуче двигалась мимо, аморфная и не затрагивающая созна-
ние, раздражающее нервы стремление к цели растворилось
в умиротворении принятого исподволь решения, как облако
пара в воздухе…

Сколько времени он так простоял – не помнил.
Очнулся, как от толчка, хотя никого рядом не было.

Взгляда вверх было достаточно, чтобы понять – случилось
непредвиденное, грозящее отнять многие жизни тех, кто
шёл сейчас под стеной здания по своим неотложным делам:
четырёхсоткилограммовая плита перекрытия, как в замед-
ленной киносъёмке, соскользнула с края крыши, пробила
ограждения лесов и зависла на мгновение, задержавшись за
железную штангу, чтобы затем рухнуть вниз с высоты в трид-
цать метров.

«Сейчас грохнется!» – сказал кто-то чужой внутри Ивана,
хотя мозг, натренированный на мгновенную реакцию в трёх-
тысячном году, уже рассчитал варианты вмешательства, спо-
собность изменить реальность события. Требовалось немно-
гое: по-волейбольному прыгнуть с балкона вперёд и вверх и
«заблокировать» плиту так, чтобы результирующий вектор
её последующего падения упёрся в реку. Всё. И сделать это
мог только один человек в мире – Иван Погуляй, с его новы-
ми «сверхчеловеческими», по оценке современников, воз-
можностями.

«Не делай глупости, – шепнул ему внутренний голос. –
Никто не знает, что ты это можешь, никто никогда не догада-



 
 
 

ется, ты не виноват, что техника безопасности здесь не сра-
ботала. Ты для этого ушёл из дома? Только жить начинаешь
по-человечески…»

Мгновение истекло. Плита сорвалась с железной стойки
лесов.

«Если бы ещё была возможность уцелеть самому, – доба-
вил внутренний голос, – а то ведь разобьёшься в лепёшку!..»

В следующее мгновение Иван прыгнул, как никогда не
прыгал даже во время прошедших Игр, вытянул руки, без-
ошибочно встретил плиту в нужной точке и направил её по
дуге в реку, тем самым «заблокировав» чью-то смерть…

И в этот момент что-то произошло. Мир вокруг исчез.
Иван оказался внутри серого кокона с дымчатыми стенами.
Из стены вышел человек и оказался Устюжиным, тренером
«Буревестника».

С минуту они смотрели друг на друга. Потом Иван кив-
нул:

– Я так и думал, что вы и есть наблюдатель.
– Вы правы. – В глазах Устюжина появилось сложное вы-

ражение вины, горечи и холодной жестокости. – Итак, Иван
Михайлович, вы вернулись. Поговорим?

– Поговорим, – согласился Иван. – Хотя я в глупейшем
положении. Как случилось, что меня вернули с памятью?

Устюжин помрачнел, глаза у него и вовсе сделались, как у
больного без надежды на выздоровление, тоскливыми и все-



 
 
 

понимающими.
– Редчайший случай в моей практике. Виомфант Даниил

солгал, что отпустил тебя прежним! Эти автоматы имеют не
только интеллект, но и эмоциональную сферу, так что от лю-
дей их отличают только способы размножения и существо-
вания. Не знаю, чем ты ему так понравился, что он смог со-
лгать! Специалисты ещё не разобрались.

Иван тихо присвистнул.
– Не ожидал!
– Мы, к сожалению, тоже. Но виноват во всём я, что не

проконтролировал возвращения и не начал искать тебя в тот
же день.

– И вы появились, чтобы исправить ошибку? – Иван раз-
вёл руками и улыбнулся. – Я готов. Попытка к бегству не уда-
лась, и к лучшему. Я ведь хотел уехать отсюда и жить полным
сил. Но едва ли я смог бы прожить таким образом долго.

– Я знаю. – Выражение глаз Устюжина не изменилось. –
Всё гораздо сложнее. Мою ошибку исправить труднее, чем
твою. После того, что произошло, у нас с тобой есть три ва-
рианта: в порядке исключения, потому что вина лежит на
всех нас и больше всего на мне, Совет разрешил тебе само-
му выбирать свою судьбу. Это первый прецедент подобного
рода, который послужит нам уроком. Что касается меня, то
я отстранён от работы наблюдателя и буду скоро отправлен в
другое время и на другую работу. Итак, вариант первый: иг-
рок сборной Земли трёхтысячного года… к сожалению, без



 
 
 

права возвращения в свой век. Сейчас ты поймёшь, почему.
Второй: наблюдатель хомоаномалий Земли всех времён, и
тоже без права возвращения домой. – Устюжин поднял из-
мученные внутренней болью глаза. – И третий… оставить
все, как есть.

Иван удивился:
– Не понял! Жить здесь таким?!
– Не жить, Иван Михайлович. Жить тебе осталось все-

го полчаса. Сейчас ты увидишь падающую железобетонную
плиту и прыгнешь в последний раз в жизни, использовав все
навыки волейболиста, ей навстречу, чтобы сбить с траекто-
рии и спасти тех, кто идёт внизу, ни о чём не подозревая.

Молчание повисло внутри пространственного кокона, тя-
жёлое и холодное, как ржавая болотная вода. Двое молча
смотрели друг на друга и решали одну и ту же задачу, каж-
дый по-своему, поставленные волей жестоких обстоятельств
в абсолютно неравные условия перед нравственным выбо-
ром одного. Потом Иван спросил пересохшими губами:

– Вот, значит, как… и выхода… нет?
Устюжин понял:
– Нет. История должна подчиниться закону детерминиз-

ма, как и пространство-время. Мы не можем произвольно
изменять историю, а падающая плита – это не безобидное яв-
ление, это исторический факт, повлекший тяжёлые послед-
ствия. Остановим мы плиту – и мир будущего изменится, по-
тому что изменится реальность биографических линий боль-



 
 
 

шого количества людей. Начни мы исправлять прошлое – и
будущего бы не было. Конечно, в мире за время существова-
ния человечества свершилось много жестоких событий: вой-
ны, стихийные бедствия, катаклизмы, и многое можно было
бы повернуть не так, но потомки – ветви, а мы – их корни.
Они станут такими, какими ты их видел, если и мы останем-
ся теми же, с грузом наших ошибок, и сомнений, и лучших
моральных качеств. Итак, что ты выбрал?

– Что тут выбирать, – пробормотал Иван. – Выходит, из-
за меня вы идёте на нарушение закона? Конечно, играть в
сборной Земли и жить там… разве я заслужил? Но объясни-
те, что это за работа – наблюдатель хомоаномалий?

– Всё просто. Спустя полтысячи лет после твоего рожде-
ния на Земле возникнет служба, назовём её «Хомо супер»,
которая начнёт искать аномалии талантов людей во всех ве-
ках, чтобы генофонд человечества, фонд гениев и творцов
«работал» в полную силу, с отдачей своего потенциала чело-
вечеству. Я работаю здесь, в Рязани двадцатого века, другие
наблюдатели сидят в других временах, такие же люди, как и
все. Я не «пришелец из будущего», а такой же рязанец, как и
ты, мне просто повезло, что я работаю в своё, родное время.

– Поиск гениев? – переспросил Иван, оглушённый откры-
тием. – Я-то здесь при чём?

– Хочешь, чтобы это сказал я? Гениев, кстати, обогнав-
ших своё время, не так уж и мало, просто мы знаем дале-
ко не всех. Реализуют свои возможности лишь яркие инди-



 
 
 

видуальности или те, кому помогли фортуна, случай, обсто-
ятельства, условия. Самые громкие примеры ты, наверное,
знаешь: индеец майя Кецалькоатль – Пернатый Змей, Джор-
дано Бруно, Леонардо да Винчи, Эйнштейн.

Иван скептически усмехнулся:
– Неужели и я в этой шеренге?
Устюжин не улыбнулся в ответ:
– Напрасно иронизируешь, ты тоже гений – гений спор-

та, гений волейбола, если хочешь, очень редкое явление.
Среди сфер искусства, культуры, политики, науки и техни-
ки сфера спорта – самая не насыщенная гениями. Талантли-
вых спортсменов немало, гениев – единицы. Бегун Владимир
Куц, хоккеист Валерий Харламов, прыгун Боб Бимон, фут-
болист Пеле, борец Иван Поддубный. Список можно продол-
жить, но он мал. Ты выбираешь профессию наблюдателя?

Иван качнул головой, закрыв глаза и снова вспоминая
свою последнюю игру в волейбол трёхтысячного года.

– А что будет, если я… не прыгну?
Устюжин отвёл глаза:
– Будут… жертвы. Но ведь ты мог и не зайти сюда, мог

просто ускорить шаг и пройти мимо. Так что выбор твой
оправдан.

«Вы это искренне говорите?» – хотел спросить Иван, но
передумал, он и так понял тренера.

–  Ясно. Однако, чтобы стать наблюдателем хомоанома-
лий, нужно иметь призвание. К тому же профессия наблюда-



 
 
 

теля требует таких качеств, как терпение и умение оценить
человека с первого взгляда. И главное: у долга и совести аль-
тернативы нет, не может быть. Я струсил, это правда, но уй-
ти сейчас в будущее, зная результат такого бегства… это…
предательство!

Устюжин отвернулся, помолчал и сказал глухо:
– Я не ошибся в тебе, брат. Прости за вмешательство в

твою судьбу. Прощай.
– Прощайте. – Иван задержал руку тренера в своей. – Не

поминайте лихом. Ещё один вопрос, он почему-то мучает
меня: как будут играть в волейбол ещё через тысячу лет по-
сле тех Игр? Ведь волейбол в трёхтысячном – не предел.

– Не предел, – согласился Устюжин. – Например, в четы-
рёхтысячном году произойдёт слияние многих игровых ви-
дов спорта с искусством, игры будут напоминать красочные
представления-турниры со множеством действующих лиц…
а волейбол станет хроноконформным: во время игры будет
трансформироваться не только мяч, но и пространственный
объём игры, и время, сами игроки.

Иван вскинул заблестевшие глаза:
– Хотел бы я поиграть в такой волейбол…

1983 год



 
 
 

 
Невыключенный

Цикл «Регулюм»

 
Всё-таки это была слежка.
Бросив взгляд на зеркальце заднего вида, Панов свернул

в переулок и остановил машину возле трёхэтажного здания
поликлиники. Серого цвета «девятка», следовавшая за ним
от дома, в переулок заезжать не стала, но остановилась за уг-
лом. Сомнений не оставалось: «девятка» преследовала зелё-
ный «Фиат» не зря, её пассажиры явно не хотели выпускать
из виду водителя «Фиата», Станислава Викторовича Пано-
ва, бывшего инженера-электронщика, а ныне директора из-
дательства «Алые паруса», тридцати лет от роду, холостого,
москвича в четвёртом поколении.

Началась эта история спустя два дня после выписки Па-
нова из больницы, куда он попал в результате аварии, вдре-
безги разбив издательский джип «Судзуки». И хотя сам Па-
нов уцелел, всё же несколько дней ему пришлось провести в
больнице с диагнозом «сотрясение мозга средней тяжести».
К радости всего издательского коллектива (Панова, прямо
скажем, любили – за доброе отношение и уважали – за де-
ловую хватку), через неделю с момента аварии он выписал-
ся из больницы, а через два дня у него начались нелады со
здоровьем, точнее, с психикой, потому что ему вдруг начали



 
 
 

мерещиться разные странные картины.
Сначала показалось, что исчез дом на Сухаревской пло-

щади, в котором размещалось агентство Аэрофлота. Стани-
слав в общем-то никогда не обращал особого внимания на
этот старый пятиэтажный особняк довоенной постройки, но
всё же помнил, что на фасаде дома располагались ещё три
вывески, в том числе мемориальная доска с надписью: «В
этом доме в 1927–1937 гг. останавливался писатель Николай
Васильевич Овчинников».

Заметив исчезновение здания, Панов, сомневаясь в своей
трезвости, осторожно спросил у матери, не помнит ли она,
когда снесли агентство Аэрофлота, и был поражён, услышав
ответ, что отродясь такой дом на Сухаревской площади не
стоял. На всякий случай Панов прогулялся вокруг площа-
ди, разглядывая знакомые с детства строения, церковь, скве-
рик в Даевом переулке, полюбовался на бетонный пятачок
справа от Сретенки, где когда-то находился исчезнувший та-
инственным образом особняк и где теперь стояла шеренга
коммерческих палаток, и решил, что у него сработал эффект
ложной памяти, инициированный травмой головы.

Однако следующее подобное срабатывание ложной памя-
ти заставило Панова призадуматься. С его рабочего стола
пропала солидная монография отечественного специалиста
по маркетингу и информационным технологиям профессора
Зелинского, которой Панову приходилось пользоваться до-
вольно часто. Проискав её безуспешно в офисе и дома, Ста-



 
 
 

нислав вызвал секретаршу Татьяну и велел посмотреть книгу
в издательстве. Каково же было его удивление, когда после
часа поисков выяснилось, что такой монографии никто не
помнит! Мало того, главный бухгалтер издательства утвер-
ждал, что её не существует вообще! То есть похожая по те-
матике книга имела место быть, но написана она была не Зе-
линским, а американцем Хаббардом. Панов был уверен на
сто процентов, что книгу Хаббарда раньше в глаза не видел,
хотя, по уверениям всех сотрудников от секретарши до глав-
буха и главного редактора, пользовался ею всю сознательную
издательскую жизнь.

И, наконец, третий раз Панов почувствовал себя неуют-
но, когда увидел по телевизору чествование знаменитого ки-
ноартиста, которому исполнилось семьдесят лет и которого
Станислав, знавший всех отечественных звёзд кино и теат-
ра, никогда до этого не встречал. Звали киноартиста Юрий
Яковлев.

После этого случая Панов провёл целое расследование и
выяснил множество любопытных деталей, не совпадающих
с его опытом жизни и мировоззрением. Так, оказалось, что
Великая Отечественная война закончилась девятого мая ты-
сяча девятьсот сорок пятого года, а не в декабре сорок чет-
вёртого, как утверждали учебники истории, которые он изу-
чал в школе. На юге Россия граничила не только с Китаем,
но и с Монголией, которой в памяти Панова вообще не су-
ществовало; по тем же учебникам истории Великое государ-



 
 
 

ство Моголов распалось раз и навсегда ещё в тринадцатом
веке после столкновения с Русью, часть его отошла к России
(тогда Великой Руси), а часть – к Китаю.

Кроме того, Панов был весьма озадачен, узнав, что суще-
ствует всемирная компьютерная сеть Интернет. В его памяти
хранилась информация о создании таких сетей в Соединён-
ных Штатах Америки и в Японии, засекретивших свои раз-
работки для усиления обороноспособности своих стран. И
последнее, что подвигло Станислава пойти к психиатру, бы-
ло «открытие» им факта высадки американских космонав-
тов на Луну. Он совершенно точно знал, что первыми выса-
дились на спутнике Земли русские и немцы!

Психиатр ничуть не удивился рассказу Панова. Похоже,
он вообще разучился удивляться чему-либо в этой жизни,
ежедневно встречаясь с больными разных категорий, сдви-
нутыми «по фазе» на почве стрессов от широчайшего спек-
тра причин. Однако случай с Пановым его заинтересовал, и
он пообещал помочь молодому человеку, пригласив его по-
сетить поликлинику через день. Именно после посещения
врача Станиславу и стало казаться, что за ним наблюдают.
Серая «девятка» с тремя пассажирами заставила его оконча-
тельно утвердиться в своих подозрениях, хотя по логике ве-
щей и слежка вполне могла быть плодом раскалённого вооб-
ражения Панова, заболевшего одной из форм психического
расстройства после травмы головы.

Кабинет психиатра на втором этаже был закрыт, на его



 
 
 

двери красовался листок бумаги с надписью: «Врач не ра-
ботает». Недоумевая по данному поводу, Панов спустился в
регистратуру и спросил у дежурной сестры:

– Извините, вы не скажете, почему не работает психиатр?
– Он заболел, – сухо ответила молодая регистраторша, пе-

ребирая карточки. Подняла голову, увидела растерянное ли-
цо посетителя, и взгляд её смягчился.

– Он в реанимации. Вчера его машина свалилась с моста
на железнодорожные пути.

– Он… жив?! – пробормотал ошеломлённый неожидан-
ным известием Панов.

– Пока жив, но вряд ли в ближайшее время выйдет на ра-
боту. Если вам срочно нужен психиатр, то сходите в район-
ную поликлинику на Жукова.

– Спасибо. – Панов повернулся, чувствуя себя так, словно
это он свалился на машине с моста, и вдруг встретил взгляд
молодого человека у двери, тут же сделавшего вид, что инте-
ресуется доской объявлений в коридоре. Сердце защемило.
Панов понял, что этот парень – один из пассажиров «девят-
ки». Прикинув свои возможности – Станислав, хотя и зани-
мался спортом, никогда ни с кем не конфликтовал, ни от ко-
го не защищался и даже, став достаточно известным издате-
лем, не окружил себя телохранителями, – он подошёл к ре-
гистратуре.

– Извините ещё раз, могу я от вас позвонить?
Дежурная заколебалась, но всё же подала Панову на стой-



 
 
 

ку старенький телефон.
– Только побыстрей, пожалуйста.
Станислав набрал было номер офиса, но передумал и по-

звонил Саше Фадееву, своему другу с двенадцати лет. Саша
занимался восточными единоборствами, работал инструкто-
ром в московском СОБРе и был единственным человеком,
который мог бы помочь Панову в сложившейся ситуации.

Уговаривать его не пришлось. Выслушав сбивчивую речь
Панова, Фадеев прервал Станислава коротким: «Жди» – и
повесил трубку. В поликлинике он появился буквально че-
рез полчаса, хотя ехать ему надо было с другого конца горо-
да.

При его появлении молодой человек, усиленно изучавший
старые плакаты на стенах коридора, вышел на улицу, и Панов
торопливо отвёл Фадеева к раздевалке, выглянул в окно.

– Того парня в чёрном видел?
– Рассказывай, только не спеши, – спокойно сказал Фаде-

ев, мельком посмотрев в окно.
Панов подумал, заставил себя успокоиться и сообщил

Александру всё, что знал сам, свои открытия, впечатления,
переживания, ощущения и страхи.

Фадеев выслушал его внешне без эмоций, никак не ре-
агируя на бледные попытки друга пошутить над самим со-
бой. Он вообще был очень сдержанным и серьёзным чело-
веком, хотя юмор ценил и понимал. Однако обстоятельства
складывались далёкими от смешного, ситуация требовала



 
 
 

каких-то объяснений и решительных действий, и Фадеев, не
ответив на вопрос Панова: «Надеюсь, ты не считаешь меня
психом?» – принялся действовать.

– Я выйду первым, – сказал он. – Ты через пару минут.
Проходи к своей машине, но не садись, ныряй в кабину мо-
его синего «Крайслера».

– А ты?
– Я поеду на твоей. Держи ключи от моей и дай свои. Ез-

жай в спортзал ЦСКА, паркуйся за углом у ограды, где идут
ремонтные работы, помнишь? Я тебя догоню.

Они обменялись ключами, и Фадеев, одетый в спортив-
ный костюм и кроссовки, исчез за дверью центрального вхо-
да в поликлинику. В окно Панов увидел, как он задержался
на крыльце, где стоял тот самый парень с цепким взглядом,
заговорил с ним, и вдруг что-то произошло. Панову показа-
лось, будто Александр похлопал парня по плечу, а потом об-
нял его и повёл к машине Панова, с улыбкой жестикулируя
свободной рукой, словно рассказывал анекдот.

Панов не стал забивать себе голову размышлениями о
том, что случилось, он просто выскочил на улицу следом за
Фадеевым, рванул, как заяц, через дорогу, сел в мощный
«Крайслер» Фадеева и, не глядя на серую «девятку» наблю-
дателей в двадцати шагах, бросил машину вперёд. Но всё же
успел заметить, как из «девятки» выскочили двое парней,
устремились к его «Фиату», в кабине которого скрылся Фа-
деев, «дружески» разговаривающий с их приятелем. Что бы-



 
 
 

ло дальше, Станиславу увидеть не удалось, об этом ему стало
известно впоследствии от Фадеева.

Александр подошёл к молодому человеку в чёрном, про-
тянул ему руку, будто старому знакомому, воскликнул:

– Серёга! Сколько лет, сколько зим! Ты как здесь оказал-
ся?

Парень с удивлением оглянулся и совершенно автомати-
чески протянул в ответ свою руку, а когда понял, что перед
ним незнакомый человек, и хотел ответить «вы обознались»,
Фадеев сделал мгновенный выпад указательным пальцем в
точку на шее, попадание в которую практически гарантирует
шоковое состояние. После чего они обнялись, как друзья, и
Александр повёл «старого друга» к машине Панова. Прияте-
ли молодого человека опомнились, когда Фадеев уже усадил
парня в «Фиат» и завёл двигатель.

Действовали они решительно. Увидев, что ситуация выхо-
дит из-под контроля, двое из них достали пистолеты и с ходу
открыли огонь по «Фиату», а третий сразу завёл двигатель
«девятки» и погнал машину вслед за отъехавшим «Крайсле-
ром» Панова. Но они всё же не смогли перехватить ни того,
ни другого, промедлив в самом начале, не ожидая от объек-
та слежки такой прыти и не просчитав действия прибывше-
го на помощь Фадеева. Пули из пистолетов пробили двер-
цы «Фиата», боковые стёкла, но миновали Александра. При-
гнувшись, он выехал со стоянки напротив поликлиники сле-
дом за «девяткой» наблюдателей, догнал её на перекрёстке и



 
 
 

с ходу ударил на повороте в бок, так что «девятка» разверну-
лась и въехала в витрину магазина хозтоваров. Преследовать
«Крайслер» с Пановым и изрешечённый пулями «Фиат» она
уже не могла.

Допрашивал захваченного «языка» Фадеев у себя в тре-
нерской комнате в спортзале ЦСКА, куда он прибыл через
несколько минут после приезда Панова. Станислав в допро-
се не участвовал. Он просто сидел на скамеечке в пустом
спортзале и тупо смотрел перед собой, перебирая в памяти
факты своего умопомешательства. Ничего дельного в голову
не приходило, объяснить случившееся одним только психи-
ческим расстройством было невозможно, и Панов тихонечко
ждал, чем закончится беседа Фадеева с пленником. Не хо-
телось ни идти на работу, ни что-то делать, ни вообще дви-
гаться.

Фадеев появился в тёмном зале спустя полчаса. Посмот-
рел на отрешённо-мрачное лицо Станислава, присел рядом
на скамейку.

– Кто это? – вяло поинтересовался Панов.
– Ты кому-нибудь, кроме меня, рассказывал о своих от-

крытиях? – ответил Фадеев вопросом на вопрос.
– Психиатру.
– И всё?
– Заму на работе.
Фадеев помрачнел.



 
 
 

– Это плохо. Позвони ему, пусть приедет сюда, к нам.
– Зачем?
– Ему тоже угрожает опасность, надо предупредить чело-

века. А матери не говорил?
– Не хотел тревожить.
Панов взял протянутый Александром сотовый телефон и

попытался вызвать Андрея Климишина, друга и компаньо-
на, занимавшего в иерархии издательства почти такое же по
значимости, что и президентское, кресло коммерческого ди-
ректора, ведающего распространением печатной продукции.
Заместителем Панова он считался лишь условно.

Однако мобильный телефон Андрея не отвечал, а на ра-
бочем месте его не оказалось. Секретарша Танечка испуган-
ным голосом сообщила, что Климишина сбила грузовая ма-
шина и он находится в реанимации.

Фадеев, наблюдавший за Станиславом, заметил его оста-
новившийся взгляд, отобрал телефон.

– Что случилось?
– Андрей в тяжёлом состоянии… его сбил грузовик…
– Быстро работают, – сквозь зубы проговорил Фадеев. –

Кому-то очень хочется остановить утечку информации.
– Какую утечку? – не понял Панов.
Александр пропустил вопрос мимо ушей.
– Расскажи-ка мне всё с самого начала и поподробней. С

чего все началось?
Станиславу очень хотелось отказаться, он устало махнул



 
 
 

рукой, но в это время его взгляд зацепился за длинный бе-
лый транспарант на стене спортзала с рекламой кроссовок
«Найк». Он кивнул на транспарант с бледной улыбкой:

– Давно здесь висит это полотнище?
– Давно, полгода. А что?
– А мне почему-то помнится, что вместо него болтался

здоровенный плакат с надписью: «Привет участникам сорев-
нований». Похоже, у меня действительно крыша поехала.

Фадеев несколько мгновений внимательно изучал лицо
друга, потом встал со скамейки и, бросив на ходу: «Посиди,
я сейчас», – вышел из зала. Вернулся он через несколько ми-
нут, переодетый в строгий деловой костюм, придавший ему
вид бизнесмена или государственного чиновника.

– Поехали.
– Куда?
– Увидишь. Звони на работу, скажи, что срочно уезжаешь

на несколько дней по делам. Или отдыхать. Придумай что-
нибудь.

– Но у меня куча дел, встречи, ярмарка в Питере на носу…
– Твои дела от тебя никуда не уйдут, давай звони.
Панов покорно включил телефон, скороговоркой пере-

дал секретарше «высочайшее решение» отдохнуть несколь-
ко дней на море и поплёлся за Фадеевым, оглядываясь на
смутивший его транспарант на стене зала. Догнал Сашу в ко-
ридоре.

– Что ты сделал с тем парнем?



 
 
 

– В милицию сдал, – усмехнулся Фадеев.
– Зачем он за мной следил?
– Долго рассказывать. Узнаешь в своё время.
– Куда мы всё-таки направляемся?
– Поживёшь пока у меня пару дней, потом сообразим, что

делать дальше.
– А где моя машина?
– В ремонте, – снова усмехнулся Александр. – Не беспо-

койся, будет как новая, только цвет поменяет. Так, значит,
по-твоему выходит, что первыми высадились на Луне наши
и немцы, а не американцы?

– Ну да, в тысяча девятьсот семьдесят первом году.
– А кто же тогда вообще первым в космос полетел?
– Шутишь? Гагарин, конечно.
– Слава богу, хоть что-то остаётся неизменным в нашем

безумном мире.
Они вышли из здания через служебный вход, свернули к

летним кортам, огороженным высокой металлической сет-
кой, возле которых среди десятка автомобилей стоял проби-
тый пулями «Фиат». В это мгновение из двух джипов справа
от «Фиата» выскочили какие-то люди в чёрных джинсовых
костюмах, бросились наперерез идущим вдоль ограды Фаде-
еву и Панову, выхватывая оружие. Позади них с визгом шин
и тормозов остановился ещё один джип с тёмными стёкла-
ми, из которого десантировалась ещё четвёрка джинсован-
ных парней, и Станислав с Александром оказались окружён-



 
 
 

ными со всех сторон. И тут Фадеев показал, на что он по-
настоящему способен.

Панов ещё только подсчитывал окруживших их против-
ников с пистолетами, не понимая, что происходит, а Са-
ша уже действовал, мгновенно оценив обстановку и выбрав
стратегию поведения.

– Ложись! – прошипел он, толкая Панова в спину. – Под
машину!

Они бросились на асфальт, и тотчас же Фадеев открыл
огонь из невесть откуда появившегося у него в руках писто-
лета-пулемёта, целя по ногам преследователей.

Раздались крики, ответные выстрелы, пули забарабани-
ли по кузову укрывшей их «Вольво», посыпались стёкла, из
пробитых шин со свистом вырвался воздух. Александр пе-
рестал стрелять, выдернул из кармана пиджака усик микро-
фона:

– Я в узле второй степени, просчитайте масштабы коррек-
тировки.

Что ответили Фадееву неизвестные абоненты, Панов слы-
шать не мог, да и к словам друга прислушивался лишь кра-
ем уха, полностью занятый тем, что происходило вокруг. К
тому же дилетанту понять странные переговоры Александра
(это у него что – рация? откуда? с кем он говорит?..) было
трудно, однако эти переговоры дали результаты уже в бли-
жайшие секунды.

– Пятиминутка без последствий мне подходит, – сказал



 
 
 

Фадеев. – Подготовьте линию по невыключенному, объект –
Станислав Викторович Панов, тридцать лет. Да, я готов.

В то же мгновение стрельба стихла. Глаза Панова на ко-
роткое время перестали видеть, будто его внезапно бросили
в подземелье или небо закрыли не пропускающие свет тучи.
Затем солнце засияло вновь, и Фадеев вылез из-под маши-
ны, протягивая руку Станиславу.

– Шевелись, у нас всего пять минут на отступление.
Панов выбрался из-под «Вольво», огляделся, не веря гла-

зам. Ни одного из молодых людей в чёрном вблизи стоян-
ки не было видно, будто они испарились за несколько се-
кунд. Не заметил Панов и следов перестрелки, хотя помнил
шлёпки пуль в корпуса машин и грохот лопающихся стёкол.
По территории спорткомплекса спокойно шли по своим де-
лам совершенно незнакомые люди, не обращая внимания на
озиравшегося Панова и сосредоточенного Фадеева, и эта их
будничная целеустремлённость подействовала на Станисла-
ва сильнее всего.

– Саша, что происходит? – прошептал он.
– Идём. – Фадеев сел в «Фиат» Панова, включил двига-

тель. – Скоро все узнаешь.
Они выехали с территории ЦСКА на Ленинградский про-

спект и направились к центру города, затем свернули на Бе-
говую.

– Ты же говорил, что отдал машину в ремонт, – пробор-
мотал Панов.



 
 
 

– Ты это точно помнишь? – с любопытством посмотрел на
него Фадеев.

–  Издеваешься?  – рассердился Станислав.  – Ты же сам
сказал полчаса назад…

– За это время кое-что изменилось. Неужели не заметил?
Панов задумался. За последние полтора часа на него сва-

лилось столько неожиданных известий, таинственных про-
исшествий и необычных переживаний, что голова шла кру-
гом и отказывалась работать.

– Когда мы сидели под машиной, мне показалось…
– Ну-ну?
– Показалось, что резко стемнело… а на небе – ни облач-

ка… и эти ребята в чёрном исчезли…
– Да, ты абсолютник, – хмыкнул Фадеев, ещё раз взгля-

нув на осоловевшего приятеля. – Уникальный случай. Кто
бы мог подумать, что рядом со мной… – Он оборвал себя,
сворачивая на мост через железнодорожные пути. Бросил
взгляд на зеркальце заднего вида, покачал головой. – Вот со-
баки! Быстро берут след!

Панов оглянулся, но в плотном потоке машин нельзя было
выделить конкретных преследователей, и Станислав перевёл
взгляд на водителя.

– Кто за нами гонится, Саш? Что вообще происходит? За
что меня хотят убить? И кто ты на самом деле?

–  Ты задаёшь слишком много вопросов. Доберёмся до
безопасного убежища, всё выяснишь. Главное, что я твой



 
 
 

друг.
«Фиат» свернул к Ваганьковскому кладбищу и остановил-

ся во дворе девятиэтажного дома.
– Выходим, быстро!
Они выскочили из машины и бегом направились к дому,

но в подъезд заходить не стали, обогнули небольшое кирпич-
ное строение котельной и нырнули в его распахнутую дверь,
которая сразу же захлопнулась за ними. Пробежав короткий
коридорчик, Фадеев толкнул фанерную дверь в тупике ко-
ридора, вошёл в небольшой чулан с каким-то тряпьём и ко-
робками и стал спускаться в открытый квадратный люк. Па-
нов как во сне следовал за ним, ни о чём не спрашивая. Люк
сам собой закрылся за ними, отрезая обратный путь. Лест-
ница была деревянная, старая, затоптанная, словно ею часто
пользовались много лет подряд, но ступеньки не скрипели,
создавая впечатление монолитной конструкции. На глубине
шести-семи метров она кончилась в подвальчике, заставлен-
ном бочками и ящиками, тускло освещённом единственной
лампочкой в металлическом наморднике. Запахи пыли, ржа-
вого железа, гнилого дерева наполняли помещение и созда-
вали впечатление старости, ветхости, запустения и забыто-
сти. Но Панов не успел проникнуться здешним унылым ду-
хом. С гулом отъехала часть стены подвала, в лицо брызнул
яркий свет, Фадеев подтолкнул друга в спину, и Станислав
шагнул в открывшийся проём, удивлённо открывая глаза.

Помещение больше всего походило на зал Центра управ-



 
 
 

ления полётами: ряды пультов и столов с компьютерами и
дисплеями разных размеров, какие-то шкафы с мигающими
индикаторами у стен. Перед рядами пультов, спускающихся
вниз, амфитеатром располагался гигантский – во всю стену –
экран с двумя земными полушариями, покрытыми неравно-
мерной сеткой, в узлах которой загорались и гасли цветные
огоньки.

– Не останавливайся, – сказал Фадеев, понимающе глянув
на Панова. – Иди за мной.

Тот переступил невысокий порог, продавил телом ка-
кую-то невидимую упругую плёнку и окунулся в мир других
запахов (среди которых можно было уловить запах озона) и
звуков – от тихих человеческих голосов до столь же негром-
ких звоночков, зуммеров и писков.

Фадеев уверенно направился вдоль крайнего ряда пультов
к правому углу зала и нагнулся к женщине в белом костюме
у дисплея. Та кивнула, и Александр шагнул к открывшей-
ся двери в стене зала, между двумя шкафами. Панов догнал
его в коротком коридорчике, освещённом длинной светопа-
нелью, кивнул на закрывшуюся за спиной дверь:

– Это что, Центр управления полётами? Очень похож. Я
видел по телику. Или какой-то вычислительный центр?

– Ну, нечто в этом роде, – кивнул Фадеев. – Ты не читал
роман Азимова «Конец вечности»?

– Читал в детстве. А что? При чём тут Азимов?
– Он был посвящён в наши дела. Организация «Вечность»



 
 
 

существует, хотя и не в том виде, в каком описал её извест-
ный писатель-фантаст. То, что ты видел, это лишь кустовой
терминал, один из районных центров анализа накапливае-
мых искажений реальности. Но не спеши, давай обо всём по
порядку.

Фадеев остановился перед последней дверью коридорчи-
ка, поднял руку, прижимая ладонь к выпуклости на стене. Из
чёрного окошечка над выпуклостью выстрелил бледный си-
неватый лучик света, заглянул ему в глаз и спрятался обрат-
но. Дверь с тихим шипением отодвинулась в сторону, и мо-
лодые люди вошли в небольшой кабинет, похожий на сотни
подобных ему кабинетов правительственных или коммерче-
ских офисов. Стол с компьютером, стол для гостей с четырь-
мя стульями, два стеклянных шкафчика с книгами и хруста-
лём, шкаф для одежды, сейф, светопанели, ковёр на паркет-
ном полу, картина на стене (пейзаж в стиле Шишкина: ели,
ручей, коряга поперёк). Но взгляд Панова зацепился не за
эти детали, а за окно, из которого на пол помещения падал
сноп света. За окном виднелись небо с облаками, деревья,
часть пруда. Это было очень странно, ведь Станислав чётко
помнил, что он находится глубоко под землёй.

– Видеокартинка, – раздался чей-то голос, и Панов нако-
нец разглядел хозяина кабинета, сидевшего вполоборота к
столу за экраном компьютера.

Он был крупного сложения, с круглой бритой головой, тя-
жёлым лицом и мощным лбом, под которым светились лёг-



 
 
 

кой иронией умные глаза.
– Присаживайтесь, – кивнул он на стулья. – У меня ма-

ло времени, поэтому обойдёмся без восклицаний «не может
быть!» и прочих эмоциональных выражений. Меня зовут Па-
вел Феоктистович, я эвменарх данного регулюма. – Бритого-
ловый посмотрел на Фадеева. – Вы ввели его в курс дела?

– Не успел, – качнул головой Александр. – На него вышли
охотники Фундатора, пришлось срочно бежать.

– Понятно. Тогда я обрисую ситуацию в двух словах, а вы
потом ответите на все вопросы и поговорите обо всём по-
дробней. Подумали, где можно будет применить его возмож-
ности?

– Всё произошло слишком неожиданно, – признался Фа-
деев с беглой усмешкой. – Мы знакомы со Стасом уже два
месяца, но я никак не думал, что он может так чётко видеть
изменения реальности.

– Как это – два месяца?! – округлил глаза Панов. – Я знаю
тебя больше пятнадцати лет!

Бритоголовый Павел Феоктистович и Александр перегля-
нулись.

– Случай интересный…
–  Да, необычный, он видит все абсолютные изменения

внешней среды, но одновременно принимает относительные
варианты своего восприятия за реальный исторический про-
цесс.

– Итак, молодой человек, – сказал эвменарх, смерив Пав-



 
 
 

ла заинтересованным взглядом,  – вы оказались в доволь-
но необычном положении. Большинство нормальных людей
принимают действительность как статическую основу бы-
тия, пронизанную потоком времени. На самом деле Вселен-
ная – исключительно зыбкий, изменчивый, непостоянный,
текучий, многомерный континуум, непрерывно кипящий и
содрогающийся от малейших вероятностных изменений в
любой его точке, в любом материальном узле – регулюме, где
возникает на короткое время довольно устойчивое образо-
вание – жизнь. Одним из таких регулюмов является планета
Земля. Каждый её житель воспринимает любое изменение
не напрямую, а через особое «декодирующее» устройство –
подсознание, поэтому ему кажется, что мир вокруг статичен
и если изменяется, то эволюционно, согласно законам физи-
ки, законам природы. Одно лишь не учитывается: что Мат-
рица Мира изменяется просто мгновенно от любого проис-
шествия, от любого толчка, и одновременно с этим сознание
человека получает заново сформированный пакет информа-
ции, образующий память. Для обычного человека такое из-
менение есть событие, «вмороженное» в память.

– Подождите,  – остановил эвменарха Панов. – Я не со-
всем…

– Лучше всего мои рассуждения пояснить примером. До-
пустим, кто-то в нынешнее время хочет изменить реаль-
ность. Он спускается лет на пятьдесят в прошлое и убива-
ет… ну, скажем, видного политического деятеля, того же



 
 
 

Ленина, к примеру. Что произойдёт для всех современни-
ков путешественника во времени? С одной стороны – изме-
нится реальность, исчезнет весь пласт истории, связанной с
данным историческим лицом, но с другой – для наших со-
временников в момент убийства не произойдёт ровным счё-
том ничего! Для них эти пятьдесят или сколько-то там лет
окажутся спрессованными в давно промелькнувший отрезок
времени, где не было никакого Ленина. Понимаете? Измене-
ния воспримут только отдельные личности…

– Больные?
–  Можно сказать и так,  – улыбнулся Павел Феоктисто-

вич, – невыключенные. Мы их называем иначе – абсолютни-
ками. Они хранители траекторий исторического процесса,
способные воздействовать на Вселенную. При соответству-
ющей подготовке, разумеется.

– Почему меня хотели убить?
– Потому что вы свидетель изменений, произведённых ис-

полнительной структурой регулюма – Фундатора.
– Кто он такой?
– Он не кто, а что – система реальной власти на Земле,

способной менять правительства любого государства, зако-
ны, по которым эти государства живут, и даже, если потре-
буется, природные условия.

– А кто тогда вы?
– Хороший вопрос, – развеселился эвменарх. – Мы – те-

невая структура…



 
 
 

– Мафия, что ли?
– Нет, не мафия, скорее служба безопасности регулюма,

отвечающая за устойчивость и жизнеспособность всей его
сложной системы под названием Человечество. К сожале-
нию, у кормила Фундатора сейчас стоят жестокие, эгоистич-
ные, агрессивные, не терпящие возражений люди, уверенные
в своей непогрешимости и безнаказанности, и нам пришлось
уйти в подполье, в результате чего реальность стала меняться
не в лучшую сторону и продолжает скатывается в пропасть
распада.

– Распад СССР – тоже дело рук Фундатора?
– Вы хорошо схватываете суть проблемы. Все негативные

процессы в мире так или иначе инициированы Фундатором,
хотя исполнителями являются конкретные личности и кон-
кретные группы людей.

Бритоголовый наклонился к экрану компьютера, что-то
набрал на клавиатуре, сказал, не поднимая глаз:

– Остальное вам объяснит наш агент влияния и ваш друг
Александр. Всего хорошего.

Фадеев встал, похлопал задумавшегося Панова по плечу,
и тот с запозданием поднялся.

– Спасибо…
Бритоголовый не ответил.
В коридорчике они остановились. Александр вдруг рас-

смеялся. Станислав с недоумением взглянул на него.
– Ты что?



 
 
 

– Просто вспомнил, где мы находимся – под Ваганьков-
ским кладбищем.

– Ну и что?
– По-моему, это символично, ведь ты, считай, заново рож-

даешься на свет там, где другие заканчивают свой земной
путь.

– Куда мы теперь?
– Теперь мы домой. Подожди меня, я закажу кое-какие

изменения реальности, чтобы нас не перехватили охотники,
и мы отправимся в ресторан, где отпразднуем рождение но-
вого абсолютника.

– Постой, – ухватил Панов друга за рукав. – А разве Фун-
датор не умеет делать то же, что и вы, – изменять реальность
в свою пользу? Что, если он примет контрмеры?

– Может и принять, но мы попробуем его опередить, у
нас очень хороший отдел по разработке всяких «случайных
совпадений».

Александр подошёл к одному из пультов с экраном, за ко-
торым работал какой-то седой старик в белом костюме, по-
говорил с ним, показав на стоявшего у стеночки Панова, и
направился к выходу.

– Всё в порядке, можем не беспокоиться за свою судьбу.
Они вышли из зала в подвал котельной, всё так же создаю-

щий впечатление заброшенности и запустения, поднялись в
цокольный этаж строения, и в это время дверь на улицу рас-
пахнулась и ворвавшиеся в коридор котельной люди в чёр-



 
 
 

ных джинсовых костюмах открыли по друзьям огонь из пи-
столетов. Станислав с ужасом увидел, как пули впились в
грудь и в голову Фадеева, хотел закричать и не успел: тяжё-
лая холодная тень накрыла котельную, дом рядом, кладби-
ще, весь город, придавила всех людей так, что они на мгно-
вение застыли, и исчезла.

А вместе с ней куда-то делся и подвал с засадой и убитым
Фадеевым. Панов оказался в коридоре поликлиники, откуда
полдня назад начал с Александром своё бегство от охотни-
ков Фундатора. Вокруг сновали озабоченные люди – боль-
ные, медсёстры, старшеклассники, проходящие обследова-
ние, а у стены коридора стоял парень в чёрном джинсовом
костюме и старательно изучал плакаты на стене.

Сглотнув ставшую горькой слюну, Панов на деревянных
ногах вернулся к окошку регистратуры и попросил разреше-
ния позвонить. Трубку на том конце провода сняли через
минуту, однако раздавшийся в ней голос показался Стани-
славу незнакомым:

– Говорите.
– Саш, это я, – заторопился Панов. – Можешь приехать в

поликлинику на Бирюзова?
– Кто говорит? – осведомилась мембрана.
–  Стас… Панов… Саш, это ты? Извините, мне нужен

Александр Фадеев…
– Очевидно, вы ошиблись номером. – В трубке затукали

гудки отбоя.



 
 
 

Панов подержал трубку возле уха потеющей рукой и вдруг
отчётливо осознал, что Фундатор нанёс упреждающий удар:
рассчитал и провёл такое изменение реальности, в котором
не было Фадеева.

– Что с вами? – полюбопытствовала дежурная регистра-
торша, глянув на побледневшее лицо Станислава. – Вам пло-
хо?

– Ничего, пройдёт… – пробормотал он, опуская трубку
на рычаг.

Телефон вдруг зазвонил, заставив вздрогнуть обоих. Мед-
сестра подняла трубку, и её брови постепенно поползли
вверх.

–  Молодой человек, вы, случайно, не Стас Панов?  –
окликнула она отходившего Панова.

– Да, это я…
– Вас к телефону.
Панов с недоверием взял трубку, прижал к уху и услышал

тот же незнакомый голос:
– В этой реальности ваш друг не существует. Я тот, кто

может его заменить. Ждите в поликлинике и никуда не вы-
ходите, пока я не приеду.

– Как я вас узнаю?
– Не беспокойтесь, узнаете.
В трубке послышались частые гудки. Станислав, ещё не

веря в избавление от страха за свою жизнь, посмотрел на су-
ровую медсестру в окошке регистратуры и подумал, что, по-



 
 
 

хоже, ему все-таки удастся стать абсолютником. Если толь-
ко охотники Фундатора не доберутся до него раньше людей
эвменарха.

Мир вокруг, подверженный любой прихоти властителей,
постоянно изменяющийся в результате разборок между раз-
личными властными группировками и структурами, дей-
ствительно был слишком текуч и неустойчив, но люди это-
го не видели и не чувствовали. Кроме таких уникумов, как
Панов. Время от времени они появлялись на Земле, и то-
гда за ними начиналась настоящая охота, ибо тот, на чьей
стороне оказывался абсолютник, получал значительное пре-
имущество перед остальными.

Всего этого Панов не знал, его путь в изменяющейся от
малейшего толчка Вселенной только начинался.

Май 1998 год



 
 
 

 
Неперемещённый

Цикл «Артём Бойцов»

 
Артём проснулся совершенно разбитым, словно после

бурно проведённой ночи или с бодуна, хотя ни то, ни дру-
гое не имело места. Во-первых, он пил мало и только лёгкое
вино, во-вторых, женщины, с которой можно было бы бур-
но провести ночь, у молодого инструктора по рукопашному
бою, тренирующего спецназ Главного разведуправления, по-
ка не появилось.

Прошлёпав босыми ногами по тёплому полу в ванную,
Артём с недоумением посмотрел на свою помятую, с тенями
под глазами, курносую физиономию, покачал головой и на-
чал умываться. Потом подумал и залез под холодный душ,
придавший ему бодрости и слегка поднявший тонус.

На кухне он покопался в холодильнике и долго разгляды-
вал его практически пустое нутро: с ним такое бывало, осо-
бенно в детстве – глаза вдруг останавливались, мысли исче-
зали, время переставало идти, ощущения пропадали, и со-
знание уходило в странную пустоту; такое состояние врачи
объясняли «спонтанной медитацией», помогавшей расслаб-
ляться и избегать нервных срывов. Когда он начал занимать-
ся боксом и карате, это состояние сначала мешало молодому
парню, потом, наоборот, стало помогать ему концентриро-



 
 
 

ваться и адекватно отвечать на действия противника, а по-
том Артём научился вызывать у себя состояние пустоты со-
знательным волевым усилием.

Он очнулся, вытащил из холодильника вчерашний пакет
кефира, допил и бросил в мусорное ведро, заполненное по-
чти до отказа. Пора начинать генеральную уборку, пришла
светлая мысль, которая появлялась каждый раз, когда он за-
глядывал в ведро. Удивляясь своим невесёлым ощущениям,
Артём кое-как сделал зарядку, смыл пот и сварил себе кофе.
Потом попытался дозвониться приятелям, девушке Вале, с
которой намеревался провести вечер, начальнику спортба-
зы подполковнику Соловьянникову, но телефон молчал, как
партизан, и в конце концов Артём махнул на него рукой. Об-
звонить всех можно было и после работы.

Он собрал свою видавшую виды сумку, переоделся в
джинсы и тёмно-синюю рубашку с короткими рукавами, на-
тянул кроссовки, вышел из дома  – жил он на даче отца,
уехавшего на всё лето к родственникам на Алтай, – и толь-
ко тогда обратил внимание на небывалую тишину, завладев-
шую дачным посёлком.

Не тарахтел движок электросварочного аппарата – сосед
проводил себе водопровод, не играла музыка, не разговари-
вали люди, не шумели машины, которые должны были про-
носиться по недалёкому Ленинградскому тракту, не горла-
нили петухи в соседней деревне, не лаяли собаки. То есть все
эти звуки и раньше не воспринимались слухом, потому что



 
 
 

были тихими и естественными, не противоречившими при-
роде и пейзажу, теперь же тишина стала просто оглушитель-
ной. А самое главное, Артём не видел ни одного человека,
хотя не помнил случая, чтобы сосед слева, дядя Петя, не во-
зился в огороде, а сосед справа, Леонтий Исаакович, декан
химико-технологического института, профессор и убеждён-
ный холостяк, не принимал на веранде очередную студент-
ку. Посёлок словно вымер! А вместе с ним вымерло шоссе
Москва – Санкт-Петербург, не умолкавшее до этого момен-
та ни днём, ни ночью.

–  Мать честная!  – поскрёб в затылке Артём, сделав
несколько шагов по скрипучей гальке и испугавшись этого
звука. – Или я сплю, или одно из двух…

Что-то звякнуло сзади.
Артём стремительно обернулся, готовый увидеть живого

человека, но звук был рождён фрамугой, которую раскачи-
вал лёгкий ветерок в окне соседской дачи. Скрипнула дверь
в доме напротив. Артём дёрнулся к забору и увидел кота, вы-
ходящего во двор с видом драчуна: шерсть дыбом, глаза го-
рят, хвост трубой. Увидев глаз Артёма в щели забора, кот за-
шипел и бросился на забор, будто собирался пробить его на-
сквозь. Артём шарахнулся прочь, прошёлся по улице, вгля-
дываясь в окна коттеджей и садовые участки, но по-прежне-
му не видел ни одной живой души, никакого движения, лишь
распахнутые двери, раскиданные вещи, стоявшие во дворах
машины да осиротевшие собачьи будки, в которых не было



 
 
 

видно собак. Кот, встретившийся минуту назад, был един-
ственным живым существом на весь дачный посёлок Бобры,
если не считать самого Артёма.

Сомневаясь в своей трезвости и рассудке, не веря глазам
и пугаясь того, что приходило на ум, он вышел за ворота по-
сёлка, никем не охраняемые, и дошёл по асфальтовой до-
роге до шоссе. Из конца в конец оно было пустынно и без-
молвно, продуваемое ветром и освещённое ярким утренним
солнцем. Ни одна машина не появилась ни справа, ни слева,
пока Артём стоял и смотрел на него, млея от предчувствия
беды, ничего не понимая и ни о чём не размышляя, находясь
в состоянии спонтанной медитации, однако это состояние не
помогло ему определить причину внезапного исчезновения
людей и транспорта, и он очнулся. Пора было что-то делать,
предпринимать какие-нибудь меры, чтобы не сойти с ума и
выяснить, что произошло. Артём уже знал, что не спит: за-
дев рукой за створку ворот, он оцарапал палец и почувство-
вал боль. Происходящее вокруг, а вернее – непроисходящее
на сон не походило.

Он вернулся в свой дом, ещё раз попытался позвонить по
телефону на работу и друзьям, дозвониться ни до кого не
смог – сплошные длинные гудки – и завёл машину; у него
был маленький «Фольксваген» марки «Поло-классик». Че-
рез несколько минут он уже ехал по шоссе к Москве, по-
прежнему не замечая ни одного живого существа. Кроме
птиц. Воробьи и вороны сновали в ветвях деревьев, летали



 
 
 

над огородами попадавшихся селений, копались в мусорных
кучах, единственные свидетели таинственной трагедии, но
рассказать об этом человеку они были не в состоянии.

Первые несколько километров Артём ехал с усиливаю-
щимся ощущением нереальности происходящего, подспуд-
но прислушиваясь к звуку мотора и ожидая уловить звуки
движения по шоссе, потом отвлёкся, разглядывая брошен-
ные вдоль дороги и на самом шоссе автомобили. Некото-
рые из них были разбиты вдребезги, сожжены, многие про-
сто уткнулись радиаторами в столбы, заборы, ограждения
домов, в стены и подъезды, в другие замершие автомашины,
большинство же просто стояло у обочин, будто их владельцы
только что вышли из кабин на минутку и вот-вот вернутся.
Артём проводил взглядом ещё дымящиеся остовы столкнув-
шихся грузовиков и остановился у бензоколонки, где у за-
правочных стояков сиротливо жались несколько «Жигулей»
с вдетыми в горловины баков шлангами.

Никого из людей не было видно и здесь, хотя дверь в ка-
фе-магазинчик рядом с заправкой была открыта, а внутри
него на прилавке спокойно лежали деньги, касса была откры-
та и показывала своё нутро, где также лежали купюры раз-
ного достоинства.

Артём, дурея от тишины и чувства ирреальности, потро-
гал дензнаки, щелчком сбросил их на пол, прошёлся между
столиками кафе, на которых лежали недоеденные сосиски и
стояли недопитый чай и кофе, и вышел, похолодев от при-



 
 
 

шедшего наконец осознания беды. Что-то произошло в ми-
ре, пока он спал, люди не просто ушли, разъехались по до-
мам или на работу, они исчезли! Причём все сразу! И всё,
на что ни бросал бы взор Артём, подтверждало его догадку.

Очнувшись, он бегом вернулся к машине и включил дви-
гатель, выруливая на шоссе. Через двадцать минут он подъ-
езжал к Москве, уже не обращая внимания на стада замер-
ших машин и осиротевшие посты ГИБДД.

Столица встретила его такой же тишиной, запустением,
отсутствием движения, транспортных потоков и людей. Гре-
лись на солнце автомобили, троллейбусы и автобусы стояли с
закрытыми дверцами, но пассажиров в них не было. Многие
были перевёрнуты или столкнулись в заторах, многие сгоре-
ли, и по улицам и площадям города ползали струи едкого
дыма, вызывая желание позвонить в милицию и в пожарную
часть. Людей же не было видно совсем, хотя любое проис-
шествие всегда собирало зевак, будь то дорожная авария или
пожар.

Артём проехал по крайней мере три дома с горящими
квартирами, но так никого и не увидел. Остановил машину
на Тверской. Снова накатило совершенно жуткое ощущение
катастрофы, происшедшей не с миром, а с ним, Артёмом
Бойцовым, никогда не жаловавшимся на здоровье. Но кусать
пальцы и выдавливать себе глаза он не стал. Захотелось пить.
Горло пересохло так, будто он бродил по пустыне под паля-
щим солнцем несколько дней.



 
 
 

Артём зашёл в «Елисеевский», балдея от обилия открыто
лежащих продуктов, прошёлся по залу, глотая слюну и раз-
глядывая прилавки, потом вспомнил, зачем зашёл в магазин,
и достал с полки бутылку минеральной воды. Жадно выпил
полбутылки, остальное вылил себе на голову, аккуратно по-
ставил пустую бутылку на прилавок и вдруг услышал с ули-
цы какие-то звуки, похожие на приближавшийся топот. Вы-
скочил из магазина и увидел стремительно бегущего по тро-
туару мужчину с залитым кровью лицом.

Человек дёрнулся в сторону, заметив Артёма, перебежал
на другую сторону улицы и припустил быстрей, пока не
скрылся в переходе на площади Пушкина. Только тогда Ар-
тём опомнился, хотел было броситься за незнакомцем, но
врождённое чувство опасности остановило его, и вовремя.
Послышался странный дребезжащий гул-свист, и с крыши
дома в сотне метров от того места, где стоял Артём, свалил-
ся необычный аппарат, похожий на хищную птичью голову
с клювом, два эллипсоидальных выступа по бокам головы
походили на уши, а сзади трепетал самый настоящий хвост
из чёрных пушистых перьев, которые и порождали свист,
накладывающийся на гул кабины-гондолы. Аппарат, накре-
нясь, понёсся вдоль улицы по следу беглеца, пролетел мимо
присевшего за машиной Артёма и завис над площадью, хищ-
но поводя своим клювом из стороны в сторону. Затем вдруг
с клюва сорвался длинный шипящий язык радужного огня,
с грохотом разлетелась витрина магазина на углу.



 
 
 

Необычный аппарат двинулся кругами над площадью,
дважды выстрелил языками яркого радужного пламени
внутрь подземных переходов и развернулся в ту сторону, где,
разинув рот, стоял Артём. Молодого человека спасло только
падение осколка стекла за кормой аппарата. Клюв летающего
огнемёта мгновенно развернулся на звук, а Артём метнулся в
дверь магазина, понимая, что его может постичь участь бег-
леца с окровавленным лицом. Вихрем промчавшись через
залы «Елисеевского», он выскочил в Козицкий переулок, а
оттуда во двор дома за магазином, рванул дворами к Страст-
ному бульвару и, уже сворачивая в переход, ведущий в мет-
ро, заметил боковым зрением движение сзади. Проклятая
летающая птичья голова всё-таки засекла его манёвр.

Прыгая через десяток ступенек сразу, он ссыпался по
лестнице вниз, свернул в переход налево, и тотчас же сзади
пронёсся свистящий факел огня, от которого затрещали во-
лосы и задымилась рубашка на спине Артёма.

– Сюда! – услышал он вдруг чей-то возглас.
Не раздумывая, свернул в приоткрывшуюся в стене пере-

хода дверцу, хотя намеревался добежать до входа в метро, и
оказался в узком помещении, заставленном коробками, бан-
ками с краской, досками и пачками газет. Дверца закрылась
за ним, стало темно, однако Артём всё же успел рассмотреть
человека с испачканным кровью лицом. Это был тот самый
беглец, за которым охотилась жуткая птицеголовая машина,
стреляющая струями пламени. Впрочем, теперь она охоти-



 
 
 

лась за ними обоими.
Артём открыл было рот спросить, что происходит, но

мужчина прошипел:
– Тихо!
За дверцей послышался гул, завибрировали стены пере-

хода, затем щели дверцы засветились, раздался свистящий
удар, грохот раскалывающегося стекла и падающих плит пе-
рекрытия. Гул отдалился. Ещё раз донёсся тяжкий удар, по-
трясший подземный переход, и всё стихло. Но беглецы ещё
несколько минут сидели в темноте, прислушиваясь к доле-
тавшим из перехода звукам, и молчали. Потом Артём ото-
двинулся от провонявшего потом, кровью и пылью незна-
комца и спросил:

– Кто вы?
– Такой же неперемещенный, как и вы, – невнятно про-

бормотал мужчина.
– Что это значит?
– Это значит, что мы обречены…
Артём разозлился.
– Говорите ясней. Что за «птица» за нами охотится? Что

вообще происходит, чёрт побери?!
Мужчина зашевелился, приоткрыл дверцу помещения,

служившего, очевидно, подсобкой магазинчика в переходе
метро, оглянулся на Артёма.

– Если я расскажу, вы не поверите, примете за психа. Я
сам бы не поверил, когда б узнал. Пошли отсюда, здесь мы



 
 
 

не отсидимся. Оружие бы хоть какое достать, а то бегаю от
этого летающего гуся, как мышь. Если хотите жить, следуйте
за мной.

– Что вы намерены делать?
– Для начала нырнём в метро, там нас искать не станут, хо-

тя, конечно, наверняка я утверждать не могу. И всё же шанс
прожить на пару часов больше у нас есть. Идёте?

Артём подумал. Идти никуда не хотелось, но и оставаться
здесь смысла не было.

– Иду.
– Тогда не отставайте.
Они на цыпочках двинулись ко входу в метро, стараясь не

наступать на осколки стекла и кафеля, так же тихо спусти-
лись по ступеням вниз, дошли до эскалатора, но в это вре-
мя послышался нарастающий свистящий гул и в зал ворва-
лась знакомая птицеголовая машина, над клювом-излучате-
лем которой горел мощный прожектор.

Беглецов спасла стойка турникета, за которую они успели
присесть. Луч прожектора прошёлся над ними – раз, другой,
третий, преследователи в машине пытались разглядеть пу-
стой зал станции метро «Чеховская», кстати, хорошо осве-
щённый штатными светильниками, а может быть, это был
кибер, запрограммированный на поиск людей, но главное,
Артём и его новый знакомый остались незамеченными. По-
ворочав прожектором (луч света бил, казалось, прямо из ло-
бовой брони), машина попятилась назад и скрылась в пере-



 
 
 

ходе. Но это было ещё не все, потому что сквозь прерыви-
стый гул послышались чьи-то визгливые голоса, команды и
топот ног. Птицеголовая машина высаживала десант.

Незнакомец, не пожелавший назвать своё имя, побледнел,
что было видно по части щеки, не залитой кровью.

– Охотники! Ойги! Нам конец!..
– Что за охотники?! – притянул его к себе за отворот ру-

башки Артём.
– Ты не поверишь…
– Говори!
– Они не отсюда…
– А откуда?! Говори, зараза, а то убью к хренам!
– Ойги… как тебе сказать… в общем, они чужие…
– Пришельцы, что ли?!
– Не совсем. Они из прошлого… хотя для нас они всё рав-

но пришельцы. И теперь охотятся за теми, кто оказался непе-
ремещенным.

– Куда?!
– В будущее…
В переходе загудело сильнее, стихло, однако топот послы-

шался отчётливей, к залу станции приближались люди в кла-
цающих металлом ботинках.

– За мной! – выдохнул Артём и одним движением пере-
махнул через турникет, уселся на разделяющую лестницы
перегородку и съехал вниз на заднице, увёртываясь от стоек
фонарей. Больше всего нервировал его тот факт, что в мет-



 
 
 

ро горел свет! Хотя, возможно, диспетчеры электростанции,
снабжающей Москву энергией, ещё не знали, что город пуст,
и продолжали поддерживать в сети нормальное напряжение.

Ценой нескольких ушибов им удалось скатиться вниз, по-
чти не поднимая шума, но останавливаться было нельзя, зву-
ки шагов слышались уже над головой, и Артём бросился к
тоннелю метро, понимая, что выхода у них нет. Преследова-
тели знали, что они здесь, и собирались, видимо, прочесать
всю станцию.

Электропоезд стоял у перрона, двери его были закрыты,
в вагонах горел свет, однако людей и здесь не было видно,
и Артём снова поразился отсутствию толпы и шума, сопут-
ствующего беспокойной жизни станций метро. У него было
такое ощущение, что люди вот-вот появятся, мир вернётся к
привычной жизни, все вокруг двинется с места, а он очнётся
от странного сна, чтобы посмеяться над своими видениями
и страхами. Но тишина нарушалась лишь звуками его шагов
и топотом на лестницах эскалатора, пол казался твёрдым и
неподатливым, корпуса вагонов железными, стены мрамор-
ными, в глазах ничего не двоилось, и Артём, преодолев при-
ступ обессиливающих сомнений в собственной нормально-
сти, спрыгнул на рельсы впереди электропоезда. Его неожи-
данный спутник оказался на рельсах секундой позже, и они
бросились в глубину тоннеля, поминутно ожидая окрика или
выстрела в спину.

Но убежать успели недалеко, метров на двести. Интуиция



 
 
 

заставила Артёма остановиться и метнуться в темноту ниши
с противопожарным инвентарём. Мужчина присоединился
к нему, и тотчас же сзади в свете фонаря на своде тоннеля
показались преследователи.

Их было шестеро, все высокие, массивные, в камуфляже,
с особыми шлемами на головах, и Артём снова усомнился в
словах спутника, что преследователи – пришельцы, уж очень
они походили на обыкновенных спецназовцев в боевых опе-
ративных комбинезонах. Однако, во-первых, оружие в их ру-
ках никак нельзя было назвать обыкновенным, огнестрель-
ным или каким-нибудь иным: в руках «спецназовцы» дер-
жали чёрные дубины с чем-то вроде светящихся стеклянных
ананасов вместо утолщений, а во-вторых, бежали они совер-
шенно не по-человечески, выгибая ноги не в коленях, а сра-
зу в двух местах и в разные стороны. Вдобавок ко всему бо-
тинки на них были какие-то плоские, как огромные толстые
ласты, ну, может, чуть покороче, и при каждом шаге изда-
вали металлический щелчок, напоминающий звук конской
подковы о камень мостовой.

– Мать честная! – прошептал Артём. – Откуда свалились
эти уроды?!

– Можно рыть могилы, – почти спокойно отозвался муж-
чина, начиная дрожать мелкой дрожью. – В живых ойги ни-
кого не оставляют. Свидетели перемещения им не нужны.

– Ну уж хрена с два! – оскалился инструктор. – Это мы
ещё посмотрим, кому придётся рыть могилы. Что у них в



 
 
 

руках?
–  Метатели каких-то энергетических капсул, каждая

взрывается, как граната, хотя и без осколков, но в радиусе
трёх метров все исчезает. Так они убили моего друга.

– Понятно. Жаль, что я не взял с собой пистолет. Тем не
менее попробуем посражаться, чем Бог послал.

Артём снял со щита на стене ниши лом, протянул незна-
комцу.

– Держи. Как только они приблизятся – бросишь лом как
можно дальше от себя, в глубь тоннеля. Как тебя зовут?

– Эдуард Александрович… Эдик.
– Меня Артём. Женат?
Мужчина несколько успокоился, перестал дрожать.
– Был женат, дочка Ася, жена Марина… все уже там…
– Где?
– Где все, – криво усмехнулся Эдик.
– На том свете, что ли?
– Может быть, и на том, а может, и на этом, только на пару

тысяч лет дальше, в будущем.
Артём посмотрел на спутника с состраданием, как на су-

масшедшего, снял со щита топор с красной деревянной руч-
кой и баллон огнетушителя, оглядел фланец трубы с венти-
лем, к которому можно было в случае пожара присоединить
шланг, и остался доволен. Можно было начинать свою ма-
ленькую войну с пришельцами, кто бы они ни были.

Улучив момент, когда шестёрка обследующих тоннель чу-



 
 
 

жаков сблизилась для короткого совещания (идиоты, кто же
это делает во время преследования?!), Артём метнулся в ни-
шу напротив, где начинался так называемый «технический
карман» метро, и скрылся в темноте. Потянулись секун-
ды ожидания, отсчитываемые цокающими шлепками-шага-
ми «спецназовцев», они наконец преодолели двести метров,
явно не спеша с поисками беглецов, и наступил момент дей-
ствия.

Послышался звон и лязг – это лом, брошенный Эдиком,
закувыркался по рельсам и шпалам метропути, «спецназов-
цы» ответили дружным залпом из своих «метателей ананас-
ных долек»: шесть голубых дымных струй прорезали воздух,
шесть ослепительных вспышек разорвали полутьму тонне-
ля в двадцати шагах от спрятавшихся людей, и тоннель в
этом месте увеличил диаметр на несколько метров. Исчезли
рельсы, шпалы, тюбинги стен, кабели и трубопроводы, ис-
чезли фонари, крепления потолка, швеллеры бортовых кон-
струкций вдоль тоннеля, исчезли десятки кубометров зем-
ли и камня, сквозь которые был проложен ствол метро. Ста-
ло гораздо темнее. И в миг, когда «спецназовцы» двинулись
вперёд, среди них появился Артём, вооружённый топором и
монтировкой, которую он обнаружил в нише технического
обеспечения.

Этот бой вряд ли можно было взять за образец воинского
искусства и тактического мастерства. Во всяком случае, обу-
чая профи разведки, Артём не стал бы приводить его в при-



 
 
 

мер, потому что для оперов Главного разведуправления вся-
кий бой – это практически провал, агония, ошибка, неуда-
ча, акт отчаяния, все, что угодно, только не победа. Хотя
драться, защищать свою жизнь они, конечно, должны были
уметь. Бой же с преследователями, выглядевшими обыкно-
венными омоновцами и одновременно неземными «кузне-
чиками» из фантастических романов, самому Артёму казал-
ся сном… Если бы не тоскливая реальность происходяще-
го. Врагов было шестеро, он был один, и о жалости, красо-
те движения и прочих человеческих эмоциях и категориях
речь не шла.

Первый удар – топором по шлему – показал, что пришель-
цы киборгами не являются и реагируют на внезапную атаку
не лучше дико испуганных людей: не поняв, что произошло,
они просто начали палить во все стороны, в том числе и друг
в друга. Скорее всего, они не ожидали, что получат отпор.

Топор остался в голове завязавшегося в узел «спецназов-
ца», и дальше Артём действовал монтировкой, в течение се-
кунды разбив шлемы трём чужакам. Затем он свернул шею
(хрустнуло, будто отломилась ледяная сосулька) четвёртому
противнику, отобрал у него «ананас на палочке» и, взмахнув
им, врезал пятому по шлему…

Бой закончился.
Шестеро пришельцев, дёргая конечностями, лежали на

шпалах и рельсах, воняло дымом, сгоревшей изоляцией и
уксусом, но всё перебивал запах озона. Из ниши выглянул



 
 
 

ошалевший Эдик, приблизился, вытягивая шею и разгляды-
вая поверженных преследователей, прохрипел вполголоса:

– Охренеть можно!.. Как это ты их?!
Артём молча собрал «ананасы» метателей зарядов, уни-

чтожающих вещество.
– Пошли отсюда. Перекусить надо, отдохнуть и погово-

рить. Ты знаешь, откуда взялись эти монстры?
Эдик ответить не успел. В стороне станции послышались

гул, металлические щелчки, голоса, звуки шагов, и Артём
махнул приятелю рукой.

– За мной! Доберёмся до вентиляционного колодца – уце-
леем.

К счастью, у преследователей не было собак, иначе бегле-
цам пришлось бы туго. Новая группа «спецназовцев», при-
бывшая к месту боя, сразу принялась палить во все сторо-
ны, на малейший звук и шорох, на отблески огней и игру те-
ней, уничтожив по крайней мере до десяти тысяч кубомет-
ров грунта вместе с кровлей тоннеля и стаю крыс в придачу,
но добилась лишь того, что кровля, лишённая тюбингового
крепления, рухнула и едва не завалила самих стрелков.

Артём с Эдиком к этому времени были уже далеко от рай-
она сражения чужаков с собственным страхом. Им удалось
добежать до колодца, ведущего вверх, и выбраться из систе-
мы подземных коммуникаций метро в трубопровод канали-
зации, откуда они попали в один из дворов Вознесенского
переулка. Передохнув пару минут, прислушиваясь к небыва-



 
 
 

лой тишине города, от которой шевелились волосы на голо-
ве и замирало сердце, они со всеми предосторожностями по-
сетили продуктовый магазин на углу Большой Никитской и
Хлыновского переулка и устроились в одной из пустых квар-
тир неподалёку для отдыха и обсуждения создавшегося по-
ложения.

– А теперь выкладывай всё, что знаешь, – сказал Артём,
обойдя квартиру и возвращаясь с острым самодельным но-
жом, который он обнаружил на кухне.

Эдуард, смывший с лица кровь и оказавшийся не только
блондином, но и альбиносом, уселся в кресло с целым ста-
каном коньяка, половину которого тут же выпил, пьянея на
глазах. Всё его лицо через верхнюю губу пересекал рваный
шрам – от шеи слева до уха справа, под глазом багровела
ссадина, на скуле виднелась фиолетовая гематома, и Артём
невольно покачал головой:

– Эк тебе досталось!.. – Подошёл, отобрал стакан. – Сна-
чала рассказывай, потом допьёшь.

–  Всё равно не поверишь,  – скорчил унылую гримасу
Эдик. – Ты кто по профессии?

– Слесарь-гинеколог, – сострил Артём.
– Понятно, секрет. Судя по мордобою, ты из СОБРа или

спецназа. Но от ойгов всё равно не уйдёшь, не спрячешься…
– Кто такие ойги?
– Хроноджамперы. – Глаза Эдика посоловели, он был го-

тов отрубиться.



 
 
 

Артём шлёпнул его по щеке, встряхнул за ворот грязной
рубашки.

–  Говори толком! Что за хреноджамперы? Откуда они?
Что вообще происходит в Москве? Где все люди?

– В Москве… – хихикнул Эдик, приходя в себя на корот-
кое время. – Если бы только в Москве. А во всём мире не хо-
чешь? Щас на всём шарике никого нет, кроме нас с тобой да
сотен трёх неперемещенных, как и мы. Эти разумные хорь-
ки-ойги не в счёт. Они, видите ли, решили попользоваться
готовеньким: переместили всё человечество на тысячи лет
вперёд, а сами теперь переселятся в наше время из прошло-
го. И делают они так уже не в первый раз. Динозавры то-
же были разумными, как и люди, а эти хорьки переместили
их на миллионы лет вперёд, они все и загнулись в короткое
время… от экологической несовместимости. Теперь наш че-
рёд. – Эдик сплюнул. – Дай глотнуть.

– Успеешь. Если я тебя правильно понял, это не пришель-
цы? Не зелёные человечки с «летающих тарелок»?

– Ты молоток, быстро соображаешь. Ойги – пришельцы,
но не из космоса, а из прошлого. Обыкновенные технологи-
ческие паразиты, как говорил Славик Полянский… вечная
ему память!.. Они умеют перемещаться во времени. Посы-
лают вперёд команду, которая готовит переброс всех разум-
ных существ вперёд, а сами приходят им на смену. На Зем-
ле никого нет и все есть, понимаешь? – Эдик снова хихик-
нул, язык его начал заплетаться. – Ни одной живой души,



 
 
 

ни одного человека, а ифасруксу… инфраструктура имеет-
ся. Этим резиноногим нужна была другая эпоха для заселе-
ния, где уже развита техника и наука. Воевать – это прак-
тически уничтожить всё, что построено, а вот если переме-
стить всех людей в будущее… – Эдик потянулся к бутылке. –
В горле пересохло, дай глоточек перед смертью. Последняя
воля приговорённого – закон!..

Артём помотал головой, закрыв глаза, снова посмотрел на
спутника, готового рухнуть и уснуть.

– Ты… спятил?!
– Сам дурак! – обиделся Эдик. – Я тебе – как на духу. Эти

уроды подсоединились к мировой компьютерной сети, пре-
вратили её в генератор времени и – фьють! – Он резко взмах-
нул рукой и завалился на диван. – Все исчезли! Нема нико-
го. Все в будущем. Может, на тысячу лет, может, на милли-
он… – Он повозился и лёг поудобней, не обращая внимания
на мимику Артёма, ошеломлённого – он почему-то сразу в
это поверил – известием.

– Откуда ты всё знаешь?!
– Я… работал… программистом… в институте… вместе

со Славиком…
– И ты им помогал?!
– Как же им не помогать, ежели вся наша группа была за-

программирована… зомбирована… кроме Славика… он и
меня научил, как освободиться… потом мы сбежали, а Сла-
вика они испарили, даже ботинок не осталось! – Эдик запла-



 
 
 

кал. – Транклюкировали, гады… и до нас доберутся… – Он
зевнул и затих.

Артём очнулся, затормошил приятеля, дважды ударив его
по щекам. Эдуард сморщился, начал отбиваться, еле разле-
пил слезящиеся глаза.

– Ну чего ты пристал? Видишь, человеку совсем плохо?
Не бей… – Он приноровился лечь, но Артём плеснул ему в
лицо воды, посадил прямо.

– Ну, хорошо, допустим, эти резиноногие ойги… это ты
их так называешь или они сами?

– Сами они называют себя ойгохорьями, Славик переина-
чил их в хорьков-ойгов. Уже двадцать лет они сидят на Зем-
ле, в научных центрах, в каждом правительстве… Дай, гово-
рю, глотнуть, а то умру!

– Допустим, ойги послали всё человечество в будущее…
бред какой-то!.. Почему же мы с тобой остались?

– Есть люди с «белым» сознанием… ну, они могут пере-
ходить в такое состояние, когда их сознание не зависит от
внешнего воздействия… торсионные поля в группе Ли-пре-
образований… ты не поймёшь…

– А ты объясни, чтобы я понял.
–  Все люди передают и принимают пси-информацию с

ускорением-замедлением скорости передачи, что, по сути,
есть мысль, приём и передача информации с постоянной
скоростью – свойство информационных тел, не обладающих
мыслительной способностью. Улавливаешь?



 
 
 

– И что?
– У людей с «белым» сознанием возможно состояние, ко-

гда они не мыслят. Ты, очевидно, находился именно в та-
ком состоянии, когда сработала группа временного преоб-
разования всего информационного поля Земли – через ком-
пьютерные сети, между прочим… а ты в этот момент выпал
из него…

– Я спал…
– Ну вот. Мы со Славиком тоже можем так «спать». Мог-

ли… Только они его убили и гонятся теперь за мной. – Эдик
отобрал из руки Артёма бутылку, выдул её в три глотка и
снова рухнул на диван. – Как только они подчистят террито-
рию от таких, как мы, начнётся… – донеслось сквозь сопе-
ние.

– Что начнётся? – нагнулся к нему Артём.
– Заселение… – еле слышно ответил беглец.
Артём попытался его растормошить, но безуспешно. Эдик

находился в полном отрубе. Артёму ничего не оставалось де-
лать, как ждать, когда он очнётся.

Ждать пришлось четыре с лишним часа, практически до
вечера. За это время Артём сделал вылазку за пределы квар-
тала, дважды прятался от птицеголовых машин, шныряю-
щих над улицами города, чуть не попал под облаву, устро-
енную «спецназовцами» на кузнечиковидных «резиновых»
ногах, ушёл от неё через канализационный люк и выбрался
из системы канализации в районе Большого Крымского мо-



 
 
 

ста, напротив Театра эстрады. Полюбовавшись на стены и
башни Кремля по ту сторону реки, над которым также ле-
тали хищные «птичьи головы», чуть не взвывший от безыс-
ходности (мать честная, да что же это творится на белом све-
те?!) Артём собрался было вылезти из люка, но одна из про-
летавших над рекой машин засекла его, и Артёму пришлось
проявить чудеса находчивости и скорости бега по трубам ка-
нализации, спасаясь от преследования, отчего он вернулся
в квартиру со спящим Эдиком злым и воинственным, при-
няв решение начать партизанскую войну с хроноджампера-
ми. Надо было лишь определить их уязвимое место, найти
центр управления временным перемещением и вернуть лю-
дей обратно из будущего в родное время. Судя по действиям
«спецназовцев», профессиональными бойцами и охотника-
ми они не были, и с ними можно было сражаться на равных,
несмотря на экипировку и вооружение.

Эдик ещё спал, но терпения подождать, когда он выспит-
ся, у Артёма не хватило, поэтому он применил испытанное
народное средство: дотащил бесчувственное тело до ванной
комнаты, раздел до пояса, впихнул в ванну и включил холод-
ную воду. Через полчаса мычания, стонов, воплей, ругани,
сменившихся членораздельной речью, Эдуард приобрёл бо-
лее или менее живой вид, и Артём принялся выпытывать у
бывшего компьютерщика, доктора физико-математических
наук, как оказалось, подробности захвата Земли хроноди-
версантами. После того как Эдик рассказал все, что знал,



 
 
 

Артём сообщил ему план действий, на что физик отреаги-
ровал вполне естественным образом – покрутил пальцем у
виска.

– Ты псих! У них же армия, а ты один!
– Во-первых, армия у них хоть и технически оснащённая,

но не боевая, видно, что мужики не привыкли воевать по-
серьёзному. Во-вторых, если я остался неперемещенным, то
и другие такие же отыщутся, вот как ты, к примеру. И в-тре-
тьих, до переселения сюда ойгов осталось не так уж и много
времени, так что выбора у нас всё равно нет.

– Я не умею…
– Зато всё про ойгов знаешь. А если ни на что не надеял-

ся, зачем же тогда бежал от этих… хроножо… хроноджам-
перов?!

–  Славик подбил… О долге говорил. Да пойми ты, нас
мгновенно прихлопнут как мух, если мы высунемся. Видел,
какая у них силища?!

– Фигня, – отмахнулся Артём. – Уэллса помнишь? Мар-
сиане тоже хотели попользоваться готовеньким, да ничего у
них не вышло.

– Так то ж фантастика…
– Фантастика отражает реальность. Ты что же думаешь,

отсидишься здесь? Ойги в покое тебя не оставят, слуги им,
судя по всему, не нужны.

– Всё равно не хочу, – буркнул Эдик, набычившись. – Так
хоть пару дней лишних…



 
 
 

Артём сплюнул, с презрением оглядел его синее лицо.
– Хрен с тобой, я один пойду, скажи только, где находится

их центр управления перемещением? Не в Кремле, случай-
но?

– Нет, – качнул головой Эдик, пряча глаза. – Генератором
служит вся компьютерно-телефонно-электрическая система
планеты; каждый провод, каждый компьютер – это провод-
ник, а центр управления расположен на территории Курча-
товского института.

– Ясно. Где именно?
–  Улицу Максимова знаешь? Там проходная с часами,

спуск под землю… Ты что, всерьёз собираешься гробануть
центр управления?! Это же самоубийство!

–  Сначала попробую крутануть генератор назад, чтобы
вернуть людей обратно. Мне терять нечего. Прощай, непе-
ремещенный, не встретимся уже, наверно.

Артём деловито сложил в найденную в шкафу сумку ото-
бранное у «спецназовцев» оружие, переоделся в рубашку и
джинсы, найденные в спальне, и пошёл к двери, не обращая
внимания на сгорбившегося на диване Эдуарда. Потом вер-
нулся:

– Случайно не знаешь, как пользоваться этой дубиной? –
Он показал на стреляющий дольками «ананас» на рукояти. –
Ни курка, ни дула…

– Для этого нужен шлем…
– Чёрт! Что же ты не предупредил? Мы бы сразу взяли



 
 
 

парочку у тех, в тоннеле. Теперь вот придётся охотиться за
шлемом. Ладно, разберусь.

Он вышел из квартиры. Наступившая тишина показалась
оставшемуся Эдику оглушительной.

– Погоди! – бросился он за Артёмом, догоняя его на лест-
ничной площадке. – Я тебе хотел сказать…

– У меня мало времени, – бросил через плечо Артём, про-
должая спускаться.

– Я хотел сказать… я с тобой!
Артём остановился, медленно поворачиваясь, недоверчи-

во оглядел бывшего программиста с ног до головы, усмех-
нулся.

– Не пожалеешь? Не на прогулку идём.
Эдик криво улыбнулся в ответ.
– Как говорил Панург: как бы ты ни поступил, всё равно

будешь жалеть об этом. Дай мне один метатель. Уверенней
себя чувствуешь, когда в руках оружие.

Артём поколебался немного, потом протянул напарнику
«ананас» на рукояти, хлопнул его по плечу и, не оглядыва-
ясь, направился вниз по лестнице, не сомневаясь в своём вы-
боре. Сомнение в его понимании никогда не являлось мерой
ценности. Единственная же ценность, которая стоила жизни,
называлась свободой…

– Верните его, – сказал пожилой лысоватый мужчина в
голубом халате, глядя на лежащее на специальном столе те-



 
 
 

ло человека, на запястьях и лодыжках которого были надеты
браслеты, а на голове необычной формы шлем.

– Он нам подходит, – сказал второй мужчина в таком же
халате, но моложе, со шрамом на щеке. – Вводную он вос-
принял нормально. Я боялся, что у него поедет крыша.

– У кого хочешь поедет, – угрюмо бросил лысый. – Вряд
ли он обрадуется, когда узнает, что действительность ничуть
не лучше его виртуальной реальности с хроноджамперами.

Он махнул рукой, подзывая медсестру.
– Начинайте брейнсорбцию.
Мужчины вышли из палаты без единого окна, пересек-

ли коридор, поднялись в лифте на два этажа выше и во-
шли в комнату, занятую компьютерным комплексом и десят-
ком устройств с разнокалиберными экранами, за пультами
управления которых сидели люди в халатах, но уже не в го-
лубых, а в серых и со шлемами на головах. Прибывшие то-
же надели шлемы, подошли к столу, за которым сидел седой
старик с худым измождённым лицом. Халат на нём был бе-
лый.

– Команда практически готова, – сказал мужчина со шра-
мом. – Защита им не нужна. Можем посылать хоть завтра.

Старик молча кивнул, трогая клавишу на пульте компью-
тера.

Картинка на экране изменилась. На фоне мрака космиче-
ского пространства стала видна Земля, опутанная сетью ли-
ний спутниковой связи. Начала приближаться, словно съём-



 
 
 

ка велась с борта совершающего посадку космического ко-
рабля, превратилась в плоскость, на которой появился город
и стал увеличиваться, расти, пока не закрыл весь экран. Ста-
ла видна извилистая петля реки, кварталы, купола церквей,
красивый комплекс старинных зданий, обнесённый зубчатой
стеной, в котором угадывался Московский Кремль. Все зда-
ния города соединялись пульсирующими светящимися ли-
ниями, которые соединялись на северо-западе в яркий светя-
щийся узел. Фокус зрения телекамеры чуть сместился, и ста-
ли видны движущиеся по тротуарам потоки людей, а по ули-
цам – потоки машин. Ничего удивительного, обычная кар-
тина живого города. Но вот камера опустилась ниже, и стали
видны лица прохожих – с бездумными невидящими глаза-
ми, пустые, без единой улыбки или гримасы. Это были лица
мертвецов!

– Наше будущее, – тихо сказал старик.
Над головой послышались далёкие гулкие удары: тумм-

тумм-тумм, от которых начали вздрагивать стены и пол ком-
наты, замигали экраны, потом раздался короткий грохот, и
все стихло.

Один из операторов сделал успокаивающий жест в ответ
на взгляды старика и мужчин в голубых халатах.

– Ничего страшного, какой-то хакер пытался взломать на-
шу защиту, мы его завернули в вату.

Мужчины снова повернулись к экрану компьютера. Ста-
рик пробежал пальцами по клавиатуре, вид на город с высо-



 
 
 

ты птичьего полёта исчез, появилась труба канализации, по
которой брели шестеро в пятнистых комбинезонах, воору-
жённые с головы до ног.

– Они понимают свою задачу? – спросил старик.
– Так точно, – ответил молодой со шрамом. – Выйти из

игрового поля и уничтожить программатор, запустив в него
вирус.

– Идите, готовьтесь к выходу.
Молодой козырнул и вышел.
Старик посмотрел на пожилого, устало размял лицо ладо-

нью.
– Как ты думаешь, психика этого парня, Артёма Бойцова,

выдержит, когда он узнает, что все мы – живые биокомпью-
теры – объединены в один колоссальный сверхкомпьютер?

– Судя по тесту, выдержит, – кивнул после паузы лысый. –
Сложнее будет воспринять другой уровень правды, что он
сам и мы, такие же, как он, являемся всего лишь своеоб-
разным самостоятельным файлом внутри этого компьютера.
Единственным пока ещё свободным файлом. Если мы не по-
торопимся с уничтожением программатора, то есть сети Ин-
тернет, запустив в него наш вирус, живых людей на Земле
скоро не останется. На ней будет жить очень большой ком-
пьютер-термитник, играющий людьми, подчиняющийся дья-
волу, которого мы же сами и создали…

1999 год



 
 
 

 
Переворот

 
Эти люди не знали, что передают и кому, а некоторые из

них вообще не были посвящены в тайну процесса передачи.
В их задачу входило «обслуживание» передатчика и приём-
ника. Главное – сохранить ретранслируемые «пакеты» зна-
ний неискажёнными. За исполнение функций ретранслято-
ра они получали неплохое вознаграждение: здоровье, долго-
летие, благополучие, достаток, моральное удовлетворение…
Но случались и накладки…

Константин Алексеевич Лемехов осведомлённостью не
тяготился и шёл по жизни уверенно: окончил университет
и стал юристом, в наследство ему досталась трёхкомнатная
квартира, ему легко удалось пережить период ломки госу-
дарственного строя и в двадцать восемь лет стать преуспе-
вающим адвокатом. И, наконец, Константин был очень здо-
ровым и сильным человеком, способным ломать пальцами
гвозди и подковы.

И ещё он был посвящённым второго уровня  – принци-
палом, то есть человеком, соблюдающим принципы, кото-
рый знал об истинном предназначении разумных существ
больше других. Посвящение произошло в двадцать один год.
Сначала он стал слышать голос, а потом видеть странные
сны, большинство которых не помнил, но точно знал, что
это – информация не для него.



 
 
 

Беда пришла нежданно: что-то случилось там, в горних
высях, откуда по незримому лучу приходили сигналы и ку-
да потом уходили, после усиления в «генераторе», коим слу-
жила голова Лемехова. В результате он впервые в жизни за-
помнил удивительный яркий сон. Константин мчался сквозь
пустоту и мрак космоса, пока не вонзился в сияющую сферу,
которая развернулась в планету.

Он приземлился на берегу неширокой прозрачной реки.
За спиной начинался угрюмоватый лес, другой берег был вы-
ше, и над ним возносился частокол жутких статуй. Здесь бы-
ли драконы с почти человеческими головами, гигантские по-
лульвы-полулягушки, ягуары со слоновьими ногами и кош-
марные твари, не похожие ни на одно живое существо. Но
самым высоким среди них было каменное изображение ле-
мура с умными, словно живыми, глазами, взиравшего на ста-
туи пониже с видом утомлённого полководца.

И вдруг эта каменная скульптура ожила и повернула го-
лову. Затем протянула через реку длинную лапу, покрытую
блестящей серо-седой шерстью, и раскрыла почти человече-
ской формы ладонь, на которой лежал мерцающий кристалл
с мигающей сиреневой искрой внутри.

– Передай преемникам, – гулко пророкотала «статуя» ле-
мура.

Константин, не спрашивая ни о чём, взял кристалл, пре-
вратившийся вдруг в мохнатого таракана. В данный момент



 
 
 

он знал, что это за «таракан» и кому предназначена инфор-
мация.

В следующий миг его подхватила неведомая сила и унес-
ла в космос. Сон закончился. Когда Константин проснулся,
то обнаружил, что знает, что именно должен был передать
«преемникам». Это был массив информации о готовящемся
на Земле «биологическом перевороте». Человек должен был
исчезнуть как господствующий вид, а его место должен был
занять другой разумный вид – насекомые.

И ещё одну интересную вещь осознал Лемехов: статуи на
другом берегу реки в его сне означали программу смены ци-
вилизаций на Земле. Гигант-лемур был очередным предста-
вителем господствующего вида. А за его спиной стоял незри-
мый режиссёр, облик которого был так ужасен, что сознание
отказывалось его воспринимать.

Лемехова прошиб холодный пот. Уснуть в эту ночь он так
и не смог. Мозг то и дело включал развернувшийся в глуби-
нах психики «кристалл» информации, перед глазами ожи-
вали картины будущей экспансии Земли, и душа Лемехова
корчилась и сжималась от страха: гибель человечества была
действительно запрограммирована.

Утром он автоматически сделал зарядку, позавтракал, по-
прощался с женой и поехал на работу. До обеда разбирался
с делами, поражая коллег отсутствующим выражением лица.
В конце концов плюнул на дела и поехал к отцу, заведовав-
шему в университете кафедрой лингвистики. Посоветовать-



 
 
 

ся больше было не с кем, приятели и друзья едва ли повери-
ли бы Лемехову.

Отец Константина, Алексей Петрович, профессор и док-
тор наук, выслушал сына внешне спокойно. Затем вызвал
секретаршу, попросил приготовить кофе и посмотрел на сы-
на из-под широких бровей.

– Ну, что? – криво улыбнулся Костя. – Я тебя шокировал?
– Почти что и нет, – качнул тяжёлой головой Алексей Пет-

рович. – Я знал, что ты ретранслятор, потому что сам в своё
время был им.

– Ты серьёзно?! Почему же никогда мне об этом не рас-
сказывал?

– Ты был не готов. То, что ты узнал, к сожалению, правда.
Человек слишком сильно вмешался в Природу, чтобы она
позволила ему бесчинствовать и дальше. Хочешь, приведу
статистику? Ежегодно на Земле площадь лесов сокращает-
ся на одиннадцать миллионов гектаров, теряется двадцать
шесть миллиардов тонн плодородной почвы. В течение бли-
жайших двадцати лет пятая часть всех живых видов исчез-
нет, парниковый эффект неизбежен, а потом – таяние лед-
ников и подъём уровня морей. Ещё?

Константин молчал.
– Могу добавить, – продолжал старший Лемехов. – За ко-

роткий срок человек создал огромный запас токсичных ве-
ществ, из-за пестицидов и диоксинов постоянно увеличива-
ется число детей с генетическими отклонениями, человече-



 
 
 

ство радикально глупеет, особенно в индустриально разви-
тых странах. Компенсаторные способности природы практи-
чески утеряны. Человека не спасут никакие новые техноло-
гии. Поэтому и прошла информация о смене разумного ви-
да. Такие, какие есть, мы Природе не нужны.

– Вряд ли речь идёт о Природе, нами кто-то управляет…
извне… я это почувствовал.

Взгляд Алексея Петровича стал острым.
– Ты видел Его?
– Кого ты имеешь в виду? Никого я не видел, я же гово-

рю – почуял присутствие. И почему именно насекомые долж-
ны сменить человека?

– На Земле сменилось два десятка цивилизаций, и ни од-
на не смогла реализоваться этически. Новый виток эволю-
ции не всегда отказывает в праве жить старым видам. Через
сто лет мы исчезнем, и на сцену выйдет коллективный разум
пчёл, ос, муравьев и комаров.

Константин усмехнулся, поёжился:
– Хорошо, что это будет только через сто лет. Но что де-

лать сейчас?
– Прежде всего никому не рассказывай о том, что узнал.

Если Там не спохватятся, всё останется на своих местах. Но
если утечка информации обнаружится… Тебя нейтрализу-
ют.

– Меня… убьют?
Алексей Петрович усмехнулся:



 
 
 

– Необязательно. Я ведь остался жив.
– Ты хочешь сказать…
– Я в своё время тоже получил несанкционированный до-

ступ к секретной информации. Со мной поговорили, и я со-
гласился не разглашать сведения. С тех пор я молчу.

– Па, ты терпеливый человек! Что же ты узнал? Не рас-
скажешь?

– Может быть, позже, когда помирать буду. – Алексей Пет-
рович засмеялся, потом посерьёзнел. – Обещай молчать, как
молчал я.

– Но мне никто не…
– Обещай!
Константин поёжился и нехотя кивнул.
– Хорошо, обещаю. Хотя не понимаю, что в этом секрет-

ного. Мне ж никто не поверит.
– Ты забыл об одном: силы, пересылающие знания через

мозг ретрансляторов, принадлежат разным уровням разума,
причём зачастую конкурентным. Если о полученном тобой
файле узнают другие, тебя просто ликвидируют.

Константин вздрогнул.
– Ничего себе подарочек судьбы! На фига мне это? Я же

не просил…
– Никто не просил, но свобода выбора не в наших руках.

Эту свободу надо заработать.
Константин с интересом заглянул в глаза отца.
– Ты уже… заработал?



 
 
 

– Иди, мне надо подготовиться к встрече. Вечером пого-
ворим.

Костя кивнул и вышел.

Два дня он крепился, пребывая в состоянии ступора, что
было немедленно замечено женой и оценено как попытка
скрыть увлечение другой женщиной. Загнанный в угол Кон-
стантин плюнул и рассказал Лере всё, что знал. Рассказ на
жену не произвёл впечатления, она обиделась и в тот же ве-
чер уехала к маме в Уссурийск. А ночью к нему заявился
гость.

Сначала Костя не понял, что его разбудило,  – какой-то
странный дребезжащий звук. Затем послышалось шуршание
и шипение. Костя дёрнул за шнур торшера и увидел стояв-
шую на хвосте тройную змею. Это был ромбический гремуч-
ник, укус которого смертелен, а дребезжание создавал его
хвост, состоящий из роговых чехликов.

Константин сунул руку под подушку, где у него лежал пи-
столет (он имел право носить оружие), и тут же отдёрнул:
змея мгновенно выросла над краем кровати, угрожающе по-
водя из стороны в сторону ромбовидной головой. Костя за-
мер. Мыслей не было, в душе гнездился страх, а в ушах раз-
давался голос отца: «Тебя нейтрализуют… молчи… никому
не говори…» Не надо было рассказывать жене, мелькнула
запоздало трезвая мысль.

Раздалось шелестящее дребезжание, и Константин осо-



 
 
 

знал, что это дребезжание складывается в подобие слов.
–  С-с-слуш-ш-шай…  – отчётливо прозвучало в ночи.  –

Мы с-с-сзнаем… с-с-скоро с-с-соберутс-ся с-с-обрат-тья…
от-тдай с-с-с-сзнание… будеш-ш-шь ш-ш-шжить…

– Какое знание? – пискнул Константин.
– Ты вс-с-се с-с-сзнаеш-ш-шь… с-с-сон… ш-ш-ш-жди…

мы вернемс-с-ся…
Дребезжание прекратилось. Змея перестала гипнотизиро-

вать, струёй жидкого металла пересекла спальню и исчезла.
Это не было ни бредом, ни сном. А главное, Костя понимал:
змея представляла ту силу, которой информация не предна-
значалась, но которая была заинтересована в её получении.

Он поплёлся на кухню, включил свет и увидел на столе
нечто вроде пупырчатого чёрно-коричневого подноса. «Веч-
но жена забывает прибрать», – подумал он и вдруг с омерзе-
нием понял, что идеальной формы «поднос» на самом деле
скопище тараканов! И тут круг «подноса» распался, тарака-
ны разбежались по столу и тут же собрались в новую конфи-
гурацию. Константин ошеломлённо раскрыл рот: насекомые
образовали слово «привет».

– Привет, – вслух проговорил он.
Тараканы сломали строй, засуетились и сложились в це-

лую фразу: «Просим прощения. Получился сбой».
– Не понял… – выдавил Костя.
Новая перестановка.
«Тебе нельзя было делиться информацией».



 
 
 

– Я никому… только жене…
«Мы заберём информацию после достижения объёма».
– К-какого объёма?
«Объёма памяти эгрегора данного дома не хватает для пе-

резаписи твоей информации мы соберёмся вместе жди».
– Вы хотите сказать, что все… э-э… тараканы соберутся

у меня дома?! Сколько же вас будет?
«Полноценный эгрегор объединяет десять в двенадцатой

степени ячеек памяти».
– Господи, биллион, что ли?!
«Жди мы собираемся ни с кем не контактируй иначе по-

гибнешь».
– Я понимаю… Сколько вас ждать?
«Уже недолго ляг в постель вспоминай сон».
И Костя понял, что шансов выжить у него почти нет. В его

памяти содержалась важная информация о том, как легко и
просто уничтожить человечество. Эту информацию нельзя
было передавать никому. Людям нужно было дать шанс.

В прихожей раздался звонок.
Костя вздрогнул, подумал: наверное, это отец, и пошёл от-

крывать. Но это был не отец.

Дверь распахнулась от удара, в прихожую ворвались двое
мужчин в одинаковых костюмах, с пистолетами в руках, от-
тёрли хозяина в кухню, один быстро осмотрел комнаты, вер-
нулся и позвал кого-то с лестничной площадки:



 
 
 

– Заходите, Владислав Адамович.
В прихожую шагнул ещё один гость, невысокого роста, но

очень широкий, с квадратным мясистым лицом и редкими
волосами. Глаза у него были прозрачные, умные, мерцающие
иронией.

–  Здравствуйте, Константин Алексеевич,  – сказал он
негромко. Ворвавшиеся мужчины бесшумно испарились. –
Поговорим?

– Проходите, – промямлил Костя, вспоминая, что у него
под подушкой лежит пистолет.

Они прошли в гостиную.
– А теперь выкладывайте всё, что знаете.
– Что я знаю?
– Не прикидывайтесь, вы принципал и знаете, о чём я го-

ворю. Вы получили интенсионал о некоем событии, мы хо-
тим знать, что содержится в нём. Вопрос понятен?

– Понятен. – Костя вдруг заметил вползающую в комнату
скользкую текучую струю: гремучник уже был здесь и привёл
с собой свою «гвардию». – А если я откажусь?

– Мы всё равно добьёмся своего, а вы в лучшем случае
станете идиотом. Подходит вам такая перспектива?

– Нет, – сжал челюсти Костя. – Кого вы представляете?
– Какое это имеет значение? Ну, скажем, конкурирующую

структуру.
– Конкурирующую с кем?
Гость нахмурился и, почувствовав в голосе хозяина подо-



 
 
 

зрительные нотки торжества, огляделся.
– Мы чего-то не учли, Константин Алексеевич? Что-то вы

оживились.
– Вы многое не учли, – кивнул Лемехов, наблюдая краем

глаза за передвижением змеи. – Например, вмешательства
ещё одной конкурирующей структуры.

Гость сунул руку под мышку, но достать пистолет не
успел: гремучник сделал выпад и укусил его в подбородок.
Короткая агония, хрипы, конвульсии. Змей сполз на пол и
застыл.

Константину стало плохо, мысли в голове бежали тороп-
ливо. Оставалось одно средство, гарантирующее срыв пере-
дачи тараканам или змеям полученной информации: само-
убийство. Но хотелось жить!

– Там… на лестничной площадке… – сипло проговорил
он, – двое других.

Змея остановилась напротив, заработала погремушка
хвоста:

– Вс-с-се в порядке… они нейт-трализованы… мы с-с-со-
бралис-сь…

–  Вовремя вы собрались,  – пробормотал Константин, и
тут его посетила идея. Можно было попытаться натравить
змей на тараканов. Пусть воюют. А он посмотрит, чем это
всё закончится. Терять ему нечего, кроме жизни.

– Вас ждут ещё одни конкуренты, – сказал он, кивая на
кухню.



 
 
 

Гремучник повернул голову в ту сторону. Он услышал
шуршание прибывающих тараканов.

«С этого и началась великая битва двух ждущих своего
часа царств: земноводных и насекомых. Вы знаете, чем она
закончилась».

Поставив точку, Хмар-а-Птах подошёл к выходу из пеще-
ры и с высоты обрыва посмотрел на реку, над которой мета-
лась стая молодняка. Пора было давать свисток на урок, на-
чинался новый учебный год. Год третьего тысячелетия после
Исхода – полного исчезновения змей, насекомых и людей.
Год осознавания Летучими Мышами своего великого пред-
назначения.

2000 год



 
 
 

 
Земля. Век 21-й

 

Тематика рассказов этого раздела сборника более
обширна, нежели предыдущего. Изменилась жизнь,
изменился социум, путь развития человечества,
изменились мораль, этика, политика, мои
пристрастия и оценки происходящего. Многое стало
не просто беспокоить, но злить и бесить, ибо
социальный строй западной цивилизации в корне
отличим от советского, русского, впитавшего, к
великому сожалению, все пороки капитализма (кто
бы что ни говорил!) и принёсшего неисчислимые
бедствия нашему народу. На самом деле начался
и продолжается не просто конфликт амбиций,
властных структур и методов управления, идёт
ВОЙНА цивилизаций – Русской и Западной, основанных
на разных этических признаках! Весь мир живёт по
Очень Большой Лжи  – и мы это видим ежечасно
в Интернете и по ТиВи (точно так же, не
отрицаю, живёт и наша нынешняя российская власть),
и я не мог остаться в стороне и равнодушно
наблюдать за уничтожением главного чувства в
человеке – Совести! Так возникали рассказы этических
уравнений, отражающие моё негативное отношение к
предателям всех мастей, рангов, властных структур
и негодяев бизнеса, предающих свой народ. Хотя
политика и психология в этих уравнениях не главное:



 
 
 

главное  – реакция моих героев на несправедливость
и ложь, а в фокусе писательского интереса
большое место занимают научные открытия. Рассказ
«Неперемещённый» вообще стал началом цикла о
диверсантах во времени. «Приговорённые к свету»
предвосхитил цикл о научных убийцах, а «Новый
уровень» – дилогию «Криптозой».
– Василий Головачёв



 
 
 

 
Приговорённые к свету

 
На этого молодого человека в безукоризненном тёмно-си-

нем костюме обратили внимание многие посетители ресто-
рана «Терпсихора», принадлежащего известному в прошлом
певцу Алексею Мариничу. Ресторан открылся недавно, од-
нако быстро снискал славу одного из самых модных мест ту-
совок московской богемы.

Молодой человек пришёл один, в половине восьмого, ко-
гда завсегдатаи ресторана ещё только начинали подтягивать-
ся к началу ежевечерней программы: здесь часто выступали
известные певцы, актёры и танцевальные группы, а иногда
пел и сам хозяин, не утративший голоса и артистического
обаяния. Обычно это случалось по просьбам присутствую-
щих в конце недели, когда Маринич отдыхал в кругу близких
друзей. Нынешним вечером он также собирался расслабить-
ся в своём ресторане и спеть несколько песен в стиле ретро,
что особенно ценилось женской половиной посетителей.

Юноша в синем костюме занял столик в хрустальном гро-
те, поближе к оркестровой раковине, где любил сидеть хозя-
ин ресторана, заказал минеральную воду и стал ждать, раз-
глядывая постепенно заполняющую зал публику. Он был до-
вольно симпатичен, высок, много курил и явно нервничал,
то и дело бросая взгляд на часы. К десяти вечера его нетер-
пение достигло апогея, хотя глаза оставались тёмными, по-



 
 
 

лусонными, если не сказать мёртвыми, но волнение выдава-
ли руки, ни на секунду не остающиеся в покое. Молодой че-
ловек барабанил пальцами по столу, перекладывал из карма-
на в карман зажигалку, расчёску, бумажник, платок, разгла-
живал скатерть на столе, поправлял галстук, стряхивал с ко-
стюма несуществующие пылинки, пил воду и в конце концов
обратил на себя внимание официанта.

– Что-нибудь не так? – подошёл к нему метрдотель. – Вы
кого-то ждёте, молодой человек?

Гость посмотрел на часы, сказал отрывисто:
– Ещё бутылку воды, пожалуйста. Скажите, а Алексей Ар-

турович скоро начнёт выступление?
Метрдотель покачал головой.
– Сегодня он, к сожалению, выступать не будет, плохо се-

бя чувствует. Так вы его ждёте?
– Н-нет, – глухо ответил молодой человек, стекленея гла-

зами. – Где его… можно найти? Мне с ним надо… погово-
рить…

– Что с вами? – обеспокоился пожилой метрдотель. – Вы
побледнели. Вам плохо? Может быть, вызвать врача?

– Мне надо… встретиться с Алексеем Артуровичем Ма-
риничем… немедленно…

– Ничем не могу помочь. – Метрдотель пошевелил паль-
цем, подзывая секьюрити ресторана. – Посодействуйте мо-
лодому человеку дойти до машины.

– Вы меня обманываете. Алексей Артурович должен се-



 
 
 

годня… быть здесь… меня предупредили…
– Он заболел, – терпеливо сказал метрдотель, хмурясь. –

Кто вас предупредил, что он должен выступать?
– Он всегда… в десять часов…
Метрдотель кивнул, отходя от столика.
Двое плотных парней в чёрных костюмах и бабочках под-

хватили юношу под руки и повели из зала, но не на ули-
цу, а через служебный коридор на второй этаж здания, где у
Маринича был кабинет и где располагались хозяйственные
службы ресторана. В комнате охраны парни усадили молодо-
го человека, порывающегося сопротивляться, на стул, и на-
чальник охраны подошёл к нему вплотную.

– Обыскали?
– Так точно, Сергей Петрович, чист. Даже ножа нет.
– Зачем ты хочешь встретиться с Мариничем?
– Мне надо… это очень важно… его хотят…
– Ну?
– Его хотят… убить!
– Кто?
– Это я скажу ему… лично…
– Говори здесь, мы передадим.
Настенные часы в комнате тихо зазвонили, стрелки по-

казали десять часов. В то же мгновение молодой человек
вскочил, ударом ноги свалил начальника охраны, парня сле-
ва просто отшвырнул на пульт монитора телеконтроля, об-
наружив недюжинную силу, сбил с ног второго охранника и



 
 
 

выбежал в коридор. Секьюрити подхватились, бросились за
ним, и тотчас же раздался взрыв.

Начальник охраны, встававший на четвереньки, успел за-
метить в открытую дверь, как тело беглеца вспыхнуло фи-
олетово-сиреневым светом и разлетелось струями огня во
все стороны. Ударная волна разрушила половину коридо-
ра, часть помещений по обе его стороны, комнату охраны
и снесла дверь в кабинет хозяина ресторана, но Маринич
не пострадал. Он действительно чувствовал себя неважно и
спускаться в зал не хотел, просто намеревался посидеть в ка-
бинете с друзьями и предложить им, как он любил говорить,
«продукты от кутюр».

Взрыв был такой силы, что вздрогнуло и зашаталось все
старое семиэтажное здание сталинской постройки. К сча-
стью, стены его были толстыми и крепкими, пострадал лишь
второй этаж да рухнула часть потолочного перекрытия тре-
тьего этажа. Из четырёх охранников, дежуривших в тот зло-
получный вечер в спецкомнате контроля, уцелели двое, в
том числе начальник службы секьюрити, который и расска-
зал прибывшим спецподразделениям о взорвавшем себя са-
моубийце, от которого остались лишь штиблеты, пуговицы
да клочья костюма.

Слежку за собой Николай Александрович Зимятов, гене-
рал-майор милиции, заместитель начальника ГУВД Моск-
вы, заметил на другой день после взрыва в ресторане «Тер-



 
 
 

психора». С его хозяином он был знаком давно, лет пятна-
дцать, они дружили семьями, ходили друг к другу в гости,
встречались часто, а после того как Лёша Маринич стал биз-
несменом и приобрёл ресторан, эти встречи и вовсе приоб-
рели характер потребности, благо в ресторане встречаться
было и удобно, и приятно.

В тот вечер Николай Александрович приехать к бывшему
певцу на посиделки не смог, был с женой на даче, но утром,
узнав о случившемся, примчался в Страстной переулок, где
располагался ресторан, и застал Маринича в подавленном
состоянии, уныло взиравшим на разруху в коридорах и залах
своего детища, в которое вложил немалые средства.

После разговора с Алексеем Николай Александрович по-
нял, что взрыв – не просто дело рук одной из преступных
группировок, контролирующих ресторанный бизнес, а нечто
другое. Маринич с мафией дела не имел, денег на ресторан
ни у кого не одалживал – взял ссуду в банке, должен никому
не был и собирался зарабатывать на жизнь честным путём,
поэтому и ответил отказом представителям «частной охран-
ной фирмы», предложившим «крышу». За немалые день-
ги, разумеется. Судя по взрыву, «охранникам» не понрави-
лась самостоятельность новоиспечённого владельца рестора-
на, не повлияла на их решение и близость Маринича с ге-
нерал-майором милиции, и принадлежность публики ресто-
рана к артистически-богемной среде, в которую входили из-
вестные артисты, певцы и музыканты. Взрыв показал, что



 
 
 

Маринича хотели не припугнуть, а убрать, и решимость бан-
дитов заставляла искать причины их такой уверенности и
думать о наличии прикрытия группировки: эти люди (если
можно было называть их людьми) никого не боялись.

И ещё один нюанс смущал Николая Александровича: ха-
рактер взрыва. Если верить словам начальника охраны ре-
сторана, исполнитель не имел при себе взрывного устройства
и тем не менее взорвался! Но даже если допустить, что его
просто неумело обыскали, объяснить полное исчезновение
исполнителя никаким взрывчатым веществом было невоз-
можно. От исполнителя не осталось буквально ничего! Толь-
ко ботинки, пуговицы и клочья костюма!

Поговорив с удручённым Мариничем, Николай Алексан-
дрович пообещал разобраться с происшествием по своим ка-
налам, позвонил в управление и вызвал эксперта, хотя в зда-
нии уже работала следственная группа МВД. Но у генера-
ла были свои резоны. От взрыва за версту несло специфи-
кой эксперимента, списать его на мафиозную разборку инту-
иция не позволяла. Прямо из кабинета Маринича Николай
Александрович соединился с ФСБ, позвал к телефону дав-
него приятеля полковника Щербатова и поделился своими
соображениями по поводу происшествия в ресторане. После
этого он попытался успокоить Маринича, а когда вышел на
Сретенку, почти сразу же заметил слежку.

Вели его классно, методом «терпеливой очереди», с при-
менением постоянной радиосвязи, однако Николай Алексан-



 
 
 

дрович работал в милиции тридцать с лишним лет и опыт
оперативной работы имел достаточный, чтобы знать все сек-
реты службы наружного наблюдения.

Его продолжали «пасти» и дальше, несмотря на то что ез-
дил Николай Александрович на служебной «Волге» и  мог
привлечь к опознанию наблюдателей оперативную службу
спецназовской «наружки». До вечера он дважды выезжал по
делам в разные концы города и каждый раз обнаруживал
слежку, хотя машины сопровождали его «Волгу» разные. В
конце концов он не вытерпел и взял с собой на встречу с при-
ятелем-чекистом машину оперативной поддержки, собира-
ясь передать неизвестных наблюдателей в руки профессио-
налов. Однако с удивлением обнаружил, что никто за ним
на этот раз не едет. Наблюдатели словно знали, когда можно
«пасти» генерала, а когда нет, словно их заранее предупре-
дили о принятых мерах.

Встречу ему полковник Щербатов назначил в кафе «Ти-
хий омут» на Бережковской набережной, представлявшем
собой нечто вроде катрана – места встреч высокопоставлен-
ных сотрудников спецслужб. Кафе принадлежало военной
контрразведке и обслуживалось по высшему разряду, здесь
можно было поговорить о делах и приятно провести время,
поэтому оно никогда не пустовало.

Николай Александрович прогулялся вдоль узорчатой чу-
гунной решётки парапета набережной, поглядывая на захо-
дящее за рекой солнце, выслушал доклад старшего группы



 
 
 

сопровождения, что всё чисто и спокойно, признаков «чу-
жого внимания» не наблюдается, и отпустил машину. Затем
увидел выходящего из такой же чёрной «Волги» на стоянке
возле кафе полковника Щербатова с двумя телохранителя-
ми и направился через дорогу к нему. Дальнейшие события
произошли в течение нескольких секунд.

Вышедший в это время из кафе пожилой мужчина в хо-
рошем светлом костюме достал сигарету, двинулся через до-
рогу к набережной и, встретившись на полпути с Никола-
ем Александровичем, попросил огоньку. Машин по данному
участку набережной ходило мало, но всё же прикуривать по-
среди улицы было бы по крайней мере неосторожно, и гене-
рал, задержавшись на мгновение, зашагал через дорогу даль-
ше, не собираясь забирать зажигалку, и в тот же момент че-
ловек, попросивший огоньку, взорвался!

Взрыв был такой силы, что тело Николая Александровича
взрывная волна отшвырнула на три десятка метров, вплю-
щив в стену кафе. Чугунный парапет снесло в реку, две близ-
стоящие машины перевернуло, а во всех домах, окружающих
кафе, выбило стёкла.

Генерал скончался, не приходя в сознание, на руках у пол-
ковника Щербатова, тоже изрядно помятого и поцарапанно-
го. От самоубийцы, взорвавшего себя на глазах двух десят-
ков свидетелей, не осталось ничего.

Очередная бутылка из-под пива со звоном грохнулась на



 
 
 

крышу подъезда, и Потапов наконец осерчал настолько, что
решил тут же разобраться с любителями выпивать и выбра-
сывать бутылки из окна вниз ради забавы.

В этот шестнадцатиэтажный дом на улице Рогова он пе-
реехал недавно, полгода назад, когда умер отец, доктор хи-
мических наук, бывший завлаб Курчатовского института, и
квартира досталась Потапову в наследство. С отцом он осо-
бенно дружен не был, заезжал изредка, раз в два месяца, да
встречался с ним иногда на его же даче в Горках, но мама
такие встречи не одобряла, и Потапов сократил встречи с от-
цом до минимума, о чём сейчас жалел. Отец, по сути, был
добрым человеком, а с матерью не ужился по причине увле-
чённости работой, отдавая ей (работе) все свободное время.
Маме же хотелось, чтобы известный учёный-химик хотя бы
изредка переставал быть исследовательской машиной и об-
ращал бы на неё внимание чаще чем два раза в год – в день
рождения и на Восьмое марта. Прожив с мужем двенадцать
лет, она ушла от него и забрала сына, и Потапов вырос в
Бибиреве, в однокомнатной квартирке на улице Плещеева.
Он не удивился, когда после похорон отца их с мамой на-
шёл судебный исполнитель и прочитал завещание Потапо-
ва-старшего о передаче трёхкомнатной квартиры в Щукино
в собственность сыну. Вскоре Потапов переехал на новое ме-
сто жительства, разобрал старьё, которым была под завязку
забита квартира отца, починил старую, но добротную, вре-
мён русского ренессанса, мебель, переставил все по-своему



 
 
 

и впервые в жизни почувствовал себя человеком, не завися-
щим от квартирных условий.

Но ненадолго.
Сначала по вечерам в квартире над ним стали собираться

молодые люди в возрасте от девятнадцати до двадцати двух
лет, включая на полную мощь аудиоаппаратуру и не давая
Потапову, да и соседям, естественно, отдыхать после трудо-
вого дня и спокойно спать. Длилось это безобразие с месяц,
Потапов терпел, он и сам любил посидеть в компании дру-
зей, хотя не так громко и скандально, потом в очередной за-
гул компании в два часа ночи поднялся на третий этаж (сам
он жил на втором) и мирно попытался объяснить молодым
людям, что ведут они себя неправильно. Его слушать, разу-
меется, не стали, пообещали «набить морду», если он ещё
раз «посягнёт на священное право человека отдыхать, как
ему хочется», – парни, судя по всему, были начитанными,
хотя и предельно инфантильными, – и Потапов рассвирепел.
Драться, правда, с ними он не стал, хотя мог бы уложить всю
компанию в течение нескольких секунд, а просто позвонил
дежурному в управление, обрисовал ситуацию, и через пол-
часа к дому подкатил джип отдела с нарядом оперативников.
Ребята были в чёрных спецкомбинезонах, с масками на го-
ловах, увешаны оружием, и глядеть на них было приятно.
Ещё через несколько минут компания веселящихся «хозяев
жизни» – пятеро парней и две девушки – сидела в машине
и икала от страха, не понимая, что происходит, а Потапов



 
 
 

пошёл спать. Потом ему рассказали, что девушек высадили
возле отделения милиции, а парней отвезли за город и оста-
вили в лесу, пригрозив в следующий раз всех «утопить в ре-
ке». С тех пор пьянки по ночам в квартире этажом выше пре-
кратились. Зато кто-то начал регулярно сбрасывать на кры-
шу подъезда пустые бутылки, банки, пластиковые пакеты и
объедки, что в конце концов довело Потапова до белого ка-
ления, так как два окна квартиры выходили аккурат на кры-
шу подъезда и осколки бутылок изредка залетали на кухню
в открытое окно. Вдобавок ко всему мусор вонял, и запахи
летом бродили по квартире ещё те.

Вскоре он выяснил, что бросали бутылки с двенадцато-
го этажа снявшие там квартиру не то армяне, не то азербай-
джанцы. Связываться с ними не хотелось, но поскольку вы-
званный участковый сделать ничего не смог под предлогом,
«не пойман – не вор», Потапов решил действовать сам, и как
только тихим майским вечером раздался звон, поднялся на
двенадцатый этаж.

Мише Потапову исполнилось недавно двадцать девять
лет. Работал он в оперативном управлении антитеррора Фе-
деральной службы безопасности под командованием пол-
ковника Щербатова. Служил в армии в десантных войсках,
окончил юрфак МГУ, с малых лет занимался рукопашным
боем, много читал, увлёкся эзотерикой и даже женился – в
двадцать один год, но прожил с молодой женой всего четы-
ре месяца, после чего она погибла – утонула при невыяснен-



 
 
 

ных обстоятельствах в Киргизии, на озере Иссык-Куль, куда
поехала отдыхать с подругой. Потапов тогда поехать с ней
не мог из-за экзаменов, он сдавал летнюю сессию. С тех пор
жил один, лишь изредка позволяя себе короткие знакомства
и расставания без сожалений. Второй такой женщины, как
Даша, он пока не встретил.

Нажимая кнопку звонка, Потапов вспомнил приговор-
ку отца, которую тот любил повторять: одинаково опасно и
безумному вручать меч, и бесчестному власть5, – подумал,
что папа, безусловно, смотрел в корень, но меч всё же на-
до хотя бы изредка вынимать из ножен, чтобы лечить кое-
какие социальные болезни, требующие хирургического вме-
шательства, и сказал в приоткрывшуюся дверь, в щель ко-
торой выглянуло мрачное смуглое усатое лицо «кавказской
национальности»:

– Будьте так любезны, позовите хозяина.
– Я хазаин, – с акцентом ответило лицо.
– В таком случае прошу вас или ваших гостей больше бу-

тылки вниз не бросать. Во избежание неприятностей.
– А ты кто? – поинтересовалось лицо, даже не озаботив-

шись опровержением сказанного.
– Я живу на втором этаже, и мне очень не хочется, чтобы

крыша подъезда превращалась в мусорку.
5 Пифагор.



 
 
 

– Тогда иды к сэбэ, – буркнуло лицо, закрывая дверь, но
Потапов сунул в щель носок туфли и постарался приятно
улыбнуться.

– Не доходит? Или ваш ответ следует считать обещанием
жить как люди, а не как свиньи?

Усатый посмотрел на ногу Потапова, позвал кого-то,
дверь распахнулась шире, и на пороге вырос ещё один або-
риген, в спортивном трико, но уже не кавказской, а вполне
славянской организации, которую обычно называют одним
словом: бугай.

– Тебе чего, мужик?
Потапов снова попытался объяснить ситуацию, прислу-

шиваясь к доносившимся из квартиры голосам: судя по
всему, здесь обитала целая компания людей определённого
склада, но достучаться до сознания бугая не смог, – для это-
го, очевидно, нужна была кувалда.

– Хошь жить – мотай отседа, и шоб боле не видал, – кос-
ноязычно сказал бугай с украинским акцентом. – Не поку-
шайся. Хочем – бросаем, не хочем – не бросаем. Понял? –
Он сделал ударение на последнем слоге. – Хошь, иди в ми-
лицию, тока потом не жалуйся.

– А без милиции никак нельзя обойтись? – скучным голо-
сом проговорил Потапов, начиная тихо сатанеть. – Есть пра-
вила человеческого общежития, их надо соблюдать, вы не в
пустыне и не в горах Кавказа живёте, кругом люди, и надо к
ним относиться по…



 
 
 

– Пашел ты на…, законник! – махнул рукой бугай… и,
охнув, согнулся пополам, держась руками за живот.

Потапов толкнул его в лоб, бугай осел громадным задом
на разбросанную по всей прихожей обувь. Смуглолицый со-
житель бугая резво отскочил назад, заорал, вынимая из шта-
нов складной нож:

– Степан, Гейдар, сюда!
В прихожую выскочили в одних трусах и майках ещё двое

мужиков, молодой и постарше, один русый, другой черново-
лосый, но оба с заросшими щетиной лицами и потому похо-
жие друг на друга, как братья.

– Стоп, мужики! – поднял руки перед собой Потапов. –
Я не драться пришёл, а ради справедливости. Вы не у себя
дома, насколько я знаю, и шум вам ни к чему. Пообещайте
жить тихо, как и все, не гадить в подъезде и на лестничной
площадке, не кидать вниз бутылки и прочий мусор, и я мир-
но уйду.

– Мы сичас тэбэ морду набием, – пообещал усатый, с бес-
покойством поглядывая на бугая, который всё ещё не мог
отдышаться. – Или зарэжэм.

– Это, конечно, печальный вариант, но, боюсь, неосуще-
ствимый. Я законопослушный гражданин, а вы тут, судя по
запаху, квартиранты. Стоит мне позвонить куда следует, и
через два часа вас здесь не будет. Ну так как, граждане хо-
рошие, устраивает вас такой расклад?

Мужики переглянулись, явно не зная, что делать дальше.



 
 
 

Видимо, главарём у них был млеющий на полу бугай.
– Харашо, – мрачно сказал усатый, – иды к сэбэ, мы нэ

будэм.
Потапов усмехнулся, оценив детский лепет кавказца.
– Спасибо на добром слове, орлы. Будьте здоровы. Наде-

юсь, мы больше не встретимся.
Он повернулся, чтобы спуститься к себе на второй этаж,

и в это время бугай с криком: «Убью, курва!» – бросился на
него.

Потапов, не оборачиваясь, выставил назад локоть, до-
ждался вопля: здоровяк нарвался на выпад, – крутанулся во-
круг оси и ребром ладони нашёл толстую шею противника,
так что тот отлетел назад в прихожую, упал и успокоился.

– Извините, я нечаянно, – сказал Потапов хладнокровно,
кинув взгляд на остальных членов компании. – Руки иногда,
знаете ли, чешутся, вот и приходится их… чесать.

Притихшая компания молча смотрела то на своего коман-
дира, то на Потапова, почувствовав его уверенность и силу.

Дома Михаила ждал сюрприз: звонок шефа.
Через полчаса он был в управлении, где уже собрались

следопыты и охотники группы антитеррора «Антей», и пол-
ковник Щербатов хмуро сообщил всем о возникшей пробле-
ме, связанной со взрывом в ресторане «Терпсихора» и убий-
ством генерал-майора милиции Зимятова.

Проблема оказалась сложней, чем полагало руководство



 
 
 

управления. За три дня расследования не удалось выйти ни
на исполнителей терактов, ни тем более на заказчиков. Мало
того, в связи с тем, что на местах взрывов не нашлось ни ма-
лейших следов взрывчатки, проблема неожиданно сдвину-
лась в другую область – научно-техническую, и ею занялись
научные консультанты и эксперты управления, усмотревшие
во взрывах в ресторане «Терпсихора» и возле кафе «Тихий
омут» физические процессы с «нелинейными характеристи-
ками».

Во вторник Потапов, назначенный командиром оператив-
но-разыскной группы, встретился с руководителем эксперт-
ной бригады, доктором физико-математических наук пол-
ковником Трубецким в его кабинете, и тот поделился с ним
своими соображениями.

– Взрывы подобного рода можно отнести к так называе-
мым реакциям фотонного самораспада. Мы и раньше стал-
кивались со случаями самовозгорания людей, по разным
причинам превращавшихся в объекты с нестабильной энер-
гетикой из-за потерь биоэнергии и электромагнитных излу-
чений, но в тех случаях люди просто сгорали дотла, реакция
протекала быстро, но не как цепная, со взрывом. Нынеш-
ние случаи – это уже новый тип подобных реакций. Кто-то
научился инициировать биоэнергетические вспышки и ис-
пользовать людей в качестве живых мин.

– Кто, по-вашему, это мог сделать?
Трубецкой, маленький, седой, подвижный, вечно занятый



 
 
 

какими-то вычислениями, снял очки и близоруко посмотрел
на собеседника.

– Если бы я знал, давно сообщил бы. Знаю только, что на-
ши лаборатории такими вещами не занимаются, другого хва-
тает. Но эган – очень интересная проблема, у меня у самого
руки зачесались, я когда-то пытался делать расчёты энерго-
потоков с вакуумным возбуждением.

– Что такое эган?
– Эгоаннигиляция, сокращённо – эган. Обычно этим тер-

мином пользуются психологи, но к нашим случаям он тоже
подходит.

– Значит, вы считаете, какая-то криминальная структура
научилась использовать людей в качестве аннигилирующих
взрывных устройств?

– Не обязательно криминальная, но очень мощная, имею-
щая соответствующую научно-техническую базу.

– Оборонка? А не может быть другого решения? Скажем,
новый тип взрывчатки, не оставляющей следов…

– Молодой человек, – Трубецкой протёр и водрузил очки
на нос, – никакой тип взрывчатки принципиально не может
уничтожить объект таким образом, что от него не остаётся
ничего! Даже пыли! Люди исчезли, понимаете? Испарились,
аннигилировали. И в связи с этим возникает ещё одна ин-
тересная сопутствующая загадка – проблема зомбирования.
В обоих случаях люди были запрограммированы на само-
уничтожение. Господину Мариничу повезло, что он остался



 
 
 

жив. Видимо, тот, кто посылал к нему смертника-камикадзе,
был на сто процентов уверен, что Маринич будет в тот вечер
выступать. Ищите наводчика или же самого заказчика среди
друзей певца.

– Спасибо за совет, Вадим Сергеевич, – поблагодарил экс-
перта Потапов. – Наверное, вы правы. Но меня смущает ещё
одно обстоятельство: демонстративность терактов. Органи-
затор не побоялся раскрыть свои карты, наоборот, как бы
заявил о себе: смотрите, чем я владею! Почему? Зачем ему
огласка?

– Не имею понятия, – покачал головой Трубецкой. – Мо-
жет быть, он собирается шантажировать силовые структуры,
или правительство, или ещё кого-нибудь. Но уверяю вас, так
государственные конторы не поступают, они эксперименти-
руют тихо, тайно и свидетелей не оставляют.

– Это я знаю, – задумчиво кивнул Потапов.
До конца дня удалось выйти на след частной охранной

фирмы «Аргус», представители которой приходили к Ма-
риничу перед появлением «живой мины», Потапов наметил
план действий, доложил Щербатову о проделанной работе и
вечером отправился в ресторан «Терпсихора», чтобы пого-
ворить с владельцем о его связях с генералом Зимятовым,
а также о друзьях и приятелях певца. Версия Трубецкого о
том, что заказчик или в крайнем случае наводчик террори-
стов находится среди них, имела право на разработку.

Ресторан уже работал по полной программе. Оба его за-



 
 
 

ла, хрустальный и бархатный, к десяти часам вечера были
заполнены почти до отказа, и Потапову пришлось ждать, по-
ка ему найдут место за столиком в хрустальном зале, за тон-
кой стеклянной колонной, изображавшей пальму. Здесь уже
сидел какой-то небрежно одетый в фиолетовый, в полоску,
немодный костюм, зелёную рубашку с расстёгнутым воро-
том, съехавший набок бордовый галстук времён Брежнева,
седой старик и цедил пиво. На приветствие Потапова он не
ответил, только посмотрел вскользь и отвернулся. Потапов
проследил за его взглядом и увидел за столиком у стены па-
ру: молодого человека боксёрского вида с неприятным ли-
цом рэкетира и бандита и красивую девушку-брюнетку, слу-
шавшую своего соседа со сдвинутыми бровями и пылающим
лицом. Короткое чёрное платье приподнялось и очень силь-
но открыло её красивые стройные ноги, но девушка ничего
не замечала, видимо, занятая ссорой, и всё время порыва-
лась уйти, но собеседник останавливал её и продолжал что-
то доказывать.

Посидев с полчаса, но так и не дождавшись развязки этой
беседы, Потапов поднялся на второй этаж здания, коридор
которого был уже отремонтирован, показал охраннику удо-
стоверение и вошёл в кабинет хозяина ресторана.

Беседа с Мариничем не заняла много времени. Приятелей
у бывшего певца было невероятное количество, особенно в
артистической среде и шоу-бизнесе, а вот друзьями он счи-
тал немногих. Потапов записал разговор на плёнку, втайне



 
 
 

от собеседника, разумеется, отметил три фамилии, за кото-
рые зацепилось внимание, и распрощался с Мариничем, всё
ещё чувствующим себя не в своей тарелке. Проходя через
зал, он отметил отсутствие красивой незнакомки и её непри-
ятного кавалера, посочувствовал старикану в фиолетовом
костюме, на которого она произвела, судя по всему, неизгла-
димое впечатление, и вышел на улицу. А садясь в свою ма-
шину, заметил не совсем обычную сцену, в которой участ-
вовала та самая брюнетка из ресторана в коротком чёрном
платье.

Очевидно, это был уже финал ссоры, начавшейся в зале
ресторана. Девушка сбросила с плеча руку молодого челове-
ка с повадками и внешностью гангстера, быстро пошла со
стоянки на улицу, но тот догнал её, схватил за руку, дёрнул
к себе. Девушка снова вырвала руку, но парень вцепился в
неё, заломил ей руку за спину так, что она вскрикнула, по-
тащил к белому «Мерседесу», где сидели ещё двое молодых
людей. Дверца открылась, парень начал заталкивать девуш-
ку в кабину, она снова вскрикнула, отбиваясь, и Потапов ре-
шил вмешаться.

Подойдя к молодому человеку сзади, он тронул его за шею
особым образом, и у того сразу онемела рука, выкручиваю-
щая локоть подруги. Девушка вырвалась, отскочила, но её
перехватил вылезший из «Мерседеса» крутоплечий отрок с
короткой стрижкой, точнее, почти наголо обритый, с неболь-
шим чубчиком над узким и невысоким лбом. Парень, затал-



 
 
 

кивающий девушку в машину, оглянулся, глаза у него были
светлые, бешеные, с еле заметными точками зрачков. Такие
глаза обычно бывают у наркоманов, принявших дозу.

– Тебе чего, козёл?
Потапов глянул на девушку.
– Извините, что вмешиваюсь, но они ведут себя не очень

прилично. Если хотите, я отвезу вас домой.
Девушка, закусив пунцовую губу, кивнула. С румянцем

на щеках, с большими чуть раскосыми глазами, в которых
стояли слёзы, она была необычайно хороша, и Потапов даже
позавидовал тем, кто с ней был знаком.

– Вали отсюда, козёл, пока жив! – опомнился «гангстер»,
сунул левую руку под полу пиджака, и Потапов ткнул его
большим пальцем в шею, не желая начинать «показатель-
ные выступления по рукопашному бою». Затем, не останав-
ливаясь, ударил ногой по дверце «Мерседеса», отбрасывая
на сиденье начавшего вылезать водителя, хлопнул по ушам
спортсмена с чубчиком, нанёс ему мгновенный, незамет-
ный со стороны удар сгибом указательного пальца в ямку за
ухом – так называемый кокэн, и поддержал девушку под ло-
коть.

– Пойдёмте, вон моя машина стоит.
Девушка расширенными глазами глянула на своих прия-

телей, один из которых сполз на асфальт, держась за уши,
а второй уже сидел у машины спиной к колесу, перевела
взгляд на Потапова и, вырвав руку, торопливо пошла прочь.



 
 
 

Михаил пожал плечами, уже жалея, что ввязался в эту ис-
торию, побрёл к своему «Лексусу», глядя на исчезающую за
углом стройную фигурку, оглянулся, услышав щелчок двер-
цы: это вылез шофёр «Мерседеса», такой же накачанный,
как и его приятели, с цепью на шее и массивными перстнями
на пальцах обеих рук.

– Эй ты, придурок! – прошипел он, держа руку под мыш-
кой, где у него, судя по всему, был спрятан в кобуре писто-
лет. – Ты на кого наехал? Мы же тебя в грязь превратим,
смерть лёгкой покажется…

Лёгкая смерть – это ещё одна маленькая радость жизни,
вспомнил Потапов чей-то афоризм, молча метнул в парня
расчёску и, пока тот уклонялся и вынимал оружие, в прыжке
достал его ногой. Водитель перелетел через капот «Мерседе-
са», роняя пистолет, исчез в кустах под решёткой забора. По-
тапов сел в машину и выехал со стоянки рядом с рестораном.
Он не заметил, что, кроме прохожих, свидетелей короткой
потасовки, его проводила пара внимательных глаз, принад-
лежавших старику в фиолетовом костюме и зелёной рубаш-
ке, с бордовым галстуком, повязанным нарочито небрежно
и сдвинутым набок.

Девушку в чёрном платье, которую Михаил освободил от
компании крутых парней, Потапов увидел стоящей на следу-
ющем перекрёстке. Подъехал, открыл дверцу:

–  Боюсь показаться назойливым, но вам всё-таки стоит
побыстрей уехать отсюда, ваши знакомые сейчас очухаются.



 
 
 

Садитесь и не бойтесь, я не из их компании.
Девушка оглянулась, прикусила губу, затем тряхнула го-

ловой и села в кабину «Лексуса» рядом с Михаилом.
– Улица Рогова, если можно. Знаете, где это? Район Щу-

кино.
Потапов невольно присвистнул.
– В чём дело? – повернула она к нему красивую головку с

короткой, но очень оригинальной причёской.
– Мы с вами соседи, я тоже обитаю на Рогова.
Девушка пожала плечами, забилась в уголок сиденья и

притихла, глядя перед собой остановившимися глазами. Она
всё ещё переживала свой конфликт с молодыми людьми, по-
казавшими себя далеко не с лучшей стороны.

– Как вас зовут?
– Дарья, – безучастно ответила она.
–  А меня Михаил.  – Потапов внутренне поёжился. Да-

рьей когда-то звали его жену. Желание разговорить спутни-
цу, как-то утешить прошло. Но всё же он не мог не предло-
жить свои услуги в качестве телохранителя, чтобы не пока-
заться невежливым. – Чего они от вас хотели? Я заметил вас
ещё в ресторане, вы сидели неподалёку…

– Это личное, – тем же тоном отозвалась Дарья.
– Может быть, нужна помощь? Я бы мог поговорить с ни-

ми…
– Спасибо, не стоит. – Девушка очнулась, в глазах её за-

жглись иронические огоньки. – Вы очень любезны. Высади-



 
 
 

те меня здесь, пожалуйста.
– Но мы ещё не доехали.
– Я выйду.
Потапов остановил машину на площади Курчатова, де-

вушка открыла дверцу и выскользнула из кабины.
– Возьмите мой телефон на всякий случай, – протянул он

ей клочок бумаги с номером. – Может быть, пригодится.
Дарья молча захлопнула дверцу, двинулась прочь по тро-

туару, но потом вдруг вернулась и взяла записку.
– Извините, вы ни в чём не виноваты. Я позвоню… если

понадобится ваша помощь.
Повернувшись, она быстро пошла по направлению к мет-

ро. Потапов, обрадованный таким поворотом событий, про-
водил её взглядом и тронул «Лексус» с места. Через пять
минут он был дома. Размышляя о превратностях судьбы, о
своих отношениях со слабым полом, о невезении вообще и
о случайных знакомствах в частности, принял душ, заварил
чай и уселся в гостиной перед телевизором, но покайфовать
не успел: раздался телефонный звонок.

Звонил Боря Липягин, старлей, старший розыскник ко-
манды.

–  Мы тут потянули ниточку, Петрович. Охранная фир-
ма «Аргус» связана с какой-то крутой конторой под вы-
веской «Агропромышленная компания «Восток», располо-
женной на территории Тимирязевской сельхозакадемии. Мы
пробовали подойти поближе, но не смогли: серьёзная охра-



 
 
 

на, фейс-контроль, телекамеры, собаки. Однако самое инте-
ресное, что компания с таким названием нигде не зареги-
стрирована.

–  Действительно, интересный факт,  – согласился Пота-
пов. – Не светитесь там, спугнуть можете, если это те, кто
нам нужен. Я покопаюсь в комп-сетях, может, отыщу что,
тогда и возьмёмся за «Восток».

– Я сам могу погулять по серверам силовиков.
– Добро, начинай, утром поговорим.
Липягин повесил трубку.
Потапов снова уселся перед телевизором, вспоминая об-

лик новой знакомой по имени Дарья, пожалел, что не взял
номер её телефона, попытался представить причину её кон-
фликта с коротко стриженными мордоворотами, похожими
не то на рэкетиров, не то на телохранителей какого-то круто-
го «нового русского», и в это время снова зазвонил телефон.

– Быстро на Пятницкую, дом десять, квартира двадцать
два, майор! – прогундосил в трубке голос Щербатова. – Одна
нога здесь, другая там.

– Что случилось? – подобрался Михаил.
– Только что в отделение милиции позвонил депутат Гос-

думы Ноздренко, утверждает, что два дня назад его захвати-
ли какие-то люди, продержали в подвале, потом пропустили
через какую-то установку наподобие рентгеновской, отчего
ночью у него стали светиться ногти, затем под гипнозом вну-
шили явиться на утреннее заседание и поздороваться за ру-



 
 
 

ку со спикером Думы. Но он сбежал и теперь прячется у зна-
комого на Пятницкой. Улавливаешь?

– С какого боку присоединить к нашему расследованию
депутата Ноздренко? – осторожно спросил Потапов.

– Ты разговаривал с Трубецким?
– Понял, – после недолгого молчания сказал Потапов. –

Вы считаете, это новый заминированный? Как же ему уда-
лось сбежать из столь мощной организации, имеющей аппа-
ратуру гипноза и обработки?

– Не знаю, может, у него «белая» реакция на внушение:
человек подчиняется гипнозу, но помнит при этом всё, что
ему внушили. Я уже послал туда оперов Богданца, выезжай.

Потапов за минуту переоделся, сунул в наплечную кобуру
пистолет и выскочил из дома. Через полчаса он был на Пят-
ницкой. Но, как выяснилось, опоздал.

В арке дома номер десять толпился народ, оттесняемый
парнями в камуфляже, тут же стояли две милицейские и по-
жарная машины. А в узеньком треугольном дворике, нося-
щем явные следы взрыва: два автомобиля смяты в лепёшку
боковым ударом, в двух других не уцелело ни одного стек-
ла, в окнах невысоких двухэтажных домиков, образующих
со стеной арки треугольный дворик, также повылетали все
стёкла, – урчала мотором машина «Скорой помощи», в чре-
во которой люди в белых халатах грузили носилки с лежа-
щим на них окровавленным мужчиной.

– Кто это? – подошёл Потапов к хмурому капитану мили-



 
 
 

ции, командующему следственной бригадой.
– А вас кто сюда пропустил? – буркнул тот.
Михаил показал ему удостоверение, увидел входящих во

двор оперативников Щербатова во главе с майором Богдан-
цом, подозвал их движением руки.

– Сворачивайте свою службу, это дело переходит в нашу
компетенцию.

– Я попросил бы вас не… – начал капитан, но Потапов
уже отошёл, кивнув Богданцу, чтобы тот начинал процедуру
приёма дела, приблизился к следователю, допрашивающему
свидетелей.

– Спасибо за помощь, вы свободны.
Следователь, пожилой, невысокого роста, с бледным одут-

ловатым лицом, поглядел на своего командира, пожал пле-
чами и спрятал в карман блокнот. Потапов оглядел свидете-
лей: двух девушек и пожилого толстяка в шляпе, – попросил
их повторить, что они рассказывали следователю, и понял,
что приехал сюда не зря. Судя по всему, здесь только что
произошло самоуничтожение «фотонного» человека.

Со слов свидетелей, картина получалась следующая.
Двое мужчин, один из которых, судя по описанию, и был

депутатом Ноздренко, стояли во дворе дома возле мусорно-
го бака и курили. Потом к ним подошёл молодой человек
в светлом плаще, что-то сказал и бросился бежать. А через
несколько секунд раздался взрыв.

От мужчины, похожего по описанию на Ноздренко, не



 
 
 

осталось ровным счётом ничего, а его собеседника ударная
волна перенесла через весь двор и впечатала в дверь двух-
этажного особняка с десятком разных контор, работающих
в дневное время.

Взрыв, по словам свидетелей, сопровождался яркой, слов-
но от электросварки, вспышкой. Девушек, пересекавших
дворик, спасло то, что они в этот момент находились в тени
высокого джипа, а старик-свидетель, вероятнее всего бомж,
нагнулся за пустой бутылкой у стены арки и отделался шиш-
кой на голове, когда его швырнуло к стене.

Подъехавший спустя четверть часа Щербатов выслушал
Потапова, обошёл дворик и уехал, озабоченный и чем-то
расстроенный. Обсуждать случившееся он не стал, сказал
только, что ждёт майора с докладом к обеду следующего дня.

Потапов дождался появления Липягина, они поговорили
со следопытами Богданца, полюбовались на туфли и клочки
серой материи – всё, что осталось от депутата, и разъехались
по домам. Спать Михаил лёг лишь в третьем часу ночи.

Следующий день выдался чрезвычайно хлопотливым.
Потапов встретился с двумя десятками людей, в том числе

с Трубецким и ещё одним специалистом-физиком, занимаю-
щимся биоэнергетикой и теорией полевых взаимодействий,
а также со всеми, кто мог бы хоть в малой степени быть по-
лезным в розыске «фотонных террористов», как их стали на-
зывать сотрудники управления. Кроме того, Михаил провёл



 
 
 

информационный поиск по секретным компьютерным сетям
спецслужб, ещё раз допросил начальника охраны Маринича
и вместе с группой Липягина побывал в парке Тимирязев-
ской сельхозакадемии, полюбовался издали на трёхэтажное
здание агропромышленной компании «Восток», располагав-
шейся на берегу пруда, в конце улицы Пасечной. И хотя осо-
бых находок этот день не принёс, всё же Потапову удалось
выделить несколько интересных моментов.

Момент первый: в недрах оборонки существовал ряд за-
крытых лабораторий, тематика которых касалась всех аспек-
тов человеческого бытия, в том числе аспектов психотроп-
ного влияния на людей, кодирования, управления психикой
и интеллектом, а также создания оружия на основе новей-
ших научных достижений, таких, как теория спин-торсион-
ного поля или теория энергоинформационного обмена.

Момент второй: неожиданное появление «фотонных» лю-
дей, запрограммированных на самоуничтожение вблизи спе-
циально выбранных объектов, больше смахивало на экспе-
риментальную проверку «живых мин», а не на выполнение
неведомыми террористами плана по уничтожению конку-
рентов или опасных свидетелей их деятельности. Вряд ли та-
кой технологией могли завладеть обыкновенные бандиты.

Об этом Потапов и доложил вечером полковнику, когда
его вызвали в управление. Щербатов думал примерно так же,
но гипотез, по обыкновению, не строил, говорил мало, был
хмур и озабочен. На вопрос Михаила, не заболел ли, часом,



 
 
 

Владимир Васильевич, он ответил мрачной шуткой:
– Не бойся, майор, моя болезнь не заразная, старость на-

зывается.
Потапов внимательно посмотрел на полковника, которо-

му недавно исполнилось пятьдесят два года, и покачал голо-
вой.

– До старости ещё дожить надо, товарищ полковник. Что
случилось всё-таки?

– Пока ничего. Но если мы будем продолжать копать дело
в прежнем темпе, что-нибудь непременно случится. Короче,
наверху, – Щербатов поднял глаза к потолку, – мне дали по-
нять, что расследование надо спустить на тормозах. Улавли-
ваешь?

– Значит, моя догадка верна, – хмыкнул Потапов. – Это не
мафия, это забавляется какая-то государственная контора,
секретная до такой степени, что даже в нашей базе данных
её нет.

– Похоже, что так.
– Значит, мне надо сворачивать поиск?
Щербатов поморщился, достал из сейфа плоскую метал-

лическую флягу, налил в колпачок, выпил.
– Хочешь глоток? Коньяк.
Михаил молча покачал головой.
– Тогда иди и работай.
– А как же…
– Работай, я сказал! Терпеть не могу, когда эксперименти-



 
 
 

руют на людях! Пусть даже с благими намерениями «защиты
Отечества». Мы призваны защищать народ от террористов,
вот и будем защищать… по полной программе. Господь дал
руки человеку не для того, чтобы тот создавал орудия убий-
ства себе подобных, а для создания красоты неповторимой.
Это мне ещё мой отец говорил, обыкновенный крестьянин.

– Самое неповторимое, что создали руки человека, – про-
бормотал Потапов, – это отпечатки пальцев.

Полковник хмуро улыбнулся, подал ему руку.
– Иди и будь осторожен. Чем быстрее выйдешь на разра-

ботчиков «живых мин», тем больше шансов уцелеть. – Он
подумал и добавил: – Генерала Зимятова убрали, потому что
он кое о чём догадался, а он был моим другом. Улавливаешь?

Потапов вышел из кабинета в смятении чувств, унося в
душе тоскливый взгляд Щербатова, понимавшего, чем он
рискует. Поужинал в столовой управления, ещё раз встре-
тился с Липягиным и поехал домой.

Вечер провёл в каком-то возбуждённом состоянии, не по-
нимая, чего хочет душа, пока наконец не сообразил – обще-
ния с женщиной. Вспомнил вчерашнюю брюнетку с раско-
сыми глазами – Дарью, и как только он о ней подумал, зазво-
нил телефон.

– Михаил? Извините, я не поздно? Вы меня вчера подво-
зили…

– Дарья?! – не поверил ушам Потапов. – А я только что
о вас думал! Где вы?



 
 
 

– Дома. Не хочется проводить вечер в одиночестве. Не же-
лаете погулять?

– Приходите ко мне, дом номер восемнадцать…
– Лучше давайте пройдёмся по парку, на реку посмотрим,

весна всё-таки, давно я не гуляла по вечерам.
– Давайте, – легко согласился Потапов. – Где вас ждать?
– Возле продуктового магазина, на Рогова он один.
Потапов несколько секунд вслушивался в зачастившие в

трубке гудки, не веря столь откровенной удаче, потом опом-
нился и помчался переодеваться. Через несколько минут он
уже стоял у газетного киоска возле магазина, а ещё через ми-
нуту появилась Дарья в белом плащике и туфлях на высоком
каблуке.

Настроение у неё действительно оказалось минорным, хо-
тя она и пыталась бодриться, и Потапов, поощрённый улыб-
кой фортуны, постарался его улучшить, превзойдя себя по
части шуток и весёлых историй, половину из которых он вы-
думал на ходу. В конце концов его усилия не пропали даром,
Дарья развеселилась, и вечер прошёл весьма мило, почти как
в юности, когда молодому Потапову очень хотелось произ-
вести впечатление на одноклассницу, влюблённую, как было
известно, в другого парня.

Они гуляли по парку, спустились к реке, посидели в новом
кафе на Живописной, потанцевали и снова гуляли по тихим
и немноголюдным в это время улицам Щукино, найдя мас-
су тем для разговора, к которым оба относились почти оди-



 
 
 

наково. В час ночи простились у дома номер четырнадцать
по улице Рогова, то есть совсем недалеко от дома Потапова.
Михаил поцеловал даме ручку и подождал, пока она войдёт
в подъезд, капельку разочарованный, что его не пригласили
в гости. Спохватившись, что снова не взял номера телефона
девушки, кинулся в подъезд, вспомнив цифры кода домофо-
на, которые набирала Дарья, и остановился, словно наткнув-
шись грудью на стену.

Она уже входила в лифт, где стоял молодой человек в
светлом плаще, тот самый, с которым она была в рестора-
не. Дверь лифта закрылась, он поехал наверх. Оглушённый
новостью, Потапов повернулся к выходу из подъезда и на-
ткнулся на двух парней в плащах, бесшумно спустившихся
с лестницы за спиной. Один из них, с чубчиком, был Миха-
илу знаком, прошлым вечером он помогал кавалеру Дарьи
запихивать её в машину.

– Тебя разве не учили в школе, козёл, не гулять с чужи-
ми девками? – осведомился второй «плащ», низкорослый,
но широкий, почти квадратный, с таким же квадратным ли-
цом, на котором лежала печать инфантильности; короткая
стрижка и квадратная челюсть превращали его в стандарт-
ного криминального мальчика, в «шестёрку» на побегушках
у босса.

Потапов молча пошёл прямо на парней, озадаченных та-
ким его поведением, парень с чубчиком даже отступил в
сторону, и Михаил, воспользовавшись их замешательством,



 
 
 

уложил квадратного ударом торцом ладони снизу вверх в
нос, а «чубчику» вывернул руку с ножом, так что тот взвыл
и согнулся, поскуливая.

– Кто вы такие?
– Отпусти!.. Больно!.. Мы тебя… изувечим!..
– Это я уже слышал. – Потапов нажал на предплечье пар-

ня сильнее, тот упал на колени, снова взвыл. – Спрашиваю
ещё раз: кто вы? Почему преследуете Дарью? Кто тот бело-
брысый, что ждал её в лифте?

– Дарьин… телохранитель… мы тоже… отпусти! Мы ра-
ботаем в охране… тебе хана, если будешь пялить на неё гла-
за! Босс из тебя…

– Кого вы охраняете?
– Отпусти руку, с-сука!
Потапов хладнокровно качнул парня вперёд, тот врезался

головой в стену, ойкнул, снова заскулил.
– Мы из охранного агентства «Аргус». Ты не представля-

ешь, на кого наехал, болван. Дарья – девушка босса, он тебя
живого в бетон зальёт…

Потапов присвистнул в душе, отпустил руку парня, повер-
тел в руках его нож, глядя, как тот постепенно оживает, ки-
дая на врага косые яростные взгляды.

– «Аргус», говоришь? Что-то не слышал я ничего о таком
агентстве. Впрочем, неважно. Передай боссу привет и скажи
ему, что девушка сама должна решать, с кем ей быть и где
гулять. Если он будет и дальше контролировать каждый её



 
 
 

шаг, я его найду и успокою.
– Да ты на кого ноздрю поднимаешь, фраер?! – взвился

«чубчик», картинно выхватывая из-под полы плаща писто-
лет. – Лечь! На пол!

Потапов перешёл в темп, изящно вывернул пистолет из
руки мордоворота, вошёл в спираль выкручивания и всадил
ему локоть в солнечное сплетение. Посмотрел на скорчив-
шееся под батареей почтовых ящиков тело второго мордово-
рота, сунул пистолет в карман и вышел.

На улице было темно, накрапывал дождик, фонарь в два-
дцати метрах в ореоле туманных капель не рассеивал мрак в
глубине двора, но Потапов сразу почуял человека за будкой
ремонтников теплотрассы. Двинулся прочь, не намереваясь
выяснять отношения ещё с одним представителем охранно-
го агентства «Аргус», но человек сам догнал его и оказался
оперативником Липягина.

– Я обалдел, когда вас увидел, товарищ майор, – прошеп-
тал он, пряча под куртку бинокль. – Мы тут пасём охранни-
ков «Аргуса», в этом доме живёт…

– Девушка их босса.
– Нет, директор той самой агропромышленной компании

«Восток», которую вам показывал старлей. Давайте отойдём
отсюда подальше, чтобы нас ненароком не засекли. Перед ва-
ми в подъезд зашли трое бугаёв из «Аргуса», не встретили?

–  Нет,  – буркнул Потапов.  – Фамилию директора пом-
нишь?



 
 
 

– Калашников.
Потапов ещё раз присвистнул про себя. Фамилия Дарьи

тоже была – Калашникова.
– Ладно, работай. Ты не один?
– С Пашей Ножкиным. А кого это вы провожали, товарищ

майор? Красивая девушка.
Не ответив, Потапов нырнул за кусты шиповника, разрос-

шиеся у забора, обошёл стоявшие напротив шестнадцатого
дома машины и вышел к своему дому, встретив выгуливаю-
щего собаку старика. Но он так задумался над поступившей
с совершенно неожиданной стороны информацией, что не
придал этому значения, хотя время для выгула собак было
уже слишком позднее – два часа ночи.

Наутро Потапов собрал совещание группы, чтобы поде-
литься своими соображениями по поводу взаимодействия
охранной фирмы «Аргус» и агропромышленной компании
«Восток». Раздав задания на день, сам Потапов решил за-
няться господином Калашниковым и первым делом вывел
на экран компьютера данные по директору компании «Во-
сток». Однако сведений в базе данных кадровых компьюте-
ров службы о Калашникове Н. Н., кроме двух строк: «Со-
вершенно секретно. Доступ к информации запрещён» не на-
шёл. Господин директор несуществующей компании был за-
секречен, а это, в свою очередь, говорило о том, что он не
тот, за кого себя выдаёт. Гриф «Сов. секретно» на матери-



 
 
 

алах досье в таких конторах, как Федеральная служба без-
опасности, ставился только на данные работников службы.
Или на учёных, так или иначе связанных с особо важными
исследованиями. Калашников Н. Н., очевидно, был одним
из таких учёных. Теперь надо было попытаться определить
круг его интересов, чтобы или отбросить версию о причаст-
ности компании «Восток» к терактам с использованием «жи-
вых мин», или принять её за базовый вариант.

Щербатова на месте не оказалось, посоветоваться было
не с кем, и Потапов продолжал заниматься по плану, утвер-
ждённому полковником ещё вчера. Михаил тоже не любил
циников, кричащих с высоких трибун о «правах челове-
ка», о «спасении нации любой ценой» и тут же хладнокров-
но подмахивающих распоряжения о финансировании «пер-
спективных научных разработок», предполагающих испыта-
ние на людях новейших видов оружия.

К вечеру хакер из отдела компьютерных технологий, при-
ятель Потапова Владимир Тушкан по прозвищу Вовчик
Тушканчик, взломал секретные файлы Минобороны, и у
Михаила появилось досье на доктора физико-математиче-
ских наук Калашникова Николая Наумовича, отца Дарьи. В
частности, в документе была указана его последняя офици-
альная работа, выполненная в тысяча девятьсот девяносто
шестом году в Московском энергетическом институте, кото-
рая называлась: «Проблемы холодного термоядерного рас-
пада». Темы других его работ, выполненных в лабораториях



 
 
 

Тимирязевской сельскохозяйственной академии, в данном
документе приведены не были.

– Всё это лажа, – сказал старлей Липягин, которому Пота-
пов сообщил о своих находках. – Я имею в виду сельхозака-
демию. Это объект оборонки. И работает господин Калаш-
ников именно по нужной нам теме, лепит «живые мины».
Выйти бы на него, а? У тебя нет соображений?

Соображения у Потапова были, но делиться он ими со
старшим лейтенантом не стал. Для этого надо было расска-
зывать о дочери Калашникова Дарье, чего душа вовсе не
жаждала. Душа жаждала встречи с этой умной и красивой
девушкой, каким-то непонятным образом попавшей в зави-
симость от босса телохранителей папаши, президента част-
ной охранной фирмы «Аргус». Вечером Потапов надеялся
услышать её звонок, договориться о встрече и попытаться
выяснить, чем занимается её отец на самом деле. На дальней-
шее его фантазии не хватало, в благополучное завершение
своего «служебного романа» он не верил. Занозой в памя-
ти торчало видение закрывающейся двери лифта, и всё ча-
ще душу тревожило странное ощущение забытой вещи, ка-
ким-то образом связанное с Дарьей. Лишь вечером, очистив
себя с помощью медитативной техники сам-май от шелухи
эмоций и переживаний, Михаил поймал-таки причину сра-
батывания «ложной памяти», она была проста и незатейли-
ва, как дыра в кармане: Дарья так и не сказала ни слова о
причинах конфликта со своими телохранителями в рестора-



 
 
 

не, хотя Потапов спрашивал её об этом дважды. Вероятно,
она не хотела встречаться с боссом «Аргуса» и её пытались
уговорить. Так, во всяком случае, представил себе эту карти-
ну Потапов, но сама она ничего рассказывать не стала, сде-
лала вид, что не расслышала вопроса.

Телефон зазвонил после девяти часов вечера. В трубке
раздался игривый голос Дарьи:

– Привет работникам пера и топора. Шутка. Ты чем занят,
Михаил Петрович?

– Ничем, – ответил Потапов честно, с одной стороны –
обрадованный звонком, с другой – чувствуя себя виноватым.

– Тогда заходи в гости. Сегодня я одна, предки уехали на
дачу.

Михаил хотел было спросить: а как же телохранители, где
их босс? – но вовремя прикусил язык.

– Мчусь, говори адрес.
Дарья продиктовала номер квартиры, и Потапов кинулся

переодеваться, сдерживая нетерпение, странное волнение и
дрожь в коленях. Очень не хотелось ударить лицом в грязь,
показать себя наивным пацаном, очень не хотелось ошибить-
ся в своих чувствах, но ещё больше не хотелось играть на
чувствах девушки ради получения информации об её отце.

Он надел все белое – брюки, рубашку, туфли, захватил
коробку конфет, купленную по случаю ещё вчера (как в воду
смотрел, что пригодится), и поспешил к дому номер четыр-
надцать, привычно отмечая глазом любое движение вокруг.



 
 
 

Нервная система, специально тренированная для специфи-
ческих нагрузок мастера перехвата, давно научилась при-
слушиваться к подсказкам подсознания, что не раз спасало
жизнь Михаилу в моменты захвата террористов, сработала
она и в этот вечер, хотя Потапов не сразу понял, в чём дело,
голова была занята предстоящей встречей. Лишь пройдя два
десятка шагов, он очнулся.

Старика с собакой, встретившегося у подъезда, он уже ви-
дел! И не один раз.

Потапов напряг память, сосредоточился, но смог вспом-
нить только ночную встречу: этот старик уже выгуливал свою
дворнягу – в два часа ночи. Теперь вот сегодня. Но где-то
они пересекались с Потаповым ещё раз, Михаил был уверен
в этом, хотя и не помнил, где именно.

Ругнувшись в душе, он отложил поиск знакомства на бо-
лее удобное время, обошёл дом Дарьи, убедился, что никто
за ним не следит, и набрал код домофона. Поднялся в лифте
на восьмой этаж, где располагалась квартира Калашниковых,
унял поднявшееся волнение, чтобы выглядеть уверенным и
спокойным, и, уже нажимая кнопку звонка, вспомнил нако-
нец, где он видел старика: в ресторане Маринича! Этот гнус-
ного вида старикан сидел за его столиком в фиолетовом пи-
джаке, зелёной рубахе с бордовым галстуком (вкус – жуть!)
и смотрел на Дарью! А таких случайностей, как известно, не
бывает.

Потапов шагнул было назад, но дверь уже открылась, и



 
 
 

ему ничего не оставалось делать, как войти. И тотчас же сра-
ботала сторожевая система организма, уловившая дуновение
опасности.

Дарья в халате стояла в глубине гостиной с закушенной
губой и смотрела на гостя исподлобья, с ясно читаемым ис-
пугом в глазах. Она не могла открыть дверь сама, это сделал
кто-то другой, но отступать было уже поздно, и Михаил мет-
нулся вперёд, перекувыркнулся через голову, оглядываясь в
падении и видя две мужских фигуры – за дверью прихожей
и за спиной Дарьи, вскочил… и всё поплыло у него перед
глазами от страшного и странного, мягкого, но массивного
удара по голове, вернее, по всему телу, удара, нанесённого не
столько извне, сколько изнутри. Проваливаясь в беспамят-
ство, Потапов услышал крик девушки:

– Миша, они заставили! Я не хотела! Не бейте его!..
И потерял сознание окончательно.

Туман был густым и белым, как молоко, таким густым и
белым, что казалось, его можно пить. Потапов попытался об-
лизнуть губы, не чувствуя их, так ему захотелось пить, хотел
позвать кого-нибудь на помощь, чтобы ему принесли стакан
молока, но обнаружил, что не в состоянии.

Попробовал пошевелиться  – с тем же результатом. За-
то стал рассеиваться туман перед глазами, в нём протаял
розоватый светящийся овал, приблизился и превратился в
размытое человеческое лицо с чёрными глазами, в которых



 
 
 

вспыхивали злые огни силы и воли.
– Кто… вы? – вяло спросил Потапов, не слыша своего го-

лоса.
– Гляди-ка, очнулся майор, – донёсся как сквозь вату чей-

то тихий голос. – Сильный мужик нам попался, всего три
часа и провалялся. Другие на его месте спали бы сутки.

– Укол!
Потапов почувствовал боль где-то в области сердца, и сра-

зу все вокруг переменилось, туман рассеялся, появилась об-
становка помещения со стерильно белыми кафельными сте-
нами, белым потолком с системой металлических концен-
трических кругов и бестеневым светильником. Михаил стал
слышать все звуки и голоса, увидел аппаратные стойки, экра-
ны, непонятное оборудование и двух мужчин в халатах у вы-
сокого операционного стола, на котором он и лежал, пристёг-
нутый к столу за руки и ноги специальными манжетами.

Один из мужчин наклонился над ним. Он был смуглолиц,
с заметной сединой в чёрных волосах, со слегка раскосыми
чёрными глазами и походил на Дарью. Потапов понял, что
это и есть отец девушки, засекреченный учёный, работаю-
щий на одну из лабораторий стратегической системы специс-
следований.

– Здравствуйте, Михаил Петрович. Как вы себя чувству-
ете?

– Добрый день, Николай Наумович, – усмехнулся Потапов
онемевшими губами.



 
 
 

Мужчины переглянулись. Более молодой, но выглядев-
ший каким-то рыхлым и болезненным, покачал головой.

– Кажется, он знает больше, чем мы думали, шеф.
– Вам крупно не повезло, Михаил Петрович, – сказал Ка-

лашников, – что именно вы занялись расследованием так на-
зываемых терактов. К тому же, как оказалось, вы слишком
умны и догадливы. Ведь вы уже догадались, что созданием
«фотонных» людей занимается моя лаборатория?

– «Восток», – против воли пробормотал Потапов, начиная
приводить себя в боевое состояние.

Мужчины снова переглянулись.
– Вот видите, вы становитесь опасным, Михаил Петрович.

Дарья вас правильно оценила.
– Она… с вами?
– В каком смысле? Она моя дочь, но, конечно же, к моей

работе отношения не имеет. Хотя кое-что знает. К сожале-
нию, в последнее время она совершенно отбилась от рук, не
слушается, самовольничает, знакомится с кем попало и так
же, как и вы, становится непредсказуемо опасным свидете-
лем. Мне, очевидно, к глубокому прискорбию, придётся её
урезонивать, то есть кодировать.

–  Как тех двух несчастных, сыгравших роль «живых
мин»?

–  Вы были правы, Кирсан Вольфович,  – посмотрел на
одутловатого коллегу Калашников. – Он значительно опас-
нее, чем я думал. Начинайте процедуру программирования,



 
 
 

к утру он должен быть готов… – короткий смешок, – к ак-
ту самопожертвования. – Отец Дарьи повернул голову к По-
тапову, развёл руками. – Извините, майор, что не могу уде-
лить вам много времени, пора и отдохнуть от трудов правед-
ных. А с вами мы уже больше не увидимся. Утром вы, как и
всегда, пойдёте на работу, встретитесь с полковником Щер-
батовым и пожмёте ему руку. Со всеми вытекающими отсю-
да последствиями. На этом расследование, затеянное неуго-
монным полковником, будет закрыто, а программа испыта-
ний «фотонных» людей завершена.

Калашников наклонил красивую голову, прощаясь, и вы-
шел из помещения, напоминающего хирургический кабинет.
Потапов напрягся, пытаясь разорвать манжеты, в глазах по-
плыли красные круги, но ремни выдержали.

– Не дёргайтесь, майор, – хмыкнул наблюдавший за ним
собеседник Калашникова, названный им Кирсаном Вольфо-
вичем. – Эти ремешочки рассчитаны на буйнопомешанных,
слона выдержат, а вот вы себе только ручки-ножки повреди-
те. Сейчас я вам сделаю укольчик, и вы поплывёте, поплы-
вёте, лёгкий и радостный, и очнётесь уже дома в постельке.
Хлумов!

В помещение вошёл могучий молодой парень в халате с
неподвижным сонным лицом.

– Приступим.
Потапов ещё раз попытался освободиться от пут, не смог

и понял, что надо начинать внутренний бой, бой с химией и



 
 
 

гипнотическим воздействием, с помощью которого его хоте-
ли запрограммировать. Закрыл глаза, сосредоточился и, буд-
то ныряя с берега в омут, вошёл в состояние «железной ру-
башки», которому его научил тренер, мастер цигун.

Укола в плечо он уже не почувствовал.

Часы прозвонили семь утра.
Потапов проснулся, чувствуя себя совершенно разбитым,

поплёлся в душ, пытаясь вспомнить что-то важное, случив-
шееся с ним вчерашним вечером. Но не вспомнил, даже про-
стояв несколько минут под ледяными струями. Продолжая
размышлять над своей разбитостью и полным отсутствием
тонуса, начал бриться и вдруг увидел на левом плече три
маленькие красные точки. Болото памяти колыхнулось из-
за всплывающего пузыря воспоминания, однако тут же успо-
коилось. Потапов побрился, прикидывая, где он мог полу-
чить точечки – явные следы уколов, и вспомнил, что вроде
бы проходил в управлении медицинское освидетельствова-
ние, где ему заодно сделали какую-то новейшую комплекс-
ную прививку. Слегка успокоился, пошёл пить чай, отбива-
ясь от привязавшейся, как слепень, мысли: надо встретиться
с полковником, пожать ему руку… надо встретиться с пол-
ковником… надо встретиться…

– Чёрт! – с досадой проговорил он. – Отстань, приставала.
Сам знаю, что надо встретиться с Щербатовым… – Он осёк-
ся на полуслове, внезапно осознавая, что такого с ним ещё



 
 
 

не было. Подсознание диктовало ему, что надлежит делать!
Потапов встал перед зеркалом, оглядел себя со всех сто-

рон, заметил кроме следов уколов бледно-синеватые пере-
тяжки на запястьях рук и на лодыжках, напрягся, насилуя
память, и чуть не потерял сознание от приступа слабости.
Память сопротивлялась, она была заблокирована!

– Ах ты, зараза! – вслух выговорил он, сунув голову под
кран. – Что это со мной?

Успокоив немного расходившиеся нервы, он достал пузы-
рёк с настойкой эспарцета полевого, известного под названи-
ем «одолень-трава», развёл в кипячёной воде столовую лож-
ку и выпил. Подождал, пока прояснится голова, а мышцы на-
полнятся упругой силой, уселся на диване в позу лотоса и на-
чал настраивать организм для ментального «просеивания».
Он не был уверен, что это поможет прояснить ситуацию, но
более верного способа снять гипноблокаду не было. Этому
его тоже научил тренер, когда Михаил ещё только начинал
увлекаться эзотерикой и боевыми искусствами.

Казалось, он стал падать в бездну и растворяться – в воз-
духе, в стенах комнаты, в зданиях вокруг, в земле и деревьях,
в космосе… в глазах потемнело, тело исчезло, все ощуще-
ния растаяли… чёрное Ничто обступило его со всех сторон,
словно он умер… и длилось это состояние невероятно дол-
го, целую вечность, хотя время текло не внутри него, а сна-
ружи и мимо, обтекая мыслесферу, не затрагивая ни чувств,
ни мыслей… Наконец он достиг дна бездны, усеянного ост-



 
 
 

рыми шипами и лезвиями, раскалёнными до багрового све-
чения, обнаружил светящийся в каменном ложе люк, охра-
няемый гигантским змеем с огнедышащей пастью, и понял,
что ему надо нырнуть в этот люк: там его ждала свобода…

Потапов начал раздуваться, увеличивать свою массу, вы-
растил огромную мускулистую руку и схватил змея за глот-
ку, а когда тот начал биться, вырываться, свиваться в кольца
и пускать пламя, «отделил» от тела-носителя разведаппарат
второго «Я» и нырнул в колодец заблокированной памяти,
попадая в ясный солнечный день личной свободы.

Он стоял в огромной библиотеке со множеством стелла-
жей под открытым небом, на которых лежали тысячи све-
тящихся книг, – библиотеке своей памяти и мог беспрепят-
ственно вытащить любую «книгу» и  прочитать её от кор-
ки до корки. Легко скользя над светящимся полом, Потапов
двинулся вдоль «стеллажей» с «книгами», выбрал нужный
«том» и раскрыл на первой странице. Через несколько мгно-
вений он вспомнил все…

Подъём из бездны памяти проходил неспокойно, словно
он поднимался со дна моря сквозь косяк пираний, норовив-
ших укусить его или уколоть плавником. Самое интересное,
что Потапов понимал процесс: организм находился в состо-
янии ментального озарения и сопротивлялся заложенной в
глубинах психики чужой программе, но ему это плохо уда-
валось. Всё-таки те, кто кодировал Потапова, использовали
слишком мощную аппаратуру подавления воли и встроили,



 
 
 

помимо целевого приказа, ещё и дополнительные защитные
пси-контуры типа программы самоликвидации, срабатываю-
щей при попытке внешнего воздействия на мозг заминиро-
ванного. Потапова никто не допрашивал, по сути, он «допро-
сил себя сам», но от этого легче не становилось. Программа
самоликвидации была на грани срабатывания, и удерживать
её было невероятно трудно. Зато теперь Михаил знал всё.

Николай Наумович Калашников действительно работал
над созданием «фотонных» объектов, в том числе живых –
кошек, собак, людей, птиц, то есть объектов с нестабиль-
ной энергетикой, превращавшихся в излучение от малейше-
го толчка. Таким толчком мог быть и внушённый приказ
включить себя «на извержение», что уже продемонстрирова-
ли взрывы в ресторане «Терпсихора» и у кафе «Тихий омут».

Агропромышленная компания «Восток» действительно
представляла собой секретную лабораторию по разработке
«фотонных» мин и бомб, где Калашников работал уже четы-
ре года, добившись значительных успехов.

Дарья была не виновата в захвате Потапова секьюрити от-
ца, к тому же сама она тоже была запрограммирована на
самоликвидацию, а приказ мог поступить в любой момент.
Жить ей осталось, судя по всему, всего несколько дней. Или
часов. В зависимости от поведения. Но жить с президентом
«Аргуса» она не хотела, как её ни заставляли. В Потапове она
увидела крохотную надежду на освобождение от смертельно
надоевшей опеки, и в том, что Потаповым заинтересовалась



 
 
 

служба безопасности лаборатории, её вины не было.
И наконец Потапов узнал, что стал живой «фотонной» ми-

ной и должен уничтожить Щербатова, встретившись с ним в
управлении, а заодно и все материалы дела.

Посидев на диване, оглушённый свалившейся на голову
бедой, борясь с желанием сунуть в рот ствол пистолета и
спустить курок, Потапов потащился на кухню, машинально
вскипятил чайник, выпил чашку чая, не ощущая ни вкуса,
ни запаха, ни температуры, тщательно вымыл посуду, одел-
ся и принял решение. Время работало против него, в десять
часов должна была активизироваться программа «изверже-
ния», и до этого момента ему предстояло успеть сделать то,
что задумал.

Конечно, за ним следили.
Он вычислил наблюдателей сразу, как только вышел из

подъезда походкой занятого своими мыслями человека, на-
правился к машине, стоящей во дворе дома, открыл капот и
сделал вид, что занят ремонтом.

Во-первых, на глаза попался старик, по-прежнему делав-
ший вид, что выгуливает собаку. Во-вторых, в серой «де-
вятке» у соседнего подъезда сидели двое крепких ребят и
якобы слушали музыку. Потапов закрыл капот и подошёл к
ним, вытирая руки тряпкой. Наклонился и, когда водитель
опустил боковое стекло, подчиняясь правилам вежливости,
с улыбкой воткнул палец ему в сонную артерию. Соседа во-
дителя он успокоил по-другому, ударив его в кадык костяш-



 
 
 

ками пальцев.
Затем Потапов догнал за углом старика-филёра и без жа-

лости вырубил ударом ребра ладони по бугорку на затылке.
После этого спокойно поднялся к дому Дарьи, вошёл в подъ-
езд и дождался появления охраны Калашникова: двое пар-
ней влетели в подъезд, обалдевшие от неожиданного появле-
ния «объекта», и налетели на Михаила, действующего жёст-
ко и надёжно, не отвлекаясь на сострадание к бедным «ше-
стёркам».

Дверь в квартиру Калашниковых открыл белобрысый зна-
комец Потапова, с которым Дарья ссорилась в ресторане. Он
успел лишь округлить глаза и открыть рот, чтобы задать во-
прос, и отлетел в глубь прихожей от удара в лоб. Второго те-
лохранителя взять на приём не удалось, он выхватил писто-
лет и готов был открыть стрельбу, поэтому Потапов выстре-
лил первым.

Дарья спала, судя по тому, что она выскочила в гостиную
в одной ночной рубашке от звука выстрела. Больше в квар-
тире никого не оказалось; если Калашников и собирался от-
дыхать, как он обещал, то не дома. Дарья перевела затума-
ненный взгляд с телохранителя на Потапова, глаза её расши-
рились, она хотела закричать, и Михаил зажал ей рот рукой.

– Тихо! Это я. Собирайся.
– За-зачем?! К-куда?
– Собирайся, если хочешь мне помочь.
– Что происходит? Почему ты здесь?! Ты же должен…



 
 
 

– Они меня отпустили. Всадили программу и отпустили.
Быстрее, у нас мало времени.

Дарья глянула на лицо Потапова и повиновалась, прогло-
тив возражения. Через несколько минут она появилась, оде-
тая в свой белый плащ, взяла сумочку, косясь на не подаю-
щих признаков жизни телохранителей, влезла в туфли, и они
с Михаилом покинули квартиру, тихо закрыв за собой дверь.

В машине Потапов рассказал Дарье всё, что знал сам, и
погнал «Лексус» по Алабяна, через Ленинградское шоссе
и улицу Волкова, по Большой Академической по направле-
нию к Тимирязевской сельхозакадемии. Дарья выслушала
его признание молча, и, глядя на её застывшее лицо, Пота-
пов пожалел, что втянул её в эту историю. Но отступать не
хотелось, времени до «часа ноль» оставалось всё меньше и
меньше, а ему ещё надо было пройти на территорию акаде-
мии, найти лабораторию «Восток» и…

– Ты хочешь… взорвать собой лабораторию?! – подала на-
конец голос девушка, повернув к нему бледное лицо с при-
вычно прикушенной губой.

– Да, – сказал он почти спокойно, стиснув зубы. – И ты
должна мне помочь пройти туда, тебя там знают.

– А если там сейчас… отец?
– Он сказал, что пойдёт отдыхать. Тебе его жаль? А вот

он тебя не пожалел, приговорил «к свету», как и меня.
– Я не верю…
Потапов угрюмо усмехнулся.



 
 
 

– Это уже ничего не изменит. Но уж очень ты строптива,
как он выразился, да и свидетель опасный.

– А если я откажусь тебе помогать?
– Тогда я справлюсь без тебя.
– Не справишься, тебя не подпустят к лаборатории и на

километр. А если мы пройдём туда и заставим Кирсана раз-
рядить тебя?

– Это возможно?
– Не знаю.
– И я не знаю.
– Но я не хочу! – закричала вдруг она, заплакав. – Не хочу,

чтобы ты взрывался! Не хочу, чтобы так всё закончилось!
Неужели нет другого способа остановить их?

– Не знаю, – помедлив, сказал Потапов. – Я позвонил сво-
ему начальнику, если он отважится бросить группу антитер-
рора на захват лаборатории, то ещё есть возможность что-
либо изменить. Если же нет… я должен пройти туда, внутрь,
понимаешь?

Зажмурившись, Дарья прижалась к его плечу головой, и
Потапов поцеловал её в мокрую от слёз щёку, с тоской по-
думав, что очень хочется жить. Надежда на то, что он уцеле-
ет, всё же оставалась, но очень и очень слабая, один шанс из
миллиона…

Но если он вдруг выживет… Господи, на всё Твоя воля!
Если он выживет, то будет жить и эта девочка, вынужден-

ная страдать за грехи отца. И никогда не будет плакать!



 
 
 

Машина объехала Садовый пруд, свернула на Тимирязев-
скую улицу, потом на Пасечную и остановилась у ворот, за
которыми виднелось трёхэтажное здание агропромышлен-
ной компании «Восток». Потапов поцеловал Дарью в губы и
вышел из машины…

1999 год



 
 
 

 
Край света

Цикл «Олег Северцев»

 
 
1
 

В посёлок Уэлькаль, по сути, стойбище морских охотни-
ков – эскимосов и чукчей, расположенное на берегу Восточ-
но-Сибирского моря, Храбров завернул не потому, что этого
требовал маршрут экспедиции, а по причине более прозаи-
ческой: кончились запасы соли. Задавшись целью в одиночку
обойти всё побережье Северного Ледовитого океана, Дмит-
рий сильно рисковал, несмотря на то, что за его спиной были
десятки других экспедиций по Крайнему Северу России, по
островам северных морей и по горным странам. Однако он
был не только известным путешественником, учеником зна-
менитого Виталия Сундакова, а также другом Олега Север-
цева, тоже путешественником «от бога», но и специалистом
по выживанию в экстремальных условиях и никого и ничего
не боялся.

Дмитрию Храброву исполнилось тридцать лет. Он был
высок, поджар, сухощав, изредка отпускал усы и бородку –
особенно во время экспедиций, носил длинные волосы и вы-
глядел скорее монахом-отшельником, чем мастером-экстре-



 
 
 

малом, способным без воды и пищи пройти десятки кило-
метров по пустыне. В двадцать два года он окончил журфак
Московского госуниверситета, полтора года отработал в од-
ной из подмосковных газет, женился, но потом «заболел»
путешествиями, и семейная жизнь закончилась. Жена не за-
хотела ждать мужа, заработка которого не хватало даже на
косметику, по месяцу, а то и по два-три и ушла.

Дмитрий переживал потерю долго, он любил Светлану и
даже подумывал забросить своё хобби, но учитель и он же
инструктор по русбою помог ему развеять тоску, познакомив
с археологами, исследовавшими поселения древних гипер-
борейцев в Сибири. Дмитрий, увлёкшись историей их рассе-
ления по территории России, три года провёл за Уралом, рас-
капывал Аркаим, Мангазею и другие поселения русов, по-
томков гиперборейцев, много тысяч лет назад высадивших-
ся на севере Евразии.

Он и покинув археологов остался исследователем-этно-
графом, а не просто любителем путешествий, продолжая ис-
кать материальные и культурные следы предков там, где в
настоящее время редко ступала нога человека.

Дмитрий неплохо знал фольклор народов Крайнего Севе-
ра, поэтому, планируя экспедиции, руководствовался не сво-
ими желаниями, а легендами и мифами, передающимися из
рода в род. Мечта Дмитрия обойти северное побережье Рос-
сии опиралась на не менее сумасшедшую идею найти леген-
дарный Рамль, или Ракремль,  – древнюю гиперборейскую



 
 
 

крепость, около двадцати тысяч лет назад якобы располагав-
шуюся где-то на чукотском побережье. Об этом говорили ле-
генды олочей и юкагиров, чукчей и эскимосов. А узнал об
этих легендах Дмитрий от своего знакомого, охотно спон-
сировавшего его экспедиции, который, в свою очередь, был
знаком с членами фольклорно-этнографической экспедиции
профессора Дёмина, несколько лет исследовавшей Чукотку.

Рамль искали и до Дмитрия, причём по всему побережью
Северного Ледовитого океана, от Мурманска до Уэлена, но
Храбров почему-то был уверен, что повезёт именно ему.

Высадившись в Уэлене в начале июня, когда в этих ме-
стах начиналась весна, Дмитрий за два летних месяца про-
шёл около восьмисот километров вдоль побережий Чукот-
ского и Восточно-Сибирского морей, но короткое северное
лето кончилось, в конце августа температура воздуха упала
до минус восьми градусов, начались снегопады, и темпы дви-
жения снизились. Однако отказываться от продолжения пу-
ти Дмитрий не собирался и упорно двигался дальше, наде-
ясь к лютым холодам дойти до устья Колымы – в том случае,
если не повезёт и он не отыщет следы самого южного6 фор-
поста Гипербореи.

В Уэлькаль Дмитрий попал к обеду.
Солнце висело низко над горизонтом и готовилось спря-

6 Гиперборейская цивилизация располагалась на материке, который занимал
бассейн Северного Ледовитого океана, и Крайний Север России для него был
югом.



 
 
 

таться за гряду дальних холмов, с которых начиналось Чу-
котское нагорье. Близилась полярная ночь, и дни станови-
лись всё короче и темней. Дмитрию это обстоятельство не
мешало, а вот стойбище готовилось к длинной зиме и доро-
жило светлым временем суток, чтобы успеть выйти лишний
раз в море и сделать запасы на зиму.

Охотники Уэлькаля смогли возродить забытый нацио-
нальный промысел – охоту на гренландского кита и прочих
морских обитателей – и за смехотворно короткий летний се-
зон успевали обеспечивать стойбище мясом нерпы, лахтака,
белухи, моржа, китовым мясом и жиром и прочими дарами
моря. Но Дмитрию, в общем, все эти деликатесы были ни к
чему, во время экспедиций он и сам охотился на зверя, лес-
ного и морского, а потому не переживал, что останется без
пищи.

Уэлькаль представлял собой полсотни яранг – конусовид-
ных строений из деревянных шестов и оленьих шкур, в ис-
кусстве возведения которых чукчам и эскимосам не было
равных, и нескольких деревянных домиков более цивилизо-
ванного вида, принадлежащих местной администрации, ма-
газину, фельдшерскому пункту, школе и детскому саду. Все
они располагались в сотне метров от берега не как попало,
а по кругу, точнее – тремя почти точными кругами с обще-
ственными строениями в центре. И хотя население стойби-
ща насчитывало всего триста пятьдесят человек, выглядел
Уэлькаль не временным лагерем, а чуть ли не городком, вы-



 
 
 

росшим на краю света. Впереди – берег и ледяное море, за
спиной – вечно мёрзлая тундра с редкими холмами. Ни до-
рог, ни тропинок, только будто утюгом выглаженное побере-
жье Восточно-Сибирского моря.

Встречи Уэлькаля с «большой землёй» случались не чаще
пяти-шести раз в год, когда сюда прилетали самолёты или за-
ходил корабль с продуктами, топливом для местного «фло-
та» – двух моторных вельботов и карбаса – и кое-какими то-
варами для магазина. Но гости в посёлок заявлялись чаще,
особенно когда кончался охотничий сезон. Тогда в Уэлькаль
приезжали на вездеходах посланники губернатора и барыги,
которые за бесценок скупали, а то и на бутылку разведённо-
го китайского спирта выменивали пушнину и драгоценное
мясо морских белух.

Обо всем этом Дмитрию поведал Миргачан, местный ша-
ман, ламут или эвен по национальности, который первым
встретил путешественника на берегу моря и пригласил в го-
сти. Жил он в просторной яранге, покрытой двумя слоями
оленьих шкур. Шкурами его жилище было устлано и внут-
ри, так что представляло собой роскошную мягкую спальню,
способную вместить сразу две-три семьи. Однако шаман –
ещё не старый человек лет пятидесяти пяти – жил один и же-
ну заводить не собирался. Много лет назад он был охотни-
ком, неудачно бросил гарпун в моржа, и тот едва не убил его
во время схватки. С тех пор Миргачан хромал, плохо видел
правым глазом и сторонился людей. Почему он решил стать



 
 
 

шаманом, Миргачан и сам не помнил, но прошёл посвяще-
ние и поселился в Уэлькале, где нашёл понимание и покой.

Дмитрий с интересом оглядел внутреннее убранство
яранги, потрогал на полочках вырезанные из китового уса
и моржовых клыков фигурки зверей, птиц и людей, бросил
взгляд на современную печку, работающую на солярке. Да,
цивилизация пришла и в этот богом забытый уголок, это
подтверждал и стоящий у стенки яранги японский телеви-
зор, и постукивающий невдалеке дизельный электрогенера-
тор.

Запахи в жилище шамана, правда, вполне соответствова-
ли традиционному образу жизни – запахи трав, шкур, кито-
вого жира и палёной шерсти. Однако приходилось терпеть,
чтобы не обидеть хозяина.

Лошадь Дмитрий накормил и оставил рядом с оленями,
принадлежащими Миргачану; её он использовал только в ка-
честве вьючного животного, передвигаясь преимуществен-
но пешком. В яранге было тепло, но раздеваться Дмитрий
не стал, надеясь лишь на беседу с шаманом, а не на ноч-
лег. Миргачан достал початую бутылку настоящей кристал-
ловской водки, вяленую рыбу и особым образом приготов-
ленное нерпичье мясо. От водки Дмитрий отказался, сослав-
шись на веру, запрещавшую ему употреблять алкогольные
напитки (что в общем-то соответствовало истине), а рыбу и
мясо попробовал.

Миргачан почти свободно владел русским языком и раз-



 
 
 

говорился, обрадованный возможностью пообщаться с чело-
веком с «большой земли». Он рассказал немало любопыт-
ных историй, две из которых Дмитрий даже записал на дик-
тофон.

Первая повествовала о встрече охотников с каким-то ди-
ковинным «шибко большим» зверем с огромной драконьей
головой и длинным костяным гребнем по спине, вторая ухо-
дила в дебри времён. Её якобы поведал Миргачану старый
шаман, у которого он учился, и говорила она о появлении в
стойбищах каких-то странных людей с двумя лицами, ищу-
щих «дыру в светлый мир».

Дмитрий, заинтересованный историей, начал было вы-
спрашивать у хозяина подробности, но в этот момент где-
то за стенами яранги зародился неясный шум, раздались да-
лёкие и близкие крики, и в ярангу, откинув полог входа, су-
нулся худенький мальчишка с испуганными глазами. Он что-
то выкрикнул на эскимосском языке, глянул на Дмитрия и
шмыгнул вон.

– Что случилось? – спросил Дмитрий.
Миргачан, кряхтя, поднялся:
– Опять барыги свару затеяли, однако. У нас всегда так:

стоит только охотникам получку получить – они тут как тут.
Спирт продают, водку, а кто отказывается – того бьют.

Дмитрий непонимающе посмотрел на шамана:
– То есть как бьют? Разве они имеют право принуждать

человека покупать у них товар?



 
 
 

Миргачан махнул рукой:
– Многие и не хотели бы связываться с ними, да выпить

любят. К тому же барыги почти ничего не продают, а меняют.
– Тем более. А власть как на это смотрит?
– Какая у нас власть? – снова махнул рукой шаман. – Па-

лыч, главный в конторе, но он тоже пьёт много, однако, Ва-
лентина, она получку выдаёт, да я вот.

– А милиция? Участковый?
– Нету милиции, однако. В Ирпени есть, у нас нету. А ба-

рыги все здоровые, их боятся. Посиди пока, я попробую их
успокоить.

– Я с вами, – встал Дмитрий.
Они вышли из яранги.
Было светло, белёсое небо казалось покрытым изморозью.

Температура в это время года держалась на уровне минус
пяти-шести градусов по Цельсию, но сильный ветер застав-
лял ёжиться и поворачиваться к нему спиной…

По стойбищу бродили стайки детей, мужики в засаленных
телогрейках и кирзовых сапогах, старухи и молодые женщи-
ны в национальных костюмах, так потрясающе красиво от-
деланных орнаментом и мехом, что на их фоне поблёкли бы
и столичные красавицы в дорогих шубах. По случаю выдачи
зарплаты в стойбище начался самый настоящий праздник,
никто не работал, а самая большая толпа собралась на цен-
тральной площади посёлка, у магазина. Там же стоял везде-
ход приезжих менял, возле которого толклись охотники, по-



 
 
 

желавшие обменять пушнину и мясо на водку, курево и дру-
гие «блага цивилизации».

В тот момент, когда Дмитрий и шаман подошли к вездехо-
ду, трое молодцов в чёрных кожаных куртках били какого-то
мощнотелого, но безвольного мужчину в старом десантном
комбинезоне. Жители Уэлькаля молча наблюдали за избие-
нием. Лишь женщины иногда начинали кричать на молодых
людей и умолкали испуганно, когда четвёртый приятель ме-
нял, не принимавший участия в расправе, с угрозой огляды-
вался на кричащих.

Мужчина упал. Парни продолжали сосредоточенно пи-
нать его ногами, норовя попасть по голове.

– Прекратите! – сказал Миргачан, выходя из-за спин со-
племенников. – Нехорошо, однако.

– Отойди, хромой, – брезгливо оттолкнул шамана четвёр-
тый парень, в танкистском шлеме. – Мы только поучим это-
го, чтобы знал, с кем связался.

Миргачан не удержался на ногах, упал, и Дмитрий не вы-
держал:

– Эй, чемпионы, может, хватит?
Молодцы прервали избиение, оглянулись. Тот, что толк-

нул шамана, поднял редкие белёсые брови.
– А ты откуда такой выискался, орясина волосатая? Тоже

хочешь получить отпущение грехов?
Не говоря ни слова, Дмитрий помог подняться Миргача-

ну, подошёл к мужчине в комбинезоне, скорчившемуся на



 
 
 

утоптанном галечнике, протянул ему руку:
– Вставайте, я вам помогу.
На миг показалось, что сквозь чёрные спутанные волосы

на затылке незнакомца на Дмитрия глянули удивлённые гла-
за, но потом это ощущение прошло. Мужчина зашевелился,
отнял руки от небритого лица, посмотрел на Дмитрия, при-
щурясь, молча вцепился в протянутую руку и с трудом встал.
Рука у него была горячая и влажная, как у больного гриппом.

Молодцы с вездехода, ошеломлённые вмешательством
Дмитрия и его спокойствием, опомнились.

– Ты чо, ох…л?! – выдохнул «танкист» в шлеме. – Ты за
кого заступаешься?! Он же ворюга!

– Он человек, – хмуро сказал Дмитрий. – А если что и
украл, то давайте разберёмся.

– Да не хрен нам разбираться! Не вмешивайся не в своё
дело, а то не ровен час волосы потеряешь!

– Я ими не дорожу. А вам советую: забирайте свой товар
и уезжайте отсюда.

Стало совсем тихо. Затем «танкист» изумлённо присвист-
нул, махнул рукой своим заржавшим приятелям, и те бро-
сились на Дмитрия, поддерживающего под локоть избитого
незнакомца. Что произошло в следующее мгновение, не по-
нял никто.

Дмитрий вроде бы и не двинулся с места, и не махал рука-
ми, и не прыгал, но все трое нападавших вдруг оказались ле-
жащими на земле лицами в гальку и мёрзлую землю, и драка



 
 
 

закончилась, не успев начаться. Дмитрий повернул голову к
«танкисту», сузил похолодевшие глаза.

– Уходите отсюда! Моё терпение имеет пределы. Ещё раз
приедете в посёлок – разговор будет другим. Же не компран?

– Чо? – вылупил глаза «танкист».
– Не понял, мурло?
«Танкист» облизнул губы, внезапно сунул руку за пазуху и

выхватил пистолет. Но воспользоваться им не успел. Дмит-
рий буквально исчез в том месте, где стоял, оказался вдруг
рядом с молодцем в шлеме, вывернул у него пистолет и на-
правил ствол в лоб.

– Понял, спрашиваю?
– По-по-по-нял… – вспотел «танкист».
– Убирайтесь! Живо!
Вдруг распахнулась дверца вездехода, со звоном удари-

лась о борт, из кабины на землю спрыгнул какой-то чума-
зый подросток в ватнике и джинсах, бросился к Миргачану
и Дмитрию с криком:

– Помогите! Я не хочу жить с ними! Они забрали меня
насильно!

Подросток вцепился в шамана, залился слезами, и Дмит-
рий вдруг понял, что это девушка, очень юная, почти дев-
чонка.

– Успокойся, однако, – проговорил Миргачан, погладив
волосы девчушки заскорузлой ладонью. – Кто ты и откуда?

– Я из Колабельды, – выговорила она, глотая слёзы. – Ме-



 
 
 

ня зовут Инира, они схватили меня и увезли… четвёртый
день уже…

Миргачан поймал взгляд Дмитрия, покачал головой:
– Она из посёлка Кола, километров сто отсюда, однако.

Инира по-русски – звезда. Родители небось ищут…
– Нет у меня родителей, я у кайат жила, у тётки…
– Сколько же тебе лет?
– Восемнадцать… скоро будет…
Дмитрий перевёл взгляд на «танкиста», и тот отпрянул,

поднимая руки, изменился в лице, заскулил:
– Это не я… это Вахида идея, он взял… а я даже не при-

касался к ней…
Молодцы с исцарапанными о камни и мёрзлые комья зем-

ли лицами начали подавать признаки жизни, озираться, пе-
реглядываться. Толпа жителей Уэлькаля вокруг загудела.

– Их убить надо! – выкрикнула какая-то старуха в драной
шубе. – Сколько людей они обманули! Мужиков спаивали!
А теперь ещё и детей крадут!

Шум усилился.
– Тихо! – рявкнул Миргачан на сородичей, посмотрел на

Дмитрия.  – Бандиты, однако. Их в милицию бы надо. Да
только где она, милиция?

Дмитрий поднял пистолет, посмотрел поверх ствола на
побледневшего «танкиста».

– Будь моя воля, я бы их всех утопил! – Он посмотрел на
спасённого мужчину с заросшим седой щетиной лицом, пе-



 
 
 

ревёл взгляд на девочку по имени Инира. – У вас есть связь
с губернским центром?

– Есть, – вышла вперёд женщина средних лет.
–  Позвоните, передайте приметы этих… продавцов. Их

найдут. А я, когда доберусь до места, продублирую. А теперь
пусть убираются!

– Идите, однако, – махнул рукой Миргачан. – Сюда боль-
ше не приезжайте.

–  Тебя не спросили…  – «Танкист» осёкся, глянув на
Дмитрия. – Пушку-то отдай, орясина, не твоя она.

Тот подошёл к нему вплотную, сказал раздельно:
– Я человек мирный, но если надо – всех вас в тундре

положу! Понял? Лучше убирайтесь из этого края. Вернусь –
найду!

Молодцы в куртках попятились к вездеходу, опасливо по-
глядывая на пистолет в руке Дмитрия, забрались по одному
в кабину.

«Танкист» залез последним, приоткрыл дверцу, ощерил-
ся:

– Мы тебя сами найдём, паря! Пожалеешь, что встрял не
в своё дело!

Вездеход заворчал мотором, крутанулся на месте, распу-
гивая жителей стойбища, брызнул струями гальки и песка
из-под гусениц и помчался вдоль берега, огибая посёлок.

Спасённый Дмитрием незнакомец бросил на него косой
взгляд и молча, припадая на левую ногу, поплёлся прочь, бо-



 
 
 

ком протиснулся сквозь толпу, исчез. Что такое благодар-
ность, он, очевидно, не знал.

Люди начали расходиться, оживлённо обсуждая происше-
ствие. Жёны потащили домой упиравшихся мужей, не успев-
ших обменять свои товары на спирт. Дети, с уважением гля-
дя на Дмитрия, загалдели, затем разбежались в разные сто-
роны, продолжая свои игры. На площади перед магазином
остались четверо: Храбров, шаман, девочка Инира и женщи-
на, оказавшаяся главным бухгалтером стойбища по имени
Валентина.

– Спасибо вам, что вступились, – сказала она виноватым
тоном.  – Наши мужики трусоваты, да и зависят от барыг,
им невыгодно ссориться и заступаться за других. Надолго к
нам? Где остановились?

– У меня, – сказал Миргачан.
–  Я всего на минутку сюда заскочил,  – развёл руками

Дмитрий. – За солью да за спичками. Пойду дальше. Поза-
ботьтесь о девчонке. Её бы к тётке вернуть.

– Поживёт пока у меня, а через неделю из центра прилетит
вертолёт за рыбой, и мы её отправим домой.

– Не хочу! – выпалила Инира, вырываясь из рук шамана. –
Можно я с вами пойду? – Она умоляюще прижала кулачки
к груди.

Дмитрий отрицательно качнул головой, поёжился под
взглядом огромных, с косым разрезом, карих глаз.

– К сожалению, это невозможно. Поход – не прогулка, а



 
 
 

мне не нужны проводники и… – Дмитрий хотел добавить:
и лишние рты, но сдержался.

– Пойдём, милая. – Валентина взяла Иниру под руку. –
Умоешься, переоденешься, согреешься. Есть хочешь?

Они пошли прочь. Девушка упиралась, оглядывалась, в её
глазах стояли слёзы, но Дмитрий покачал головой и отвер-
нулся, понимая, что с такой обузой далеко не уйдёт. Да и си-
туация складывалась двусмысленная: здоровый мужик вдруг
решил взять в спутницы молодую девчонку…

– Спасибо, гирки7, – сказал шаман. – Барыги теперь к нам
не приедут, однако. Но будь осторожен, это плохие люди.

Дмитрий кивнул. Он не был уверен, что менялы не вер-
нутся. Они контролировали, наверное, все стойбища побе-
режья и вряд ли согласны были отказаться от части прибыли,
которую получали с «торговой точки» в Уэлькале. Законы
здесь, на краю земли, не действовали, и рэкетирствующие
молодчики устанавливали свои правила.

У яранги шамана стали прощаться.
– Возьми олешка, однако, – предложил Миргачан. – Ло-

шадь твой далеко не уйдёт, замёрзнет, а олешек нет.
– Это было бы неплохо, – с сомнением проговорил Дмит-

рий, – да ведь мне нечего за оленя дать. Лошадь – неравно-
ценный обмен.

– Бери даром, – великодушно махнул рукой шаман. – Я не
обеднею. Если надо, мне охотники любого олешка приведут.

7 Друг (эскимосск.).



 
 
 

– Ну, тогда, пожалуй, можно.
Дмитрий перегрузил рюкзак с походным имуществом с

лошади на красивого оленя, погладил его по шее:
– А он не убежит?
– Смирный, однако, не убежит, – осклабился Миргачан.
– Тогда я двинулся дальше. Спасибо за гостеприимство,

за беседу, за оленя. В долгу не останусь. Прощайте.
Шаман мелко-мелко закивал, сунул Дмитрию вырезан-

ную из китового уса тёмную фигурку, напоминающую зверя
и человечка одновременно.

– Это шипкача, добрый дух. Помогать будет, однако, туг-
ныгаков отгонять.

– Кого?
– Тугныгаков, злых духов.
Дмитрий взвесил в руке ставшую тёплой фигурку, поло-

жил в карман на груди, поклонился (благодарить за такой по-
дарок не полагалось по местным поверьям) и дёрнул за ко-
жаный поясок, заменявший узду. Олень послушно тронулся
с места.

Никто Дмитрия не провожал. Барыги уехали, ажиотаж с
обменом и торговлей спал, жители стойбища разошлись по
домам. Лишь стайки детей продолжали суетиться то там, то
здесь, изредка появляясь у яранги Миргачана.

Дмитрий оглянулся на краю посёлка, но шамана не уви-
дел. «Духовный наставник» стойбища не любил долгих про-
щаний и скрылся в своём жилище. Зато появился откуда-то



 
 
 

тот самый мужчина в камуфляже, которого избили менялы.
Он догнал Дмитрия с непокрытой головой, исподлобья гля-
нул на оленя, на путешественника, на море.

– Я знаю, что ты ищешь. – Голос у незнакомца был тонкий,
гортанный, необычный. – Могу показать дорогу.

– Это интересно, – сказал Дмитрий хладнокровно. – Мне
казалось, я сам не знаю, куда иду и что ищу.

– Ты ищешь Рамль. Я знаю дорогу.
Дмитрий подобрался, ощупал недоверчивым взглядом

тёмное лицо незнакомца, разукрашенное синяками и цара-
пинами, не похожее ни на лицо тунгуса, ни на лицо русско-
го, ни на «лицо кавказской национальности». Снова пришло
ощущение, что у мужика не два глаза, а четыре.

– Откуда вам известно… о Рамле?
Губы незнакомца исказила усмешка.
– Это неважно. Ты хочешь найти крепость?
– Хочу, – подумав, ответил Дмитрий.
– Я отведу тебя. Ты помог мне, я помогу тебе. Но идти

надо быстро.
– Почему?
– Они могут вернуться.
Дмитрий понял, что речь идёт о барыгах, избивших собе-

седника.
– За что они вас били?
Та же кривая ухмылка.
– Кто-то украл у них банку кофе, подумали, что это я.



 
 
 

– Понятно. А откуда вам всё-таки известно о Рамле?
– Я тут давно… – Черноволосый здоровяк неопределён-

но пожал плечами. С виду он был силён как бык, и Дмит-
рию было непонятно, почему верзила не дал отпора парням
с вездехода.

– Почему я должен вам верить?
– Как хочешь. Можешь не верить…
– Как вас звать?
– Эвтанай.
– Далеко нам идти до Рамля, Эвтанай?
Мужчина посмотрел на низкое солнце, бросил взгляд на

оленя, на ноги Дмитрия, словно что-то прикидывая.
– Два дня.
– Как же вы дойдёте, если у вас нет ни припасов, ни ору-

жия, ни походного снаряжения? Или болтовня о Рамле толь-
ко прикрытие? И ночью вы меня ограбите и скроетесь?

– У меня есть оружие. – Эвтанай сунул руку за пазуху и
вытянул длинный нож, сверкнувший ярким голубым блес-
ком. – Мне ничего не надо. Я дойду.

– Ладно, присоединяйтесь, – согласился наконец заинтри-
гованный Дмитрий. – Но предупреждаю: замечу что подо-
зрительное  – церемониться не буду. Это я с виду только
смирный, но вы видели, как я могу защищаться.

– Мне нет смысла хитрить. До Рамля одному не дойти.
– Почему? Я бы дошёл, если бы знал координаты.
– Рамль защищён… он окружён «кольцом духов»… Ну-



 
 
 

жен такой человек, как ты, чтобы никого и ничего не боять-
ся.

Дмитрий хмыкнул, с сомнением оглядел ничего не выра-
жающее лицо Эвтаная и дёрнул за оленью узду.

– Ну что ж, потопали.
 
2
 

Вскоре посёлок охотников скрылся из виду.
За два часа путники отмахали вдоль берега моря около де-

сяти километров, остановились перевести дух, и в это время
сзади на серо-белой глади берега появилась точка, превра-
тилась в догоняющего их человека, и человеком этим оказа-
лась Инира, одетая в оленью парку, ичиги и нерпичью шапку,
раскрасневшаяся, умытая, причёсанная и невероятно краси-
вая. В руке она держала небольшую меховую сумку.

– Я с вами! – выпалила она, запыхавшись от бега. – Пожа-
луйста, возьмите меня с собой.

Глаза Эвтаная недобро сверкнули.
– Уходи! – бросил он неприветливо. – Тебе нельзя там,

где мужчины. Плохо будет.
Инира умоляюще посмотрела на Дмитрия.
– Я вам не помешаю, я выносливая. Вот, даже еду взяла. –

Она приподняла сумку. – Сушёное мясо и хлеб.
Дмитрий улыбнулся:
– Этого не хватит даже на день пути, а до ближайшего



 
 
 

стойбища километров триста. Ты не дойдёшь. Возвращайся.
Инира гордо вскинула голову:
– Я в школе бегала быстрее всех! Я дойду! Не захотите

меня взять, я пойду за вами сама.
Дмитрий и Эвтанай переглянулись. Черноволосый про-

водник покачал головой:
– Она совсем молодая, глупая, нельзя ей с нами. Совсем

нельзя.
– Прогоним – она пойдёт за нами.
– Я отведу её в посёлок и оставлю.
– Не подходи, двулицый! – Инира проворно достала из-

под полы парки нож с изогнутым лезвием. – Глаз выколю!
Дмитрий поднял бровь, посмотрел на спутника, ничуть не

смутившегося угрозы, на девушку.
– Почему ты назвала его двулицым?
– Я видела его в Колабельды, он ссорился с какими-то пар-

нями, и они называли его двулицым.
– Может быть, двуличным?
– А какая разница? – удивилась Инира.
Дмитрий усмехнулся:
– Действительно, почти никакой. Давай договоримся, пу-

тешественница. Мы возьмём тебя с собой только при одном
условии: не жаловаться! И слушаться. Иначе лучше отправ-
ляйся обратно. Договорились?

– Да-да, – радостно закивала девушка. – Я буду послуш-
ная.



 
 
 

– Кстати, нехорошо, что ты убежала от приютивших тебя
людей да ещё забрала у них продукты и одежду.

Инира вспыхнула, понурила голову. Потом посмотрела в
глаза Дмитрию:

– Я всё верну! И я написала Валентине Семённе записку,
чтобы она не беспокоилась.

– Мы теряем время, – угрюмо проговорил Эвтанай. – Я
против, чтобы она шла с нами, хлопот не оберёшься.

Дмитрий и сам думал так же, но и прогонять упрямую або-
ригенку (интересно, кто её родители? По всему видно, кто-
то из них был эскимосом, а кто-то русским) не спешил. И
смотрела она так жалобно и вместе с тем с таким вызовом,
что можно было не сомневаться: она и в самом деле способ-
на сопровождать их в отдалении.

– Присоединяйся, – сказал Дмитрий со вздохом.
Глаза девушки просияли. Она бросилась к нему, но за-

стеснялась, остановилась и, повернувшись к Эвтанаю, пока-
зала ему язык.

За два дня они преодолели шестьдесят два километра и
приблизились к отрогам Чукотского нагорья, скрывшим за
собой низкое солнце. День от ночи теперь можно было отли-
чить только по светящемуся небосводу, да и длилось светлое
время суток всего около четырёх часов. Столько же продол-
жались сумерки, а остальное время занимала ночь.

Чем руководствовался Эвтанай, ведя небольшой отряд



 
 
 

зигзагом, никто не знал. Однако на исходе второго дня он
свернул на юго-запад, и отряд стал удаляться от ровного бе-
рега моря. Начались пологие холмы, гряды, долины, болоти-
стая, ещё не окончательно заледеневшая тундра сменилась
каменистыми осыпями и голыми проплешинами с редким
кустарником и куртинами трав.

Комары, в летний период настоящее бедствие для живот-
ных и человека, с наступлением холодов исчезли, а за ними
ушли и птичьи стаи. Лишь изредка встречались полярные
совы, гонявшиеся за леммингами и зайцами, малые веретен-
ники, пуночки и белые куропатки, остающиеся на зиму, и
Дмитрий изредка охотился, добывая по нескольку штук для
обеда или ужина.

Олень, подаренный Дмитрию шаманом Уэлькаля, оказал-
ся смирным и выносливым животным, успевавшим насы-
титься лишайником во время стоянок. Люди, естественно,
питались разнообразнее, но ненамного: вяленое и сушёное
мясо – пеммикан, рыба, которую очень ловко ловил Эвтанай,
да мясо куропаток, приготовленное на костре. Хлеб Иниры
был съеден давно, поэтому обходились без него. Костры раз-
водили из плавника на берегу и сухих лепёшек лишайника,
иногда подбрасывая встречавшиеся на пути ставшие рыхлы-
ми кости животных.

Дмитрий походную жизнь переносил абсолютно спокой-
но, как и полагается путешественнику с его стажем. Эвтанай
также шагал неутомимо и быстро, не обращая внимания на



 
 
 

условия сурового края, хотя ел он редко и только рыбу, когда
случалось её поймать. Однако и девушка Инира, оказавша-
яся наполовину украинкой, наполовину эскимоской, не жа-
ловалась на трудности похода, держалась бодро и жизнера-
достно, часто пела заунывные эскимосские песни и не дони-
мала своих спутников расспросами или пустопорожней бол-
товнёй.

Её ичиги из оленьих шкур, подшитые снизу вторым сло-
ем кожи, к счастью, оказались прочными, и Дмитрию, знав-
шему, как быстро изнашиваются ботинки в здешних услови-
ях, заботиться о смене обуви не пришлось. Да и температу-
ра воздуха пока держалась на отметке минус восьми-десяти
градусов, не заставляя путешественников кутаться в меха и
закрывать лица шарфом.

Дмитрий не раз потом размышлял о причине, заставив-
шей его взять с собой Иниру, и пришёл к выводу, что он сде-
лал это вопреки желанию Эвтаная, который таинственным
образом узнал о цели путешествия Храброва и вёл себя по-
дозрительно. О том, что девушка просто понравилась Дмит-
рию, он не решился признаться даже себе самому.

На третьи сутки Эвтанай впервые начал проявлять беспо-
койство. То и дело останавливаясь, он подолгу разглядывал
сопки и склоны холмов, всматривался в землю, поглядывал
на небо и что-то ворчал под нос. За этот день они прошли
всего километров пятнадцать и достигли первых скал и ка-
менистых осыпей края плато, постепенно поднимавшегося в



 
 
 

горы. Эвтанай некоторое время изучал местность, сунулся к
одной группе скал, к другой и глухо проговорил:

– Меня сбивают… уводят от цели… не могу найти тро-
пинку…

Дмитрий и сам видел, что они кружат на месте, несколько
раз меняя направление пути, но считал, что проводник про-
сто вспоминает приметы и ищет кратчайшую дорогу к цели.

– Кто сбивает? – поинтересовался он.
– Духи…
– Чем я могу помочь? Что нужно делать?
– Надо идти прямо… эти скалы – ключ к воротам в доли-

ну, где стоит… стояла крепость.
– Прямо – это куда? На юг? На запад? На восток?
Эвтанай посмотрел на тёмное небо, затянутое пеленой об-

лаков, на скалы, ткнул пальцем справа от них:
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