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Аннотация
От имени Петроградского Совета рабочих и солдатских

депутатов в Европу послан интернационалистский Манифест
«К народам мира». Революция разливается по стране, автор
показывает нам фронт, деревню, железные дороги, Церковь,
донских казаков, волжское купечество и возвращается каждый
раз в Петроград, где читатель наблюдает, как самозваный
Исполком фактически контролирует и направляет Временное
правительство. В редакции «Правды»  – разногласия верного
ленинского последователя Шляпникова и прибывшего из
сибирской ссылки Каменева (свергать Временное правительство
или поддерживать?). Ленин из Цюриха сговаривается через



 
 
 

германского посла о своём безпрепятственном проезде с группой
единомышленников через воюющую Германию – в Россию.
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Варсонофьев дома и в городе.

 
Сегодня приснилось, что Епифановна подаёт ему теле-



 
 
 

грамму. И он сразу почему-то понял, что телеграмма та – не
простая, но – астральная. Павел Иванович взял её, она была
не от руки написана телеграфисткой и не печатающим аппа-
ратом, – а типографски. И сразу же он увидел: к ней есть и
примечание, мельче, внизу. И по своей книжной привычке,
большому вниманию к сноскам, он стал сразу читать не глав-
ный текст, а примечание. Однако буквы петита оказались че-
ресчур мелки – или искажались, едва на них падал взгляд? –
начинали плыть. Тогда он скорей поднял глаза на главный
текст – но и тот был упущен, уже размывался. Ни слова не
прочёл. И холодея понял, что это путает нечистая сила: не
хочет, чтобы люди узнали важное глубинное известие.

Проснулся.
Сон показался таким значительным – сейчас же его запи-

сать, несколько слов на листок, при ночнике, потому что по-
том заспится – никогда не вспомнишь.

Что-то в этом было истое: какой-то посланный нам, но не
доходящий до нас смысл.

Ещё только чуть брезжило, и Павел Иванович опять за-
снул. Но в это утро не суждено было ему покоя. Он оказал-
ся где-то в темноте, и кто-то невидимый, стоя сбоку, взял
его кисть в свою руку и стал выразительно сжимать. И он –
понял это предупреждающее сочувственное сжатие: сейчас
он что-то увидит, что-то блеснёт и объяснится. Сжатье силь-
ней – и нарастало в нём чувство: сейчас увижу! – сейчас уви-
жу! – сейчас увижу! Отчасти страх, отчасти жажда увидеть, –



 
 
 

и проснулся судорожно.
Отдышался.
Между обоими снами была несомненная связь.
Какие-то знаки посылались, но – неразгадаемые.
Уже взошло солнце. Были те короткие минуты, когда

утренний луч пробирался справа мимо стенки трубы и пере-
ходил по свешенной вязовой ветке. Иногда вестник радост-
ного утра, иногда безжалостен он был этой резкостью осве-
щения, безпощадно вызывавшей к жизни.

От которой Варсонофьев всё больше отставал по скоро-
сти? отодвигался по высоте?

Но время ли так впадать в старость и в отдых? В эту тре-
вожную неделю врывалось наружное и в его уединённость.
Нет, начиналась такая пора, что и старые кости ещё нужны
будут в дело. Его голос ещё послушает кое-кто.

Хотя вот Льву Тихомирову, с его отстоянной годами оди-
нокой позицией, гордей бы посидеть дома. Зачем он нуждал-
ся унижаться, идти являться к новым властям, – увеличивать
их значение?

За эти дни Павел Иванович сделал несколько выходов –
в университет, в городскую думу, в так называемый «комис-
сариат», и посидел в Английском клубе в публике на расши-
ренном заседании Комитета общественных организаций, а
сегодня был зван в кинематограф «Арс» на заседание кадет-
ской партии.

Не успели ещё миновать дни событий, как городская дума



 
 
 

уже была занята их увековечением. Сильно хромой, но непо-
седливый, энергичный Челноков, со своим хорошим про-
тяжным московским акающим говорком, просил и собирал
ото всех «воспоминания об этих днях», как будто всё уже
установилось и не было дела важней. А может из-за того, что
ему приходилось уступать пост городского головы, он спе-
шил теперь навёрстывать в истории. Да и все члены думы, –
правомочны ли, демократичны ли, всё это теперь заколыха-
лось, – спешили укрепить себя постановлением о воздвижке
грандиозного Дворца-памятника в честь безсмертного пере-
ворота, и уже посланы были чиновники узнавать цены стро-
ений на Воскресенской площади и во всём Охотном ряду:
всё это предстояло снести и срыть для увековечения. (А –
жалко было Павлу Ивановичу Охотного ряда.)

Пост городского головы уже предлагался Астрову, но лу-
кавый самоуверенный Астров не хотел принимать, ожидая
себе более важное назначение в Петрограде, очевидно в пра-
вительстве?

Варсонофьев с удивлением наблюдал эту их напряжённую
заинтересованность в новых постах – как будто они совсем
не понимали ничтожную шаткость их в ураганном размахе
событий.

За восторгами от быстроты и безкровности они теряли от-
ветственность за судьбу страны: ещё во что, ещё во что это
перельётся дальше? Неужели такой сильный ток Истории,
едва начавшись, может так мирно улечься?



 
 
 

Вообще москвичи считали себя обойденными: они столь-
ко вложили в раскачку Освободительного движения, так ча-
сто ступали впереди Петербурга – а вот их всех обошли, кро-
ме князя Львова никого не взяли в правительство, ещё Ко-
кошкина там допустили поблизости, – и тем жарче москви-
чи теперь хором требовали, чтоб Учредительное Собрание
собиралось в Москве. Теперь громко заявляли, что револю-
цию подготовил более всех Земгор – а он возник в Москве.
А в Петрограде вечные туманы и сырость влияют на психику
тамошних людей, и те забывают о насущных нуждах страны.
Москва же – центр народного движения против царя, средо-
точие общественной мысли, колыбель России, – и пора на-
всегда покончить с петербургским периодом нашей истории.

Оно-то бы и правда, Учредительному – конечно место в
Москве.

А комиссариат – то бишь теперь вместо градоначальства
– занял генерал-губернаторский дом на Тверской. Там рас-
поряжался, расхаживая под неснятыми портретами всей ди-
настии, придавая жестами себе энергии, – хлопотливый, су-
етливый, недалёкий врач Кишкин, до сих пор управлявший
санитарной деятельностью, по которой и выдвинулся из Со-
юза городов. Главная же задача комиссариата была теперь:
борьба с возможной контрреволюцией. А выдвинулся Киш-
кин на том, что 3 марта, в день сумасшедшего революцион-
ного трезвона, – ни с кем не сговорясь и никем не уполно-
моченный, решился показать, что и сам он демократ и вся



 
 
 

городская дума, – и, хотя ещё никто не знал тогда об отрече-
нии царя, – выступил, что царь «для нас» не нужен.

И сейчас на вопрос Варсонофьева, как он думает овладеть
положением, Кишкин нервно отвечал:

– Да не бойтесь вы демократии! Не пугайтесь Совета ра-
бочих депутатов! Вот я работаю с ними уже несколько дней –
и не могу себе представить организации более сильной, луч-
шей и правильно смотрящей. Вы сходите туда сами!

Тут к Кишкину добился режиссёр Большого театра и про-
сил назначить третейский суд ему с хором: хор теперь обви-
няет его, что он в царское время был слишком требователен.

Павел Иванович побрёл в университет. Там в богослов-
ской аудитории он застал заседание профессоров на тему:
моральное очищение университета; и – можем ли мы ми-
риться в наших рядах с теми, кто нас прежде дискредитиро-
вал; и – как нам участвовать во всеобщем становлении ре-
волюционных взглядов. Решили создавать из профессоров
лекторат – для распространения в населении здоровых по-
нятий о государственном устройстве. Так взятая, идея была
очень хороша: здоровые понятия о государственном устрой-
стве ой как были нужны – и не только тёмному нашему на-
роду, но и светлой нашей интеллигенции. Однако дальше всё
сразу разделилось: а какие же понятия – здоровые?

Тут Варсонофьев не выдержал и подзудил их: вот напри-
мер, всеобщее избирательное право – это здоровое понятие
или нет? А если это только механическая схема, у всех на



 
 
 

виду, идея примитивных умов? Единственно ли возможная
основа народного представительства? Руководить – всё рав-
но должно государственно-опытное меньшинство, – но к бо-
лее тонкому построению власти долго и трудно идти.

Очень зашумели. Заострилось: так с какой же платфор-
мы лекторы будут объяснять? Одни предлагали: со строго
академической позиции. Другие настаивали: нельзя никого
лишить права выражать свои партийные взгляды, но можно
обязать всех к такой общей платформе: война до победы и
всеобщее содействие Временному правительству.

От университета поднимался Варсонофьев медленно по
Никитской, как и все прохожие уставая от размеса перемоло-
того ногами, зернистого, не убранного с тротуаров снега, – и
ощущение у него было, что во все эти его выходы, во всех ме-
стах, с ним играли какую-то недостойную игру. Пока он си-
дел невылазно в своём дряхлом домике, глубоко размышлял,
видел тайные сны, слушал через форточку обезумелый ко-
локольный звон – он и сам был богаче и предполагал богаче
мир вне себя. Но если всё это великое свершение только-то и
сводилось к сносу Охотного ряда, послаблению оперному хо-
ру, политической очистке профессорских рядов и ежеднев-
ному заседанию нескольких собраний в разных залах, из ко-
торых правильней всего смотрит Совет рабочих депутатов, –
то стоило ли Варсонофьеву выходить? Что ему в этом мире
делать?

Верней: пришла ли пора делать?



 
 
 

Ход революции оказался и пошлей – но и таинственней,
чем он думал.

Проходя мимо «Униона» у Никитских ворот – должен был
сойти с тротуара, обойти у входа группу арестованных, окру-
жённых конвоем. Это были с белыми узелками или с пусты-
ми руками, в штатском или в остатках полицейской одежды
люди, жавшиеся, жалкие, напуганные, – медленно, по пере-
кличке, запускаемые внутрь.

Варсонофьев спросил, ему объяснили, что это – полицей-
ские и жандармы, свозимые из уезда. Тут, в кинематографе,
им место предварительного заключения.

И Варсонофьев – вдруг вспомнил. Вспомнил, как в самом
начале войны он с двумя студентами сидел тут в пивной, под
«Унионом», – и сказал им что-то вроде: кто знает, ни вы ни
я не знаем, что ещё в этом «Унионе» будет.

Не мог он в который раз ещё и ещё не удивиться – всеоб-
щей тайной связи вещей.
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Встреча Брешко-Брешковской.

 
Веру Фигнер девушки видели теперь уже не раз, и совсем

вплотную: она была высшей руководительницей всего их ко-
митета по помощи освобождённым политическим и иногда



 
 
 

приезжала в их центральное бюро при клубе адвокатов. А
как раз сегодня вечером их бестужевское отделение (в ко-
торое и Фанечка с Веронькой входили) устраивало в Театре
музыкальной драмы митинг с участием Фигнер. И уж на се-
годняшний день никак бы нельзя отрываться – но именно
в 11 часов утра должна была вернуться поездом из Сибири
«бабушка русской революции», как все поголовно звали её, –
знаменитая Брешко-Брешковская.

И как же было удержаться, не встречать?..
Сорок четыре года назад Екатерина Константиновна, уро-

женка аристократической семьи, отправилась для пропаган-
ды в гущу простого народа. Через несколько лет она бы-
ла осуждена по знаменитому процессу 193-х к пяти годам
каторжных работ, после каторги бежала с поселения, но
неудачно, снова арестована и отправлена на Карийскую ка-
торгу. А дождавшись амнистии по восшествию Николая Вто-
рого – скрылась от полицейского надзора и 10 лет была на
нелегальном положении. К эсерам она примкнула при самом
их основании. 10 лет назад снова была арестована, жила в
Сибири на поселении, уже 73-летняя бежала в мужском пла-
тьи с Лены, поймана, – и вот теперь возвращалась из Южной
Сибири триумфально в Петроград – как символ полувековой
борьбы за свободу! Небывалый момент!

Брешко-Брешковская была не на одно, а на два револю-
ционных поколения старше тёти Адалии и тёти Агнессы. Тё-
тя Адалия, природнённая ко всей народнической традиции,



 
 
 

решила непременно сегодня идти встречать «бабушку». На-
против, тётя Агнесса, строго преданная своей анархистской
партии, не хотела встречать никого другого первого, кроме
Кропоткина, когда он приедет. Хотя отдавала дань и Бабуш-
ке: она стояла у колыбели максималистов, это она вселяла в
них нетерпение, что революция делается слишком медленно.
Теперь отвалились многие спорности между партиями, как:
признанье-непризнанье подполья, террора, участие в парла-
менте. Но и – всем было жаль покидать свои старые испы-
танные знамёна.

И вот тётя Адалия пошагала вместе с Веронькой и Фанеч-
кой. Пошагали – потому что именно с тётей Адалией сесть на
трамвай было совершенно невозможно, так давились и висе-
ли с подножек. Да и цветы в руках чтобы не помять.

А идти было – до Николаевского вокзала. Первоначаль-
ный маршрут Брешко-Брешковской был назначен через
Москву, чтобы и там могли торжественно встретить. Но уже
в пути кто-то где-то перерешил, и теперь она приезжала с
вологодской линии.

На Бестужевских курсах занятий всё не было, хотя бы-
ла резолюция слушательниц: приступить к ним с удвоенной
энергией, но и к общественной работе. (По поводу занятий
ещё одну сходку собирались делать. Было много идей: тре-
бовать увольнения слишком строгих профессоров; и чтобы
больше не было оценки «весьма удовлетворительно», а толь-
ко «удовлетворительно», пусть все будут равны; и вообще –



 
 
 

соединиться с Университетом.) Профессора в эти дни мало
появлялись на курсах, обслуга не убирала, в аудиториях му-
сор и даже окурки. Да ходили-то на курсы только на сходки,
да один раз на митинг о текущем моменте, устроенный пар-
тией эсеров. Не от особой склонности к эсерам, а чтобы сво-
ими глазами посмотреть знаменитых революционеров: вы-
ступали там и были захлёстнуты прибоем оваций – Герман
Лопатин и Кулябко-Корецкий. Многих лиц на курсах Веро-
ня уже не видела незапамятно, от самой революции, напри-
мер Ликони. А с другими, как с Фанечкой, не разлучалась.
Из общественной работы настолько не вылезала, что вот и с
тётей поговорить было всё некогда.

Главную работу девушки вели по помощи освобождён-
ным политическим. С утра, едва вскакивали, они неслись
либо в своё центральное бюро, где с утра же неизменно си-
дела Ольга Львовна Керенская, либо – по городу со вчераш-
ним заданием: собирать по домам пожертвования, добывать
и устраивать квартиры, кровати, бельё, или закупать пита-
ние, или помогать устраивать медицинскую и юридическую
помощь, или расспрашивать приезжающих о сидевших с ни-
ми, и составлять списки тех, и разыскивать навстречу – ведь
не все же явятся и попросят. Работа была бы иногда изнури-
тельна, если б не так благодарна своей пользой и человечно-
стью: ведь помогали самым избранным людям, столько стра-
давшим за счастье народа! (Правда, в бюро являлись за по-
мощью и многие самоосвободившиеся уголовные. Неприят-



 
 
 

на была роль отказывать им и объяснять почему.)
Ещё в затее было: создать музей ссылки, с предметами

обихода ссыльных и заключённых, – и уже теперь, имея в ви-
ду эту цель, приглядывались и иногда выпрашивали у осво-
бождённых какие-либо вещи.

Потомки будут целовать эти потускневшие кружки и из-
ношенные одежды.

До вокзала дошли в половине одиннадцатого, и уже оказа-
лось поздно. О, что тут творилось во дворах вокзала и на пер-
ронах – сбитая толпа, возбуждение, сколько учащейся моло-
дёжи, и гимназисты, и партийные деятели, и, конечно, про-
сто обыватели, – не протолпиться! Худенькую, слабую тётю
Адалию так сжали, чуть не раздавили, Вероня и Фаня устро-
или ей защитную коробочку своими спинами.

Но какая у всех упоённая радость! какое ликование, лёг-
кость! С какой нежностью выговариваются свято-револю-
ционные имена – до Александра Фёдоровича Керенского
(наш!) и Николая Семёновича Чхеидзе (наш!). Какое счаст-
ливое время! спали оковы с тел и душ. Вчера по Петрограду
был слух, что царь сбежал из-под ареста, – ничего подобно-
го, никуда он не сбежал.

И у скольких цветы – гиацинты, тюльпаны, хризантемы!
Какая весна! Как засыпят сейчас Бабушку! Что за символи-
ческая встреча! Для съёмки приготовился кинооператор, а
саму Бабушку ждали убранные вокзальные царские комна-
ты.



 
 
 

На боковых путях, на стоящие там вагоны и паровозы всю-
ду уже взобралась публика – смотреть.

Затем вскоре раздалась марсельеза мощного оркестра!
Думали: это уже подходит поезд, и потому играют. Ах, как
великолепно!

Но что-то звуки шли не с той стороны: нарастали, по-
том стали ослабевать. Объяснилось, что это – по Знаменской
площади проходила колонна солдат с оркестром, только и
всего.

Как? А своего оркестра – на встрече нет? Ну, это даже
обидно, даже оскорбительно, не могли предусмотреть!

Так – и поезд не подошёл? Нет, и поезд не подходил, пе-
редавали. Передавали спереди, потому что пробиться было
никак нельзя.

Однако позиция девушек и тёти оказалась внезапно вы-
годной – с их ступенек, подъёмно ведущих из дворика на
перрон, они хорошо увидели, как позади них толпа рассту-
палась, расступалась – и бурно аплодировала и кричала.

И Вероня и Фаня увидели – и тоже закричали привет-
ственно. Повезло им увидеть! – это шёл в направлении быв-
ших царских покоев от автомобиля сам Керенский! За все
эти революционные дни они видели его впервые! – и теперь
просто выхватывали глазами! (Люди зашептали: он признаёт
себя учеником Бабушки!)

Стройный, тонкий, он шёл с такой лёгкостью – изящной
лёгкостью, но и лёгкостью героя. И в минуемой толпе не гля-



 
 
 

дя ни на кого отдельно, он скользящей скромной улыбкой
как бы отвечал им всем.

И какая сосредоточенная умность лица!
О наконец-то, о наконец же Россия в руках умных людей!
И – Фигнер была уже на вокзале. И были депутации от

Архангельска, от Дерпта, от Великих Лук и от Вышнего Во-
лочка.

А поезд всё не шёл и не шёл. С вологодского направления
– не шёл. А из Москвы пришёл – и пассажиры и носильщики
с чертыханием пробивались через толпу.

Настроение стало охладевать, цветы – повядать, ноги
мёрзнуть. Но тётя Адалия воодушевлённо держалась твёрже
девушек: для неё Брешко-Брешковская была живая героиня
её юности.

По толпе передавали, что к двенадцати часам подойдёт
иркутский поезд – и Бабушка будет в нём.

Но не шёл иркутский.
Толпа стала киснуть и редеть. Стало возможным прохо-

дить вперёд. Наши пошли туда дальше, на перрон. Да тут
был весь интеллигентски-демократический Петроград, зна-
комые раскланивались.

Потом передали: запрошена станция Званка, иркутский
придёт только завтра в 5 утра, но Бабушка с ним почему-то
не едет.

Кто-то высказывал, что она – недомогла, сошла с поезда,
и теперь приедет только 15 марта.



 
 
 

Но что ж, об этом не могли раньше узнать?
Такая досада!..
А уже когда вернулись к себе на Васильевский, позвонил

им знающий знакомый: что запросили телеграфно Омск, –
Бабушка не прибыла ещё и в Омск.
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(по свободным газетам, 10 марта)

 
ГРОЗНЫЙ ЧАС…
К НАСЕЛЕНИЮ, АРМИИ И ФЛОТУ
Граждане! Воины! Перед лицом надвигающейся и

уже близкой опасности… Недремлющий враг стягивает
всё, что можно, к нашему фронту. И если мы
не сплотимся… Народу предстоит великий подвиг…
Судьбы родины в ваших руках.
Подписали: Львов… Милюков… Гучков… Шингарёв…
Керенский…

ВОЗЗВАНИЕ. 9 марта 1917.
Воины и граждане свободной России! Германцы

накапливают силы для удара на столицу…
Захват Петрограда положит конец новому
строю… Солдаты, проникнитесь… Только повинуясь
офицерам… Временное Правительство признаёт
глубоко прискорбными и всякие самоуправные и



 
 
 

оскорбительные действия в отношении офицеров… И
пусть тяжкая ответственность падёт на тех, кто…

Военный и морской министр Гучков
Начальник штаба Верховного Главнокомандующего Алексеев

…Германия готовит страшный удар на Востоке.
Русская революция мешает кровавому кайзеру.
Вильгельм хочет восстановить в России старую
династию… Россия благословляет свою чудную рать на
одоление врага…

СУДЬБА ЦАРЯ. …Князь Львов ответил
нашему корреспонденту: да, вчера мы обсуждали…
Большинство склоняется отправить царя с семьёю в
Англию. Вопрос об удалении династии из пределов
России во всяком случае не вызывает сомнений. Сейчас
царь под арестом, меры пресечения приняты.

…Заядлые изменники Романовы, постоянно
говорившие о необходимости предать русскую армию
только для того, чтобы сохранить престол безумцу-
царю и полупомешанной царице из нищих гессенских
принцесс…
(«Русская воля»)

…Какое-то гнилое болото у них в душах…
Император всероссийский, этот помазанник Божий,
ненавидел Россию, и чтобы спасти свой сгнивший
престол…

НА СЛУЧАЙ ПОБЕГА. По всем пограничным



 
 
 

пунктам России и Финляндии разосланы телеграммы:
принять необходимые меры на случай могущего
произойти побега Николая Романова из Царского Села.

…Уверенно говорят, что Временное Правительство
имеет точные документы, что Романовы желали
повторить попытку Людовика XVI… И всегда
склонные к сепаратному миру, а на этот раз
ради реставрации монархии… Документы настолько
серьёзны… Оградить Россию от укуса змей.

 
ДА ЗДРАВСТВУЕТ РЕСПУБЛИКА!!!

 

Петроградское дворянство, приветствуя Временное
Правительство, изъявляет полную готовность
предоставить все свои силы… Разослали телеграммы
дворянствам других губерний…

К Временному Правительству. Мудрые избранники
народа! Вы отважно решились стать у власти. Бездну
знаний, мужества, таланта приходится вам проявлять.
Исполинские задачи возложены на ваши плечи. Мы
радостно выразили присягой свою полную покорность
вам.
13-й Уланский Владимирский полк

…Отсутствие хлеба помогло родиться свободе, но
дальнейший рост её немыслим без хлеба. Спешите



 
 
 

снять с отечества страшную тень голода!

По последним сведениям, крестьянство уже
начинает усиливать привоз хлеба на рынок. Теперь
затруднения могут быть только временные.

…Из всех гарнизонов Петроградского округа
получаются вполне успокоительные сообщения. В
большинстве гарнизонов воинские части энергично
пресекают попытки грабежей и другие эксцессы.

…Исчезают становые, урядники, исправники,
стражники – а в жизни не произошло ни малейшего
замешательства.

…местами краткие временные проявления
пугачёвщины, ещё не проникшейся радостным
величием времени…

СМЕРТНАЯ КАЗНЬ ОТМЕНЯЕТСЯ в России
единым росчерком пера первого народного министра
юстиции… Отмена смертной казни – благороднейший
дар воссиявшей свободы! Величайшая в мире
революция – безкровно и завершится.

АМНИСТИЯ ДЕЗЕРТИРАМ. …Уклонение от
отбывания воинской службы при старом режиме
явилось последствием чрезвычайно тяжёлых условий в
рядах войск. Особенно остро это ощущалось людьми
интеллигентных профессий. Между дезертирами масса
людей интеллигентных, которые оставляли фронт не



 
 
 

из трусости, а от режима старого правительства.
Теперь они с радостью готовы отдать жизнь, но боятся
ответственности. Военный министр Гучков на вопрос
нашего корреспондента… Никакого преследования к
прежде уклонившимся, если они теперь явятся.

…Жандармы и полиция сидят под замком, а
студенты их охраняют. Тут улыбнётся и мёртвый…

НОВЫЕ ПРИСЯЖНЫЕ ПОВЕРЕННЫЕ.
Вчера, 9 марта, в московской судебной палате
приведено к присяге 110 евреев – помощников
присяжных поверенных. Общественный раввин Мазе
обратился к ним с речью: «Отныне все сильные и
благородные душой могут и должны развить всю
энергию и мощь духа… Канули в вечность те времена,
когда требовалось стирание национальной личности,
отречение от своей веры… Всего более я радуюсь за
великую Русь…»

…9 марта на общем собрании петроградской
судебной палаты было приведено к присяге 124 еврея,
помощника присяжных поверенных, и приняты в
присяжные поверенные.

…Русский народ – демократ, это уже не раз
отмечали наши публицисты. Изумительна культурность
народного восстания…

ТРАГИЗМ ЦЕРКВИ. Черносотенная деятельность
церкви, от митрополитов до сельского духовенства,



 
 
 

неизбежно наводит на подозрение, что церковь по
самой своей природе была связана с рабством. Трудно
отказаться от этих подозрений. Но история русского
освобождения помянет немало семинаристов добрым
словом – сильную бунтующую мысль детей духовенства.
1905 год показал, что духовенство не всё сплошь занято
черносотенным идеалом.

Обращение Святейшего Синода к чадам
православной церкви.

Свершилась воля Божья… Доверьтесь Временному
правительству все вместе и каждый в отдельности…
Чтобы подвигами, молитвою и повиновением облегчить
ему великое дело… Да благословит Господь труды и
начинания Временного российского правительства.

…Отцы церкви впервые свободно вздохнули при
Временном правительстве.

Илиодор из Нью-Йорка сообщает, что едет в
Россию. Пишет, что «утопит монархию в грязи».
Книга его о Распутине «Святой чёрт» будет безплатно
раздаваться народу.

АМЕРИКА И ГЕРМАНИЯ. На днях президент
Вильсон сделает заявление конгрессу, что Америка
фактически уже находится в состоянии войны с
Германией. Русская революция уничтожила последнюю
оппозицию в Америке против вступления в войну.
Война уже признаётся начавшейся.



 
 
 

Заявление английского правительства в палате
общин. На вопрос о безопасности бывшего царя… Нет
причин безпокоиться за судьбу его и членов семьи.

ГРОБ РАСПУТИНА ВСКРЫТ. Цинковую крышку
разломали на куски, каждый хотел взять себе. Это,
говорили, на счастье, как верёвка от повешенного.

ЧЁРНЫЕ АВТОМОБИЛИ. Несмотря на
наступившее успокоение – чёрные автомобили
продолжают терроризировать публику. Вчера вечером
появилось два новых чёрных автомобиля: один мчался
с бешеной быстротой мимо Зимнего дворца, другой
расстреливал публику в Лесном. Для поимки чёрных
автомобилей по городу выслано три бронированных.
Нет сомнения, что в ближайшие дни они будут
пойманы.

…Дабы получить билет на право входа
в Таврический дворец, надлежит обратиться с
письменным заявлением к дежурному адъютанту. На
следующий день заявившим объявляется резолюция
коменданта и кому пропуск разрешён – выдаются
билеты.
Подписал: комендант полковник Перетц

…Совершенно уничтожить повсюду названия
«Александровский» и «Николаевский»…

ДЕКЛАРАЦИЯ ПЕТРОГРАДСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ.



 
 
 

…Проект Венгерова был принят с поправками
Иорданского, Ляцкого, Амфитеатрова… Ликует и
трепетно волнуется Россия на всём своём великом
протяжении… И могут ли не быть переполнены
энтузиазмом сердца писателей русских при созерцании
чудеснейшего из всех известных всемирной истории
переворотов?.. Не литература присоединяется ныне к
революции, а революционная Россия осуществила то,
что проповедуется русской литературой уже больше 100
лет… Радищев развернул знамя свободы. Первую оду
вольности сложил Пушкин… Злая сатира Грибоедова,
горький смех Гоголя… Достоевский – певец
бедных людей… Тургенев – апостол освобождения
крестьян… Некрасов – Тиртей русской революции…
Гениальная сатира Салтыкова… Ослепительный успех
революционной мысли Белинского, Чернышевского,
Писарева, Михайловского… Великие изгнанники
Герцен и Лавров…

Веруем и исповедуем, что свободный народ… что
небывалый расцвет…

…Вставайте, товарищи художники! Слейтесь в
единый весенний поток и с кликом «да здравствует
свободное русское искусство!» смойте из дворцов
искусства всю императорскую плесень и мишурную
мерзость!.. Под красным знаменем революции
организовать ячейку революционного правления.

…Митинг в Московском Художественном театре…



 
 
 

Чувства святого восторга…

Чествование Грузинова. …Командующий сказал:
«Я не стремился к тому посту, который сейчас занимаю.
Но судьба поставила меня на это высокое место…»

Ташкент. Великие события приняты русским и
туземным населением восторженно.

Киев. В городскую думу включены представители
от еврейских организаций. Ночью проведены обыски в
поисках Маркова и Замысловского, но тщетно.

Одесса. Собрание чинов полиции, городовых
и представителей рабочих… Как обезпечить
возможность искреннего служения полиции новому
строю. Комплект городовых сокращается наполовину.
Над зданиями участков – красные флаги.

Ялта. Местные чины Союза русского народа
заявляют в печати о преданности новому
правительству.

Царицын. Второй день пожар в тюрьме.

Саратов. Общество потребителей решило
построить дворец Свободы.

Орёл. Появилась мука и керосин.

…В то время как города уже примкнули к
новому правительству, деревня продолжает оставаться



 
 
 

в неведении. Это может создать брожение.

В Макарьевском уезде крестьяне грозят
разгромить земство, которое не озаботилось подвозом
хлеба.

…С новым режимом домовладельцы могут
попробовать перестать топить свои дома…

Открыта подписка на роскошное художественное
издание Русская Революция.

КТО ВЕРНЁТ в Управление ТРАМВАЙНЫЕ
РУЧКИ…

Деревенская девушка желает поступить прислугой,
только не к евреям.

НУЖНА барышня-еврейка в интеллигентную семью
к мальчику.

КУРОРТ ГУРЗУФ открыт круглый год.
Первоклассная французская кухня. Аппартаменты по
3–4 комнаты, телефоны. Морские ванны во всех отелях.
Итальянский оркестр. Верховые лошади.

Писатель-француз приглашает в качестве секретаря
молодую православную даму или девицу симпатичной
наружности, любящую литературу и совершенно
свободную.

КАБАРЕ ПОДВАЛ открыт, Леонтьевский пер.
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Шингарёву мешает общественность. –

Продолжатель Риттиха. – Воззвания. Усилить
реквизиции. – Мысль о хлебной монополии.

 
И всю жизнь Шингарёв, кроме работы, не знал ничего – но

ещё так ему не доставалось. Как неуклюже топчутся два бор-
ца, всё схватываясь, всё норовя лучше подцепить противни-
ка, – так и он топтался, пытаясь охватить эти плечи необъят-
ные, эту тушу непомерную своего неизведанного противни-
ка – продовольственной проблемы. Он прерывался лишь на
короткий сон и на длинные заседания правительства, правда
ещё на дорогу домой тратил время, потому что не захотел
вселяться в казённую квартиру при министерстве – стыдно
казалось (а удобно бы очень – и министерство, и правитель-
ство в одном шаге, на Мариинской площади). Всё же осталь-
ное время он тонул в этом море, пытаясь измерить его.

Он не из рук докладчиков, но сам должен был прознать
всю глубину. Он был нов на деле, а нужно было действовать
как давнишнему тут, прирождённому. Весь окоём застилала
проблема, как накормить сейчас армию, города и потреби-
тельские губернии.



 
 
 

Но и давние, и долгодействующие течения должны были
быстро стать ему известны: как не прервать и даже устано-
вить прочней земледельческую статистику, без чего не будет
видно вперёд; как не прервать смет по развитию земледелия
в Семиречьи (надо признать, плодотворное наследство Сто-
лыпина); или как не подорвать обработку хлопка в этом году
в Туркестане; или как укрепить школу Народных Искусств
по развитию ремёсел. А дни революции навалили – на кого
ж, если не министра земледелия? – ещё преогромную задачу:
осваивать земли императорского пользования – Удельные и
Кабинетские, – и передавать – кому? как? Это требовало не
дней, а нужда была почти дневная – хотя б для того, чтоб не
начали громить помещиков.

Трудно, трудно – но и как плодоносно это всё являлось!
Так больно оторванный от изученных финансов – вот уже,
за неделю, Шингарёв, кажется, сжился и с министерством
земледелия. Да может быть даже оно было ему куда и родней,
чем министерство финансов. Да всё родно, что делается для
родной России, только уж определиться бы к какому-нибудь
делу одному.

Но ещё и сами организационные формы не помогали, а
скорей мешали ему. По сравнению с министром царским у
Шингарёва система получалась как бы не запутанней: ведь
он был повязан ещё постоянной связью с Советом рабочих
депутатов, с его продовольственной комиссией, и совеща-
тельным советом, навязанным ему. Когда Шингарёв оппони-



 
 
 

ровал Риттиху в последние недели Государственной Думы,
он упрекал его, что надо больше слушать общественность, а
с развёрсткой не торопиться. А вот набиралось у Шингарёва
этой общественности с избытком, но от кипенья её ему не
просвечивало облегчения.

И только сейчас ощутил и осознал Шингарёв, какою тя-
жестью висело на министре земледелия громоздкое Особое
Совещание по продовольствию, которое Прогрессивный же
блок и придумал: многолюдное совещание при министре ма-
лоответственных советчиков из общества. Ещё недавно, по-
ка Шингарёв и его друзья были в оппозиции, такое совеща-
ние казалось им единственным способом вселить разум в
правительственные действия. Но вот Шингарёв стал мини-
стром – и увидел всю обременительность, неоперативность,
неуклюжесть этой затеи: она способна только отягощать и
задерживать его действия, а в идеях Совещания он не нуж-
дался: они сами были из дела видны. Теперь он изобретал
предлоги, как бы этого Совещания вовсе не собирать.

Шингарёву неизбежно было опереться на свою систему
продовольственных комитетов, – но как сложно и долго бы-
ло их составлять! И каким образом взять советников от пи-
тающей деревни, как услышать голос самих крестьян? Об-
щегосударственному комитету не через кого было начать ра-
ботать, пока не будут созданы продовольственные комитеты
губернские, уездные, волостные, – созданы спешно, да чтоб
достаточный перевес демократии над цензовыми земцами, и



 
 
 

чтоб работники были деловые. Как набрать их всех быстро,
толково – и особенно в волостях! – из кого набирать в воло-
стях? кто готов к этой работе? Вот когда под горло подсту-
пило пожалеть, что Государственная Дума столько лет тор-
мозила столыпинское волостное земство!

Сейчас предстоял самый опасный тяжёлый месяц полно-
го бездорожья в центральных губерниях. Уже начавшаяся на
юге распутица теперь будет продвигаться на север, а после
снежной зимы она будет долга, и русская деревня со всеми
запасами закроется на полтора месяца. До распутицы надо
успеть собрать столько хлеба, чтобы всей армией и всеми
городами просуществовать апрель и май. По всей Средней
России надо было успеть подвезти зерно к станциям в самые
короткие дни. Чтобы вся деревня как один человек броси-
лась доставлять запасы! Воздействовать на население надо
было так быстро, как не могли успеть никакие законы, рас-
поряжения и организационные меры, – воздействовать надо
было пламенным словом!

Да такой путь воздействия был и более всего открыт, по-
нятен и близок сердцу Шингарёва! Он даже предпочёл бы
только так и действовать с министерского поста. Патриоти-
ческий порыв – наше счастье, исцелитель всех наших неду-
гов! Все планы дрожали и таяли из-за надвига распутицы,
и оставалось только – снова и опять воззвать! Воззвать – к
порыву людей. Самое простое – прибегнуть к человеческому
голосу, подать его – о помощи! – и соотечественники, и му-



 
 
 

жички не могут не отозваться! Везите хлеб! Соотечествен-
ники! Меньше всего думайте о ценах и выгодах, а – везите
хлеб! Если война требует жертв жизнью – почему ж не по-
жертвовать достоянием?

По бездорожью, по инертности – воззвание не дойдёт? Так
– проталкивать его в крестьянское сознание! Пусть оно будет
по церквям прочтено и разъяснено духовенством! И теле-
графировать во все земства! И пусть уездные земские упра-
вы мобилизуют самых популярных общественных деятелей
– на разъезды и разъяснения! В хлебородные губернии по-
сылать комиссаров, эмиссаров: разъяснять крестьянам всю
важность обезпечения городов хлебом.

Так первые дни из деятельности Шингарёва рождались
главным образом только воззвания – то от имени Родзянки,
то от целого правительства, то – особо к кооператорам, этой
деревенской интеллигентной силе. Нужна спешная закупка
и доставка хлеба к станциям и пристаням!

Хлеб производят крестьяне, но лучшая надежда получить
его – через интеллигенцию. Если не интеллигентные силы
будут агитировать за сдачу хлеба – то кто же? Постановил
Шингарёв собрать в конце марта кооперативный съезд.

Однако прошла уже полная неделя Временного прави-
тельства, телеграф разнёс все воззвания по всей России, – а
сани с зерном что-то слабо показывались на станциях.

Министр земледелия ещё продолжал делиться с печатью:
да, все надежды возлагает только на общественную самоде-



 
 
 

ятельность… На местах уже осознали и приступили к лик-
видации доставшегося нам тяжёлого наследия… Продолжал
искренне так говорить – но сам уже начинал и разочаровы-
ваться: воззвания воззваниями, но только государственные
меры могли по-настоящему решить дело.

Неделю назад его коробила разосланная Продовольствен-
ной комиссией телеграмма, дававшая право реквизировать
хлеб у всех, чья запашка больше 50 десятин. А позавчера
Шингарёв созрел – и телеграфировал по всей России цирку-
лярно: всем уполномоченным по закупке хлеба для армии –
эту реквизицию привести в исполнение немедленно, платя по
твёрдым ценам. Он не только не отменил ту телеграмму – он
усилил её!

О, если б на насильственную реквизицию хлеба решилось
царское правительство – кадеты первые бы уничтожили его в
Думе. Но сейчас, когда власть перешла в руки народа, а Ду-
мы как бы совсем не стало, – теперь революционная власть,
не боясь нареканий парламента, могла декретировать хоть и
эту меру, хоть и бóльшую: создать по всем губерниям и уез-
дам энергичные хлебные комитеты – для добывания, вытя-
гивания хлеба из русской глуби.

Теперь, вблизи, присматривался Шингарёв к деятельно-
сти своего предшественника Риттиха – и начинал сознавать,
что тот делал на своём месте, пожалуй, наилучшее, что толь-
ко мог. Разбираясь в кипах министерских бумаг, разгляды-
вал теперь Шингарёв, что не в царском наследии было де-



 
 
 

ло. В этом самом кабинете работавший Риттих (к счастью –
ушедший от ареста, иначе это невыносимо мучило бы сей-
час Шингарёва) – как бы оставил ему тут, в воздухе, и наи-
лучшие советы. И Андрей Иванович начинал увлекаться тою
системой, с которой так недавно боролся.

Как недавно, две недели назад, восклицал Шингарёв в Ду-
ме: политика мешает Риттиху делать священное дело про-
довольствия. «Неосторожно, господин министр!» Но сейчас
именно политикой – революционной – была переплетена и
перемешана вся хлебная работа Шингарёва. Как недавно вы-
смеивал в Думе Шингарёв риттиховскую идею развёрстки,
активного призыва населения к добровольным поставкам, –
а идея-то была правильная. До Риттиха, с августа по декабрь,
смогли купить только 90 миллионов пудов, а за декабрь-ян-
варь Риттих умудрился купить 160 миллионов, за что Ми-
люков разносил его в Думе, а сейчас города и армия толь-
ко этим и переживали зиму. А сейчас – о если бы, если бы
поступление хлеба было февральское риттиховское, которое
кадеты в Думе назвали катастрофическим, – о если бы оно,
мы пережили бы весну! Но доходили сейчас вагоны хлеба,
заготовленные при Риттихе, – а новые никак не заготовля-
лись, несмотря на весь революционный подъём.

Кадеты и сам Шингарёв обвиняли Риттиха в его настойчи-
вой громогласной хлебной развёрстке – как безчеловечной
мере. А сейчас Шингарёв обдумывал те же самые проблемы
как уже имеющий власть – и ясно видел, что развёрстка хле-



 
 
 

ба не только нужна и должна быть ещё форсирована (с неко-
торых губерний потребовано слишком мало), – но для спасе-
ния страны развёрстка уже слишком слаба. Если и предстоя-
ло исправить меры Риттиха, то, с удивлением видел Андрей
Иваныч: не сдерживать их, не отменять, но резко усилять в
том же направлении, вмешивать государство не меньше, чем
было при Риттихе, но – больше, беря под государственный
контроль и заготовку, и перевозку, и разгрузку, и распреде-
ление повсюду. (Да Андрей Иваныч и прежде так начинал
подумывать – но перед единством кадетской партии не смел
высказываться.)

То есть… то есть проступала страшная, отчаянная мысль:
глядя на Германию (к ней давно уже приглядывался Шинга-
рёв) …не пришлось бы вводить государственную монополию
на хлеб? Реквизиции – это только начало, а за ними прогля-
дывало множество насильственных мероприятий, вплоть до
того, что: весь хлеб России объявить собственностью госу-
дарства! (Как это и сделано в Германии.) Внезапно, по теле-
графу, в глушь, отрезанную снегами и распутицей, объявить:
за вычетом норм посевных, кормовых и продовольственных
для самих крестьян – всё остальное зерно объявляется соб-
ственностью государства, и хозяева этого хлеба превраща-
ются лишь в хранителей его, ответственных перед государ-
ством.

Идея была – страшная своей революционностью, своей
необычностью для России: Шингарёв дерзал переступить



 
 
 

черту, ещё никогда никем не переступленную за тысячу лет
России, – отнять хлеб у сеятеля и кормильца!

Но для спасения самой же России ничего другого приду-
мать нельзя.

Однако: по ценам, что есть сейчас, забирать хлеб насиль-
ственно и даже весь подчистую – безсовестно, невознаград-
но за труд.

Так неужели же? – ох, неужели? – надо поднять твёрдые
цены на хлеб? Самим поднять, против чего так резко спо-
рили? – это будет позор кадетского знамени! Этими зимни-
ми месяцами, вторым лидером кадетской фракции, никако-
го сомнения не имел Шингарёв, что твёрдые цены надо по-
нижать. Но сев на министерское место – сам теперь увидел
ясно, что их надо поднимать, как Риттих поднимал. Должны
же оправдаться и затраты землевладельцев!

Нескольких разумных посетителей из деревни в эти дни
успел принять Шингарёв, в том числе известного тамбов-
ского помещика князя Бориса Вяземского, приехавшего на
похороны брата, – с большим опытом в сельском хозяйстве
и разнообразными способностями. (Шингарёв знал его по
Усманскому уезду, уважал.) И между прочим, Вяземский
предупреждал, что твёрдые цены не избежать повысить, ес-
ли Временное правительство не хочет поставить всю дерев-
ню против себя.

Однако все эти свои новые догадки – осмелится ли Шин-
гарёв высказать публично? Страшно перешагнуть через ка-



 
 
 

детскую совесть. Демократические деятели и сегодня бушу-
ют, что нельзя поднимать твёрдых цен, но наказывать, на-
оборот, понижением цены всякого, кто задерживает хлеб. А
что закричит Совет рабочих депутатов? Это поднимется та-
кой свист и грохот…

Перед немым лицом бородатого серого мужика – страшно
было Шингарёву сделать шаг в хлебную монополию, даже до
холодного пота. Перед подвижными, быстрыми лицами де-
мократических коллег – так робостно, стыдно было обмол-
виться о повышении твёрдых цен.

 
* * *

 
 

А ты проверь – пройдёт ли в дверь?
 

 
* * *
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Посол Бьюкенен в России. – Проблема приглашения

царя в Англию. – Обсуждение с Милюковым.
 

За десять лет, предвоенных и военных, сэр Джордж Бью-
кенен почувствовал себя в России чем-то большим, нежели
посол: тесные, тёплые связи с русским обществом выдвигали
его как бы в общественные деятели самой России. (Правда,
по-русски он так и не научился.) Может быть, лучшим тут
символом было, что в прошлом году Москва избрала его сво-
им почётным гражданином, поднесла ему икону XV века и
громадную серебряную чашу, изображающую шлем русско-
го богатыря. В здании посольства у Троицкого моста Бьюке-
нен поселился не как временный посол, но как постоянный
житель этой страны, перевёз сюда и всю свою личную обста-
новку из Англии, все свои вещи, всё, что имел, – ибо наша
жизнь и есть наша повседневная, а не какая-то откладывае-
мая будущая. (Когда начала бушевать по улицам революция,
где-то кого-то грабили – можно и раскаяться, стоило ли всё
сюда везти?)

В этом здании Бьюкенен часто принимал Родзянку, Гуч-
кова, Милюкова, оппозиционных думских лидеров, здесь за-
просто очень свободные велись политические разговоры, и



 
 
 

проклинался самодержавный строй, и императрица, и даже
передавались слухи о заговорах, как и по всему Петрогра-
ду. Будучи человеком волевым и действенным, Бьюкенен не
ограничивался этими благожелательными разговорами – но
и сам выступал с влиянием. Министру Сазонову он просто
стал близкий личный друг, и они пребывали в полном ла-
ду, отчего так выигрывали англо-русские отношения. Узнав,
что готовится смещение Сазонова, Бьюкенен совершил без-
прецедентный для посла шаг: уже не имея времени даже для
консультации с английским правительством – послал рос-
сийскому императору личную от себя телеграмму: что посол
так тесно работает с Сазоновым, что не может скрыть страха,
какой вред его отставка причинит англо-русским отношени-
ям, отчего и вынужден предостеречь царя от такой ошибки.
А царь не ответил – и сместил Сазонова. (Министр сэр Эду-
ард Грей потом одобрил демарш Бьюкенена, и вообще его
способ ведения дел в России, но, к сожалению, телеграмма
стала известна немцам, и те окрестили посла некоронован-
ным королём России.)

Так глубоко от сердца вошёл Бьюкенен в русские дела – не
скрывал своих симпатий к стремлениям русских либералов
и вместе с ними вёл следствие о несомненной государствен-
ной измене Штюрмера (увы, несомненных улик не удалось
собрать – а реакционность его была у всех на виду). Бога-
тый опытом и практическим зрением, Бьюкенен не мог от-
казаться давать и самому русскому царю пояснения, объяс-



 
 
 

нения и советы. Он пытался остановить его и от неразумно-
го принятия Верховного Главнокомандования. Он указывал
ему на аудиенциях, что для блага России – надо даровать
ей парламентский строй и пойти на уступки общественно-
сти. Иногда предлагал ему кандидатов на то или иное мини-
стерство. В прошлом октябре очень рекомендовал царю по-
дарить Японии Северный Сахалин – за то, чтоб она присла-
ла свои войска на русский фронт. Вообще он усвоил разго-
варивать с Николаем II, как до него ни один посол не разго-
варивал с державным властителем. А после убийства Распу-
тина запрашивал Лондон, можно ли энергично поговорить с
царём от имени английского короля и правительства. Такого
полномочия он не получил – и решил говорить от собствен-
ного имени. В эту последнюю аудиенцию, накануне Нового
года, царь принял посла не в обычной непринуждённой об-
становке, но в торжественном зале аудиенций, один, в парад-
ной форме и стоя, сразу отгородясь холодом официальности.
Но и это не остановило сэра Джорджа, и он энергично убеж-
дал императора, что единственный способ спасти Россию –
это отказаться от нынешней внутренней политики и уничто-
жить преграды, отделяющие царя от народа. У Государя –
странный способ выбора министров, и отдаёт ли он себе от-
чёт в опасности положения? «Если Дума будет распущена – я
потеряю веру в Россию! Вы, Государь, находитесь на распу-
тьи и должны выбрать одну из дорог!» И предостерегал, что
некоторые советники императора – в руках немецких аген-



 
 
 

тов. И пока Протопопов у власти…
Всё тщетно! Николай держался оскорблённо, ничему не

внял. И то была – последняя аудиенция. А революция, к сча-
стью, назрела и прорвала, и вот уже была достигнута одна из
целей, которые Англия преследовала: укрепить Россию для
ведения этой войны.

И теперь, поворотом исторического колеса, вот, англий-
ский посол оказывался едва ли не распорядителем судьбы
этого царя.

Два дня назад, выполняя пожелание Милюкова, Бьюке-
нен телеграфировал в Лондон, что Временное правительство
просит предоставить в Англии приют бывшему царю и же-
лает срочного ответа.

Такое приглашение не просквозило в телеграмме короля
к царю (которую Временное правительство, видимо, не пе-
редало адресату, – пожалуй и к лучшему; да это – его де-
ло). И такое приглашение казалось невозможным, если знать
всю обстановку в Англии и чувствительность либерального
правительства Ллойд Джорджа к левым голосам. Но вопре-
ки всем предвидениям и к полному изумлению сэра Джор-
джа, сегодня пришла из Лондона телеграмма, что король и
правительство Его Величества счастливы присоединиться к
предложению Временного правительства о предоставлении
Государю и его семье убежища в Англии, – разумеется, если
они будут обезпечены необходимым содержанием и, разуме-
ется, лишь на время войны.



 
 
 

Это ново! Удивительный документ! Тут больше движе-
ния чувств, чем реальной политики. По дипломатической
привычке сэр Бьюкенен перечитывал и перечитывал, выяв-
ляя невидимую часть… Присоединиться к предложению –
вот где был ключ в телеграмме, вынужденной и вряд ли дол-
говечной. Перед общественностью Великобритании прави-
тельство Ллойд Джорджа не могло представить этот переезд
иначе как результат настойчивой просьбы Временного пра-
вительства.

Но была ли на деле такая настойчивая просьба? Из про-
шлых разговоров с Милюковым Бьюкенен не вынес впечат-
ления о большой решимости правительства – и даже наобо-
рот. Этим ключом и следовало отпирать.

По революционной обстановке Бьюкенен избегал поль-
зоваться и своим автомобилем, и своим выездным фаэто-
ном с серыми в яблоках лошадьми с дрожащими ноздря-
ми и роскошным кучером Иваном в синем наваченном тол-
стом армяке, голубой четырёхуголке с посольскою кокардой,
в белых замшевых перчатках, с голубыми возжами. Сейчас
сэр Джордж предпочитал, чтоб не нарваться на оскорбле-
ния, скромно пройтись пешком по Миллионной до мини-
стерства.

В ту же минуту принятый Милюковым, он положил перед
ним расшифровку телеграммы.

Милюков был облегчён – несомненно, он не ожидал столь
быстрого и столь решительного ответа из Лондона. Облегчён



 
 
 

– но и смущён:
– Но, сэр Джордж! Я уже говорил вам: мы никак не мо-

жем допустить, чтобы раскрылась инициатива Временного
правительства в этом вопросе! Она должна остаться в тайне.
Мы находимся под страшной угрозой и нареканиями Совета
рабочих депутатов!

– Но, господин министр! – возражал посол. – Наше пра-
вительство также имеет своих крайних левых, с которыми
должно считаться. Мы тоже не можем взять инициативу на
себя. Согласие, вы видите, пришло исключительно в ответ
на вашу просьбу.

За очками Милюкова появилось совсем редкое для него
умолительное выражение:

– Но в нынешней обстановке… Мы никак не можем вы-
явить такой инициативы, сэр Джордж! О нас подумают…

– Но и мы, Павел Николаевич, не можем допустить, чтоб
общественные круги не только Англии, но и России заподо-
зрили бы английское правительство в намерении реставри-
ровать русскую монархию.

Тупик.
– Примите во внимание, что переезд царя положит кос-

венную тень также и на французское правительство – как бы
тоже в соучастии в попытках реставрации. Будут протесты
и там.

Обсудили аспекты второстепенные. Чтоб император не
покидал Англию, пока не будет окончена война? Да, это



 
 
 

очень желательно и с русской стороны – чтоб он не стал где-
либо игрушкою врагов. Содержание? – да, да. (Хотя: разре-
шат ли средства Государя вывезти из России?..) Снова осве-
домился посол, насколько сейчас прочно обезпечена без-
опасность бывшего императора? Один великий князь, не же-
лающий оглашения своего имени, посетил дочь посла и пре-
дупреждал, что император будет убит, его надо вывезти по-
скорей.

Милюков с неожиданно живым движением очень попро-
сил посла: не контактировать ни с какими членами свержен-
ной династии! – это может бросить тень и на вас и на нас.

– Но ведь в России сейчас нет поводов ожидать какой-ли-
бо опасности царю? – настаивал посол.

– О, ни малейшей, – заверил Милюков.
Тогда Бьюкенен ещё, гипотетически:
– А отчего бы Государю не поехать в Ливадию? Там он

будет и хорошо защищён, и его легко там изолировать.
– Увы, возможны неприятные задержки в пути со сторо-

ны революционных рабочих. И потом – семья ещё не выздо-
ровела.

Посол ушёл, а Милюков остался со своим недоумением.
Несмотря на дружбу с Бьюкененом, он тоже не мог гово-

рить откровенно.
Собственно, сэр Джордж сам его сбил позавчера, про-

явив слишком уж повышенное безпокойство о судьбе царя.
Он сам подтолкнул Милюкова усилить, ускорить просьбу об



 
 
 

отъезде царя в Англию.
Буквально такого поручения от правительства Милюков

не имел. Это всё были – скользящие мнения, предположе-
ния, – а на самом деле правительство зажато Советом.

Да просто нельзя было ожидать от Англии столь поспеш-
ного – хотя по-английски и уклончивого – согласия.

Только ли оно! Русский посол в Мадриде князь Кудашев
только что телеграфировал, что и испанское правительство
приглашает Государя, и безо всяких условий.

Дело не в приглашении – дело в невозможности: что ска-
жет Совет?

Да и сам Кудашев – слишком откровенный монархист, его
следует уволить.
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Саня солнечным днём в лесу.

 
Так было тихо всквозную на фронте, что в солнечный день

в лесу был слышен шорох: как подтаявший снег осыпается
с сосен.

От череды дневных таяний и ночного морозца образо-
вался наст. И на открытом поле он так и держится прочно,
едино, поблескивая в солнце, а в местах осенённых вдруг
со страшным шуршанием вдаются, опадают большие плиты



 
 
 

корки.
В лесу (Саня забрёл в Голубовщину) там и сям по снегу

темнеет какой-то сор. Это нашелушилась и облетела бронзо-
вая прозрачная бумага – сосновая тонкая кора с верха ство-
лов.

А где и потолще, это снизу ствола.
И немного игл, не досыпавшихся осенью.
А то – насорённая шелуха от десятка разгрызанных сос-

новых шишек. И мелкие следы, мельче заячьих. Живут!
У молодых сосен из концов веточек уже растут желтова-

тые свечи.
А небо – белесовато-голубое, нежное, ранневесеннее.
От солнца коже – прямое тепло. И где-то в воздухе – пе-

ремещение тёплых струек, между холодных.
И ото всего вместе – нежная тяга: когда же, наконец, нач-

нёшь ту главную свою жизнь – чистую, светлую, необходи-
мую? До каких же пор – окольные пути, война какая-то?..

Что-то в Сане отчуждалось от войны. Сам пошёл, два с
половиной года долгом вгонял себя в военного человека, и
даже втянулся, даже почти безоглядно воевал, – а вот отка-
зало что-то. Не стало совсем стрельбы, военных действий –
и Саня сразу ощутил себя выключенным из войны.

Увы, его – не считали выключенным. И сегодня дали рас-
писаться в приказе, что с понедельника он будет при фоль-
варке Узмошье, при штабе бригады, через день обучать офи-
церов 1-го лейб-гренадерского Екатеринославского и 3-го



 
 
 

гренадерского Перновского полков действиям с противо-
штурмовыми орудиями.

Странно это было сейчас.
За долгое стоянье здесь обучали кого чему, появились до-

бавочные специальности. Устимович – газовый комендант,
Чернега – по орудиям противоаэропланным, а Саня стал как
бы специалист по выдвинутым вперёд одиночным орудиям
против ожидаемой новинки – «танков», железных передвиж-
ных чудовищ, которые у англичан уже в деле, а у немцев вот-
вот должны появиться. Танков ни разу ещё не было, но в
январе Саня стрелял с передней линии по прожекторам, по
нему отвечали – а он продолжал стрельбу и заставил прожек-
торы погаситься, – светили немцы потом ракетами, костра-
ми, а прожекторов больше не зажгли. А потом еле укатили
орудие, немцы дали по тому месту смертоносный огонь.

С того вечера подпоручика Лаженицына и признали окон-
чательно – по противоштурмовым орудиям.

Но петроградские события – лишали это всё смысла.
Такое ощущение, будто кончилось санино дело здесь.

Что-то надломилось и в войне, и ещё более в нём самом – и
Саня разом потерял к ней вкус.

Немцы? – наверняка не будут больше действовать, появи-
лась уверенность. Зачем это им? Они только рады нашей ре-
волюции, руки развязались.

Даже энергичные честные слова приказа по армии Коман-
дующего Смирнова не собрали Саню к действию. Да и вряд



 
 
 

ли кого многих. Они – искренно выражали, да не всё нынеш-
нее состояние. В соседних гренадерских полках то одна, то
другая рота отказались идти на работу – и оба раза ездили их
уговаривать командиры полков. А потом и целый батальон –
дошёл до работ и отказался. Так и возвратили его в резерв.

Если у войны была (вообще бывает?) душа – то она отле-
тела.

Ну и пусть. Ну и лучше.
Именно – к лучшему, может быть, это всё и происходит?

Это общее тяготение к миру – разве оно не есть стремление
к добру?

Бог посылает – расстаться с войной.
Но если душа отлетела от войны – то и не в революцию

она вселилась. В три дня Саня насытился газетным револю-
ционным чтением – и стало ему скучно-прескучно. Всё пи-
сали о грандиозности событий – но не видел он в том ника-
кой грандиозности, а обезумелую суету. Всё это огромное,
непроворотливое, мутное – на сколько ещё времени?

Интересно, что Котя? Саня написал ему письмо, но
встречного не было. Теперь он – чуть подальше, легко не
съездишь.

Косо прислонясь к бронзовой сосне плечом, и головой к
ней, а лицом жмурясь к солнцу, Саня стоял как подпорка
ствола.

Такая подпорка зовётся пасынок.
А он хотел быть – сыном. Этого леса, этой весны, всего



 
 
 

голубовато-солнечного огляда.
Он хотел вернуться в ту жизнь, какую знал раньше, когда

совсем нет войны, и никакого ей оправдания.
Хотелось – этого мира! Размышлений. Уединения.
Чуть-чуть вот отъединись – и греет солнышко, пописки-

вают клесты, и с дыхательным шорохом оседает отяжелев-
ший снег.

Ясная тишина – и царствует над ней тайна Божья.
И хочется подняться к ней и влиться в неё как в самое

своеродное.
Подняться к ней – как это сказано: от земного изгнания.
Что это? Предчувствие, что скоро убьют?
Нет, чувство такое светлое, не вяжется со смертью.
Голубизна неба – ещё несмелая, несплошная.
Вся глубина и яркость его – впереди.

 
* * *

 

Ты воспой, воспой, жаворóночек,
Сидючи́ весной на проталинке.
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(по социалистическим газетам, 8—10 марта)

 
АРЕСТ НИКОЛАЯ II …считаясь с

явно выраженной волей революционного народа,
Исполнительный Комитет признал пагубным для дела
русской революции как оставление Николая II на
свободе, так и выезд его за границу…

Подробности ареста царя… В пути царского
поезда к комиссарам Государственной Думы являлись
с денежными пожертвованиями для жертв революции
– всего 380  руб. 50  коп.  – делегаты поездного
состава, от кухонной прислуги и от дворцовой полиции.
Делегат последней заявил: «Так же честно, как мы
служили старому порядку, мы будем служить и новому
правительству».

РАССТРЕЛЯТЬ? …телеграмма Н.Н.Романова,
который, неизвестно по какому праву, продолжает
именовать себя Николаем Николаевичем… Озабочен
не осуществлением свободы, но поддержанием
дисциплины… не отстаёт и начальник штаба
Алексеев… Такие господа не свободу дадут, а военно-
полевые суды, виселицы и расстрелы. Чего же смотрят



 
 
 

Гучков и кн. Львов? Неужели они думают, что у
Романова и Алексеева не найдётся верёвки и для них?

…Страна нуждается в мире, кто не понимает этого
– тот враг народа. Мы желаем думать, что Временное
правительство – не враги народа.
(«Рабочая газета»)

…Временное правительство – целиком из
представителей буржуазии и землевладельцев. Таким
образом, рабочие, разгромив монархию, добровольно
сдали власть привилегированным классам. Это
небывалая революционная скромность. Революция есть
прежде всего захват политической власти. Это так легко
было сделать, а рабочие упустили.

Резолюция на митинге солдат и рабочих 8
марта, 1000 человек. Это Временное правительство
не является выразителем… Недопустимо давать ему
власть над восставшей страной… Совет Рабочих
Депутатов должен немедленно устранить это Временное
правительство либеральной буржуазии.

…Московский СРД постановил: требовать от
владельцев предприятий вознаграждения рабочим с 28
февраля по 6 марта…

…будем вырабатывать оружие для революционной
армии, но оставляем за собой право в любой момент
возобновить безпощадную забастовку…



 
 
 

…Решено к работам не приступать, объявить
бойкот… Должны уплатить за прогульные дни
революции!

Норма потребления хлеба уменьшена до одного
фунта для лиц интеллигентных профессий и до одного
с четвертью для занимающихся физическим трудом.

…Слой мелкой торговой буржуазии (лавочники,
сфера обслуги) совершенно не нужен экономически и
вреден политически…

Шлиссельбургская крепость горит четвёртый
день.

Слушатели и слушательницы зубоврачебных
школ! …Единственная форма свободной борьбы
пролетариата за лучшее социалистическое будущее…

Общество студентов и курсисток мусульман…
Глубокоуважаемый Александр Фёдорович! Вам,
почётному члену наших организаций, шлём горячее
слово привета…

…Товарищам марксистам-грузинам предлагают
собраться для совещания о текущем моменте.

Товарищи часовщики! Мы переживаем
величайший момент в нашей истории. Соберёмся в
театре «Ренессанс» и обсудим..



 
 
 

Вниманию рабочих булочно-кондитерского,
калачно-макаронного и хлебо-бараночного
производства! Цепи, сковавшие наши руки, пали. С
сознанием своего могущества приступим к созданию…

…высказаться по поводу всероссийского съезда
портных в ближайшее время.

МИТИНГ ШВЕЙЦАРОВ. Говорили о политическом
моменте и о тяжком положении швейцаров, дворовых
и ресторанных..

Слуги реакции не сдаются… в Богородицке… в
Рогачёве… Эти попытки должны быть подавлены
на всём пространстве России с решительностью,
достойной великой революции. Нельзя дать им
опомниться от первого шквала революции! Ядовитую
змею надо раздавить немедленно!
(«Рабочая газета»)

Временное правительство торопится закрепить
армию приведением её к присяге – не свободе,
а Временному правительству. А если Временное
правительство захочет оказать вооружённое давление
на Учредительное Собрание? пожелает разогнать Совет
Рабочих Депутатов? Опубликованный текст присяги –
преступное покушение на права народа. Свобода в
опасности!

Заём «свободы»  – или заём порабощения?



 
 
 

Новый министр финансов сообщил о новом
грандиозном займе на нужды кровавой бойни… Одной
России война в день обходится 50 миллионов рублей.
Ни одной копейки не даст пролетариат, но сильней
подымет голос!..

ЖЕЛЕЗНЫЙ ФОНД «ПРАВДЫ». Недостаточно
только записаться в партию и получить членский
билет… Надо поставить себя на службу своей партии…
Неутомимо вербовать… собирать пожертвования…

…206-я годовщина кнутобойства и злодейств дома
Романовых: 5 марта 1711 г. Пётр I пристегнул эпитет
«императорский»… Университет, Академии, учёные
общества, театры – откажемся от этого позорного
титула!

…Женщина-работница, спавшая непробудным сном
столько долгих лет, в полном подчинении мужчине,
проснулась! Вставай, русская работница! Подбирай
ключи от счастья женского, отпирай замки!

ТОВАРИЩИ СОЛДАТЫ! …из главной кассы
Управления Николаевской железной дороги… Прошу
товарищей солдат сообщить, куда доставлены народные
деньги, или вернуть их в главную бухгалтерию…
Каждая народная копейка должна быть на учёте..

Товарищи писаря… приглашаются в столовую
Главного Штаба для совещания об организации своего



 
 
 

Центрального Комитета..

…Общее собрание лазаретных, связанное с
переживаемым моментом. Отсутствующих из лазарета
просят известить по телефону…

К товарищам трактирного промысла.
Позорное самодержавие Николая Второго рухнуло.
Переживаемый момент обязывает нас, «пролетариев
зелёной вывески», приступить к организации наших
распылённых сил… Соединиться с товарищами
поварами… Обращаемся к Совету Рабочих депутатов,
чтоб он зорко следил за Временным правительством,
почти исключительно состоящим из консервативно-
буржуазных слоев с явно монархическими
тенденциями… И установить во всех трактирах,
ресторанах, кафе и шантанах – 8-часовой рабочий день.

Потерявшийся мальчик Николай Ионов находится
у солдата 4-й роты на Фонтанке… Просят родителей
явиться за ним.
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На ИК. Вопрос о печати. – Вызвать
Корнилова! – Торжество 8-часового

дня. – Приехал генерал Корнилов.
 

Изо дня в день перекладывали вопрос о печати: дозволить
ли выходить всей печати без ограничения или правые газе-
ты запретить? Но уже нельзя было оттягивать, просители не
уходили из приёмной, надо было что-то постановить. Боль-
шинство ИК соглашалось, что разрешать все газеты без раз-
бора – вредно. Но и разбор всё время производить – хлопот-
но. Да и действительно как-то неудобно стеснять свободу пе-
чати, упрекали свои же некоторые социалисты. И решили –
все допустить, ладно. Но – зорко следить, чтó они там печа-
тают.

Вопрос безпрепятственной печати сразу связывался с
опасностями провинции. Революция не могла спокойно раз-
виваться, не уверенная в провинции, – а провинция всё ещё
клубилась тёмной невыясненной тучей: в любом углу можно
было ожидать сгущения контрреволюционных сил и взрыва
их. Появление правых газет могло бы этому способствовать.
Петроградский Совет обязан немедля установить надо всей
провинцией властный, жёсткий контроль. Но для этого и со-



 
 
 

зданная иногородняя комиссия ИК оказалась неудачно со-
ставлена: один Александрович там был несомненного дела и
готов был хоть сейчас ехать с револьвером и бомбами расши-
рять революцию. А Рафес – столичный житель, привыкший
к журналам, статьям, – никак никуда он ехать не собирался,
да даже и мыслями вникнуть не мог в дела этих несчётных
губернских и уездных городов. А уж тем более – Гиммер: он
не желал опуститься с уровня интернационального до про-
винциального и быть, и дать себя считать кем-нибудь иным,
кроме как теоретиком, направляющим всю революцию. Он
уже несколько дней бродил с рассеянно-отсутствующим вы-
ражением, держа в руках стёртые в сгибах листы с проектом
нового порученного ему Манифеста к Народам. И кто к нему
на ходу обращался – он совал рецензировать свой документ.
А на заседаниях, утонув в углу турецкого дивана, продолжал
его править.

Другая же опасность росла в самом Петрограде – и это не
было уступчивое Временное правительство, но – командую-
щий Петроградским Военным округом Корнилов. За первые
же три дня с его назначения тут начали на него поступать
жалобы: он не выполнял всех требований Исполнительного
Комитета, не снимал с должностей подозрительных офице-
ров, скрывал свои действия от посланного к нему советско-
го представителя, пытался в полках ломать солдатскую са-
модеятельность и насаждать прежнюю царскую дисциплину.
А ещё и появилась в газетах заметка, что в корпусе его на



 
 
 

фронте солдаты продолжают петь на поверках «Боже, царя
храни».

И – пронзён был Исполком острым подозрением, что бур-
жуазия его обманула: пока притворяясь сговорчивой, сама
поставила на Петроград чёрного генерала, чтобы подгото-
вить реакцию и переворот. Угроза была слишком близка и
опасна, надо было разглядеть этого генерала получше и по-
говорить с ним начистоту. (Нахамкис и Александрович тре-
бовали: снять генерала безо всяких с ним разговоров.)

Кого же послать на разведку? Правильно было – из Воен-
ной комиссии, чтобы сколько-нибудь дело понимал, но и –
нельзя было никакого офицера генерального штаба, потому
что такая же дворянская кость и каста, такой же заговорщик.
И сошлись – на кандидатуре Ободовского.

Странный был этот Ободовский: несомненно левый – но
ни к какой партии не мог быть отнесен. Инженер – а толокся
среди военных. И вот, послать на политическую разведку –
так лучше его и не придумали. И вчера – послали, он имел
переговоры с Корниловым. А сегодня, сейчас – на Исполни-
тельном Комитете слушали посланца.

Ободовский говорил поспешно и так убеждённо, что не
хотелось сразу ему и уступить. По его высокому нервному
лицу гонялись морщины, он хлопал по лбу ладонью, как буд-
то бил на себе мух, и подвижно оборачивался на возраже-
нья, ещё более подвижными глазами успевая вперёд. Трид-
цать человек сидело в Исполнительном Комитете – он как



 
 
 

будто каждого отдельно убеждал.
Вот в чём удостоверился Ободовский: кандидатура Кор-

нилова выбрана исключительно удачно. Он настоящий во-
ин, подлинный представитель фронта – карпатский герой,
для солдат нельзя было выбрать более авторитетного, они
его восторженно встретили в Совете, и офицерство сплошь
за него. Корнилов совсем не противопоставляет себя Испол-
нительному Комитету – и хочет сохранить с ним контакт.
Он даже сам предложил, что будет только тех лиц утвер-
ждать к занятию должностей, которых предварительно одоб-
рит Военная комиссия. Он обещал не смещать командиров,
избранных солдатами, и напротив – смещать тех, кто подо-
зревается во враждебном отношении к революции. Все пе-
редвижения войск готов согласовывать с Исполнительным
Комитетом. Ободовский долго с ним говорил и просит чле-
нов Исполкома ему поверить: Корнилов вполне трезво усво-
ил истинное положение дел в Петрограде, реальное соотно-
шение сил, – и может, и должен быть оставлен командующим
Округа.

Вывод докладчика оказался неожидан, фигура Корнило-
ва уже почти решена была к снятию, оставалось только пере-
дать требование Временному правительству. Но если так?..
А вызвать генерала сейчас сюда! вот прямо сегодня, на засе-
дание к нам?! Посмотрим на него и сами убедимся. И факт,
что он явится, тоже будет ему уроком подчинения.

Ободовский пошёл телефонировать.



 
 
 

Тем временем одни переходили к закусочному столу, не
нарушая заседания, другие продолжали обсуждать текущие
дела, которых был большой список.

Надо было послать приветствие товарищу Мерингу, в от-
вет на его приветствие. Одобрили. (Станкевич спросил у со-
седа шёпотом, кто такой Меринг, и очень уронил себя. Ну
и набрали членов, – да вождь немецкой левой социал-демо-
кратии и биограф Маркса!)

Надо было… Да, вот… Стали клеветать на Исполнитель-
ный Комитет, что он неизвестно из кого составлен, что в нём
заседают какие-то анонимы, неведомо кто такие, откуда взя-
лись. А сами хватились – и правда: в журнале секретаря не
было всех точных адресов, и даже не все истинные имена
членов были известны другим товарищам.

И теперь Чхеидзе предложил, чтобы все немедленно со-
общили Капелинскому свои подлинные имена и адреса.

Нахамкис рассердился: что же, мы подчиняемся самодер-
жавной идеологии? Это при самодержавии нельзя было от-
липнуть от своей фамилии – но и то, например, за ним уста-
новился и признавался его псевдоним Ю. Стеклов, – а те-
перь он должен отказаться от своего славного революцион-
ного прошлого?

Чхеидзе разводил руками: не отказаться, но обществен-
ность требует всё шире, ничего не поделаешь.

Станкевич, новичок здесь, заметил, как многие смути-
лись. Но ведь не было теперь прямой опасности открывать



 
 
 

свои имена. Так оттого, что, оглядясь, тут слишком много
инородцев, – несоразмерно их численности и в Петрограде
и в стране? Но это и следствие грехов старого режима, кото-
рый насильственно отметал инородческие элементы в левые
партии. А не больше ли виноваты сами русские, что их тут
нет, что они не нашли инициативы сюда пробиться?

Тут началось картинное, с актёрским изображением, со-
общение Масловского, как он вчера устроил проверку царю.
Смеялись. И сам Масловский понравился Исполкому: вот,
при таком скромном виде, а какой великолепный революци-
онный взмах оказался в товарище.

А Соколов будоражил дальше: итак, Исполнительному
Комитету удалось вчера пресечь опаснейший заговор контр-
революции – похищение царя. Но об этом нигде не опубли-
ковано, а – надо! Для авторитета Исполнительного Комитета
очень выгодно показать, как мы реально контролируем пра-
вительство, в революционных массах возрастёт к нам дове-
рие и уважение. И просил Соколов поручить ему сегодня ве-
чером на пленуме Совета депутатов выступить с полным из-
ложением вчерашней операции. (Уже не помещаясь в дум-
ском зале, сегодня первый раз собирали Совет в Михайлов-
ском театре.)

Соколов – как зуда: он когда чего-нибудь добивается, то
никому уже покою не даст, даже всему Исполкому. Согласи-
лись: пусть – объявим; пусть – Соколов.

Но тут – с силой распахнулась дверь и решительно вошли,



 
 
 

на ходу размахивая руками, – Гвоздев и Панков. Отчего они
так, откуда? – не все сразу вспомнили: были на переговорах
с фабрикантами. И вот…

Гвоздев – подошёл к общему столу, не садясь. Выпятил
лоб с выражением недоуменно-радостным и потряхивал ру-
кой, как в пожатии:

– Так что, товарищи, – договор заключён! Питерские фаб-
риканты отступили по всей линии. Согласны на восьмичасо-
вой!

Что поднялось! Вскакивали с мест, аплодировали, крича-
ли «ура». Едва начали переговоры – и сразу 8-часовой! – и
никаких хлопот Исполнительному Комитету! Да этого нель-
зя было представить! Десятилетиями боролся пролетариат,
мечтать не смел – и вдруг, одним ударом!

А-а-а, напуганы буржуи, толстосумы!
Надо и дальше из них выжимать!
Но – наша, наша сила какова?! Кто мы есть, а?!
Так позвольте, товарищи, так если фабриканты уступили

– теперь надо договориться с правительством о заводах ка-
зённых, и с городом – о городских. Невозможно же одним
восьмичасовой, другим прежний.

И пусть издают указ – по всей России! Не один Петроград!
Победа должна быть всеобщая!

Вошёл Ободовский – и обнимал Кузьму.
Исполком не узнавал сам себя, многие так и стояли на но-

гах. Что ж мы за сила, а? Перед нами расступись!



 
 
 

– Корнилов – едет! – доложил Ободовский.
Ага-а! Ну, и судьба Корнилова тем более на волоске, если

он сейчас только чуть-чуть…
Нахамкис крупно выступил вперёд и стал укладывать тя-

желовесно:
– Товарищи, сейчас – не поддайтесь доверию. Помните,

что перед нами – генерал старой закваски, царский пёс. Он
конечно хочет революцию не только на этом закончить, но –
повести вспять. Ни одного нашего требования – не уступай-
те! Вывод гарнизона – ни одной части! Все наши распоряже-
ния по петроградскому гарнизону – безоговорочны! А какие
реформы обещаны в Действующей армии – пусть делают, да
поскорей.

После него резко выступил Эдуард Соколовский. Демо-
кратические реформы в армии только тогда станут возмож-
ны, когда будут назначены военачальники, подходящие для
народа. Ни один сейчас главнокомандующий фронтом, ни
один командуюший армией – не подходящий для народа, и
Корнилов тоже неподходящий.

В защиту Корнилова никто не говорил, но стали всё же
высказывать: а займём пока по отношению к нему выжида-
тельную позицию? Подождём и посмотрим. Ведь он на посту
– только несколько дней, посмотрим.

Скобелев говорил: нет и нет, слишком много против него
подозрений.

Большевик Красиков предложил: вот мы его как прове-



 
 
 

рим – требовать для всего петроградского гарнизона выбор-
ное начало. Хотя бы низшие офицерские должности чтобы
были выборные. И посмотрим, как он отреагирует.

Этой глупости не мог Станкевич слушать. Эти большеви-
ки подступали уже комом к горлу. Ведь среди них ни одно-
го военного, а громче всех рассуждают о войне и об армии.
Как вожак их Шляпников с очумелыми крайними лозунга-
ми, как этот Красиков и эти два жёлчных злых адвоката –
толстый Козловский с лицом как жирная задница, и длин-
ный, сухой, угрюмый Стучка. Среди всех большевиков тут
поражал один Залуцкий, питерский рабочий, – мягкий, пе-
чальный и так озабоченный, будто кто-то из близких его дол-
го и безнадёжно болен. Однако же и он голосовал заодно с
остальными. Станкевич ещё молчал, привыкал тут, а придёт-
ся с ними столкнуться.

Пока Корнилов не ехал – объявили перерыв.
И в этом разброде – он явился, в сопровождении несколь-

ких офицеров.
Нет, вид у него был – никак не царского генерала и не пе-

тербургского. Не взнесенный, не отблещенный, не вскруче-
усый, никак не белокостный барин, – а скромный, тихий, –
как фельдфебель, почему-то бы вдруг произведенный в ге-
неральский чин. Да даже и не немецкий и не великоросский
вид, так наполняющий офицерство, – а смуглый, калмыко-
ватый.

И этим видом своим и тихим рокотом голоса Корнилов



 
 
 

сразу обезоружил почти всех членов Исполкома.
Стал подряд со всеми здороваться за руку, поглядывая

внимательно на каждого. А затем и сел на первый попавший-
ся стул, боком к столу, – и вокруг него рассаживались члены
ИК где кому придётся, уже не в виде заседания.

Свита генерала стояла поодаль, а из других советских
комнат и из Военной комиссии тоже стали собираться, лю-
бопытствуя. Сразу набилось, нажалось к стенам, целая тол-
па. А кто и курил, дым висел. Но разговаривали с Корнило-
вым только те несколько, кто сели против него (ни Чхеидзе,
ни Скобелев туда и не попали, не попал и Станкевич, един-
ственный офицер в Исполкоме). Разговор получился запро-
сто, беседный.

И совсем просто, ещё специально не допрошенный, Кор-
нилов сам спокойно сказал, что он хотел бы работать в со-
гласии с Исполнительным Комитетом. Что сам – очень нуж-
дается в помощи Исполнительного Комитета, для того чтобы
восстановить в войсках дисциплину, сплочённость и единую
волю к победе.

Ну, не так сразу и просто.
– Но признаёте ли вы революцию? – допрашивал его Коз-

ловский.
Да, конечно.
Тут же Соколовский:
– Но готовы ли вы защищать её от всякого нападения?
Да, конечно.



 
 
 

А каким он нашёл гарнизон?
Не стал восхвалять революционность гарнизона, но и не

бранил, а сказал, что надеется – всё может постепенно на-
правиться, если терпеливо отнестись.

Очень выгодное впечатление он производил, члены Ис-
полкома стали успокаиваться.

Однако Гиммер, тоже из любопытства поспешивший к
Корнилову поближе, свои бумаги засунув в нагрудный кар-
ман пиджака, поверить не мог, чтобы царский генерал так
простодушно относился к революции. Слушал он его про-
стоватый голос – не верил, смотрел на его солдатское лицо
– нет, это – лукавое было лицо, а глаза не внимательные, а
– насмешливые, с огоньком насмешки! Он насмехался над
ними всеми тут!

И как только вообразил, что это всё – сплошь насмешка, –
страшная представилась ему картина, потопление револю-
ции в крови, снова Галифе! И решил Гиммер сейчас срезать
Корнилова и разоблачить.

– А скажите, господин генерал, – прокричал он, нагибаясь
вперёд через плечи сидящих. – (Станкевич заметил некото-
рое изумление генерала и подосадовал: как назло перед ним
подобрались даже карикатурные лица, и как раз ни одного
русского, – вот и будет судить об ИК.) – Уже несколько дней
буржуазная пресса ведёт игру на немцах – что добытая сво-
бода может погибнуть от Вильгельма. И даже что наступле-
ние начнётся прямо на Петроград, и даже уже собирается ку-



 
 
 

лак. Что вы об этом думаете, господин генерал?
Корнилов прищурился-прищурился, и в этой мине нельзя

было разобрать, то ли он сам этой буржуазной лжи стыдится,
то ли не выдерживает пронзительных взглядов допросчиков.

– Конечно, – сказал он тихо, – если дисциплина пошат-
нётся – может ослабнуть и наше сопротивление.

Гиммер не удовлетворился, он хотел прямого отказа:  –
Но, генерал! Но где основания для паники? Распутица, без-
дорожье, от фронта до Петрограда – семьсот вёрст?

Он мог бы и ещё аргументировать, да это было бы непо-
лезно: попробовать стать на точку зрения Гинденбурга:
неужели немцам нужно наступать? неужели им не кажется
самым удобным то, что сейчас у нас происходит?



 
 
 

 
ДОКУМЕНТЫ – 21

 
 

Берн, 10 марта
 
 

ГЕРМАНСКИЙ ПОСОЛ РОМБЕРГ —
 
 

В МИНИСТЕРСТВО
ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ, Берлин

 
Шифровано. Совершенно секретно.
Выдающиеся здешние революционеры имеют

желание возвратиться в Россию через Германию,
так как боятся ехать через Францию – из-за
подводных лодок.



 
 
 

 
Берлин, 10 марта

 
 

СТАТС-СЕКРЕТАРЬ
М.И.Д. ЦИММЕРМАН —

 
 

В СТАВКУ ВЕРХОВНОГО
ГЛАВНОКОМАНДОВАНИЯ

 
Так как в наших интересах, чтобы в

России взяло верх влияние радикального
крыла революционеров, мне кажется уместным
разрешить им проезд.
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Корнилов после встречи с ИК. –

Интервью «Биржевым ведомостям».
 

Когда над Лавром Корниловым грянуло назначение на
Петроградский военный округ, то в двое суток пути, помимо
смущения, уже испытал он в себе разворот кругозора для но-
вого поля. Хоть совсем неожиданно свергли царя – но непо-



 
 
 

правимого Корнилов в этом ещё не видел. Правда, и Гурко
предупреждал, какие ждут его в Петербурге горланы и пу-
стоболты. И в Ставке Алексеев предупреждал, что в Петро-
граде – зараза, и не слишком надо доверять новым властям.
Но и вступая в должность, Корнилов в приказе ещё без со-
мнения подписал, как ему составили в штабе: теперь только
сплочение, дисциплина, твёрдость – и победа решена!

Но дальше с первых же часов он увидел, что если и со-
хранялся тут оплот, то только военные училища, да ещё, по-
жалуй, артиллерия и казаки. Остальной же гарнизон обнару-
жился в омерзении. В запасных батальонах все учения пре-
кращены, и необученные солдаты в возбуждённой праздно-
сти гудят о свободе. И унять их некому. Унтер-офицерский
состав здесь слаб и тоже распущен революционными днями.
А офицеры, и прежде недостаточные по штату и временные,
без устойчивых связей с солдатами, теперь частью разогна-
ны, частью в растерянности, некоторые на положении вы-
борных, во главе рот – прапорщики, и Корнилов не мог от-
менить выборных и вернуть назначенных. И вымести агита-
торов из казарм невозможно из-за комитетов – как гнилое
бревно, всаженное в каждый батальон. А очиститься от ко-
митетов – тут в Петрограде нет сил ни у кого, это Корнилов
понял быстро.

Корнилов был поставлен правительством – но само пра-
вительство и военный министр боялись каждого шороха и
действовать не смели.



 
 
 

Ну что ж, попал к ним как заложник от честного фронта.
Ушица вместе, а рыбка пополам.

Затем была какая-то Военная комиссия, существовавшая
вне всяких штатов и уставов, ничего полезного она делать не
могла, и единственно правильное было – её разогнать, но и
этого Корнилов не мог, она связана была с Советом рабочих
депутатов и опять же с военным министром.

Скрепить офицерство, поднять его дух? Офицеры и сами
пытались, но жалкое то было зрелище. В Доме Армии и Фло-
та они собирали свой тоже Совет – офицерских депутатов,
уравновесить солдатских депутатов, – и вчера вечером Кор-
нилов посещал их собрание и выступал там: что возврата к
прошлому не будет, вот арестована царская фамилия. (Про
себя – неприятно.) И оценил, что ничего весомого из Совета
напуганных офицеров не выйдет.

Генерал Корнилов не мог действовать в Петрограде так,
как хотел, пока не будет иметь здесь собственную военную
силу, верные крепкие, не запасные, части. Но такие части
можно привести только со стороны, – а это теперь не поз-
волит Совет рабочих депутатов. И какие-то части взамен из
Петрограда вывести – тем более мешает Совет депутатов.

Да что там! Совет депутатов на второй же день прислал
командующему Округом указание, что он должен сменить
своего помощника, генерала! Именно этот помощник ему и
не нужен был, – но какова же наглость Совета? Как же в та-
ких условиях командовать?



 
 
 

А вчера для переговоров от Совета пришёл к Корнило-
ву горячий поляк, инженер, правда понятливый. Он так пря-
мо и говорил: вся сила – у Совета. И этого не оспоришь. И
был вынужден Корнилов обещать покорность, позорную для
командующего: что все утверждения в должностях он будет
проводить через Военную комиссию.

А сегодня эта самочинная лавочка Исполкома прямо вы-
звала командующего к себе на заседание! И хотел бы Кор-
нилов вгоряче послать их к чёртовой матери, но понимал,
что нельзя. Чтобы вытащить из грязи разваленную колыма-
гу гарнизона – надо было ни разу не выйти из себя. И он,
не откладывая, сразу же и поехал на это новое испытание и
унижение.

Никаких там хмуроватых рабочих не увидел, а всё бело-
ручки, все с выражениями значащими, а то и заносчивыми.
И поражало – что почти вовсе не было русских. А когда сели
– то прямо перед ним оказались какие-то резко наскочливые
наглецы. И почему же именно они – управляют?

Метали – «конъюнктуру», «плутократию», «империа-
лизм». А патриотизм назвали – иезуитским понятием.

Эге-е, на вашу тонкость да не нашу простоту! Толковать
им тут о всеобщем единении было бы безполезно. А о чём
тогда другом?

И, скрывая своё недоверие, а ещё больше свою серди-
тость, Корнилов поглядывал из глазных щёлок на собесед-
ников, обсевших его, и, притворяясь попроще, мурчал им о



 
 
 

восстановлении внутриармейского единства.
Теперь-то он понял, что представитель Совета, два дня

как прикомандированный к штабу Округа, не именно сам
по себе был прощелыга, и присылаемые от Совета бумажки,
кого снять и кого назначить, не случайно были сволочные.
Просто весь спёртый дух в этой комнате ничего общего не
имел с воюющей армией.

Да всё вчерашнее безобразие в Царском Селе, насилие
над начальником гарнизона, разврат караула, проверка ца-
ря, – разве не этими типами, вот отсюда, было затеяно? Да
не здесь ли и этот мерзавец, который вчера туда ездил про-
верять царя? Не теснится ли тут за плечами, высматривая
теперь лицо генерала? По-настоящему, уважающий службу
военный человек должен был бы сейчас потребовать от них
наказания этого мерзавца – и только потом допустить себя
к разговорам. Но не Корнилов, а Временное правительство
так поставило, что опутаны были липким руки-ноги генера-
ла. А оставалось сужать глаза терпеливыми щёлками и про-
стодушно заявлять себя сторонником революции и что это
честь для него – командовать революционным гарнизоном.

Распущенной бандой.
Но и правда, по вине же Временного правительства по-

падал генерал в глупое положение с немецкой угрозой: пра-
вительство, Гучков, как пугая детей, распечатали, что нем-
цы готовят кулак на Петроград, а Корнилов не мог же вслух
признать, что правительство врёт, плетёт, теперь как-то надо



 
 
 

было поддерживать, – и подвергнуться тут наскоку с завиз-
гом, а справедливому. И бормотать в ответ непонятное.

На обратном пути из Таврического, просто по дороге,
Корнилов заехал на Кирочной в казарму. Ещё не знал точно,
чья это казарма, лучше б не заезжал: жандармского дивизи-
она.

Безоружные, перепуганные, измученные жандармы были
выстроены перед ним – и жандармский оркестр играл уже
разученную марсельезу.

Так и стало в ушах надолго.
А сам Корнилов не так же? – принял в штабе развязно-

го корреспондента «Биржевых ведомостей». И, уже привы-
кая к сетям здешней петроградской безпомощности, он, бо-
евой генерал, должен был опять нести чушь: что произошед-
ший переворот – верный залог нашей победы, в тылу – и
есть самая важная победа, теперь осталось победить толь-
ко на фронте. И что только Свободная Россия может выйти
победительницей из такой войны. И приветствовать гучков-
скую реформу армии, во время войны, – мол, действительно
назрела и неблагоразумно излишне отягощать солдат дисци-
плиной.

Уж там – что он сказал, а корреспондент что ещё припи-
сал? Корнилов всё это выговаривал, как бы морщась внутри
черепа. Его ум по непривычке всё не справлялся: зачем этот
вздор нужно повторять?

Но так сложилось в Петрограде, что, только повторяя



 
 
 

вздор, можно было надеяться сделать какое-то и дело.
 

541
 

 
Приезд в. кн. Николая Николаевича

в Ставку. – Принимает дела.
 

До чего же могут замотать политики простого честного ге-
нерала! Избирая военную карьеру и потом служа сорок лет,
никогда Алексеев не готовился попасть так нечисто. Как бы
холодная грязь и муть обволокли и тело и сердце за послед-
ние дни – и уже как о чудесном времени вспоминал он о тех
месяцах, когда не нарушало ему службы ничто, кроме болез-
ни. Уж как он бывал и был в службу воткнут – и болезнь не
могла его отклонить от исполнения долга, полными часами
дней и вечеров сидел и читал, и вникал, и писал, и рассмат-
ривал, – а вот нашли такие дни, что и самая простая работа
валится из рук, не разделяемая рассеянной душой.

Немало далось ему усилие скрывать от Государя подготов-
ляемый арест и запретить его прощальный приказ. Но невоз-
можно служить двум господам, и уже избрал Алексеев за се-
бя и за всю российскую армию – служить Временному пра-
вительству. Однако ещё третий и сильный хозяин – Совет
рабочих депутатов, ударил палкой по голове, а Временное
правительство не спешило защитить Алексеева. И в этом-то



 
 
 

ударенном состоянии – и ощущении, что обманули его само-
го, – досталось Алексееву вчера проводить в Ставке присягу
Временному правительству, присягать самому и пригласить
к присяге вместе со всеми ставочными офицерами также и
двух-трёх великих князей, состоящих тут. А затем давать те-
леграмму правительству: сего числа все чины могилёвского
гарнизона и штаба принесли присягу на верность… твёрдо
верую, что новое правительство с помощью Божьей внесёт
успокоение стране…

А из Петрограда навстречу – пьяные телеграммы Совета
депутатов: арестовать уже арестованного царя!

И за всем тем как-то отступил ещё один подготовляемый
обман: великого князя Николая Николаевича. Ведь он-то
тем временем ехал, приближался к Ставке! Шли четвёртые
сутки от решения Временного правительства отставить ве-
ликого князя – и почему же никаким способом по дороге за
все эти сутки не могли сами известить его, остановить? Будто
бы посылали распоряжение в Ростов-на-Дону, а там упусти-
ли великокняжеский поезд, может ли это быть? Единствен-
ный путь через Ростов. Будто бы посылали потом офицера
с письмом от правительства – но и этот офицер разминулся
с великим князем.

Ещё знал Алексеев от английского генерала Хенбри Ви-
льямса, представителя при Ставке, что уже и его привлёк по-
сол Бьюкенен, и его тоже втайне подготовили убеждать ве-
ликого князя подать в отставку, – так опасались министры



 
 
 

упорства князя, что прибегли и к послу.
И вот – знали в Ставке теперь они двое с Вильямсом да

Лукомский с Клембовским. Но – молчали…
Как просил Алексеев Гучкова и Львова приехать в Став-

ку самим объявить решение великому князю! или прислать
сюда письмо! Нет, они хотели и эту неблагодарную работу
выполнить руками Алексеева, пусть показывает ленту теле-
графного разговора.

Но кроме этой ленты десятки и десятки приветственных
телеграмм от армий, корпусов, крупных городов лежали и
ждали приезда князя, – и что-то же они весили! И пожалуй,
не меньше той ленты. И до сегодняшнего мига Алексееву
было видно, что отрешение великого князя – безумный акт,
противоречит интересам армии и страны. И как же они в
Пятнадцатом году все сплошь хором, эти же самые, негодо-
вали на отставку Николая Николаевича, как буйно доказы-
вали, что только он один и может быть Верховным, – и вот?..
И Армия же, правда, хотела великого князя. И всё переобъ-
явить должен был почему-то Алексеев, вопреки своим убеж-
дениям.

Ответил Львову: категорически нет! Пусть шлют письмо.
Был момент: обещали прислать с отрешением Поливано-

ва. (В Пятнадцатом году с тем же самым присылал его и
Царь.) Нет, отменили.

А между тем, вот, сегодня, в четыре часа пополудни, Ни-
колай Николаевич приезжал в Могилёв!



 
 
 

А письма из Петрограда, ни какого-либо объяснения так
и не пришло.

Вот приезжал Николай Николаевич – и неотвратимо было
сегодня встречать его, и разговаривать с ним, и делать пол-
ный вид вступления в Главнокомандование? – опять муча-
ясь обманом и в тоске ожидая, как бы это решилось помимо
наштаверха.

Встречать? Но, зная, что великого князя через несколько
часов отрешат от должности, – нельзя же было встречать его
на вокзале полным составом штаба! Но и: пока он оставался
у должности, нельзя было и не встретить его почётно.

Эту безвыходность Алексеев разрешил так: набрал для
встречи несколько генералов не у дел, оказавшихся в Моги-
лёве даже и случайно. Конечно и Лукомский с Клембовским.
И так получилась вполне почётная встреча, и тёплая, и вме-
сте с тем частная. Мог подумать Николай Николаевич, что
Алексеев не хотел отрывать штабных от работы.

Так ли понял великий князь или просто был в сверхвели-
колепном настроении, но укор не промелькнул на его краси-
вом долгом лице. Великодушие было в его первом окрест-
ном взгляде на этот вокзал, полтора года назад покинутый
при таких униженных обстоятельствах, и в рукопожатиях его
длинной быстрой руки.

Он был в кавказской форме, при своём высоченном росте
очень грозный в ней.

Да, он был в рост со своею армией и с долготою её линии



 
 
 

фронта! Да, он был счастлив вернуться наконец на своё на-
стоящее место, к своим настоящим обязанностям!

Не сам он, но князь Орлов, но адъютанты рассказывали
встречавшим, что весь переезд от Тифлиса до Могилёва был
сплошной овацией великому князю. На Дону казаки долго
скакали вровень с поездом. В Харькове подносили хлеб-соль
рабочие, даже совет депутатов.

Великий князь приехал командовать – с полномочиями, с
надеждами и любовью всей России.

И как бы хорошо! И пусть бы!
В открытом автомобиле, рядом с Алексеевым, хозяйски

поглядывал на Могилёв.
Приехали в здание генерал-квартирмейстерской части –

сказал великий князь, что не желает даже отдохнуть с до-
роги. Не имеет необходимости осматривать и апартаменты
свои в соседнем доме, после Государя, всё это устроится без
него, – а он желает немедленно приступить к деятельности!

Надеялся Алексеев ещё несколько часов потянуть, а там
приспеет отрешительное письмо, – нет, к деятельности!

Что ж, сказать самому? Невозможно, как через сердце
собственное перевалиться. Будешь какой-то интриган, под-
сидчик. А великий князь так горячо, требовательно, прони-
цательно смотрит.

Ну что ж, если к деятельности, то сразу в государеву ком-
нату, где Государю делались ежедневные доклады. (И так
удержать великого князя от обхода всех помещений Ставки,



 
 
 

что, кажется, с удовольствием он сейчас бы предпринял.)
А пришли в государеву комнату, где Государь бывал и тих,

и невелик, – Николай Николаевич сильно задвигался, не по-
мещался в кресле, обхаживая стол, откидывал венские сту-
лья, устремлялся то к одной картовой стойке, то к другой, –
выпирал из этого малого пространства.

Так начать с того, что подписать самоприказ о вступлении
в должность Верховного? (Приходилось совершать невоз-
вратимый шаг – но ведь и не слали же никого!) Бумага была
уже заготовлена.

– Надо принести присягу Временному правительству, –
нашёлся возразить Алексеев.

– О конечно! Завтра же утром!
Николай Николаевич сел в кресло, сильно кверху выдава-

ясь над столом, взял перо, длинноголовый, остроусый, энер-
гичный, готовый к высоким тяготам.

Перепробовал несколько перьев.
Ещё что-нибудь изобрести в помеху? остановить? Ничего

не придумаешь.
Сильными росчерками подписал.
Итак – Верховный.
Алексеев стоял рядом с ним – принять бумагу, и чувства

его раздвоились. Досадовал он, что Временное правитель-
ство так мямлит, вот совершается лишнее действие, но ещё
больше склонился: а – хорошо бы работать с великим кня-
зем. В себе не находил Алексеев грозной силы повелевать



 
 
 

двенадцатью миллионами. А в великом князе она сгущалась.
И – какая! При такой всероссийской поддержке – да стук-
нуть бы ему сейчас кулаком по столу, да и не вздумать ухо-
дить!

Пожалуй, и не решилось бы правительство против него
бороться.

Вот – эти поздравления, приветствия ото всей страны.
Главные из них.

С открытым удовольствием стал Николай Николаевич чи-
тать, читать, предшествуя ими дело, – и ещё веселел и креп-
чал от них.

Мог Алексеев распорядиться ещё и другую пачку привет-
ствий принести, обширней. Может быть, так и затянуть ве-
чер? – тоже упустил, недогадливость сегодня какая-то. Ту
пачку отдали уже адъютантам.

А Николай Николаевич встал, журавлиными шагами ис-
сёк, иссёк комнату, – та-ак! Он – хотел бы немедленно ра-
ботать! Может ли Михаил Васильич представить ему сейчас
общим очерком положение дел в Европе и положение на всех
фронтах?

К этому Алексеев был всегда готов: и все бумаги у него
проработаны и подобраны, и в памяти полный след.

Да такой разговор и открывал пути искренности, осво-
бождал от напряжённой двусмысленности: делать лишнее и
каждую минуту ждать подноса петроградского письма – а
что потом? А потом – великий князь не подумает ли, что



 
 
 

Алексеев участвовал в обмане? Уж-жасно всё колется.
Итак, положение в Европе. Сперва – положение Централь-

ных держав. Германия уже выкачала из своего народа все
возрасты от 17 до 45, теперь Оберкоммандо требует ополче-
ния до 60 лет, не исключая и женщин для работы в тылу.
Тем не менее армии Антанты превосходят армии Централь-
ных держав на 40 %. Рацион немецкого населения доведен
до голода. Химики изобретают суррогаты для замены хлеба
и жиров, изобрели для лошадей суррогат из соломы и древе-
сины, наши части захватывали. И в Германии, и в Австрии
– упадок народного духа, жажда мира. Подводная война, на-
чатая немцами в январе, хотя и подрывает флот союзников,
но не видно, чтобы могла его уничтожить. Зато она надви-
гает вступление в войну Соединённых Штатов,  – и может
оно произойти буквально на этих днях. Это, по сути, реша-
ет войну, положение Центральных становится безперспек-
тивно. Несколько дней назад, вот уже в первых числах мар-
та, немцы, не вынужденные союзниками, внезапно отступи-
ли между Аррасом и Суассоном, на фронте в 100 вёрст и
в глубину до 30, – это в местах, где так кроваво давалось
им продвижение. Такое сокращение фронта – верное дока-
зательство недостатка сил. Альтернативно можно было бы
предположить переброску войск к нам на Восточный фронт
– но ни по времени года, ни, особенно, по нашим революци-
онным сотрясениям, не предполагает генерал Алексеев на-
ступления немцев сейчас против нас.



 
 
 

Великий князь слушал не формально, остро смотрел кар-
ты, смотрел цифры, видно, очень соскучился по большому
размаху. Эта манера отличалась от того доверчивого покоя, с
которым всегда выслушивал доклады Государь. Происходи-
ла как бы действительно передача дел? Смешанная горечь:
привык Алексеев все дела иметь в одних своих руках – но и
заслониться великим князем от революции как бы хорошо?

Сейчас Россия удерживает 157 пехотных дивизий против-
ника и 30 кавалерийских, что составляет 49 % его сил. Прав-
да, германских дивизий из этого только половина. Ещё, как
ты знаешь (они – на «ты»), одна наша дивизия послана к со-
юзникам в Салоникскую армию, почти корпус – во Францию.
Но и без Кавказского фронта у нас сейчас перевес и штыков,
и батальонов, и сабель, – назвал крупные цифры. Артилле-
рийское снабжение к этой весне – выше всяких похвал. К
марту уже изготовлено и на складах – 72 миллиона выстре-
лов, – вдвое больше, чем мы израсходовали за всю войну, до
сих пор.

Да, никогда ещё за всю эту войну соотношение сил и пер-
спективы не были столь обнадёжливы и даже уверенно побе-
доносны. Труд невидимых миллионов суммировался в кон-
це концов, и мускулатура огромной России проявляла своё
превосходство над германской. Если бы – не революция…

– Сколько всего мобилизовано?
– За всю войну – четырнадцать миллионов триста.
– А сколько сейчас в Действующей, со всеми тылами?



 
 
 

– Шесть миллионов восемьсот.
– А в Петрограде сколько запасных?
– Сто шестьдесят тысяч.
Князь перестучал по столу крепкими длинными пальца-

ми.
Но наш Северный фронт уже развращён близостью Пет-

рограда и анархического Балтийского флота, который вооб-
ще потерял всякую боеспособность. Конечно, твой Кавказ-
ский хорошо удалён, но там свои беды, ты знаешь, нехватка
железных дорог и даже полное бездорожье, безфуражье, – и
что может дать продвижение там? Только тешить англичан в
Месопотамии. На Румынском – вроде того же, и румыны не
годны никуда. А вот Западный и Юго-Западный… Не видно
путей и приёмов, как удержать от этой волны заразы…

– Я пытался издавать удерживающие приказы. Но не полу-
чил поддержки правительства. А газета Совета депутатов…

Даже больно говорить.
В Алексееве двоилось: то ли он правда передавал дела? –

и тогда имело смысл жаловаться новому Верховному на пра-
вительство и на Совет. То ли ничего этого не будет, всё спек-
такль, – и тогда зачем же?..

А великий князь смотрел так светлоглазо, обещающе.
– Хорошо будем работать, Михаил Васильич. Ты конечно

останешься на своём месте.
Передача дел – шла, и правила её требовали говорить обо

всём. Перешли к Западному. К перспективности наступа-



 
 
 

тельного направления на Вильно и уязвимости направления
Минск – Барановичи. Да и к Эверту же. Эверт, со всем его
грозным воинственным видом, совсем размяк в новой об-
становке, сел в галошу. Что исключительно удаётся ловкому
Брусилову – льстить и обращаться с общественными коми-
тетами, то Эверт не способен, и сам уже просится в отставку,
и Гучков его как бы снял, хотя это не его прерогатива. Руз-
ский ладит с Петроградом, а Эверт…

Непосильно было Николаю Николаевичу слишком долго
слушать – и не вмешаться. Слишком не распрямлено было
его остроуглое тело без движения, и уже тянуло его взмах-
нуть дланью:

– Эверта – снимаю немедленно! – И даже почти не ду-
мая: – На Западный фронт назначаю Гурко!

Ого! Далеко же зашла передача. Это верно, из команду-
ющих армиями теперь, после опыта в Ставке, Гурко – стар-
ший и первый. Но…?

– Заготовь приказ сейчас же, подпишу! – сказал великий
князь, вставая из-за стола, на полную голову выше Алексе-
ева.

И – что ж теперь? заготовлять приказ?..
Приходилось.
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Заседание Временного правительства. – Готовить
8-часовой день на оборонных заводах. – И отмена
национальных ограничений. – Шингарёв получает

санкцию на хлебную монополию. – Текущее.
 

И опять пришли часы томительного ежедневного отсижи-
вания на заседании правительства. Уже некоторые министры
приловчились присылать вместо себя заместителей (уехав-
ший Гучков был сегодня заменён двумя – сухопутным и мор-
ским), а Шингарёв не решался: и неудобно, и боялся что-
то важное своё упустить провести. А свои горячие вопросы,
которые ставишь на заседаниях, – они за одно заседание и
не решаются обычно.

Сегодня он нёс – свой грандиозный, спорный и безжалост-
ный замысел. Очень хотел бы с этого и заседание начать, по-
тому что ничего важнее сейчас в России не видел. Но ему
не дали.

Сперва сам князь Львов благодушно рассказывал о даль-
нейших мерах своих по сокращению министерства внутрен-
них дел: департамент полиции, политический розыск, охран-
ка, жандармский корпус – упраздняются в России навсе-
гда! Это освобождает для государства значительные креди-



 
 
 

ты. Учреждается лишь временное управление по обезпече-
нию безопасности граждан.

Затем, блистая как начищенный, именинником выступил
Коновалов. Самое крупное событие произошло по ведом-
ству его: сегодня петроградские заводчики согласились на 8-
часовой рабочий день, хотя московские продолжают сильно
возражать. Теперь честью Временного правительства будет
– как можно скорей и самому подравняться по 8-часовому
дню: ввести его на всех оборонных заводах Петроградского
района.

А здесь и состояло 70 % всей военной промышленности
России. Но заместители Гучкова не возражали.

Подумал Шингарёв: не слишком ли смело во время вой-
ны? Ведь не станут давать достаточно оружия. Но что-то бы-
ло видно тем заместителям Гучкова, чего другие не знали:
согласны.

И Коновалов, своим пенсне сверкая во все стороны, так
же именинно просил теперь уполномочить его министерство
подготовить введение 8-часового дня и по всей России, и по
всем группам предприятий.

Уполномочили.
Ну, а уж раз вклинился, он и тянул всё своё: отпустить

кредиты на разработку бурых углей; отпустить кредиты на
подвозку нефтяного топлива по Мариинской системе.

Уже многие министры поняли этот главный смысл прави-
тельственных заседаний: просить себе кредитов. А Шинга-



 
 
 

рёв всё стеснялся.
И опять же Коновалов горячо произнёс небольшую речь,

что и его министерство считает своим долгом помочь все-
общей тяге в нашей стране к снятию национальных и веро-
исповедных ограничений. Это сегодня невозможно сделать
по отношению к германским и австрийским подданным, но
несправедливо далее удерживать талантливую, предприим-
чивую и богатую еврейскую нацию от безпрепятственного
образования акционерных обществ и занятия любых адми-
нистративных должностей в финансовых, торговых и про-
мышленных предприятиях.

Насчёт немцев Шингарёв не был согласен: он сам внёс
проект, и правительство клонилось к принятию, – об отме-
не ограничений в германском землепользовании: их имения
и участки процветали, зачем подрывать? Но тогда – и поче-
му же не допустить в промышленность столько талантливых
техников – немцев по происхождению, но верных русских по
подданству? Эта шумливая чистка от немецкого засилия все
военные годы была картой правых кругов.

Керенский, всё время сидевший непоседливо, даже боком
к столу, нервными движениями показывая, как ему некогда,
и ни к чему здесь быть, и не этим ему заниматься, – тут вслу-
шался, встрепенулся и, всех перебивая, воскликнул вооду-
шевлённо, от глубокой души, от мечты: национальные и ре-
лигиозные ограничения мы всё отменяем по крохам, в част-
ных областях,  – а что бы нам поспешить сформулировать



 
 
 

универсальный закон об отмене всех этих ограничений сра-
зу во всех областях жизни? Одним взмахом! Не поручит ли
правительство министерству юстиции внести такой обобща-
ющий проект?

И задумался, красиво держа голову, давая задуматься и
всем.

Встретили одобрительно. Сразу и поручили.
Шингарёв порадовался. Он и всегда считал, что неспра-

ведливо сдерживать евреев какими бы то ни было ограниче-
ниями, в чём бы то ни было. Мы сами своею внутренней по-
литикой толкаем их в непримиримость. Если мы хотим пер-
венствовать, то просто мы сами должны проявиться талант-
ливей, энергичней, настойчивей, последовательней, – а вот
этой последовательности у нас всегда и не хватает.

И сразу тут же князь Львов дал слово Шингарёву.
Андрей Иваныч уже забылся, забаюкался, не ожидал,

вздрогнул. А ведь он – решался! А ведь он решился! – вы-
сказать сейчас коллегам свои отчаянные, еретические и же-
стокие выводы.

Сейчас он произнесёт слова, которые невозможны среди
демократов. Он представлял, какое возмущение загорится,
как накинутся на него однопартийцы (никого из них он не
предупредил!), а тем более Керенский.

Своим влажно-взволнованным голосом Шингарёв стал
говорить – не кратко, сбиваясь, возвращаясь, то глядя в свои
заметки с колонкою аргументов, то на коллег, взвешивая всю



 
 
 

неслыханность, необычайность выговариваемого. Он искал,
как же это подпереть: неизбежно нам предстоит перенять у
Германии идею… нешуточная война требует и нешуточных
мер… И министр земледелия не видит иного выхода, как…

Он воздвиг перед ними глыбы, под которыми они все тут
сразу могли похорониться…

Безчеловечная хлебная развёрстка!
Насильственная реквизиция хлеба!
Весь хлеб России – собственность государства.
И – позорное поднятие цен на зерно.
Но он готов был выдержать любой натиск, потому что чув-

ствовал за спиной – Россию.
Однако что это? Никто не выкрикивал возмущённо. Ни-

кто даже не пытался перебить или воскликнуть. А когда
Шингарёв стал помётывать взглядом на своих кадетов – на
твёрдые очки Милюкова, ироничные губы Набокова, угрю-
мо-подозрительного Некрасова, затем и на других, – он ни
на одном лице не увидел ни сильного движения, ни удивле-
ния, ни пробуждения. Сидели так же ровно, скучно, полу-
усыплённо, как ничего не заметя.

Ещё не веря успеху, Шингарёв спешил оговориться, сба-
лансировать. Разумеется, на ту же Германию глядя, можно
понять, что продовольственное снабжение не решается изо-
лированно от всех других видов снабжения: железным ин-
вентарём, кожами, тканями, керосином, всеми предметами
широкого потребления. И всё это надо – одновременно. Но



 
 
 

от этого только трудней. Значит, надо наложить жёсткий го-
сударственный контроль и на промышленность?..

Да он сам для себя ещё ничего не решил! Он и предлагал
на их суждение. Он готов был и настаивать, и слушать, и ис-
правляться.

Однако Милюков, уже не первое заседание: и присутствуя
– как бы радужно отсутствовал, был так переполнен своими
успехами во внешней политике, что не считал важным ещё
вникать, чтó тут происходит кроме. Чего он чутко не спустил
бы, не простил бы с думской скамьи, – то равнодушно про-
пускал сейчас.

А Набоков не был министром, и не спрашивали его мне-
ния тут же.

А Мануйлов был по просвещению, и то едва не тонул.
Некрасов волчисто смотрел, но молчал, – то ли для себя

выжидая, кто будет за что.
Очень грозно-значительно выглядел чёрный Владимир

Львов, но не пошевельнулся.
И только Коновалов успел возразить, что для промышлен-

ности такой жестокий принцип принять – значит подорвать
производство.

А кто друг с другом переписывался записочками.
И неожиданно для себя Шингарёв безо всякого боя полу-

чил санкцию на переворот всех хлебных отношений в Рос-
сии. С ласковой улыбкой резюмировал князь Львов, что,
оставляя пока в стороне промышленность, министру земле-



 
 
 

делия поручается разработать главные основания реформы
о хлебной монополии.

Керенский – слышал ли о монополии? понял ли?  – но
рвался со своими срочными вопросами, звонко стал изла-
гать их. Во-первых, необходимо оплачивать командировоч-
ные для петроградского окружного суда. Во-вторых, надо
огласить в печати обнаруженные в департаменте полиции де-
нежные расписки депутата Маркова-второго в получении де-
нег из секретного правительственного фонда. В-третьих, как
отнесётся Временное правительство к тому, что прежним су-
дебным следствием некоторые финляндские граждане при-
влечены по обвинению в государственной измене. Хотя сре-
ди части финского населения и действительно распростране-
ны симпатии к немцам, но в этом виноваты мы сами. А было
бы очень нетактично таким обвинением сейчас будоражить
финляндское население. В-четвёртых, сообщается Времен-
ному правительству об уставе Чрезвычайной Следственной
Комиссии и правах её производить осмотр и выемку корре-
спонденции.

Приняли к сведению. Согласились.
Какие-то подобные нужды были и у Некрасова, и он стал

их уже выкладывать, когда министр юстиции вспомнил в-пя-
тых: теперь, когда приносят присягу войска, неизбежно при-
нести присягу и членам Временного правительства.

– Вот, – голос Керенского стал насмешлив до резкости, –
Юридическое совещание предлагает форму присяги… Но



 
 
 

тут много уступок традиционным формулам, не слишком ли
это старомодно?.. Обещаю и клянусь перед всемогущим Бо-
гом?.. В исполнении сей моей клятвы да поможет мне Бог?..
Да стоит ли нам-то…?

Помялись. Так-то так, но надо не оскорбить и слух народа.
– И потом, господа, наш спор ещё со дня отречения Миха-

ила: как определять нам самих себя: правительство, возник-
шее волею народа – или по почину Государственной Думы?

Тут вступил Набоков и особенно просил, чтобы никто не
оговаривался и не употреблял прежнего опозоренного на-
звания «совет министров», но все бы употребляли только
«Временное правительство».

Да, ещё же, самый важный вопрос! Исполнительный Ко-
митет желает иметь постоянные контактные встречи с пра-
вительством. И значит, – оглядывал министров доброжела-
тельный премьер, – надо нам выделить из своей среды ко-
го-то, трёх-четырёх, постоянных делегатов на эти контакты.

Очень испугался Шингарёв, чтоб его не выбрали: тогда –
безконечная говорильня, торговля, и всей работе гинуть.

Но его и не предлагали. Возглавил комиссию сам князь
Львов. А следующий так же естественно предполагался Ке-
ренский, – но он стал резко отказываться, мотать головой,
что как раз именно ему совершенно неудобно – противосто-
ять товарищам по левым партиям.

Признали, уважили его нежелание.
Думали – Милюкова, но он ледяно отказался. Ему такая



 
 
 

роль виделась унизительной.
А Некрасов и Терещенко, напротив, сами выдвинулись,

очень хотели. Их и выбрали.
У Милюкова вот какая забота: Палеолог задумал дать бан-

кет в честь полного состава Временного правительства. Это,
конечно, мило и приятно – но какие это вызовет кривотол-
кования в Совете рабочих депутатов.

Увы, увы. Надо, Павел Николаевич, тактично отговорить
французского посла. Просить его отказаться от этого замыс-
ла, понять наше положение.

Теперь ещё такой вопрос: что делать с бывшими царскими
поездами? Их – пять, и они великолепно оборудованы для
поездок. Если кому понадобится из правительства. И неуже-
ли теперь их разорить?.. Жалко.

Но и оставить одиозно: чтó о нас подумают?
Милюков решительно заметил, что эти поезда могут по-

надобиться для иностранных гостей, например.
Склонились так: оставить три лучших – собственный им-

ператорский, заграничный и императрицы Марии Фёдоров-
ны. А свитский и пригородный – упразднить. И будет попо-
лам.

Дальше потекли назначения, назначения… Отставного
полковника Грузинова назначить постоянным командую-
щим Московского военного округа. …Казённую продажу
питей поручить профессору Политехнического института
Фридману. …Разрешить бывшему государственному секре-



 
 
 

тарю Крыжановскому свободное проживание в Петрограде
(опасается ареста).

Что-то сегодня всё заседание промолчал обер-прокурор
Синода Львов, но с самым значительным дегенеративным
выражением, зловеще прокатывая глаза и черня бородой.

Он – ещё не открывал им своей ярости, не пришёл час.
Он был оскорблён, заножён, разъярён вчерашним внезап-
ным непослушанием Синода, даже если не забастовкой ар-
хиереев! И он готовил удар: расчистить эту святую братию!

Но ещё не всё про себя решил.
 

543
 

 
Рижская поездка Гучкова.

 
В плане своей поездки только одно Гучков упустил: ведь

в Ригу надо ехать черезо Псков. Снова по той же бездарной
дороге его сомнительной поездки – и снова через тот вок-
зал, не принесший ему настоящей победы. И снова видеться
с Рузским, участником и свидетелем той ночи? Почему-то
очень было неприятно.

А вот что: если проезжать Псков ночью – можно и не ви-
деть ничего, и не видеться. И не обязан министр начинать
поездку с Главнокомандующего фронтом, может сразу про-
ехать и к командующему армией. Так и решил. Но поезд за-



 
 
 

держался и вышел из Петрограда вчера вечером довольно
поздно, так что во Псков попадал всё-таки на раннее утро.

И прицепленный к нему вагон военного министра тоже
оказался не слишком подготовлен: в  салоне по-прежнему
ввинчены в стену портреты царя и царицы. Но подхватчивый
Половцов энергично и охотно взялся сейчас же их и вывин-
тить. Тут же сам это и сделал, с помощью писаря.

Высокий ростом, лихо-воинственный видом, в папахе Ди-
кой дивизии, постоянно подвижен, остроумен, проницате-
лен, Половцов очень импонировал Гучкову, такого корен-
ного военного и вместе с тем столь находчиво-насмешливо-
го очень не хватало поблизости, да у него оказался и пись-
менный слог так же отличен и отточен. А Половцов сразу
упросил взять в поездку и своего приятеля, корреспонден-
та «Таймс» (пусть союзники знают о поездке министра!). Ну
пусть.

Ещё ехали в вагоне с министром два адъютанта (теперь не
было Мити Вяземского…), фельдъегерь и писарь с машин-
кой.

И караул из юнкеров-павловцев. (Юнкера остались в Пет-
рограде одной настоящей военной силой.)

Ночью Маша продолжала подлечивать мужа, следила за
лекарствами.

Во Пскове рано утром Гучков просил не раздёргивать за-
навесок, он даже видеть не хотел этого перрона, вокзала и
башни водонапорной. Постояли – тронули, Гучков подумал,



 
 
 

что всё обошлось, миновали.
Но спустя час в дверь купе раздался тонкий отчётли-

вый стук Половцова. Оказалось: во Пскове ожидал их и
вошёл в вагон генерал-квартирмейстер Северного фронта
генерал-майор Болдырев: комендант вокзала предупредил
штаб фронта о проезде военного министра. Рузский, види-
мо, обиделся, не явился, а Болдырева Половцов уже час по-
ил чаем и находил, что – умница. Может быть, Александр
Иваныч его примет, неудобно?

Да ничего другого и не оставалось, вот и вставать, а думал
ещё полный день отлежаться в вагоне.

Болдырев был по типу «младотурок», с подвижным умом
и зубоскальством над порядками. Но через его насмешеч-
ки видно было, что и он ошеломлён: творился какой-то зло-
вещий цирк, неуправляемые солдатские толпы врывались в
канцелярии, штабы, арестовывали генералов или полковни-
ков и даже убивали.

Оттого ли, что в устной передаче, но всё это вдруг про-
ступило Гучкову с живостью, – слушал он, слушал – пред-
ставил: да ведь и его, военного министра, вот так же может
арестовать толпа солдат? Чем он так уж недоступнее этих ге-
нералов?

А на станциях, узнав о проезде министра, выстраивались
почётные караулы, ждали толпы железнодорожников и жи-
телей, а то и местный гарнизон, и надо было выходить к ним
с речами. Гучков призывал к единению против коварного



 
 
 

врага – ему кричали: «Да здравствует первый народный ми-
нистр!» – и несли к вагону на руках.

От голоса утомлялась грудь, и на перегонах он ложился, а
Маша опять прикладывала холодные компрессы.

Унижало это безсилие в важнейшие дни жизни.
Впрочем, если б он был сейчас и совсем здоров, – он не

представлял, что бы сейчас такое должен был первое спаси-
тельное делать. Понятно, что уходят часы и минуты, а что
делать – непонятно.

Генерал Болдырев так и остался с ними в вагоне. Есте-
ственно было ему теперь доехать до армейского штаба.

В Ригу дотащился поезд – уже было темно. На вокзале
ждала огромная толпа, выстроился почётный караул Фин-
ляндского драгунского полка, на его штандарте – большой
красный бант. Трубачи играли марсельезу.

Сколько ни причислял себя Гучков к военным людям, и в
поездках надевал полувоенные мундиры, – но первый раз его
встречали как генерала, он ощутил гордость и прилив сил.
Принял почётный караул от драгун и моряков, поздоровался
с войсками, поздравил с новым государственным строем и
просил поддерживать его. А навстречу выступил с рапортом
Радко – тяжелоголовый, круглолицый, с раздавшимся под-
бородком.

После рапорта тепло обнялись и поцеловались. Ещё до-
шумливала музыка и общий гул, а Радко сказал Гучкову
близко: поступили сведения, что террористическая партия



 
 
 

намерена в Риге убить прибывшего Гучкова.
Гучков – поразился. Нет, он не испугался, как пугаются

трусливые люди, но его обожгло. Обожгло не столько стра-
хом, сколько обидой: неужели безумный террор способен
обернуться и против них, против нового правительства, про-
тив самой революции? Это уже было чудовищное извраще-
ние мозгов.

А толпилась на площади – масса, и покушение ничего не
составляло произвести.

О, нелёгок будет путь революции!
Надо было ехать к Радко в штаб. Подавали автомобили.

В один приглашали Гучкова с женой, но он решил разъеди-
ниться с Машей и позвал сесть с собою Болдырева:

– Ваше превосходительство, едемте со мной: не хочу, чтоб
дети лишились одновременно отца и матери. Вот, собирают-
ся меня убить. Что делать, доля риска необходима.

– Да, – ответил Болдырев, – это маленькое неудобство ва-
шей профессии.

(А про себя подумал: не спросил Гучков – а у него, у Бол-
дырева, есть ли дети? – зачем ему садиться с министром?
Неудобство выявлялось не только для министра.)

Да, Рига всегда бывала полна революционерами – а такой
и связи в голове не возникло, когда наметили ехать сюда.

Всюду с домов торчали красные флаги.
Слишком медленно тянулась кавалькада автомобилей,

слишком медленно. Ехал первый народный министр – и гу-



 
 
 

стые конные наряды охраняли его от народа.
Но всё обошлось благополучно – и Гучков невольно по-

веселел и поздоровел.
Предварительно, в тесном кругу высших офицеров, посо-

вещались с Радко. Даже начальник штаба у Радко – и тот
ведь был смещён Гучковым под угрозами солдатского гне-
ва, – Радко этого не одобрял: такая уступка может повести
к капитуляции. Впрочем, он был уверен, что к началу воен-
ных действий дух армии восстановится.

Безупречно был охранён их штаб – но в темноте колы-
халась Рига, переполненная совсем неизвестными людьми и
агитаторами из Петрограда, – и волны их уже бились в ты-
ловые линии Северного фронта. Немец не шевелился от са-
мого дня революции, и даже может быть плохо, что не ше-
велился: оттого резвей вели себя агитаторы, и разъедающая
опасность налегала сзади.

Назначили на завтра благодарственное молебствие в ка-
федральном соборе, затем парад войскам, совещание в шта-
бе армии, затем посещение миноносца, нескольких местных
революционных комитетов, приём депутаций.

Потом – ужинали, вместе с двумя членами Думы, уже объ-
езжавшими фронт, – Ефремовым, видным членом Прогрес-
сивного блока, и комиком Макогоном. На обоих висели Ге-
оргиевские медали, которые дал им Радко за посещение Пу-
лемётной горки. Было и дело: депутаты рассказывали о сол-
датских пожеланиях, и Половцов записывал для поливанов-



 
 
 

ской комиссии. А потом депутаты смешили всех рассказами
о своих похождениях на фронте в эти дни.

И в безунывной бодрости Ефремова и в хохлацком юморе
трезвого Макогона вдруг представилась вся эта революци-
онная армейская катавасия – весёлым недоразумением, ко-
торое наш рассудительный народ оборет, очувствуется, не
вступит в бездну, – и даже весело будут вспоминаться эти
дни всеобщей растерянности и головокружения.

И Гучкова – самого потянуло рассказывать смешное, а он
тоже умел. Нашло ему рассказывать о Протопопове, о его
несомненном полном сумасшествии, как он ходил по лест-
нице задом, разные анекдотические случаи, очень смеялись.
Сейчас уже странно было, что этот ненормальный мог ру-
ководить и Государственной Думой, и нашей парламентской
делегацией в Европу, и министерством внутренних дел. Всё
отошло как сон и вспоминалось смешно.

Нет, одолели мы то, одолели неодолимое – и нынешнее
тоже одолеем!

Но остались с Радко вдвоём – и тот мрачно говорил о
своих тылах, неподвозе, разболтанности железных дорог в
несколько дней, без жандармов, и повсюдном непослушании
офицерам.

Он придумал, что раз уж комитеты неизбежны, то вы-
бирать смешанные солдатско-офицерские – до дивизии, до
корпуса, до армии, и может быть только так мы ими управим.
Вчера уже и начали такие выбирать: они будут поддерживать



 
 
 

внутренний порядок, разрешать все недоразумения между
офицерами и солдатами – ну и, само собой, бороться против
контрреволюции. (По Риге развесил Радко приказ: ни в коем
случае никогда не петь «Боже, царя храни».)

Идея таких комитетов Гучкову очень понравилась.
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СРСД в Михайловском театре. – Как не дали царю

убежать. – И о контроле за правительством.
 

Императорский Михайловский театр оперы и француз-
ской драмы – никогда, никогда не грезил увидеть сегодняш-
нее зрелище! Сегодняшнюю публику!

Первая тысяча и вторая тысяча – в грубых сапогах, ши-
нелях, бушлатах, папахах, фуражках, не снимая их, ещё не
отбросив недокуренной махорочной цыгарки (где-нибудь на
пол там), – пёрла и пёрла во входы, без всякого контроля,
прихватывая и любопытных с площади, глазела на невидан-
ные залы, на люстры, на лепку, путалась в системе перекрест-
ных лестниц, через один этаж, и, чертыхаясь, перелезали к
дружкам через перила, и пробивались наконец в главный зал,
столбенели от пышного тёмно-жёлтого занавеса с государ-
ственным орлом и вылепленных девок по бокам его, а сверху
– как на солдатскую безчасную надобность – выставлены и



 
 
 

часы, да как бы не серебряные, а задери голову – весь круг-
лый потолок ещё разрисован-разрисован. А в обвод зала –
пузатые налеплены гнёзда рядами, за жёлтыми занавесками,
и там тоже уже свой брат, кто с какой лестницы попал, и све-
тильниками утыканы все эти пуза, свету – залейся.

И ужайшими проходами между ложами и краями парте-
ра, где, бывало, в нежнейших нарядах, придерживая трен,
проходили дамы по одной впереди своих кавалеров, – теперь
протискивались сразу два-три здоровых дядьки, солдат или
рабочих, спеша захватить себе место в ряду – жёлтое кресло
с тёмно-жёлтым бархатом сиденья, и в редкое кресло садил-
ся один, а то всё вплотнялись по два и по два.

И когда уже все места по всем ярусам были захвачены,
и ложи внабитку – всё равно депутаты не помещались. Чу-
до-занавес поплыл вверх – а там на помосте ещё сколько ме-
ста! И попёр народ туда, усаживаясь на полу. И только по-
переду за столом держался президиум, а уж прочие члены
Исполнительного Комитета садились на штабель декораций
сзади.

Питерские рабочие, кто и видел прежде, как к этому те-
атру подъезжают на фаэтонах, – вот не думали и сами когда
попасть в серёдку. И насыщенно, но и злорадно оглядыва-
лись теперь на всю эту красоту.

Сегодня здесь заседал и застоял полный пленум Петро-
градского Совета Рабочих и Солдатских Депутатов – объеди-
нение тех и других.



 
 
 

А ещё сколько-то же осталось и в вестибюлях, и снару-
жи, – не влезли.

И вожди Исполнительного Комитета щурились на это
невместимое, необъятное чудище Совета, от которого не
знаешь, какой неожиданности ждать. Они почти и не встре-
чались с этим чудищем. Неповоротливая, обременительная
ноша, насколько удобней было бы Исполнительному Коми-
тету поворачиваться без неё. Однако не были вожди увере-
ны, что уже могут без неё. Они ещё не могли оценить соотно-
шения сил, и в глубине ещё не забыли, что и сами-то не име-
ют полномочий. И вот сегодня выносили на повестку дня де-
ликатный вопрос о Контактной комиссии, как узнавать дей-
ствия правительства и передавать ему требования револю-
ционного народа, – утвердить на Совете созданную комис-
сию и её состав. (А глубже посмотреть: зачем это обсуждать
здесь? Ненужный и опасный прецедент.)

Но раньше того – выдвинули эффектное событие ареста
царя, и докладывать о нём взялся неуёмный Соколов: не
успел сам арестовать, ни даже проверить в Царском, так хоть
поговорить. Выскочил на авансцену живчик с бородкой и
пятном белой лысины среди чёрной поросли – и захлёбчи-
во, многословно сообщал – о судьбе Романовых! И кого ж
это могло не втянуть! А чем больше замечал Соколов, как
захвачено дикое застывшее толпище, – тем драматичнее он
добавлял и размазывал. И – как Гучков с Шульгиным без
разрешения Совета поехали сговариваться во Псков. И как



 
 
 

изо Пскова царь снова кинулся захватить Ставку, чтобы от-
туда повести армию на столицу. И как буржуазные круги хо-
тели навязать царём Михаила, но Исполнительный Комитет
настоял на отречении, и так уладили этот вредный эпизод.
И как затем царь Николай задумал сбежать со всей семьёй
в Англию, – (зал напрягся!), – а Временное правительство
ему потакало, вело переговоры без ведома Исполнительного
Комитета, но Комитет узнал и решил действовать самосто-
ятельно, и послал множество воинских частей и даже бро-
нированных автомобилей, они плотным кольцом окружили
царскосельский дворец и так не дали Николаю Романову сбе-
жать!

Царь и народ! – и народ в креслах императорского при-
дворного театра, судящий о царе, – непредставимая ситуа-
ция! Эманация Великой Французской Революции! И на её
подымающих волнах Соколов упивался безсмертной ролью.

– Но один арест Николая II ещё не исчерпывает вопро-
са! Пока что мы лишили его только политических прав – но
ещё не успели коснуться имущественных. А сколько у него
имущества во всех пределах России! Какие имения! И какие
огромные миллионы во всех иностранных банках! И он там
за свои деньги купит себе монархистов! Теперь надо выяс-
нить, какое имущество Николая Романова может быть при-
знано личным, а какое – произвольно захваченным из госу-
дарственного казначейства, – и всё это надо отнять!

Набитый жёлто-серо-чёрный зал волновался. Раздавались



 
 
 

крики одобрения. И Соколов кричал, подхваченный одобре-
нием:

– А раньше – нельзя его выпускать за границу! И думаем,
что вы одобрите наше решение.

И уже на прорыве аплодисментов, верхним криком:
– И вы должны верить своему Исполнительному Комите-

ту!
И зал хлынул густым хлопаньем. И – вскликами. И – во-

ем. И – трёхпалым пронзительным свистом. И топотом со-
тен ног.

Соколов отошёл, вытирая пот с лысины, торжествующий.
Кричали:
– Все его проделки выяснятся!
– Вы нам докладайте, чего ещё узнаете!
– Та-а-ак!
Вожди Исполкома переглядывались: неплохо. Чудовище

задобрено. Теперь:
– Слово имеет товарищ Стеклов.
И вышел на авансцену – такой крупный, уверенный, бо-

родатый, как купец знатный, для народа располагающая фи-
гура. И когда поутихли, стал густым голосом объяснять.

С этим правительством не обойтись иначе, как на него да-
вить. Оно само такого натворит, что много может нам повре-
дить. Мы сами не пошли в министры, но зато должны кон-
тролировать их. А без нас они слабы. Со временем они, мо-
жет быть, соберут около себя консерваторов, но я надеюсь



 
 
 

– мы им не дадим. Тут и вопрос о 8-часовом дне. И о де-
мократизации казармы. Надо на них давить организованно.
Вы – сила решающая, и они вам вынуждены подчиняться.
Сила – на стороне революции, а не буржуазии. Мы им бу-
дем заявлять наши желания, а они чтоб не отговаривались
незнанием. Они и сами к нам обращаются. Вот почему Ис-
полнительный Комитет избрал комиссию из пяти человек –
контролировать правительство непрерывно. И вы, я надеюсь,
это одобрите. Уже теперь ваше мнение может сделать всё. А
может нам придётся опять совершать революцию.

Так забрал зал – даже перемахнул. Разожжённые во вкусе
своей тысячеголовой власти, из зала густо кричали:

– Не доверять Временному правительству!
– Обманщики!
– Царские лакеи!
– Устроить самим новое революционное правительство!
– И во главе – товарища Керенского!
(Не было его тут, но все знали.)
И – полезли ораторы, по коленкам соседей, через плечи

сидящих на полу в проходах, и по ступенькам на сцену, – как
их не выпустишь?

– …Там, в правительстве, – капиталисты, которым нужен
Константинополь. Надо бороться с Временным правитель-
ством, а не присягать им! Оно ещё не заикнулось, чтó нужно
крестьянину и народу!

– …Не надо связывать себя никаким контролем их! Пра-



 
 
 

вительство – крупнобуржуазное, одна клика заменила дру-
гую!

Вылез и за контроль:
– Мы переживаем момент организации.
И такой вылез:
– Тут говорят только вольные, а вот я, серый герой, Геор-

гиевский кавалер… Серый русский крестьянин высказывает
голос русской воли…

Не дали ему договорить, оттянули.
Опять рабочий:
– Не мы для правительства, а оно для нас. Так что долж-

но безпрекословно исполнять наши требования. Если прави-
тельство с чем нашим не согласится – мы опять возьмёмся за
оружие! Временное правительство должно быть просто сек-
ретарём Совета рабочих и солдатских депутатов, не больше.

Но и предупреждали:
– Товарищи, Петроград не похож на всю Россию! Отту-

да многие приветствуют правительство. Ещё есть кроме нас
Россия – и она не наша.

Но и успокаивали:
– Да мы всегда можем правительство арестовать! Если оно

не уйдёт – так мы их и арестуем.
– Вопрос неясный! Продолжить прения.
И Стеклов – при всех своих физических данных – расте-

рялся от этой разноголосицы и нескончаемого шума, кото-
рого не было сил остановить. И тут – волчком вывертелся на



 
 
 

авансцену снова Соколов – всё же есть люди, незаменимые в
революции. И предупреждающе поднял, держал руку. А зал
– уже полюбил его за сообщение о проделках царя. Поверил
в него. И смолк. И Соколов – быстро, но спокойно:

–  Товарищи! Обсуждаемый вопрос – простой и ясный.
Пока это правительство выполняет все требования Испол-
нительного Комитета, а мы можем его сколько угодно кон-
тролировать и внутри каждого министерства наблюдать хоть
за всей перепиской, – мы призываем вас оставить его на ме-
сте. В настоящих условиях Исполнительный Комитет берёт
на себя ответственность за деятельность Временного прави-
тельства.

Сразу вдруг и поостыли.
Полегчало.
Тогда, для новой замазки и доверия, – выпустить Гвозде-

ва? – читать вслух пункты соглашения с заводчиками. Сей-
час заревут в одобрение, верный успех.

Там – полезут с приветствиями, приветствиями.
Но никуда не уйти, опять этот проклятый режущий во-

прос: можно ли перенести похороны жертв на Марсово по-
ле? Не было уверенности, согласится ли Тысячеголовый? С
похоронами что-то сильно упёрся.
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Ярик в Москве у Ксеньи. – Танец. – Прогулка.

 
Такой прекрасной весны, как нынешняя, ещё никогда не

бывало!
Никогда сила таянья не была такой пышущей. Никогда так

тонко не замерзало к вечерам. Никогда не бывало таких неж-
ных подснежников, покорных губам. Никогда столько не гу-
лялось.

Да свободного времени никогда столько не было… Ника-
кой весной не веселились так сразу все люди.

Ксенья с уверенностью угадала свою лучшую и заречён-
ную весну! Все вёсны, которые она прожила до сих пор, –
были только приготовлением. Всё, что она жила и мечтала
до сих пор, – было приготовлением. И вот наконец счастье
неизбежно должно было явиться Ксенье – именно этой вес-
ною, да просто вот в этих днях! Пришла пора радости! Всё
нутро её это чувствовало!

И нутро же – жадным толчком завидовало каждой бере-
менной, встреченной на улице. Каждой беременной. Уж ка-
жется, в эти революционные дни чего только удивительного
не было на улицах, лишь озирайся. Но и в эти дни ничто так
не удивляло Ксенью, так не толкало в сердце – как вид бере-



 
 
 

менных женщин.
Всё-таки это – чудо из чудес!
А гулянья было в эту неделю – не исшагать: занятия на

курсах по-настоящему до сих пор так и не возобновлялись.
(И балетная группа в революционные дни что-то не собира-
лась.) Ещё неясно было всему студенчеству: как же теперь
их возобновлять? – в прежней ли форме или чего-то же до-
бившись от революции! Первая победа была уже известна:
в этом году институты, курсы и гимназии распустят раньше
обычного! Профессора поздравляли студентов с обновле-
нием России. Студенты-медики требовали: удалить нежела-
тельных профессоров, минимум экзаменов и практических
занятий для перевода на следующий курс. В Университете
собирали то летучий митинг всех учебных заведений – на
поддержку Временного правительства и войны, то уже и Со-
вет Студенческих Депутатов. Каким-то общим собранным
способом должно было решиться их общее студенческое бу-
дущее.

А тут призвал студентов и курсисток почтамт: что за ре-
волюцию накопилось неразнесенных 60 тысяч писем, идите
добровольно письмоносцами! И – хлынули, и Ксенья с по-
другами тоже. Да у неё все жилы тянуло от десяти минут
смирной посидки – ноги требовали если не танцевать, то хо-
дить и бегать. Нагружали их тяжёлыми сумками по утрам,
но была большая поэзия: по незнакомым лестницам ходить,
как будто ты везде свой, и разносить людям их задержанные



 
 
 

жданные вести.
А по вечерам бы – в театры, так из-за четвёртой, Кресто-

поклонной, недели поста не было ни спектаклей, ни даже ки-
носеансов. (Вчера – сóроки, хозяйки жаворонков пекли.)

Зато сегодня вдруг приехал из Ростова Ярик, который,
правда, и ожидался по письмам. Прекрасный подарок, и ко
времени! Очень соскучилась: ведь не видела его ещё с до
войны!

Вообще не видела его такого военного. Свой Ярик, бра-
тишка, однолеток, у носа по-прежнему веснушчато, детская
доверчивая чистота безусого лица (над губой стал брить),
глаза нескрытые, брови отзывчивые, – а на всё это наштам-
пована война, мужское сжатие губ, но главное – насажен ту-
го мундир, тугие ремни, венчающая голову папаха, даже и
странная на детском лице, – а уже и самый настоящий офи-
цер, владетель двух сотен жизней.

Он пришёл – у Ксеньи сидела Берта. Ксенья порхнула
к нему, естественно обнялись поцеловаться – но губы со-
шлись, едва наискосок – и поцелуй вдруг полыхнул – Ксенья
в испуге оторвалась. И щёки загорелись.

Поздоровался с Бертой.
Обе они, в два голоса, стали его поздравлять со свободой

и с революцией.
И тут выразился на нём изумлённый или печальный сдвиг

бровей. И только что весело вошедший, он ответил им с за-
крытой усмешкой:



 
 
 

– Милые девицы, умойтесь холодной водицей и успокой-
тесь. Как бы эта свобода ещё не вылезла всем нам боком.

Сказал это настолько старше их, первый раз Ксенья не
ощутила права над ним зубоскалить.

– Да отчего же?
Ярик сидел на топком диване, а подбоченясь на колени,

как-то по-походному.
– Да что ж, – протянул. – Даже донские казаки – и те ата-

мана прогнали. Сколько я ехал сейчас – ни на одной станции
охраны не видел, и мосты – не охраняются. Приходи немец
– и взрывай. Иной солдат мимо офицера проходит – только
что плечом не толкает.

– В Москве этого нет.
– Ну как же нет, да много так. И в трамвае.
Он уже пробыл несколько часов в Москве, остановился

при казармах у приятеля.
– И в Москве на вокзале – охрана распущенная. А при-

казы вашего нового командующего висят – что это за под-
полковник во главе Округа? – что запрещает побеги и само-
вольные отлучки? Чтоб такой приказ издать – знаете сколько
нужно этих побегов?

Не приходило в голову. Они этих приказов не замечали,
не читали.

– Пишет: «бежать с фронта – преступление перед роди-
ной». Так это что ж – и с фронта уже бегут?

Опять сдвинулись губы, брови. На девиц посмотрел – и



 
 
 

вниз наискось.
Берта вскоре ушла. А хозяек обеих не было – редкий слу-

чай, и ещё больше часа могло быть до возврата. И Ксенья –
решилась рискнуть. Предложила с порывом, так хорошо ей
стало:

– А хочешь, пока хозяек нет – я тебе потанцую? А кормить
– уже потом буду. А пока вот – жаворонок съешь.

– Да что ты! – просиял Ярик. Она раньше так его не бало-
вала, чтоб специально для него танцевать. – Конечно!

– Только я уже теперь не босоножка! – предупредила.
Заволновалась. Не только потому, что нагрянут хозяйки

и будет очень неудобно. Но: никогда в жизни она не танце-
вала наедине с мужчиной, для него. (Хотя – какой же Ярик
и мужчина?)

Но уже было – кинуто, поймано, не вернуть. И в запрет-
ной, чинной столовой, где Ксенье позволялось отнюдь не
всё, – а стол-то как раз стоял в стороне, удобно, широкая по-
лоса вдоль окон свободна – быстро отодвинула кресла под
чехлами к окнам, а стулья задвинув под скатерть поглубже,
открыла прямой пропляс по начищенному паркету, – и убе-
жала в свою комнату. Молниеносно сменила платье, туфель-
ки, надела красное плоское ожерелье – и в узком чёрном вы-
скользнула к нему.

И как раз проступили в окна, через тюлевые гардины –
предзакатные жёлтые лучи.

Сама себе напевая музыку – проходила, пролетала туда и



 
 
 

назад, с поворотами, выступкой, с перебежкой, прокрутами,
то руки косо вперёд, как будто летя, – и правда чувствуя себя
летящей, способной к полёту! Давно так счастливо не танце-
вала – но и всё время чувствуя, и почему-то тревожно, при-
сутствие своего зрителя.

А он сидел, утонувши в диване, перебегающе следил – но
ни слова, и не хвалил, так поражён.

А ведь – лучший способ разговора! Как можно много вы-
разить в танце – гораздо больше слов. Какая в танце есть
несвязанность! (Хотя ещё и не полная откровенность.)

Он – не похвалил, и она убежала молча, ощущая так, что
произошло в этом танце нечто.

И опять, очень торопясь и волнуясь, переодевалась – те-
перь в украинское вышитое, с широкими рукавами, с мони-
стами.

И – выскочила, проплясала ему яростного гопака!
Вскрикивала громко! – тут и он стал вскрикивать, и даже

кричал от восторга, подхлопывал ей ритм – встал – пошёл к
ней, поймал за руки – и так доплясались до хохота. И он её
обнял. Крепко-крепко.

Крепче, чем.
Полмига казалось – сейчас будет её целовать, и совсем по-

новому.
Испугалась, оторвалась. И опять убежала.
И хотелось ей ещё чардаш сплясать – но долго шнуровать-

ся. Да благоразумие требовало лучше убрать все следы. Так



 
 
 

и правильно. Едва переоделась, уже шум от дверей, – быст-
ренько подвигали мебель на места. Вернулись хозяйки.

И хорошо, что вернулись: после объятия создался между
ними ожог – не прикоснуться, и говорить наедине невозмож-
но. А за общим столом потёк разговор о революции – и Ярик
малоодобрительно о ней говорил, и так угодил хозяйкам.

Да, что же в Ростове?! (Ксенья и о Ростове не успела его
расспросить, уж самое главное.)

После ужина пошли с Яриком погулять.
На их глазах молодой зеркальный месяц зашёл за Храмом

Христа. Вечер был крупнозвёздный, но почти как будто без
заморозка, тёплый, – или так казалось?

Бродили по набережным – сперва по Софийской, потом
перешли к Водоотводному и по Кадашевской. Может и ни-
где в городе, но здесь-то особенно в эти тёмные часы никак
не выдвигалась в глаза революция, не сказывалась ничем, и
красный цвет если ещё где был, то уже не заметен. Такой же
вечный тёмный Кремль, устойчивые чугунные решётки – и
белеющая ледяная москворецкая цельность, впрочем уже с
подмоинами, подбухшая, вот-вот готовая пойти.

И Ксенья вот так же была вся готова – пойти.
Он вёл её крепко под руку, подпустя пальцы ей на кисть

под перчатку – и иногда водил ими там, гладя.
Нежно.
В полутьме не так было видно его детское лицо, едва уга-

дываемое, легко придумываемое. Чётко – шинель, ремни,



 
 
 

шашка, фуражка, сапоги,  – она шла с боевым фронтовым
офицером и иногда совсем забывала, что это – сводный брат
её.

С фронтовым офицером – гордей всего и было гулять.
Вообразить бы его совсем незнакомым, как будто вот

только что познакомились, – и, странно, тогда легче, откры-
тей.

О Ростове – вдруг не захотелось говорить. И он догадал-
ся, почти не рассказывал. Да ведь у них был один общий и
московский год – она курсисткой, он юнкером, – но и его не
вспоминали.

И перестал называть «сестрёнкой» и  не говорил «пече-
нежка». Просто, часто, – «ты».

А рассказывал фронтовое разное, и всё такое важное, све-
жее, – даже старая лесопилка на обратном склоне, не раста-
щенная на блиндажи, но приспособленная под штаб полка.

И как Рождество встречают на фронте.
Лишь бы звучали голоса.
Да какой он брат? Лишь товарищ отроческих лет – чему

это мешает? Брат – это скучный лысоватый Роман, считаю-
щий деньги, не пошедший на войну. А этот – воин, мужчина!

И всё время – крепко под руку, всем локтем до конца и
плечами тесно.

Нежно.
Совсем новое установилось между ними. После сего-

дняшнего танца.



 
 
 

Хорошо танцевала. Как легко в танце! – а так путано в
жизни.

Зачарованно так пробродили – ничего больше не было, но
уже много. Уже – достаточно пока.

Так в темноте и привыкла видеть – лицо совсем новое,
мужественное, незнакомое.

Расставались, уговорились: и завтра встретиться днём, гу-
лять, и послезавтра.

Какие это особенные вечера! – уже неотвратимо подсту-
пающей весны.

Возвратилась домой возбуждённая, счастливая, напол-
ненная, долго не могла заснуть.

Как это так вдруг переменилось?
Всё хорошо: и что он такой изученный, близкий – и что

такой вдруг незнакомый.
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(Февральская мифология)

 
НИКОЛАЙ БЫВШИЙ. Да будет проклята лже-

романовская династия ныне и присно, и во веки веков!
Первое преступление «немкиного мужа» – это измена
и предательство. Коварный лицемер, предатель в душе,
вероломный, неискренний и лживый…
(«Русская воля»)

…В начале войны надеялись, что царь не захочет
безчестья себе и своему войску. Но, видно, у царя было
нерусское сердце. А министры ни о чём, кроме своей
выгоды, не думали…

…Сношения августейших пораженцев с Германией
не вызывают никаких сомнений. Арестом их – нанесён
смертельный удар по шпионажу.

…Теперь мы узнали, что в России была крупная
немецкая партия. Она опиралась на государыню,



 
 
 

которая не могла забыть, что в Германии её братья
и родственники. Немецкая партия хотела поражения
России. Она находилась в сношении с германским
штабом и выдавала военные тайны. Предателей будут
судить, и на суде выяснятся все подробности.

…Мы узнали кошмарную правду о том, какой
удар готовили высокопоставленные иуды стране и
героической армии, измышляли вернейшие способы
предательства… Мы начинаем это узнавать из
английской печати…

…Россией фактически управлял не Николай II, а
Вильгельм…

В КОЛЬЦЕ ПРЕДАТЕЛЬСТВА. Как мы могли
воевать? Неужели мы до сих пор ещё не разбиты?
Наши поражения были естественны и логичны, наши
победы – вопреки здравому смыслу. Сегодня открытие
за открытием: измены не только были, но они
превосходили всякое воображение. На измену возникла
мода: кто чище предаст свою родину? Николай давал
тон. Шли безпроволочные телеграммы Вильгельму.

…Россия, распинаемая безмерным предательством,
уже казалась умирающей… Никогда со времён
Иуды Искариота над народом не совершалось такого
предательства.
Ф.Сологуб

…Русский народ защищал Россию вопреки своему



 
 
 

недостойному правительству. Но в народе всё больше
вкоренялось убеждение, что правительство боится
победы.
Д.В. Философов

…Безтолковая несуразная русская жизнь, в которой
всего было в изобилии, кроме счастья…

…Жалеть ли прошлого?  – расслабленного,
психически-гнилого, заражавшего свежую народную
жизнь только смрадом и ядом..

…Все члены государственного тела России были
поражены болезнью, которая не могла пройти сама, ни
быть излеченной обычными средствами.
Александр Блок

…Мы жили в крепостническом режиме до
последних дней.

…Как накануне 1 марта 1881, так и накануне 1
марта 1917 царизм пускал в ход только нагайку, пулю и
виселицу.

…Гнусный режим грубого произвола, в котором
задыхалась вся Россия, кроме хищной шайки диких
помещиков…

…Режим продажности годами торговал народной
кровью.
Чхеидзе



 
 
 

…Народ, который оскорбляли годами, до сих пор
считался удобрением и подстилкой. Людям надоело
быть вьючными животными, надоело терпеть вечное
унижение, опротивело постоянно кого-то подкупать,
перед кем-то вымаливать.
(«Новое время»)

…От старого режима больше всего страдала
свободная печать.

…Все еврейские погромы были делом рук
правительственной власти. Да и правительство не
особенно тщательно скрывало это.
(Кузьмин-Караваев, «Биржевые ведомости»)

…Погромы удавались только тогда, когда в них
принимала участие переодетая или даже непереодетая
полиция.

…Россия была превращена в огромную тюрьму.
Кладбищенский покой царил в России, и только
псы мракобесия и слова ненависти были безусловно
свободны…

ДИНАСТИЯ ГРЕХА И КРОВИ. …Триста с лишком
лет как кошмар тяготел над Россией. …История
русских царей – это история временщиков, шептунов и
предателей.

…Александр II вполне заслужил свою казнь от рук
смелых революционеров. Казнь 1 марта 1881 года



 
 
 

показала, что борьба с царизмом возможна только
путём крайних мер, не знающих пощады.

…Ho всех Романовых превзошёл по жестокости
Николай II. Человечество не знает более кровавого
царствования, чем царствование последнего Романова.
Войны и казни, расстрел безоружных, предательство и
измена Родине – вот что глубоко запало в народные
души.

…Николай II был одним из самых преступных
насильников, какие только были известны миру.

…Реки крови, которые пролил романовский
последыш, затмевают Ивана Четвёртого.

…Царь вышел глупый-преглупый. Рождённый
быть безголовым, инстинктивно был недоволен:
зачем ему голова… Полная нечувствительность
к эмоциям нравственного восприятия. Маленькие
страстишки, поверхностная сентиментальность.
Опасный неврастеник, может быть даже параноик…
Дегенеративные начала несомненно переданы
Александрой Фёдоровной всем своим детям… Россия
может считаться счастливой, что отделалась от
Александры Фёдоровны так дёшево.
Александр Амфитеатров

…О благе народа царь совершенно не думал, через
пять минут всё забывал.



 
 
 

…Вокруг царя было гомерическое пьянство…

…У него были деспотические замашки и
безконечная рыхлость характера…

…Ханжа и делано религиозная Александра
Фёдоровна была полна всех пороков. В ней не было
настоящего сознания поститься, но по каким-то тайным
соображениям она строго преследовала скоромное. Она
имела немало фаворитов.

…По духовному завещанию Николая II в случае его
смерти регентшей объявлялась Александра. Будущая
«Екатерина III» спешила приблизиться к заветной цели.
Главное, ей нужно было укоротить жизнь Николая.
Зная наследственную слабость его к алкоголю, А.Ф.
пустила стрелы в этом направлении. Но Николай
пил и не сдавался. Тогда организовали покушение на
его жизнь. Подробности заговора вскроются во всей
своей неприглядной наготе, когда над супругами будет
назначен гласный суд.

…Диктатура безумия поставила страну на край
пропасти…

…Государственная Дума объясняла, как помочь беде
с питанием, но царь никого не хотел слушать…

…Анархия, которую сознательно сеяло
правительство изменников и врагов народа, вынудила



 
 
 

страну вступить на путь самозащиты.

…Одна сила, перед которой народ преклонялся и
безгранично верил,  – Государственная Дума. К ней
обратились теперь взоры восставших, под её охрану
отдали молодую русскую свободу.

…Никакие частичные мероприятия не помогли бы.
Надо было разрушить до основания всё старое здание.

…Царское правительство с сознательным расчётом
вело явную политику довести народ до края отчаяния,
до исступления, вызвать на восстание – и залить
его дымящейся народной кровью. И момент был
чрезвычайно подходящий для правительства: жестокая
война удерживала всех нас от выступления.
А.Серафимович

…Революция произошла тогда, когда страна сказала
себе, что со старой властью она победить не может.

…Революционный пролетариат и революционная
армия спасли страну от окончательной гибели и
краха, который приготовило царское правительство…
Революционер-рабочий и солдат мощной рукой
удержали народное хозяйство от падения в пропасть…

…проклятая поганка на теле России…

…Уничтожен внутренний гнойник, заражавший всё
национальное тело. Мы не только освободились – мы



 
 
 

вымылись от грязи, прилипшей к России. Когда стало
очевидно, что именно терпение ведёт нас к неизбежной
гибели, ему должен был наступить конец, иначе Россия
не была бы Россией. Везде задавались мучительным
вопросом: достойна ли Россия существовать на свете?
(Евг. Трубецкой, «Речь»)

…Весь народ признал: то, что случилось, – хорошо.
Велик Бог земли русской, что уберёг её от дворцового
переворота в февральские дни, но дал вызреть
народному гневу. Рок России, такой несчастный, на этот
раз оказался счастливым.

…Русская революция уже названа чудом – и это
верно. Режим, под гнётом которого жила Россия, был
режимом лжи. Ложь была возведена в культ. И вдруг
страна с ничтожным напряжением её с себя стряхнула.

…Это историческое чудо очистило и просветило нас
самих.
П.Струве

…«Столыпинским галстуком» нас хотели задушить
навсегда. Все ждали революционного вихря, но
все и боялись его: улицы, обагрённые кровью,
казни без конца. Но наша революция – особенная,
мы сияем миру ровным светом. Закалившись
в страданиях, подвергаясь невероятным пыткам,
ужасам средневековья, мы сохранили незлобивость и
великодушие.



 
 
 

…Великая русская революция не оказалась ни
мстительной, ни жестокой…

…Бывали революции буржуазные, бывали
пролетарские, но революции национальной доселе не
было на свете. Эта революция – народно-русская,
всенародная в высшем значении слова.

…Всё было против нас – и мы воевали. Можно ли
сомневаться, что мы теперь победим?..

…Германия ещё не получала более решительного
удара, чем наша революция…

…В новом строе измена по отношению к союзникам
не зреет, как зрела она в старом строе.

…Теперь в России не может быть
пораженчества, психологически объяснимого прежде.
Оно может существовать только в чёрном подпольи
черносотенства.

…В минуту, когда Германия запоёт марсельезу,  –
наши руки соединятся. И скоро не будет никаких армий
– и зачем заботиться теперь о глубокой армейской
реформе? По всему фронту, обращённому к немцам,
разверните красные победные знамёна!
Леонид Андреев

…Переворот в России – не только русское,
но и мировое счастливое событие. Россия своей



 
 
 

колоссальной массой задерживала общий прогресс
человечества. Именно её грозная сила помешала
совершить в Европе политическую реформацию,
начатую Соединёнными Штатами в 1776 и Францией в
1789. Россия казалась мёртвым грузом на ногах новой
цивилизации.
(Меньшиков, «Новое время»)

…Русское государство вновь, как встарь, стало
единым владыкой своих судеб. Истекшие дни показали,
как неслыханно созрел русский народ. Опираясь на
таких граждан, Временное правительство будет в
состоянии довести наш народ до окончания блестящей
победы и до Учредительного Собрания.

НАЦИОНАЛЬНАЯ ГОРДОСТЬ. Россия свободна!
Идёт таинственный процесс коллективного творчества.

…гнилые и ядовитые ростки самодержавия… Мы
вырвали их и вспахиваем землю новой России, чтобы на
ней насадить прекрасный сад свободы и демократии…
Какое великое счастье жить в эти дни!

…Во дни святого счастия
Возникнет над землёй
Блаженного безвластия
Желанный строй.

В пыли не зашевелится
Вопрос жестокий: чьё?



 
 
 

И в сердце не прицелится
Безумное ружьё.

(Ф.Сологуб, «Биржевые ведомости»)

 
* * *

 
 

Супротив печатного не соврёшь
 

 
* * *
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В. кн. Николай Николаевич
узнаёт о своей отставке. 

 
Радостную, упоённую ночь провёл Николай Николаевич!

Среди ночи просыпался и ощущал – как он счастлив! и как
наконец он поведёт славную русскую Армию! Кажется, до
утра не дождаться, скорее к действию.

После полутора лет несправедливого изгнания от злобной



 
 
 

императрицы – возвратился он на своё законное место. И по-
коящееся тело его и удовлетворённый разум наполняло это
радостное сознание: до чего же он наконец на месте. И как
вся Армия теперь воспрянет: обожаемый Верховный Глав-
нокомандующий! И как вся Россия теперь вздохнёт свобод-
нее, зная, что войска поведёт её любимец.

А ночевал Николай Николаевич в вагоне: в губернатор-
ском доме ещё складывалось Никино имущество, ещё пока
там всё перечистится, переставится, прежде чем въезжать,
а потом и Стану позвать из Киева. В большой бодрости ве-
ликий князь поднялся, умылся, помолился, выпил утренний
кофе и уже намеревался ехать в штаб, принимать одно энер-
гичное решение за другим, чтобы перетряхнуть Армию к
победе,  – как доложили, что просит приёма полковник из
Петрограда с поручением от князя Львова. Вот как? – на-
конец-то, давно пора им отозваться. Но вестей от князя он
очень ждал на Кавказе, тогда – удивляло молчание прави-
тельства, в такие решающие дни. А теперь, для Верховного,
сообщения с правительством становились рутиной. Принял
полковника в салоне уже на ходу, стоя: что там?

Полковник виновато докладывал, что он уже четвёртый
день с этим письмом едет за князем, но везде разминулся в
дороге.

Однако Верховный Главнокомандующий, не осердясь на
задержку, оставил объяснения без внимания, рассеянно по-
спешно вскрыл письмо тут же, при полковнике, развернул –



 
 
 

и…
– проколотый! —
…ещё по-военному развернулся и сумел уйти в своё купе.
И диагонально припав к столику, ещё читал, не веря, не

умея понять:
«…обсудив вопрос о назначении Вашем на пост Верхов-

ного Главнокомандующего, пришли к заключению, что со-
здавшееся в настоящее время положение делает неизбеж-
ным оставление Вами этого поста. Народное мнение резко и
настойчиво высказывается против занятия членами дома Ро-
мановых какой-либо государственной должности. Времен-
ное Правительство не считает себя вправе остаться безучаст-
ным к голосу народа, пренебрежение которым может приве-
сти к самым серьёзным последствиям… Временное Прави-
тельство убеждено, что и Вы во имя блага Родины сложите
с себя ещё до приезда Вашего в Ставку звание Верховного
Главнокомандующего…»

Нет! Нет!! Нет, он этого не ожидал! Нет!! В революцион-
ные дни он готовил себя к неожиданности – но не такой!!
Этого – нельзя было предвидеть!

Это будет… Это будет… Это будет – Третье Отречение?!
Отречение Ники? – имело смысл: засыпка пропасти меж-

ду властью и обществом.
Отречение Миши? – имело смысл: Мише был не по силе

трон.
Но какой будет смысл этого отречения – оторвать от Ар-



 
 
 

мии её Вождя?!!
И – что же решать? И – что можно решить? И – с кем же

посоветоваться?
И – кто его отрешает? Назначенный в один час вместе с

ним какой-то Львов?..
Ах, как роково получилось, что Стана не поехала с ним

сюда! Ах, как же нужна сейчас умница Стана с её твёрдым
взглядом на события! Как роково получилось, что в такой
день, при таком решении! – и они разлучены…

Сегодня Стана, Милица и Петя должны быть в Киеве.
С Алексеевым? Но Алексеев – не великокняжеской кро-

ви, не ровня. И что-то вчера он не понравился: прятал глаза,
был хмур. Великий князь даже подумал вчера, не разочаро-
ван ли Алексеев, не хочет ли он стать Верховным сам?

Да и – о чём же с кем советоваться, если написано так ясно
и в правительстве уже всё решено?..

А пружинилось в великом князе великое нетерпение,
которое и было двигателем его полководческих действий,
нетерпение, которое никогда не давало ему выжидать, пря-
таться, – но вытягивало проявиться раньше всех и решитель-
ней всех.

Унижаться? Цепляться за пост? Просить? Ни за что!!!
Но – быстрей! но – больше! – швырнуть им!!
Конечно, можно не спешить сдавать – ведь он уже принял

командование! Можно ехать в штаб, работать, обдумывать,
обсудить и с Алексеевым.



 
 
 

Но – нет! Но – быстрей! Швырнуть им!!
От груди и в спину проколола насквозь обида – уже не

на какое-то там правительство, а на саму Россию! Если Рос-
сия не оценила великого князя, если Россия не хочет его –
неужели он будет навязываться?! Нет! – и горло его задро-
жало. Он даст и России почувствовать своё достоинство! Он
– именно хочет теперь в благородстве опередить и саму Рос-
сию! Он даже и не может ждать ни одной минуты!

И – метнулся саженными шагами мимо забытого полков-
ника – к адъютанту! бланк телеграммы!

Плюхнулся на скамью, подогнув остроуглые ноги, – и раз-
машистыми крупными буквами писал:

«Рад вновь доказать мою любовь к родине, в чём Россия
до сих пор не сомневалась».

И хотя горло всё так же дрожало, но уже и удовлетворён-
но.

Пусть Россия прочтёт – и пожалеет.
И уже равнодушно – отдал адъютанту на отсылку.
Огненный порыв вырвался из тела как душа – и даже го-

лова ослабла на шее, требовала ручного подпора.
И посидел так тихо. И пришла мысль: но если он не Вер-

ховный – то кто же теперь?..
Ах, зачем его вытребовали с Кавказа! Уж как хорош он

был на месте там.
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