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Часть 1

 
Седьмое февраля случилось днем рождения Румянцева,

выпало воскресенье. Недели две назад встретил приятеля,
погрозил прийти с женой. Пришлось сказать матери. Вслед
пробуждению явилось громадное нежелание видеть кого-ли-
бо, собственно, белый свет. Состояние держалось долго, за-
верещавший недалеко за полдень звонок подчеркнул. Сер-
гея ждал к вечеру, не услышав шагов матери, тронулся от-
крывать.

В дверях стоял Женя Ширяев, деловой партнер, сделав-
ший Румянцева банкротом, соблазнивший жену, – человек,
явившийся причиной его обвального краха. Он держал в ру-
ках пару бутылок дорогого коньяка, связку баночного пива
и настороженно улыбался. Рядом расположился с большим
полиэтиленовым пакетом, очевидно, закуской, друг Андрея
со школьной скамьи Петя Петров. Оба молчали.

Румянцев скривил губы, раскрыл дверь и произнес:
– Не ожидал…
Зашевелилась мать, начала накрывать на стол.
Петя повествовал, как провел Новый год. Поделился

и  Женя, постарался, несомненно, чтоб выглядело неярко.
Пришлось высказаться и Андрею:

– Мы с батей вдвоем, мать в гости уходила. По пятьдесят
грамм какой-то бурды накатили.



 
 
 

Напряжения не наблюдалось.
– Вроде как перестановка у вас, – поделился Женя.
– Матери делать нечего, таскает вещи с места на место…
Перед Новым годом они приходили. Состоялся деловой

разговор, Румянцеву сделали несколько предложений. Он
от всего отказался.

Первую бутылку кончили быстро, Петя восторженно го-
ворил о проектах, удачных сделках, Евгений вставлял фра-
зы деликатно. О женщинах звука не произнесли. Гостевали
недолго, на прощание синхронно сообщили:

– Пока.
Пару часов после ухода Андрей сидел за столом молча,

сосредоточено смотрел в  скатерть и  сосал пиво. Забежала
сестра, чмокнула в щеку, оставила коробку конфет – он лю-
бил сладости. Ожидая Сергея, вяло слонялся по комнате. Са-
дился, открывал книжку, раз на третий прочтя одну строку
и с трудом освоив смысл, закрывал. Заходил в комнату ро-
дителей, тупо пялился в телевизор, выходил.

К восьми стало ясно, Сергей не придет. Разделся и грузно
повалился на постель. Свернувшись в комок и забив под себя
одеяло, долго лежал, бессмысленно глядя в плотный мрак.
Около десяти встал, зажег торшер. Затем верхний свет и све-
тильник. Взял спортивные брюки и начал, было, одеваться,
но передумал. В трусах прошел на кухню к холодильнику,
взял банку пива и начал взбалтывать, вознамерившись пу-
стить струю. Не вышло: облил пол, себя. Извлек еще одну,



 
 
 

проделал то же самое. Получилось удачней, облил стену во-
круг окна. Прошел обратно в комнату, достал записную кни-
жечку и вслух сказал:

– Черт возьми, когда же это было в последний раз?
Улыбнулся, прикинув, что не  прикасался к  женщине

больше четырех месяцев. Решил позвонить Наталье, невзыс-
кательной девице, которую не видел около года, впервые по-
сетовал на то, что родители принципиально не держали те-
лефон. Из кухни донеслись причитания, в комнату вторглась
мать, угрожающе выплескивала:

– Ты совсем рехнулся?
Андрей достал из шифоньера белье и полотенце, безраз-

лично прошел в ванную, походя вяло рекомендовал:
– Отдыхай.
Стоя под душем, посмеивался, слушая, как разоряется

в коридоре мать.
Снял с вешалки пальто, она бросилась вырывать: «Куда

поперся на ночь глядя! Не пущу». Румянцев возразил:
– Я иду звонить. Буквально на десять минут.
Мама злобно ухватила одежду.
– Не пойдешь! Посмотри, что наделал!
Андрей тоскливо посмотрел на отца, что боязливо жался

к дверному косяку:
– Батя, скажи ей. На десять минут, ей богу.
– Андрей, действительно, не стоит, – заныл отец.
Румянцев молча отцепил женщину, накинул пальто. Ко-



 
 
 

гда развернулся, натолкнулся на плотно стоявших у двери
родителей. Мама, женщина грузная, смешно раскинула руки
и с театральной отчаянностью выкрикнула:

– Через мой труп!
Андрей недолго постоял, размеренно двинулся в комна-

ту. Объял содержание взглядом, подошел к старой радиоле,
с незапамятных времен неизвестно для чего стоящей на сер-
ванте, поднял и с гулким грохотом хряснул о пол. Мать робко
взвизгнула, в проеме показалось испуганное лицо. Степенно
подошел к столу, взял большую, долго служившую вазу, со-
средоточенно вытряхнул содержимое и запустил в висевший
на стене ковер. Ваза обиженно крякнула, на мгновение при-
липла и с неблагозвучным звоном осыпалась. Мама тяжко
развернулась и, осунувшись, ушла. Отец, нелепо взмахивая
руками, судорожно бормотал:

– Ты что, сынок, ты что!
Андрей стиснув зубы, вышел.
На дворе лежала усталая темнота. В лицо копал несвежий,

засоренный снежной крупой ветер. Набрав номер, пусто слу-
шал гудки, глядя на тусклые фонари окон. Голос из трубки
приятно и отчетливо зазвучал:

– Да, я вас слушаю.
– Вечер добрый, Наташу можно? – произнес Румянцев.
– Это я… Алло, слушаю.
Андрей провел рукой по лицу.
– Алло, кто это? – напомнил голос.



 
 
 

«А ведь я не побрился», – подумал гражданин, аккуратно
повесил трубку и поплелся домой.

***
Тридцать три года, тот самый возраст. Последние три бы-

ли наваждением. Пухло разбогател. Теннис, сауна, пятница
и суббота непременно ресторан, прочая атрибутика. Актив-
ный секс как протестная реализация. Собственно, револю-
ция, приятели даже самые в этом вопросе не проникновен-
ные вовсю делились победами. Впрочем, из повествований
удалился смак достижений, говорилось, как о сделках, пред-
метом обсуждения все чаще становилась степень изощрен-
ности.

Однажды, движимый похмельным зудом посетил знако-
мую, сведущую девицу. Та, в компании с подругой в итоге
возбудилась, достали приспособления и устроили сексуаль-
ный шабаш. Румянцева, смятого физической активностью
дам и буйством воображения, больно поимели фаллоимита-
тором.

Он предчувствовал, должно воздастся, но к тому, что это
произойдет так сокрушительно, оказался не готов.

Вообще говоря, товарищ не помышлял о поприще биз-
несмена, тем более такой результативности. Причина была
проста, в отрочестве резко проявились способности к музы-
ке и, главное, великая к ней тяга. Лет в тринадцать, случайно
заполучив в дом гитару, без тренинга овладел пресловутыми



 
 
 

тремя аккордами. К пятнадцати среди сверстников считался
самым музыкальным.

–  Слушая тебя, Румянцев,  – говаривала учительница
по химии (речь шла о самодеятельных концертах), – я вспо-
минаю Робертино Лоретти.

Он поздно начал, вот, вероятно, что стало причиной от-
сутствия явной целеустремленности – вместе с общим недо-
верием к себе, это не пускало Андрея ставить конкретные
задачи. В  пятнадцать лет взялся за  самоучитель по  гита-
ре со смутными мыслями о фундаменте. В пору окончания
школы было ясно, для профессионального музицирования
пробелы слишком громоздки.

– Андрюша, ты гуманитарий, я вижу, – безапелляционно
говорила мама. – Твоя стезя – университет.

Она чаяла видеть его историком.
– Тренькать в кабаках? Подачки собирать? Не знаю, – де-

лал косвенные умозаключения отец.
– Главное – в армию не идти. Можно в горный институт,

туда чуть не  с  двойками поступают. А  нет, так на  трояки
(триста тридцать третий оборонный завод, откуда в армию
не забирали), – утверждали друзья.

Пробовал, тем не менее, Андрей поступить в музыкаль-
ное училище, но заведомо уготовил неудачу. Заявил он се-
бя не на вокал, что представлялось естественным, а по части
гитары, и когда на первом же экзамене в нем засомневались,
не стал искать иные пути, попросту забрал документы.



 
 
 

В  политехнический институт поступил непринужденно,
но и без удовлетворения. На третьем курсе без весомых ос-
нований женился. Через полгода в том же угаре безрассуд-
ства, даже с  некоторой забубенностью, разошелся. Наибо-
лее видимый след за годы учебы оставили стройотряды, точ-
нее, производное их, концертные бригады. Атмосфера бес-
шабашности, приподнятости, успеха, легкого заработка на-
конец удобно умещалась в натуре Румянцева и даже выявля-
ла признаки характера. Кондовая безалаберность, снисходи-
тельность к получению знаний вообще и профессии в част-
ности к моменту окончания вуза предоставили картину пол-
ной растерянности перед будущим.

– Андрей, – восклицала мама, массируя кончиками паль-
цев виски, – ты становишься полным ничем.

– Пора брать себя в руки, юноша, – сооружал строгое ли-
цо отец. Такое обращение показывало крайнюю фазу озабо-
ченности.

В НИИ Румянцев пошел работать по причине нежелания
командовать кем-либо и непреодолимого неприятия поня-
тия «рабочая дисциплина». Надо признать, поначалу его да-
же захватило. Ученая степень была тогда еще престижной
штукой, разговоры в  этой теме составляли неотъемлемую
часть работы, и Андрей с удивлением заметил, что нередко
и сосредоточенно помышляет о диссертации.

Не исчезли музыкальные занятия. Слава о парне доползла
и до работы, ему, выражаясь фигурально, вменили возмож-



 
 
 

ность сварганить небольшую компанию для праздничных
процедур. Случалось музицировать и старым составом. Со-
бирал, кого получалось, один из давних приятелей Андрея,
если выпадал хороший заработок на богатых свадьбах или
иных мероприятиях. Поплавал раз с агитбригадой по Ени-
сею.

***
Странности начались года через три после начала трудо-

вой деятельности. Прежде всего Андрей при всем богатстве
выбора женился на  невзрачной на  невнимательный взгляд
девице в  затемненных очках с развитой грудью и необыч-
ной манерой разговаривать. В первые же минуты знакомства
она заронила подозрение о некоторой деланности, ответив
на предложение назвать имя так:

– Вы меня Лескиной зовите. Это фамилия. Имя-то Свет-
лана. Я  – светлая, хоть это не  внешне.  – Действительно,
она была естественная брюнетка и само лицо казалось смуг-
лым. – Это хорошо, когда что-либо не совпадает… И я вас
буду звать Румянцевым. Можно? Я вас знаю.

Румянцев пустился дежурно умничать:
– И давно знаете?
– С год.
–  Вы проницательная, я начал себя узнавать буквально

на прошлой неделе. И вообще, меня величают Андрей, это
означает мужественный и как раз не совпадает. А вам я бы



 
 
 

посоветовал быть проще.
Она удрученно призналась:
– Не в состоянии, проще совершенно не по мне.
– Вообще вы что-нибудь принимаете?
– Подарки принимаю, – спокойно поделилась она, – я по-

дарки люблю.
В первый вечер Андрей постарался больше не общаться.

Но вскоре довелось встретиться, под шальное настроение за-
хотелось поиздеваться, он разговорился и неожиданно к ма-
нере привык. Позже эту ее особенность стал считать непо-
средственностью, а еще дальше – глупостью.

Неестественность женитьбы заключалась в том, что о вы-
соких чувствах речи не было и быть не могло. К моменту со-
четания Андрей отчетливо видел, женщины существа слиш-
ком доступные, чтоб стоило на них тратиться серьезными
чувствами. Особой статьей здесь явился практический вы-
вод, что совсем прекрасный пол не  охочь до  высоких ма-
терий – это внутренне было Румянцеву ближе – поведение
с пошлецой, а то и хамоватое гораздо эффективней.

Однажды после вечеринки, от начала знакомства прошло
месяца два, Андрей проводил Светлану домой и, расстава-
ясь, она покусилась:

– Румянцев, у меня к тебе великая просьба. Двоюродная
сестра на сносях, ты все умеешь, достань импортную коляс-
ку.

–  Через несколько дней позвоню,  – случился ответ,  –



 
 
 

но пробуй и по другим каналам.
– Между прочим, я тоже беременна.
Спустя неделю Андрей привез ей коляску и в ходе разго-

вора спросил:
– Чье, любопытно, произведение в тебе содержится?
Светлана коротко задумалась и твердо произнесла:
– Твое.
Еще через неделю Андрей позвонил и поинтересовался:
– Ну, и дальнейшие твои действия?
– Мне все равно. Как ты скажешь.
Минула еще пара месяцев и при нечастых встречах Ан-

дрей тему не муссировал. А когда спросил: «И что у тебя
с внутренностями?» – Светлана бесстрастно пояснила:

– Аборт делать поздно. Буду рожать.
Надо сказать, и тогда не начал думать о женитьбе, но пе-

риод совпал с длительной депрессией, которую высокопар-
но именовал парень «душевным кризисом». И верно, с ним
нечто происходило. Зародившийся было интерес к  науке
в одночасье исчез – притом обозначилась тема кандидатской
диссертации и он поступил в заочную аспирантуру.

По утрам просыпался с предчувствием вынужденного по-
падания в серый и долгий день. Все реже встречался с жен-
щинами, друзьями, вечерами лениво слонялся по комнате,
либо без понимания глазел в телевизор. Случалось, подхо-
дил к гитаре и, перебрав бессмысленные звуки, неделикатно
ставил инструмент на место.



 
 
 

Когда Светлана была уже на седьмом месяце, Андрей при-
вел ее в загс. Даже не раздеваясь поставили подписи (за сви-
детелей расписались работники заведения) и, по-деловому
пожав друг другу руки, удалились. Вечером Светлана выпи-
ла немного шампанского, Андрей один бутылку коньяка.

Однажды, сыну набралось полгода, из-за совершеннейше-
го пустяка Андрей повздорил с начальником лаборатории.
После глупых препирательств наш герой твердо заявил:

– Или я поступаю по-своему, или пишу заявление об ухо-
де.

– Пиши, – коротко бросил тот.
Если с женитьбой Андрей так и не понял, что произошло,

то уход с работы обнаружил самому неведомые черты. Ника-
ких сожалений не случилось, но спала хандра. Дело происхо-
дило весной, Андрей полюбил гулять с коляской, наблюдать
за озабоченными прохожими и слушать деловитое щебета-
ние птиц. Внезапно под вкрадчивое прикосновение мягкого
и терпкого ветерка в голове начинали роиться звуки и обра-
зы. Однажды наполненный неведомой и пряной силой взял
гитару и сложил нестерпимо волнующий мотив. Тут же нака-
тал слова и целый день потом находился в тумане хмельного
восторга. На другой день возбуждение сошло, мотив песенки
показался вроде бы слизанным, слова несколько корявыми,
однако даже воспоминание о процессе сочинения заставля-
ло биться сердце тревожно.

За месяц Румянцев сляпал песен десять и хоть видел, по-



 
 
 

являются повторяющиеся фразы в музыке, а слова вообще
однотипные, ему казалось, что две-три песни получились.
Особенно легко возникали мелодии, их он составлял мгно-
венно. Много сложней выпадало на тексты, здесь бился дру-
гой раз по три-четыре дня.

Но главная проблема, конечно, состояла в неудобстве пе-
ред окружающими. Жили у родителей, и Андрею, молодо-
му, крепкому мужчине, было совестно заниматься подоб-
ными пустяками на  глазах у  стариков, без того глядящих
на него, бездельника, с укором, да и у жены, хоть кроткой,
но, очевидно, неудачливой. Между тем нужно было суще-
ствовать. Отсюда, пожалуй, можно начать отсчет новой, ни-
кем не предсказанной и непредвиденной самим жизни.

Необходимо оговорить, что тогда добыча денег приняла
гротесковую форму. От не такой уж и доступной возможно-
сти музицировать в ресторанах отказывался, на музыкаль-
ной ниве даже случайных заработков в итоге не стало. Дело
дошло до того, что пустился подрабатывать в ЖЭКе: плотни-
чал, чинил крыши, выполнял разное. Чего ждал, было неяс-
но. Безусловно, отсюда согласился на предложение соседа,
Сергея, парня того же возраста поработать на «армян» – они
хорошо платили.

Тогда в моду только начали входить так называемые мыль-
ницы – женская обувь пляжного типа, изготовленная из пла-
стиковых материалов. Предприимчивые «армяне» (кавыч-
ки, оттого что на  самом деле они были изиды, выходцы



 
 
 

из Тбилиси, основательно осевшие на Урале) ловко обошли
тучную советскую промышленность и наладили подпольное
производство.

Цех находился в местечке под названием Кедровое, ки-
лометрах в тридцати от города. Располагался в трех комна-
тах неказистого одноэтажного здания с громким названием
«Служба быта». По  существу производство не  было неле-
гальным, ибо входило в сеть мелких предприятий, объеди-
ненных организацией, именующей себя Свердлоблобувьбыт.
Однако по  документации цех обязывался производить га-
лантерейные услуги (объединение это допускало), соответ-
ственно сумма отчислений в бюджет объединения оказыва-
лась смехотворной в сравнении с достигаемой реально при-
былью. Контроля за доходами практически не наблюдалось.
От подобных производств и пошли так называемые цехови-
ки.

Организатором всего дела был Азиз, лощеный и  жи-
вой, несколько склонный к ожирению тридцатилетний где-
то мужчина. По-русски он говорил без малейшего акцен-
та. «Андрюха, какие проблемы. Диссертация заела? Купим».
Румянцев, стесняясь своей неприкаянности, лгал, в том чис-
ле Сергею, что до сих пор числится в аспирантуре, кропает
диссертацию на дому.

К Андрею Азиз испытывал ласковую снисходительность.
Глядя на  только вошедшие в  моду телевизионные шоу
по аэробике, он обращался непременно к нему:



 
 
 

– Андрюха, эту потную бы сюда, а? Вот-вот, в этой позе, а?
Азиз уже тогда был достаточно известным человеком, по-

тому что первые шаги, и вполне заметные, в сфере бизнеса
сделал на самом крупном в городе ремонтном предприятии
ВАЗа. В то время люди, работающие там, вызывали интерес
и уважение. Он был женат на русской, имел сына. Года через
три его убьют, и это будет одно из первых звучных деяний
в длиной череде, которые время от времени терпко и интри-
гующе будоражат город.

Сам Азиз не часто находился в цехе, непосредственно ру-
ководили процессом его младший брат Нодар (Надр по пас-
порту) и специалист по литейному производству – правда,
как казалось Андрею, больше теоретик – полный и добро-
душный Ярем.

– Ерема, понял? По-нашему, Ярем. – Изъяснялся он тоже
чисто.

Нодар говорил грязновато и у Андрея вызывал наиболь-
шее любопытство. Смуглый, поджарый, с  точеным серпо-
видным носом, он имел манеру закреплять резинкой в пу-
чок длинные, смоляные волосы. Его мутные, безразлич-
ные, но странно притягательные глаза – как оказалось, след-
ствие курения травки – выдавали жестокость. Говорил ред-
ко, но обильно.

–  Мужики, снова в  сехе грас! Я прошу, минэ продук-
сия нэ надо, но  давайте делать чисто. Что ми, животные
свиньи что ли какие-чтоли? Смотри за миной, как это дэ-



 
 
 

лят… – Хватал веник, делал пару бесполезных движений,
далее, бросив веник посреди комнаты, в отчаянии вздымал
к голове руки. Впрочем, его никто не слушал и убирались,
да и то весьма недобросовестно, лишь в конце смены, спра-
ведливо считая это бесполезным занятием.

Работали в цехе Сергей, Вовка, молодой шалопутный па-
рень, брат жены Азиза, и Слава, бывший таксист, как и Но-
дар, любитель травки, но в отличие от того еще и почитатель
зеленого змия. Дня через два после появления Андрея Сла-
ва ревниво и недоброжелательно высказался:

– Ты особо здесь работать не рассчитывай, скоро из Тби-
лиси народ подъедет. Ты – случайный.

Верно, попал сюда Андрей благодаря редкой удаче. Зара-
ботки были бешеные, при этом не требовалось особых фи-
зических усилий и никакой квалификации. За одну отлив-
ку, «удар», Азиз платил рубль. За двенадцать часов смены
вдвоем делали по четыреста с лишним ударов. В институте
Андрей получал за месяц много меньше. После смены шли
спать в расположенное рядом общежитие, через двенадцать
часов снова на работу. Процесс был непрерывный, ибо про-
дукция, что называется, шла влет. Нодар с Яремом ежеднев-
но привозили с реализации полиэтиленовые мешки денег.

Удача сложилась из того, что Сергей работал до той поры
в объединении, в другом цехе и был специалистом практи-
ком по литьевым механизмам. Когда Азиз затеял дело, ему
порекомендовали его. Сергей устанавливал машины, настра-



 
 
 

ивал и  запускал. Рабочих Азиз привез из  Тбилиси  – род-
ственники или друзья. Но это произошло позже, а на пери-
од раскачки хозяин дал подручному возможность подобрать
подходящего человека. За литьевой машиной Андрей про-
работал неделю, дальше начали подъезжать основные люди.
Однако на подхвате продержался еще пару недель. Деньги
получал уже не те, но приличные.

Именно в минуты однообразной работы начали возникать
у него мечты о записи своих песен. Вообще говоря, сделать
это более-менее качественно при возможностях Румянце-
ва было реально. Но исполнять их пришлось бы составом.
Однако как только в воображении появлялся кто-либо кро-
ме нашего парня, удовольствие от фантазий бесследно исче-
зало. Причин этого не понимал. Странный, необъяснимый
бзик – отчего-то никого, даже Светлану к сочинениям своим
не подпускал и однозначно не собирался.

На заработанные деньги Андрей купил какие-то шмотки
жене, а остальное, правда, по случаю, вбухал в очень каче-
ственный магнитофон. Уже имелся плохонький и покупка
могла показаться нелепостью, если б он не понимал – это
первый, пусть импульсивный шаг. Однако чтоб стать после-
довательным, Андрею понадобилась  бы еще куча дорогой
аппаратуры – в его условиях без посвящения понимающих
людей в затею реализация невозможна. А тут вставала стена.

Отчетливо стало ясно, он обладатель пунктика, комплек-
са, идиотизма, наконец, когда состоялась одна запланиро-



 
 
 

ванная встреча со старым знакомым, имеющим выход на ка-
чественную аппаратуру. Андрей готовился, прорабатывал
варианты обтекаемого, на уровне намеков, разговора о жела-
нии кое-что записать. Во время встречи обзавелся непреодо-
лимым ступором, так и смолчал, затем ненавидел себя смач-
но и продолжительно. А после того, как в процессе несколь-
ких пьянок тащил из  себя предложение выдать на  общий
слух «какое-либо-нибудь» и в самые ответственные момен-
ты зов был заглушен неведомым чувством, когда еще и до-
бавился анализ всех последних похождений, понял оконча-
тельно – бесхарактерен, никудышен, безнадежен.

И как раз здесь судьба совершила дерзкий кульбит.

***
Сергей, продолжая работать в  цехе после ухода Румян-

цева, время от  времени приезжал на  два-три дня в  город.
Непременно сидели семьями с выпивкой, разговорами. Сим-
патия была обоюдная, тем более жены крепко сблизились.
Понятно, Сергею приятно было говорить о работе:

–  Что  бы они без меня делали! Тут обмотка перегоре-
ла. Восемь часов простояли, два проводка связать не могли.
Так бы и стояли, пока за мной сбегать не догадались.

– Слущи, дарагой, – обращаясь к Андрею и подражая хо-
зяевам, шутил Сергей, – думаю мащина брат. Девятка путо-
вий предлагают, ти как думаешь?

Между тем вскоре общий благостный настрой Сергея стал



 
 
 

утихать.
– Блин, – сердечно возмущался он, – там один козел есть.

Ти, Сарожа, харощи щаловек, но ти не наш щаловек… Фуф-
лыжник же на деле последний! Три дня учил его пресс-фор-
му разбирать. Ты, например, за день научился.

Давление, вероятно, присутствовало. Из русских остались
двое, он и Вовка. Но тот родственник, а нужда в Сергее как
в специалисте уже отпала, сами овладели процессом.

Однажды во время очередной посиделки Андрей, не дви-
жимый какими-то предварительными соображениями, а так,
с кондачка, спросил:

– Серега, а почему ты сам такое производство не органи-
зуешь?

Тот от неожиданности разве не опешил.
– Так это… не знаю… – Впрочем, тут же обрадовался: –

А-а, пресс-формы же нет!
Действительно, основная проблема заключалась в пресс-

форме. Это была сложная, качественная, требующая высо-
кого профессионализма в изготовлении конструкция. И тут
Румянцева осенило, существовал человек, способный изго-
товить подобную вещь. Но сейчас Андрей смолчал, однако
мысль уселась прочно и неспокойно.

Надо же так случиться, что недалеко от этого разговора
Румянцев встретит того парня. Об этом персонаже надо ска-
зать особо, потому что события будут складываться при его
ощутимом участии.



 
 
 

***
Тесные отношения с Виктором – сверстники кликали его

Чайкой (замысловатая производная от фамилии Нечаев) –
начались со школы, после эпизода экстравагантного: Чайка
начистил Андрею физиономию.

Это был высокий статный красавец с великолепной ше-
велюрой, дерзким, даже отчаянным характером и непомер-
ным властолюбием. Он любил устраивать в учебном заведе-
нии профилактики. Объекту, заведенному в туалет на пере-
мене его подручными, лениво говорил:

– Ну что, фруктоза. Ходят слухи, что вы испытываете лень
к учебному процессу, – и совал кулаком в сопатку.

Естественно, Андрея, в  девятом классе переведенного
в эту школу, удостоили профилактики. По недоразумению,
молва о Чайке его еще не тронула, он сдал сдачи, за что был
примерно поколочен. Однако тот вскоре проявил к Румян-
цеву необъяснимый интерес, они крепко сдружились. Соб-
ственно, Виктор первый посвятил нашего друга в практиче-
ские прелести нездорового образа жизни. В течение после-
дующих лет учебы ребята были, что называется, не разлей
вода, и охладели друг к другу через пару лет после школы,
когда Андрей окончательно окунулся в жизнь студенческой
элиты – Чайка, избегая службы в армии, поступил на обо-
ронный завод (упоминали, трояки).

Охлаждению способствовал случай, который просится



 
 
 

в отдельные строки.
Чайка был богат братом, человеком феноменальным

и роскошным. Но речь пойдет не о нем, а о мотоцикле, ко-
торым тот обладал. Это был агрегат фирмы Ямаха, потряса-
ющая по необычности, тогда и фирму-то плохо выговарива-
ли, и качеству вещь. По широте Чайки старшего (страшного,
говорили во дворе) младший и Андрей пользовали средство
передвижения беспощадно.

Как-то раз поехали на Чайкином мотоцикле в деревню.
Там жила многочисленная родня Румянцева  – мать здесь
родилась. Тетка Ефросинья, душа  – детство парень у  нее
провел – пельменями потчевала, брагой: племяш любимый
на бравом мотоцикле прибежал, положено. Как смерклось,
в клуб прикатили, Андрей за рулем. Перед «парадным» по-
гремел мотором – а как же. Хлопцы деревенские руки жали –
вместе в детстве «дурели» – механизм гладили, диковинная
штука. Наливали водку в закутке.

– Баской мотосыкл, – говорили уважительно.
– Сто шестьдесят на дублере дали. Когда двое сидят и зад

не прыгает, – внушал Андрей.
Девицы шушукались, хихикали, взглядами пестовали.

Одна смелая поздоровалась. Спьяну Андрей еле признал –
сестра далекая.

– А ты ничо, – комментировал, – подросла.
Девица на два года всего и младше была, шестнадцати лет.
– Ну, садись, прокачу.



 
 
 

Чайка строго взглядывал:
– Стоит ли?
– Не мохай, – важно ронял Андрей.
Чуть не упал, в бездорожье завез. Сестра и хихикать пе-

рестала, так коряво вез.
Через час Андрей распорядился – пылал вечер, кружи-

лись лица в хмельном хороводе, бился в груди колючий жар
азарта – вязко, шатко направляясь к мотоциклу:

– Поедем, Витек, к братану, браги попьем.
– Брось, едем спать.
– Тут все мое, – кричал Андрей сквозь рев мотора. Чайка

плотно прижался сзади.
Уехали недалеко. Вывернули на тракт, Андрей и скорость

большую набрать не успел, когда в дрожащем свете фонаря
возникли, приближаясь резво, два робких силуэта. И рядом
совсем, готовясь пронестись мимо, вдруг заколыхался один
и прянул навстречу.

Случилось следующее. Дорога была узкой: одну сторону
ремонтировали и здесь навалены были щедро груды щебня.
По стороне где ехал Андрей, шли двое. Когда сравнялись,
один обернулся и хорошо пошатнулся – так, что угодил пря-
мо под мотоцикл.

Дальнейшее помнил урывками. Встает с кучи щебня. Чай-
ка что-то делает с мотоциклом. Нудно, отвратительно меша-
ет нечто в глазу. Андрей шарит рукой и находит небольшой,
острый камешек, торчащий в брови. Убирает и шатко, испу-



 
 
 

ганно спешит к мотоциклу.
– Мужики, вы же его убили, – весело бормочет какой-то

парень, склонившись вместе с Чайкой к лежащему посреди
дороги телу.

– Заткнись, – свирепо цедит Чайка, – сейчас проснется.
Андрей помогает поднять тело, отнести подальше, к во-

ротам стоящей напротив избы. Из уха человека обильно па-
дает кровь. Время скомканными, грязными кусками выплы-
вает и исчезает в вязкой кромешной бездне. О чем-то раз-
говаривает с вдруг образовавшимися откуда-то женщинами
Чайка. А, вот:

– Как быть нам?
– Вы у Фроси? Да что алкашу сделается. Полежит, очуха-

ется. Если неладно, мы скорую позовем.
Андрей склоняется над безмятежным, невнятно хрипя-

щим телом. Его отнимает Чайка.
– Едем, – коротко, нервно приказывает.
И пустота, хлесткая, горячая обливает мозг.
–  Что это!  – испуганно спрашивает тетка, показывая

на разбитую бровь Андрея.
– С деревенскими подрались, – объясняет Чайка.
Утром Андрей проснулся, будто и не пил вчера. Первое,

что увидел – внимательный, осторожный взгляд лежащего
напротив Чайки. Страх искристой патокой пополз в ожива-
ющее тело.

– Надо сказать тетке, – тихо произнес друг.



 
 
 

Та испуганно заерзала руками и, судорожно переступая,
качая громоздкое тело и причитая: «Ох, недаром душа с ме-
ста сошла», – уторопилась к месту содеянного.

– Вроде тихо, – вынула, вернувшись вскоре.
Андрей устало откинулся на спинку стула, спросил:
– Надо чего сделать по дому?
– И не знаю. Буди, грядку в огороде вскопать.
– Давай лопаты.
– В сенках. – Помолчала. – Ох, сердцу неспокойно. Тожно

пойду еще, сведаю.
Тетка пришла, лицо несла каменное, величавое.
– Увезли мужика ночью. На скорой. Изошел хрипом.
Навалилось.
– Едем в больницу, может надо чего, – кипел в отчаянии.
– Не вздумай, – пресек Чайка. – Домой бежим.
– Как же домой – может надо чего!
– Ладно, садись.
Когда увидел, что в больницу Чайка сворачивать не наме-

рен, туже вжался в его спину.
В городе дворовое кодло поило – домой не попал – от-

тесняя грядущее, рассказывали тюремные истории. Андрей
кичился, нес ахинею бравады… К вечеру, сидели в сквере
недалеко от дома, увидел – тетка колышется, с ней жена дя-
ди из деревни же.

– Умер мужик-от, – вякнула испуганно тетя.
– Семь лет, отвечаю, – объявил один дворовый пьянчуж-



 
 
 

ка, на дармовое присоединившийся.
Через два часа домой доставили. Там консилиум. Своя-

ка родители  – люди большие. Приятели отца, тоже народ
немалый. Отослали спать. Поскулил, поплакал в подушку, да
и уснул.

Утром в шесть часов звонок. Наряд милиции.
– Одевайся, сынок.
Мать пальцы кусала, не смотрела в лицо.
Мурыжили немало, в  отделении нарушителей многонь-

ко пришлось. Спрашивали – выпрастывал. Страшно было,
но терпимо: народ разговором охранял. Первый раз по-на-
стоящему схватило, когда к гаражу привезли – осмотр мото-
цикла следовало сделать. Закончили опись, один милицио-
нер предложил: «Поехали, парень». Пацаны сигареты сова-
ли:

– Мы с тобой, Андрюха.
– Живы будем, – с фанаберией кривил щеку Андрей.
И сестра – здесь же толкалась, мать с отцом сил не нашли –

смотрела внимательно, да резко уронила голову и рыданула
горько в скрюченные ладони. Тут в горло и вцепилось. Длань
страшная, деспотическая мяла, корежила.

Самое отчаянье пришло в  КПЗ. Привезли в  Белоярку
(районный центр, к  которому относилось место происше-
ствия), в камеру поместили одинокую – спокойно тогда жи-
лось. Стены корявые, пупырышками набрызг-бетона отвра-
тительные. «Да как же! Мальчонка, недавно восемнадцати



 
 
 

добился – в тюрьму… Не хочу! Страшно!» Такая навалива-
лась жуть, что смерть представлялась единственным спасе-
нием… Примерялся – разбежаться пошибче и башкой в сте-
ну. Абсолютно серьезно. И рвался из глотки крик.

К вечеру подсадили человечка – курицу у соседки ощи-
пал. Он и отобрал отчаянье. Бывалый мужик, сиживал… Че-
рез три дня отец забрал. Под расписку, называлось.

Чем дело могло кончиться, бог ведал. Мужик пьяный был
(завклубом, час до  того Андрей с ним водку пил). Об од-
ной ноге  – шатнуть под мотоцикл могло вполне (парень,
что рядом шел, хорошие показания дал, работали с  ним).
Опять же не по-правилам шли – по другой стороне положе-
но. На Андреев хмель аргументов не нашлось – Чайка скуме-
кал. С другой стороны, шестеро детей осталось – от четырех
до двенадцати. Иное дело, двое только кровных, но все одно
кормилец. Коротко говоря, три месяца до суда юноша куче-
ряво пожил. Там и ссора невеликая имела место. С полмеся-
ца прошло после случая, разговор происходил. Чайка что-то
доказывал, Андрей в дурном настроении возразил. Тот глаза
сузил и произносит:

– Зря ты, мальчик, со мной так себя ведешь.
Андрею  бы угодить Чайкиному самолюбию, как делал

не единожды, но что-то встало, не пошел кланяться. Так два
с лишним месяца не разговаривали. Перед судом Чайка сам
пришел.

– Что говорить будем? Надо сверить показания…



 
 
 

«Три года общего режима»,  – объявил судья приговор.
Скрипнули стулья в громоздкой тишине. Еще говорил, затем
слово вымолвил – «условно». Спалил Андрюша дотла заму-
сленные родительские сбережения.

***
Работая на заводе, Чайка неожиданно проявил способно-

сти и приобрел квалификацию высокого специалиста по из-
готовлению штампов. Даже выполнял один сногсшибатель-
ный заказ для столпа микрохирургии глаза Святослава Фе-
дорова.

Андрей с Чайкой, разумеется, порой встречались, преда-
вались утехам молодости, но уж не существовало нужды друг
в друге, общности интересов. Одна такая встреча кончилась
весьма злополучно. У общего школьного товарища случил-
ся день рождения, на который традиционно собирались ста-
рые друзья. Чайка пришел с женой – холостыми оставались
Андрей и еще один парень. Присутствовали новые прияте-
ли виновника торжества, один из них под конец вечера на-
чал флиртовать с женой Чайки. Дело кончилось тем, что по-
сле недолгих препирательств и маханий руками тот сходил
на кухню, взял нож и довольно глубоко всунул его в живот
оппонента.

В суматохе правонарушитель исчез и пришел минут через
пятнадцать после того как прибыли «скорая» и милиция. Он
явился переодевшись, в ватнике и плохоньких штанах, вой-



 
 
 

дя, сумрачно объявил:
– Я готов.
Присудили два года, завершив их, Чайка вышел безна-

дежно озлобленным на  жизнь человеком. Андрей пытал-
ся устроить другу после звонка хоть небольшие праздники,
но так стали духовно далеки, что было тягостно удерживать
общение. Вскоре от Чайки ушла жена, он окончательно за-
мкнулся и, придется признать, с облегчением Андрей осво-
бодился от некоторого чувства вины.

Обратно на завод Чайка не пошел, а ударился мыть малин-
ку, считалось это прибыльным промыслом. Однако вскоре
напарник его к делу охладел, поскольку зимой промышлять
приходилось в дальних краях, и жена возбудила претензии –
одному же заниматься добычей было несподручно. Именно
в период деловой пассивности старые друзья встретились.

–  Слушай,  – после обмена последними впечатлениями
о жизни, сказал Андрей, – может так случиться, что понадо-
бится специалист.

Когда дал раскладку, Чайка необратимо разволновался
и  даже начал потряхивать Андрея за  рукав. Впрочем, Ру-
мянцев сам нашел подъем, при очередной встрече с Сергеем
не стал устраивать прелюдий и обиняков:

– Вот что, Серега, я нашел человека, который берется из-
готовить пресс-форму. За качество ручаюсь. Думай.

И Сергей решился… Встретились, выпили две бутылки
водки, составили программу действий. Вечер и многое от но-



 
 
 

чи тогда провел Андрей в чрезвычайном возбуждении. До-
ходил июнь, Чайка обещал изготовить пресс-форму за ме-
сяц, в лучшем случае реализовать продукцию могли в  ав-
густе, а там кончался сезон. Сергей собирался еще порабо-
тать – нужны были вложения. Андрею пока отводилась роль
статиста.

Начало сложилось неудачно, уже через неделю выяс-
нилось, что изготовить приспособление за  месяц нереаль-
но – трудно было найти материал, к станкам для обработ-
ки материала допускали только на несколько часов в день,
и  то с  большими оговорками. Сергей, надеясь на  лучшее,
уже спровоцировал размолвку с  работодателями и  от  них
ушел. Вообще, он оказался в самом невыгодном положении:
от больших заработков сам же отказался, свое дело явно за-
висало, деньги на раскрутку приходилось вносить в основ-
ном ему. Но самое для него щекотливое, если не кусачее, бы-
ло то, что армяне брали зарок не выпускать дело за границы
цеха.

– Мужики, – говорил Нодар еще в зародыше, свирепо хло-
пая ресницами, – если кто про нас скажет, везму за яичко
и к паталок привяжу.

Азиз при этом молча улыбался и  внимательно обводил
присутствующих маслянистым взглядом. Что уж было го-
ворить об организации своего дела… Андрей признавался,
на месте Сергея он бы на такую авантюру не стронулся. Ре-
шающим обстоятельством в пользу наших деляг было то, что



 
 
 

выпуск продукции хотели организовать анонимно, к тому же
Чайка обещал все разборки, если возникнут, взять на себя.

К концу июля стало окончательно ясно, затея провалена,
пресс-форма и в половину не была готова.

– Да, сосед, – нервно роптал Сергей, – о тачке мечтал, ка-
тается кто-то сейчас на моей мечте.

– Крысы, – зло шипел Чайка, – кругом крысы.
Румянцев в отчаянии разводил руки.
В  довершение Азиз все-таки узнал о  происках троицы.

Поведал о  его осведомленности Славка: он поддерживал
с Азизом какие-то отношения, хоть в цехе уже не работал
и симпатии к прежнему работодателю не испытывал. Встре-
тил случайно Сергея и предупредил. Легко можно предста-
вить состояние того, тем более что Чайка, следуя своему обе-
щанию, мог только ответить на наезд. Первый ход оставался
за Азизом, и каким он будет, никто не знал. Но случилось
так, что весь груз конфликта лег на Румянцева.

Однажды, стоял конец августа, Андрей со Светланой рас-
положились возле подъезда, дышали воздухом. Светлана за-
нималась Артемом, Румянцев безмятежно наблюдал за пти-
чьей кормежкой. Подъехал автомобиль. Из него вышли Но-
дар и  еще один парень. В  машине оставались Азиз и  во-
дитель. Увидев Румянцева, Нодар удивился, вскинул брови
и без плохого сказал:

– Какой судьба! Ти почему здесь находишься?
– Живу здесь.



 
 
 

Ясно стало, о соседстве Андрея и Сергея Нодар не знал.
По всей видимости, об участии его в каверзе тоже не подо-
зревал.

– Пх, Сарожу мне надо. Скажи, дома-нет?
–  Не  знаю,  – беззаботно ответил Андрей. Он знал, то-

го нет.
Из машины выбрался Азиз, улыбнулся, пожал руку. Пока

Нодар отсутствовал, немного поговорили. Но когда посланец
вернулся и «армяне» полезли в автомобиль, неожиданно для
себя Румянцев заявил:

– Азиз, мне надо с тобой поговорить.
Немного отошли от машины, напряженным голосом спро-

сил:
– Вы из-за пресс-формы приехали?
Визави пристально посмотрел и, мгновение помолчав,

произнес, как бы уговаривая себя:
– Ты, стало быть, в курсе.
– Дело в том, что тут моя инициатива, Серегу я укатал.
Азиз с любопытством поглядел и двинулся к автомобилю,

коротко бросив:
– Садись.
У Румянцева внутри тотчас отчетливо засосало, увидел,

как задрожал безымянный палец. Бодренько вякнул Светла-
не: «Я скоро», – полез в машину. Тут же Нодар запальчиво
заговорил по-своему, Азиз оборвал короткой фразой.

Далеко не  повезли, остановились на  кольцевой трассе



 
 
 

в относительно безлюдном месте. Вчетвером вышли из ма-
шины, водитель остался.

– Вот, пожалуйста, – объяснил Азиз. – Конкурент. Сере-
жу, оказывается, он из цеха убрал.

Ни секунды не размышляя, Нодар брызнул Андрею кула-
ком в лицо. Тот, отпрянув головой, сумел немного аморти-
зировать удар. Отскочил, но тут же вернулся на место.

– Подождите, – заговорил горячо, подняв и растопырив
ладони. – Азиз, неужели вы серьезно хотите сохранить мо-
нополию? Абсурд! Я бы мог назвать несколько людей уже
имеющих пресс-форму. Так не делается!

Нодар молча пошел к машине, полез в нее, достал корот-
кий деревянный черенок. Андрей обмяк и опустил голову.
Остановил Нодара Азиз.

– Ладно, садись в машину, – бросил он Андрею и, усев-
шись сам, спросил: – В каком состоянии механизм?

– В зачатке, – хмуро буркнул Андрей.
– Там пускай и остается.
– Зачем остается? – вспыльчиво вмешался Нодар. – Ти

сделаешь и принесешь нам!
– Нодар, я пешка, – разъяснил Андрей. – Там крутые люди

и от меня ничего не зависит.
– Ты не понял, чито тэби сказали?
Румянцев угрюмо промолчал.
–  Выходи,  – въехав в  городские улицы, рекомендовал

Азиз. – Мы еще увидимся.



 
 
 

Месяц находились в напряжении. Но все обошлось. Дей-
ствительно, появились настоящие конкуренты и, надо пола-
гать, о нашей троице забыли.

Жизнь тем временем погрузилась в  осень. Нужно бы-
ло что-то предпринимать. После некоторой возни с началь-
ством объединения решили открыть цех по  изготовлению
детской обуви. Основной куш намеревались сорвать буду-
щим летом на мыльницах, но для прикрытия возникла необ-
ходимость вникать в дело неизвестное.

Начали с  нуля. Сергей занимался общей организаци-
ей, Чайка мастерил инвентарь на подошву, Андрей вникал
в процесс изготовления заготовок. «Пути Господни неиспо-
ведимы», часто думал он, сидя за швейной машинкой. К кон-
цу зимы соорудили первую пару.

Продукция пошла лихо. Наняли двух заготовщиц. По-
явились деньги. К весне надумали брать еще заготовщицу.
В этом качестве Андрей решил устроить жену. Артем ходил
в ясли, швейной машинкой Светлана владела.

Надо бы, наконец, вспомнить и о ней, ибо сказать есть что.
После родов Светлана неожиданно преобразилась. Что

называется, расцвела. Будучи к ней устойчиво равнодушным
в первые месяцы совместной жизни, Андрей с удивлением
обнаружил, что она все чаще занимает внимание. При этом
приходилось констатировать, что не есть это следствие необ-
ходимости тесного общения.

Отчего-то много в ней стало раздражать, но было раздра-



 
 
 

жение не отталкивающим, а скорей ревнивым. Вдруг пусти-
лась, скажем, Светлана пристально следить за собой. Быстро
убрала послеродовой живот и приобрела манкую, плотную
фигуру. Вообще, и тело жены и поведение ее в постели Ан-
дрею нравились, но оттого что это появилось, стало в новин-
ку, зачем-то подспудно настораживало.

Светлана сняла очки и напялила линзы. Это необычайно
пошло глазам, появилась туманная, многообещающая пово-
лока. Даже голос стал особенным. Прохожие затеяли плото-
ядно крутить головы, и сам Андрей пустился подглядывать
за гражданкой как бы со стороны.

Выпростался вдруг у жены вкус, даже изыск, что, впро-
чем, просто объяснялось: родители состоялись людьми ин-
теллигентными. Тем нагляднее выпятилось разляпанное
мышление, что держал Андрей за непроходимую глупость.

– Света, зачем брать столько сметаны? – шпынял, случа-
лось, он. – Ты же видишь, холодильник сломан. Продукт про-
падет!

– Разве я виновата, что он сломан? – искренне недоуме-
вала она.

Раздражала ее полная бесхозяйственность. В пору скуд-
ного существования могла на оставшиеся деньги набрать ка-
кого-либо никчемного продукта, серьезно заявив притом,
что нужно делать запасы. В ней напрочь отсутствовало то,
что называют расчетливостью. Причем не  только в  быту,
но и в человеческих отношениях. Как к этому относиться,



 
 
 

Андрей не знал и вносил в негатив.
Между тем вынужден был признать, супруга обладает

тонким, изящным, пожалуй даже, обаянием, которое наибо-
лее приближенно можно именовать женственностью. И мо-
жет быть, самой импонирующей чертой явилось отсутствие
в ней властолюбия, а то и просто себялюбия. Отметим, этих
женских качеств Андрей насмотрелся хотя  бы в  матери,
единственным положительным следствием чего была непре-
одолимая жалость к отцу. Да и первая жена в этом отноше-
нии оказалась штучка. Причем с претензиями столь нелепы-
ми, фальшивыми, что впоследствии на проявления анало-
гичные он испытывал душевную оторопь. Словом, Светлана
начала преподносить неожиданные ракурсы и своего отно-
шения к этому Андрей не определил.

Тем временем пробивались ростки разлада в троице. Пер-
воцвет пришелся на  образование свободных денег. После
очередной крупной реализации (уж раздали долги) Чайка,
рассортировав деньги, безапелляционно объявил:

– Мужики, я тут подумал. Денежные дела вести буду я.
Берем по пять сотен, остальные дома спрячу. В конце месяца
делим весь куш. Так будет удобней.

– Почему это по пять? – возмутился Сергей. – Мне надо
восемь.

– О`кей, – бодро снизошел Чайка, – берем нынче по во-
семь.

Непонятно было, почему «так удобней», почему вообще



 
 
 

нужно месяц неизвестно для чего держать деньги холосты-
ми. И совершенно неясно, почему «денежные дела» должен
вести Чайка, тогда как естественно это делать Сергею, ибо
он был номинально главным по цеху (числился бригадиром)
и просто основным организатором… Вечером, во время об-
мывания Чайка радостно хлопотал с закусками, Сергей удру-
ченно терзался своей мягкотелостью.

Ягодки пошли в  конце весны. Достали пресс-форму
на мыльницы. Попробовали первую партию. Товар пошел.

Надо сказать, что конкуренция оказалась довольно плот-
ная, но ребята сделали верную ставку. Модель была снята
с немецких каталогов, такой не существовало ни у кого. Да-
же торговавший рядом Ярем – теперь он руководил делом
в Кедровом, Нодар и Азиз, видимо, занялись другими веща-
ми – покрутив изделие ребят, уныло заявил:

– Нда, вещь серьезная, ничего не буду говорить.
Пошли деньги, рентабельность составляла порядка тыся-

чи процентов. И обнаружились нюансы. Странным образом
изменилось расположение ролей. Сергей с Андреем встали
за литьевую машину, что было вполне логично, ибо имелась
практика. Чайка занялся общими делами, что тоже, в общем,
имело основания, поскольку пресс-формы были закончены,
и в свое время парень поработал один. Но если Андрей ми-
рился с положением вещей, то Сергей явно испытывал дис-
комфорт.

Помимо того, купили старенький автомобиль – без него



 
 
 

и впрямь было неудобно – и хоть оформили на Сергея, он
имел настоящие права, ездил подавляющим образом Чайка
(по липовому удостоверению). Отвозил и привозил Светла-
ну с реализации – торговать поставили ее – и вообще, целы-
ми днями крутился неизвестно где, пускаясь в разные афе-
ры. В связи с этим возникали несуразности, которые край-
не раздражали Сергея. Скажем, приходили подозрительные
личности и немилостиво спрашивали:

– Где начальник?
– Я начальник, – угрюмо отвечал Сергей.
– Я серьезно, – раздраженно домогался личность. – Кра-

сивый такой, Витей зовут.
Сергей зловеще молчал. Андрея это вовсю веселило.
Другое дело, аферы приносили сравнительно неболь-

шой доход, и  Чайка добросовестно им делился. Станови-
лось ясно, отношения Сергея и Чайки приобретали остро-
ту. Неудобство для Андрея здесь составляла необходимость
держать чью-либо сторону.

Здесь придется отметить, все больший смак в ситуацию
принялась вносить Светлана. Она-то уже просто набухла на-
вязчивым, дурманящим цветом. Находясь возле рампы тор-
гового мира, женщина, помимо полной смены гардероба,
то ли обзавелась, то ли окуталась, выпростав подспудный,
многозаметным шармом. Андрей с неожиданной тревогой,
как-то попав на улицу Вайнера, центральное тогда торговое
место города, наблюдал за суетой вокруг нее фешенебельных



 
 
 

молодчиков и рьяных лиц кавказской национальности.
Но самое навязчивое было бросающееся в глаза влечение

Чайки и Светланы друг к другу. Они практически не разгова-
ривали, но вели себя настолько согласованно, что выпрасты-
валось ощущение недоразумения. Однажды и вообще – при-
везли Светлану на реализацию вместе с Румянцевым, и Чай-
ка по делам исчез – подошел некий ухарь и полюбопытство-
вал:

– Светик, где муж?
Та незатейливо ответила:
– Витя-то? Сейчас подойдет…
Однако все возмещали деньги. Много было перекатов,

омутов и поворотов, но мошна набухала, сочилась избытка-
ми, ввергая в фантазии самые дерзкие, и заглушая нет-нет
да выглядывающее предчувствие беды.

Все поставил на свои места очередной дележ денег. Когда
собрались, чтобы получить свою долю, Чайка вдруг предло-
жил странное решение:

– Вот что, Серега. Машина на тебя оформлена?
– Ну.
– То есть она фактически твоя. Значит, делаем так. Вычи-

таем из твоей доли стоимость машины и делим на троих.
Сергей ошалело вытаращил глаза и хлопал губами в пол-

ной неспособности что-либо произнести.
– Ты что, дерьма обожрался! – наконец ожил он. – Маши-

ной пользуешься ты один, загубишь ее, а вся амортизация



 
 
 

ляжет на меня? Не-ет!
– Я пользуюсь ей для цеха, а не для себя, – спокойно воз-

разил Чайка, но в глазах его зашаял дурной огонек.
– Короче, – нервно чеканил Сергей, – сейчас делим день-

ги поровну. Придет время, авто продадим, снова деньги по-
делим.

Прозвучало резонно, но Чайка остался тверд. И Андрей
понял, это демарш  – человек вознамерился окончательно
взять власть. Собственно, слово оставалось за Андреем. Бы-
ло понятно, в любом случае просто так дело не кончится,
нужен решительный шаг. Он взял сторону Сергея.

На другой день Чайка прибыл пьяный, нехороший.
– Ты что, за рулем? – укоряюще посетовал Андрей.
Чайка прошел мимо, обожгло предчувствием. Сергей на-

пряженно суетился возле обуви. Чайка вдруг пнул по безмя-
тежно лежащему на полу тапку и зло выкрикнул:

– Не надо обувь разбрасывать! Понятно? Не надо!
–  Слушай,  – дрожащим голосом выдавил Сергей,  – на-

жрался? Так иди домой.
– А ты мне не указывай, – отчетливо и угрожающе спо-

койно возразил Чайка. – Именно ты… – он ткнул в воздух,
будто в живот Сергея, – мне не указывай.

Сергей молча вышел. Андрей с сердцем заговорил:
– Ты чего добиваешься? Нам же вместе работать, возьми

себя в руки!
Чайка обмяк и ясным взглядом смотрел на друга.



 
 
 

– Ты, Андрюша, ноль, – едва не ласково произнес он. –
Запомни это.

Андрей пошел из комнаты, походя глухо бросив:
– Идиот.
Вскоре зарокотал мотор, Чайка уехал. Андрей и Сергей

молчали.
Часа через полтора Чайка заявился снова, чуть живой.

Ничего не  обсуждая, сели в  машину, Сергей за  руль, Ан-
дрей сзади, Чайка впереди. Ехали молча. Подъехали прямо
к подъезду Чайки.

– Все, – сказал Сергей, – прибыли. – Чайка, не шелохнув-
шись, смотрел вперед.

– Приехали, – повторил Сергей.
Чайка повернулся к нему и с отчетливой злобой объявил:
– Крысы.
Сергея прорвало:
– Что тебе надо? Какого хрена воду мутишь? – Кипуче

махал руками.
Вдруг, резво изловчившись, Чайка поймал его кисть

и  стукнул о  руль. Сергей резко оттолкнул обидчика. Тот
спешно, коротко, несколько раз ударил Сергея в лицо. Ан-
дрей сзади обхватил драчуна и с силой придавил к сиденью.
Чайка извернулся и  дернул Андрея за  футболку,  – майка
разорвалась с веселым треском. Андрей беспощадно зало-
мил его голову. Когда немного успокоились, Чайка степенно
вылез из машины и с предельной ненавистью бросил:



 
 
 

– Ну ладно, волки… поглядим.
На  другой день за  Румянцевым зашел Сергей. Молчал,

но поглядывал с хитрецой. Когда вышли из подъезда, Ан-
дрей увидел, что в  машине сидит Чайка. Усугубившаяся
за ночь и уставшая, было, скверна ожила. Румянцев сел в ма-
шину, чувствуя, как натянулась кожа на  желваках. Чайка
обернулся и сказал:

– Забудь, Андрюха, вчерашнее. Перебрал…
При всем том понятно было, конфликт не исчерпан. Вдо-

бавок неожиданной гранью сверкнула Светлана. Вдруг пря-
нуло от нее холодком отчуждения. Откуда это взялось, Ан-
дрей не различил, и уже с удивлением находил в своем по-
ведении несуразные льстивые импульсы. Тем не менее хо-
лод проступал все отчетливей. Кончилось тем, что напрямую
спросил в чем дело. Явственная досада интонировала успо-
каивающий ответ, и Андрея ополоснуло горечью тревоги.

Наряду с  этим выперла усердно подавляемая и  оттого
еще более выпуклая взаимность Светланы и Чайки. В уве-
селительных мероприятиях начал чувствовать себя Румян-
цев принужденно, и, напротив, Сергей свободно вливался
в общее поведение – после инцидента он сдался и ни на что
не претендовал. В одну откровенную минуту Андрея озари-
ло, он один.

Случались еще сомнения, желаемое туманило порой дей-
ствительность, но и это вскоре исчерпалось. Однажды нахо-
дились в цехе. Приехала с реализации Светлана, в неболь-



 
 
 

шом опьянении – это стало происходить все чаще. У Сергея
и Андрея оставалась еще работа. Чайка мечтательно довел
до сведения:

– Бухну-ка я, пожалуй, нынче. – Глядя на Светлану, утвер-
дительно спросил: – Кто компанию составит?

Светлана молча отвела взгляд. Через некоторое время об-
ратилась к Андрею:

– Ты еще долго?
Тот кивнул. Светлана взяла сумочку и пошла из цеха.
– Ждать не стану, нужно Артема из яслей забрать.
Чайка крепился минуты три. Хмуро, без сожаления бро-

сив: «Ладно, я по делам, сами доберетесь», – вышел. В ком-
нату вторглась тяжелая тишина.

Домой Андрей прибыл часа через три. Мать с порога гнев-
но наехала:

– Ты управляй немного женой-то. Про сына забыла, при-
шла вот только, чуть вменяемая.

Андрей прошел в  свою комнату. Светлана сидела, без-
вольно бросив между колен руки, равнодушная, пустая. Бес-
смысленно смотрела в пол.

– Где ты была?
Немотствовала.
– Я же спрашиваю, – негромко сказал Андрей.
Ответила не сразу:
– У Виктора. Мы выпили немного.
Андрей, стиснув рот, схватил ее за волосы, с  силой да-



 
 
 

вя их, выкручивал голову. Неутоленный отпустил и, немного
отойдя, глубоко, размашисто ударил кулаком в бок. Светла-
на с хрипом выдохнула и оползла на пол.

В это время позвонили. Андрей вышел из комнаты. Мать
впустила Сергея с женой и двумя бутылками водки. Румян-
цев улыбнулся и, сказав: «Проходите на кухню», – вернулся.
Светлана уже стояла у зеркала, равнодушно глядя на изоб-
ражение, оправляла волосы.

Все разрешилось недели через две. Надо отметить, спрос
на  изделие упал  – кончился сезон. В  цехе установились
странные, оцепенелые отношения. Со  Светланой Андрей
практически не разговаривал: он ни о чем не спрашивал, она
не оправдывалась.

После очередного дележа надумали попить. Поехали
на Лесное кладбище, расположенное недалеко от города. По-
вез их туда один знакомый, он часто общался с ребятами,
помогал с сырьем и вообще сложился душевным человеком.
Кладбище оказалось милым: бильярд, настольный теннис,
небольшой бассейн, феноменальная старушка, сторожиха,
тетя Паня, из своих шестидесяти лет половину отдавшая зо-
нам. Смачным матом и нелепой болтовней она быстро при-
вела компанию в  умиление. Исподволь все почувствовали
себя уютно.

Чайка был в ударе. Он беспрерывно и удачно шутил: жен-
щины – кроме Светланы, присутствовала жена Сергея – мле-
ли. Обыграл всех в бильярд, теннис. К полуночи устроили



 
 
 

танцы. Светлана сидела рядом с Андреем. Он встал, притро-
нулся к ней.

– Пойдем, потанцуем.
Светлана не шелохнулась. Андрей отошел и налил себе

водки.
Минут через пять появился Чайка. Заиграла музыка. Он

беспрекословным жестом, двумя пальцами поманил Светла-
ну. Та немедля встала. Андрей ушел в дом.

Где-нибудь через час Андрей подошел к Чайке и сказал:
– Пойдем-ка в лес, поговорить надо.
Чайка усмехнулся и пошел первым. Шли зачем-то долго.

Чайка впереди, Андрей за ним. Неожиданно обдало звеня-
щим азартом. Заговорил Румянцев первый:

– У тебя было что со Светкой?
Чайка остановился, безжалостно и напористо бросил:
– Нет пока, но будет.
– Ну и паскуда же ты, – спокойно уведомил Андрей.
Чайка незамедлительно ударил его в  лицо. Но  попал

неудачно. А у Румянцева удар получился. Чайка сильно шат-
нулся, хоть не упал, покрутив головой и оклемавшись, смот-
рел на Андрея без вызова. С интересом и без слов разгляды-
вали друг друга, тронулись обратно.

Часа в три ночи поехали в город. Завезли Радика и Чайка
распорядился:

– Едем к братану.
Сергей нехотя, за рулем сидеть выпало ему, подчинился.



 
 
 

Когда прибыли на место, Светлана, она сидела впереди, вы-
шла первой. И тут Андрей заартачился:

– Серега, я не пойду, отвези меня домой.
– Не дури, – безапелляционно приказал Чайка.
Но  начали возражать и  Сергей с  женой. Пока препира-

лись, не  заметили, что Светлана ушла. Увидели ее, когда
она уже порядочно удалилась. Сергей тронул машину, Чайка
мерзко, грубо заорал. Андрей перегнулся через него, открыл
дверцу и выкинул друга из автомобиля. Сергей испуганно
притормозил:

– Ты что, убьется ведь!
– Ничего не сделается, – напористо, но ровно произнес

Андрей и захлопнул дверцу.
Когда поравнялись со Светланой и Сергей притормозил,

Андрей зло выдавил:
– Езжай, пускай остается.
Тот не послушался, посадил женщину.
Доехали молча. Когда вышли, Светлана степенно, очень

по-женски сверху лупанула Андрея по лицу. Тот расчетливо,
со смаком ударил ее в губы. Светлана охнула и согнулась,
закрыв лицо руками.

Выскочила Татьяна, устроила визг. Андрей сел в машину
рядом с Серегой и устало попросил:

– Отвези меня к сестре.
Здесь зашел в ванную и, усевшись на унитаз, спело, от ду-

ши, роняя длинную слюну, заплакал.



 
 
 

На другой день приехал Сергей.
– Натворили делов, – сказал грубо, недовольно. Помол-

чав, объяснил: – Чайка цех вскрыл, все формы забрал.
– Поедем к нему, – сразу ощетинился Румянцев.
Вообще, он решил не возвращаться в цех, но теперь сле-

довало как-то поступить. Впрочем, представлялось очевид-
ным, что Чайка изготовки не отдаст.

В квартиру позвонил Андрей. Сергей прислонился к стен-
ке возле двери.

– А-а, голубчики, – издевательски пропел Чайка, открыв
дверь, и вышел за порог. – В гости пожаловали!

– Ты чего добиваешься! – не без отчаянности претендовал
Андрей.

–  Вот что, маленькие,  – спокойно повествовал Чайка,
в глазах горел бешеный огонек, – я вас больше не знаю. А ты,
козел, – Чайка ткнул пальцем в грудь Андрея, – напрочь имя
мое забудь.

Громко захлопнул за собой дверь.
–  Ну и  что теперь?  – спросил Сергей, когда подъехали

к дому.
– Не знаю, – безразлично уронил Андрей. – Я ухожу из це-

ха, поступай как хочешь.
Дома мать испуганно сообщила, что Светлана с малышом

ушла к родителям. Приготовленные, несказанные слова за-
царапались и обозначили в груди ледяную, черную яму.



 
 
 

***
Удивительное началось дня через три. Днем Андрей гулял

по городу, ходил в кино, подолгу сидел на третьем этаже ре-
сторана «Космос», беспрерывно вглядываясь в просторные
панорамы пруда.

Подступала осень. Вымотанное за лето солнце устало ро-
няло на город ровный теплый свет, наделяло игривым глян-
цем мраморные лужи. Рябая листва недокучливо шурша-
ла, интонируя озабоченный гомон птиц. Снулые прохожие
надоевшим за лето обликом и решительным безразличием
к жизни подтверждали полное отсутствие в чем-либо смыс-
ла. Андрей до изнеможения слонялся по улицам без призна-
ка попытки что-либо предпринять.

А  ночью… Много позже с  трепетной сокровенностью
вспоминая те дни, Румянцев мнил себя обладателем достой-
ного, волнующего раритета. Даже в самых азартных фанта-
зиях не мог он предположить, что можно удостоиться такого
восхитительного, безумного ужаса.

Каждую полночь, подбив под себя одеяло и строго вытя-
нувшись в постели, он заворожено вглядывался в загадоч-
ное мерцание прилипших к аспидному стеклу звезд и ждал.
Неукоснительно, без всякого намека на усталость наступало.
В кровь крадучись, расторопно, с уважением к объекту впол-
зала шикарная, оголтелая боль. Она медленно и надежно на-
полняла распятое гипнотическим анабиозом тело, напиты-
вала капилляры, кости, мозг и превращала организм в чу-



 
 
 

довищный, гигантский набат – долго, с рвением и дотошно-
стью корежила его. Когда же кожа готовилась лопнуть, и тело
должно было взорваться кипящей кровью, ужас вдруг опа-
дал, превращая мир в пустоту, в ноль, в бесконечность.

Самое, может быть, странное было ожидание кошмара.
В эти мгновения Андрей переживал неведомую смесь стра-
ха и восторга, симбиоз ощущения шаткого стояния на кром-
ке бездонной, кромешной пропасти и непреодолимого вле-
чения сделать шаг.

Эта напасть терзала Андрея восемь ночей. На  девятую
гость не  пришел, и  это было тем более удивительно, что
признаков усталости кошмары не  являли. Однако продол-
жительное еще время он находился под впечатлением чудес.
Здесь отыскался и неприятный момент – должно было при-
знать, что и ничтожного участия собственная воля в меро-
приятиях не приняла.

Через месяц Светлана вернулась. Сама. Прошла однажды
в комнату, где за книгой сидел Андрей, и без видимых эмо-
ций поинтересовалась:

– Существовать вместе будем?
Заговорил горячо, долго, укоряя. Но в сердце билась зной-

ная, шальная радость. И под ночь, зайдя в ванную и запихав
в губы сигарету, впервые с опаской попробовал на слух: «Да,
парень, а ведь ты влип».

Тем временем к обязанностям приступил сентябрь. Все
явственней дышал ветерок влажной прохладой, раздевались



 
 
 

деревья, роняя пеструю листву, которая успокаивающе шур-
шала под ногами, нашептывала осеннюю слякоть. Безудерж-
но гомонили птицы, обсуждая перемену сезона, вливалась
в грудь безмятежная, вялая тоска.

Светлана устроилась на  работу секретарем, в  институт.
Начали роптать на рваную деятельность Андрея родители.
Жизнь понуждала как-то поступить. И  здесь шевельнулся
вариант.

В  гости постучался Петя Петров, друг тесный с  перво-
го класса, душа непритязательная и отзывчивая. Он ведал
о всех движениях Румянцева и сочувствовал безоговорочно:
Чайку Петя не принимал, ибо бит был тем не единожды. По-
сле первой рюмки непрекословно постановил:

– Мне, Андрюха, деньги нужны.
– И только? Я требую большего. – Андрей усмехнулся, ба-

рабаня пальцем о стол.
– Автостоянку затеял.
Суть состояла в  следующем. Окрыленный доступом за-

чаточный предприниматель Петя заразился идеей. Не дол-
го смущаясь новизной, гражданин походил по исполкомам
и  таки одолел одного власть предержащего деятеля на  зе-
мельный отвод. Затея застряла из-за денег. Теперь он рисо-
вал другу лютые перспективы и тот соблазнился. Опять в де-
ле обозначились три человека и Андрей, потрепанный прак-
тикой, сразу обозначил условия.

Место, в районе остановки Южная, выглядело надежно:



 
 
 

рядом резво возводился жилой массив Ботанический. На-
шли сетку для ограды, трубы, прочую необходимость. За-
дешево купили сторожку, бракованный бамовский домик.
Почистили, поправили, подкрасили – выглядело вполне ре-
спектабельно. На первое время покрыли территорию щеб-
нем. Появились клиенты.

Особого дохода штука пока не давала, но  стало весело.
Объявилась масса друзей, приятелей и просто хороших лю-
дей. На стоянке практически в любое время суток было шум-
но и людно. Андрей принялся попивать… К весне третий
учредитель ушел  – подвернулось стоящее дело. Появился
и доход, без избытков, но достаточно уважительный. Пошла
лихая жизнь.

Будучи еще на  пороге предприятия, Андрей пестовал
мечту обладать и доходом, пусть и невеликим, и свободным
временем – теория такое допускала – но практика исказила
помыслы до неузнаваемости. Одолевали бестолковая суетня,
пустые хлопоты, бесплодные идеи. К весне все это распухло
бурным цветом. Андрей приобрел на оставшиеся деньги ав-
то. Якобы подвернулся подходящий случай, который на деле
таковым не оказался. Машина требовала денег, нервов, вре-
мени. Практически весь день Румянцев проводил на стоян-
ке, жизнь плотно окуталась хмельным, напряженно-никчем-
ным угаром.

Нашлись умельцы и занялись беглым ремонтом автомо-
билей  – Петя с  Андреем задумались о  строительстве бок-



 
 
 

са. Поступили предложения о продаже запчастей. И впрямь,
удачно сбыли партию лобовых стекол. Благодаря обширно-
сти территории, частенько стаивали большегрузные машины
из дальних краев. Этими постояльцами неукоснительно за-
водились заманчивые разговоры.

Прямо на территории стоянки расположилась небольшая,
приятно шумящая листвой и птицами рощица, «пионерская
комната». Поставили мангал, появилось в  изобилии мясо,
завелся даже мало не  штатный специалист по  шашлыкам.
Водрузили с наскоку теннисный стол, и даже изредка балова-
лись шариком. Однако чаще стол служил для содержания бу-
тылок и соответствующих причиндалов. На такие прелести
в пионерской комнате неотлучно мельтешил народ, включая
совсем неизвестные, а то и сомнительные личности.

Поначалу Андрей пытался соблюдать контроль, но после
нескольких попоек, в которые втянули таки его обитатели
заведения, опустил руки. Оно и верно, рощица манила без-
укоризненной тенью, ласковой, как закат, прохладой, души-
стым, горьковатым дымком и соблазнительными разговора-
ми. Лето обволакивало дурманящей жарой, свободой, захва-
тывающим хаосом. Собственно, пух, чтоб ему.

Вскоре просочился на стоянку и женский элемент. Немуд-
рено, сторожами наняли, главным образом, молодых, живых
ребят. В рощице раздался влекущий женский хохоток, и Ан-
дрей под пьяную руку однажды соблазнился: раскрутился
на ночь в машине (не ночевать дома случалось, подменял



 
 
 

якобы кого-либо из сторожей).
Только и  Светлана переменилась. В  ней окончательно

оформилась – Андрей и прежде испытывал легкую щекот-
ку этих особенностей – не то чтобы неукротимость, а внут-
реннее давление свободы. Андрей все чаще вынужден был
с сердечным холодком наблюдать противоречивые, глупые
порой, встающие поперек обоснованности совместного про-
живания, поступки.

Ко всему прочему пустился Румянцев Светлану ревно-
вать. И, как говорится, было где. Светлана неуклонно обрас-
тала вниманием. Институтские шаркуны ввергали ее в дли-
тельные разговоры с самыми отчаянными подтекстами. Ру-
мянцев явственно ощущал их раздражающий привкус.

– Как полезно, хочется слышать, проводили вы в послед-
нее время жизнь? – доводилось Андрею встречать вопросом
поздний приход жены.

– У Ленки была, – лаконично и абсолютно искренне от-
вечала.

– Нет, близкорасположенная, – доказывал Андрей, пряча
за издевательскими нотками пульсирующую горечь страха, –
ты у нее не была. Она интересовалась тобой по телефону,
и заметь, поразительно трезвым голосом.

– Да? – изумлялась Светлана и невозмутимо опроверга-
ла:  – Действительно, что это я! Я  же к  ней вчера заходи-
ла… Так на работе же задержалась, у нас банкетец сооруди-
ли по случаю именин. Разве я тебя не предупреждала?



 
 
 

Андрей строил на лице смесь отчаянья и негодования.
– Румянцев, – удивленно взглянув на мужа, соболезнова-

ла Светлана, – тебе нужно разглядывать эти пустяки?
К  зиме стоянка начала покрываться пятнами развала.

В угаре хмеля и никчемных хлопот захлебнулись задумки
о строительстве бокса, высокой, фундаментальной стороже-
вой будки, асфальтовом покрытии. Обнаженная без веселой
декорации зелени стоянка приобрела сирый, захирелый вид.

На вечный летний гам, лаянье собак и прочие неслухо-
приятные шумы начали роптать жильцы соседнего дома, без
того недовольные захватом зеленого райского уголка. Из ис-
полкома пошли комиссии. Неподалеку хваткие, не в пример
нашим, дельцы устроили капитальную стоянку. Клиент на-
чал редеть. К  тому  же пошли угоны. Особенно приятным
был первый.

Утром забежал за  Андреем всклокоченный, шумный
Петька.

– Машину угнали со стоянки! Одевайся мигом!
– Чью? – тревожно отреагировал Андрей.
– Белую семерку. Мужик, что резину тебе продал. Козлы!

Я им бошки пооткручиваю и в разные места вставлю.
Событие развивалось так. На стоянку ставил машину один

шустрый парень лет двадцати  – обрусевший чех. Он яко-
бы принадлежал к одной крутой группировке и был короток
с крупными именами – частенько ублажал сторожей бравы-
ми россказнями.



 
 
 

В  ту смену сторожил Вова, славный, крепкий паренек,
студент горного института. Близко к полуночи приехал Ян,
поставил автомобиль, зашел в  сторожку, достал бутылку.
Быстренько ее даванули и Вова… отрубился. Утром его раз-
будил хозяин угнанной машины и проинформировал:

– Я сюда вчера автомобиль ставил. Сегодня его нет.
– Он это, Ян, куш за сто, – бил себя в грудь Вова, отчиты-

ваясь перед Андреем и Петей. – Да чтоб я, с полбутылки…
Ну подсыпано что-то было, мужики! – Вова зверски лупил
глаза и махал руками.

Милиция лениво составила протокол, скептически огля-
дев стоянку. Их пассивность оптимизма не внушала. Взялись
за дело своими силами. В акцию включилось приятное ко-
личество доброхотов.

Вычислили три адреса, где мог быть Ян. На шести маши-
нах устроили засаду. В первом часу он появился. Машину
его поставили на  стоянку, самого повезли в  лес. Незнамо
в каких фильмах было высмотрено, но происходящее явно
смахивало на нечто гангстерское. В лесу, таинственно пере-
бирающем в глубокой утробе тонущие тени от света фар, Яна
за ноги подвесили на дереве. Получилось это неожиданно
ловко и быстро, и тот нелепо качался, изгибаясь и маша ру-
ками, чем помогал оползти на голову короткому пуховику.

– Руки надо было связать, – веско заметил Петя, когда ото-
шли в сторону и раскурили сигареты. Била мелкая, красивая
дрожь.



 
 
 

– Отольются мышке кошкины слезки, – гнусаво и гулко
причитал из-под пуховика Ян. – Сволочи!

– Ну что, отдашь машину, гнида? – грозно спросил Вова,
докурив сигарету.

– Отольются мышке кошкины слезки, – прохрипел закли-
нание Ян. Вова подошел и два раза сильно ударил его по ого-
лившейся пояснице.

– Хорош пока, – распорядился Андрей. – Отвязывай.
В конце концов, Ян сознался. Действительно, он подсыпал

в пойло порошок. Назвал место, где стоит угнанный автомо-
биль. Приехали, машина отсутствовала.

–  Тогда не  знаю…  – обреченно насупился Ян.  – Впро-
чем… – Назвал еще пару теоретических мест.

Его отвезли на  квартиру, где жил один из  сторожей.
Связали, оставили под присмотром хозяина. Разъехались.
В  шесть утра Ян развязался и  сбежал. Хозяин бросился
вслед, но нарушитель в носках сиганул на улицу. Бросился
на проезжавшую машину и получил небольшой удар. Авто
остановилось, полномочий забрать плохиша надсмотрщик
лишился.

Днем Андрей поехал в милицию, дал новые имена, воз-
можные адреса. Вяло возразили:

– Будем работать.
Вообразите, операция помогла, ибо включились верхние

милицейские чины, знакомые пострадавшего  – собствен-
ность нашли.



 
 
 

Дня через три после эпизода на стоянку приехали четы-
ре десятки (тогда писк). Из них вышли строгие молодчики
с клюшками для хоккея на траве. В сторожке сей момент на-
ходилось человек пять. Один из парней достал охотничье ру-
жье, которое всегда валялось под диваном. Гости в сторожку
не зашли, пересуды велись через окно. Потребовали ключи
от машины Яна, и открыть ворота. Угнанную машину тогда
еще не вернули и Андрей начал объяснять ситуацию – обо-
рвали.

– Подожгут, – коротко объявил Петя.
Андрей вышел и вернул ключи.
Немало на  стоянке со  вкусом обсуждали приключение,

но вскоре злоба дня была перенаправлена. Часа в три ночи
сторож заметил троих, возившихся возле автомобиля.

– Вы чего, ребята? – поинтересовался он, почуяв недоб-
рое.

–  Пошел вон,  – сообщил один из  деятелей и  неспешно
двинулся к сторожу. В руке его блеснул пистолет.

Сторож отбежал. Издалека начал укорять нехороших.
Внутри группировки создалась такая реплика:

– Уйми его, на нервы действует.
Стрелок бросился за сторожем. Тот, часто оглядываясь,

побежал. Хлопнул выстрел, сторож вобрал в плечи голову
и стремительно ринулся прочь от стоянки. По телефону-ав-
томату, шумно дыша, поведал дежурному милиции о  по-
сещении. Дежурный долго расспрашивал, где расположена



 
 
 

стоянка, откуда удобней подъехать, как выглядят злоумыш-
ленники и чем конкретно занимаются.

Вернувшись на рабочее место и расположившись так, что-
бы его было не видно, но слышно, сторож поделился с оп-
понентами о своем поступке. Сообщение их не вдохновило.
Размеренно продолжали копаться в  механизме, пока один
из них не догадался:

– Да ну ее в жопу.
Все трое обрадовались и на радостях долбанули пару сте-

кол соседних машин. Убедившись в результате, уселись в со-
вершенно чужой автомобиль и укатили. Через час пожало-
вали стражи порядка. Пешком: «Все машины в разъезде».
Погрелись в сторожке, оглядели повреждения. В итоге опла-
чивать ущерб пришлось нашим бедолагам. Через несколь-
ко дней Петя угрюмо зашел в  сторожку, долго сопел, до-
стал из кармана боевой, приятно тяжелый и притягивающий
взгляд пистолет и, подав сторожу, отчаянно распорядился:

– Только зашел кто-нибудь на стоянку, лупи прямо в баш-
ку. И не рассуждай, умоляю.

Впрочем, тут же пистолет забрал.
Клиент совсем занервничал, постепенно доход упал

до  минимума. Здесь навалилась очередная притча. Петя
по макушку влез в любовную страсть. И люби себе на здо-
ровье, если б это не стало чревато всякими несуразностями,
в конце концов, полным развалом дела.

Собственно, руку к явлению приложил Румянцев.



 
 
 

Еще летом в отпуск из Германии приехала приятельница
Светланы. Юля работала по контракту вместе с мужем, во-
енным летчиком. Супружеские отношения были неважные
еще здесь, на родине (у мужика перед отъездом за границу
обнаружилась давняя и прочная связь с другой женщиной).
За бугром отношения супруги не наладили. Контракт подхо-
дил к завершению, следовал последний отпуск, зимой воз-
вращалась Юля, другим летом летун с дочерью.

Отдыхая в вотчине, Юля часто бывала у Румянцевых, тут
и  познакомилась с  Петей. Приязнь вспыхнула мгновенно.
Уж на другой день у обоих блестели глаза и от фигур шло
свечение. Когда она уехала, Петька ошарашено пылал:

– Андрюха, это сказка.
В Германии Юля с мужем купили две поношенные Вол-

ги. Одну из них должна была перегнать Юля, другую летом
летчик.

В  начале февраля Светлане на  работу позвонили: Юля
с машиной ожидала в Бресте. Заранее было оговорено, что
прилетит Андрей. Естественно, полетел и Петя. Вояж оста-
вил массу впечатлений, но  относящееся к  повествованию
приключение произошло под Саратовом.

Километрах в двадцати от города машина заглохла. Вре-
мя подходило к полуночи. Вокруг лежала степь, прокален-
ная тридцатиградусным морозом, угрюмо звенящая от нуд-
ного, колющего снежной порошей ветра, полная тяжело-
го, плотного мрака. Царапнутый острым коготком предчув-



 
 
 

ствия, Андрей суетливо вылез из машины и сразу обжегся
немилосердным холодом. Срочно нужно было что-то делать,
мотор мгновенно замерзал и престарелый аккумулятор толь-
ко и провоцировал его на больной, предсмертный кашель.
Но это была «волга». И Андрей, и Петя ее не знали. Да и что
можно было сделать в непроглядной мгле, не имея возмож-
ности даже гаечные ключи найти в багажнике, набитом ба-
рахлом и всякими дефицитными штуками.

Андрей ушел в машину, Петя ловил попутку. За пятна-
дцать минут проехал лишь один автомобиль, на приличной
скорости обогнув их – волга стояла на проезжей части, отче-
го-то сдвинуть ее на обочину не удосужились. В салоне на-
гнетался пугающий холод.

Петра заменил Андрей. Зябко кутался в воротник, безна-
дежно поглядывая в черную, гиблую пустоту. Минут через
десять мелькнули огоньки. «Грузовик», – подумал с хилой
надеждой.

Он стоял впереди мотора, еще задолго до приближения
грузовика вытянув руку. А  машина приближалась. Уж за-
плясали радужные осколки лучиков вокруг фар и монотон-
ный рокот мотора пробился сквозь рваный, болезненный
стон ветра, когда Андрей понял, грузовик не только не жела-
ет погасить скорость, но, и не намерен отворачивать. Когда
прострелила мысль, что машина неизбежно наезжает на вол-
гу, Андрей визгливо выкрикнул: «Сука!» – и люто бросился
с дороги. Он и звука никакого не услышал, только взорвался



 
 
 

в теле удар, словно лопнул гигантский пузырь, внутри кото-
рого он находился, и тело, наполненное пружинистым испу-
гом, выплеснулось в белую пустоту.

Как ни странно, первое, что увидел очнувшись, было ле-
жащее прямо на лице бездонное, исключительно ясное небо,
с разбросанными невпопад нежно-переливающимися звез-
дами. Когда в тело вкрадчиво и напористо проник звенящий
жар боли, небо растворилось и хлынул кипящий поток со-
знания.

– Андрюха, ты живой! Я знаю, ты живой! – услышал он
плачущее, насмерть перепуганное бормотание Пети.

Румянцев помотал головой, почувствовал, как в шею на-
бился сухой, шершавый снег. Приподнял голову. За руки его
потянули Юля с Петей. Оперся на ноги и вскрикнул от удара
резкой боли. Кое-как его всунули в машину. И здесь подъе-
хал еще один автомобиль.

Случилось следующее. Шофер грузовика успел таки от-
вернуть, и  шибанул волгу вскользь. От  удара легковушка
скакнула вперед и достала боком Румянцева. Грузовик снес-
ло с дороги и перевернуло. Петя и Юля отделались испугом.
Быстро оклемавшись, бросились искать Андрея. Сперва на-
шли шапку, не скоро самого – его швырнуло в степь.

С подъехавшим вскоре на жигулях водителем Петя полез
доставать шофера грузовика. Тот оказался вдребезги пьян –
ошарашено лупил глаза и бормотал невнятное – и абсолютно
невредим. Самое жуткое, с ним в машине находились двое



 
 
 

детишек. К счастью, они не пострадали.
Максим, водитель жигулей, здорово помог. Отвез всех

в поселение, к счастью не так далеко расположенное. Взял
на себя изрядные хлопоты.

С  Румянцевым особенного ничего не  случилось, кости
были целы. Ограничилось ушибами, пусть и порядочными.
Назначили двухнедельное лечение, но  на  третий день Ан-
дрей сбежал. Ходить было больно, по большей части лежал
в гостинице. Юля носилась с устройством собственности, за-
док разворотило полностью, с ГАИ. Содействовал все тот же
Максим, он часто заезжал в  гостиницу, они с  Юлей про-
должительно отлучались, чем до крайности изводили Петю:
«Четыре часа в гаи, за это время я и родить могу».

«Чтоб вы пропали с вашими любовями», – раздражался
Андрей. Нелепая бездеятельность и  тягость для окружаю-
щих угнетала. Еще через неделю улетели восвояси. Машину
пока пристроил Максим.

Увидев раненого, Светлана даже встревожиться не затруд-
нилась.

– Мне сон приснился, – вожделенно объявила она, выслу-
шав предварительный отчет. – Но там тебя до смерти кале-
чат. Надо же!

«Виноват», – негодовал Андрей, и Светлана удивлялась:
– Цел же! Что еще?!
Пошли тухлые, последовательные будни. Нога беспощад-

но болела, но Андрей долго не шел в больницу, томимый ве-



 
 
 

ликим нежеланием попасть в стационар. Когда приспичило
и все-таки решился, врач, пожилой, похожий на замерзшего
воробья еврей, зловеще намекнул:

– Нерв перебит.
Можно ли его восстановить или заменить, не сообщил.
Впрочем, на капитальное лечение в больнице не настаи-

вали. Назначили терпимые процедуры. Но посещение стоян-
ки, тем более частое, само собой исключалось. Андрей по-
чувствовал знакомый привкус хандры.

Помимо того, Петя окончательно потерял голову и  ни-
чего кроме «сказки» перед собой не видел. Он начал тра-
тить несусветные суммы (укатил, к примеру, с Юлей на неде-
лю в Сочи), принялся обедать в ресторанах. И без того ут-
лая казна опустела. На выволочки Андрея Петька испуган-
но хлопал глазами и просил ссуды под какие-то гротесковые
гарантии.

Уж нечем стало платить сторожам, молодые ребята ушли.
Наняли каких-то забубенных стариков, которые, увидев
невнимание со  стороны хозяев, попросту опускали плату
с клиентов в свой карман. Налоги платить стало нечем. Ко-
гда Андрей несколько оправился и попытался что-то восста-
новить, процесс оказался необратимым.

Петька и  вовсе на  дело махнул рукой. Их отношения
с Юлей достигли вулканической стадии. Он игнорировал же-
ну, двоих своих детей, и вообще, возникли разговоры об отъ-
езде насовсем в Подмосковье, там жила близкая Юлина род-



 
 
 

ня. Вроде бы не юноши и достаточно потрогали друг друга,
но непременно, как только добирались до постели, перене-
сти в повседневную жизнь их мог не иначе вселенский ката-
клизм. Он и явился однажды в лице летчика, мужа Юлии.
Тот неожиданно нагрянул в отпуск и, не найдя никого дома,
послушал сердце, указавшее на Румянцевых.

Как раз в этот период третий день гуляли у Андрея – ро-
дители уехали к родственникам – Петя с Юлей обнаружили
свободную постель.

Зайдя в коридор и увидев одежду жены, Николай, надо ду-
мать, вознамерился произвести сюрприз, с лукавой миной,
соответственно, прошел мимо оцепеневшей Светланы в ком-
нату (Андрея в ту пору дома не было). Здесь мина исчезла.

Можно, вообще говоря, представить самочувствие чело-
века, который благонамеренно везет домой кучу тревожных
вещей, наконец, доставляет себя, в результате застает жену
в окончательном неглиже, в тесноте с посторонним гражда-
нином. Произошла забавная, молчаливая драка. Петя и лет-
чик стиснулись в объятиях и норовили по причине занято-
сти рук укусить друг друга. От чрезмерности попыток оба
свалились и, все так же обнимаясь, продолжили поползнове-
ния лежа. Летчик оказался удачливее, цапнул Петю за бровь,
добившись обильной крови. Сам же, заметим, в ней изма-
зался. Петька сосредоточенно ловил нос Николая, но мужик
попался тренированный.

Вообще, во  время сражения потерпевший умудрился



 
 
 

треснуть Светлане, Татьяне, без задней мысли пришедшей
посмотреть на зрелище, и ее матери; даже поставил той си-
няк, чем она впоследствии гордилась и, демонстрируя со-
седям, вдохновенно поясняла: «Я всегда говорила  – нем-
цы (почему-то летчика она обзывала так) народ ушлый».
Примечательно, что в сражении не пострадала только Юля.
Во время баталии она, стоя все в том же неглиже, изящно те-
ребила кончиками пальцев виски и недоуменно бормотала:

– Боже, какой кошмар! (Читай: на какие странные поступ-
ки могут отчаяться люди).

Воздадим справедливости, впоследствии летчик повел се-
бя мужественно. Удар судьбы он принял стойко, даже кор-
ректно. Заходил к Румянцевым и после происшествия, на-
стаивая на «полном введении в курс дела». В какой курс мог-
ли его ввести, было непонятно.

– Я согласен, Светка. Но зачем ты женщину пожилую ша-
баркнул? – пытался выйти из скользкой колеи Андрей.

– Так я и говорю, – добросовестно излагал тот, – стрессо-
вая ситуация. Я не из железа делан.

После неприятных зигзагов Андрей увещевал:
– Подозреваю, Коля, тут что-то с любовью связано.
– Я понимаю, – уныло соглашался летчик, – перестройка,

чего не случится. Но почему не уведомить? Так можно и без
сердца остаться.

Между тем последствия приобрели неожиданный ракурс.
Николай пошел на  соглашение, добропорядочно отделяя



 
 
 

причитающийся супруге скарб. Но Юля, да простится калам-
бур, вдруг заюлила. Ее действия приобрели шаткость, недо-
говоренность. Петя ударился в отчаянье.

Дальше – интересней. Летчик уехал в Германию, добивать
контракт, а Юлия объявила:

– Петр, нам надо немножко не встречаться. Со мной что-
то происходит, и я хочу это пристально рассмотреть.

Петя от жизни отстранился.
Вообще, в те дни он выявился довольно необычно. Стал

неуравновешен и интересен: то впадал в крайнюю простра-
цию, то делался несуразно интенсивен и дерган. Порой ста-
новился печален, что шло ему необыкновенно, и созерцате-
лен – обычно это кончалось длинными лирическими моно-
логами о тесноте человека с природой – либо глубокомыслен
и даже афористичен.

– Я думаю, мы зря представляем бога мужиком. Это явно
женщина. Отсюда вся нелепость мира, – говорит Петя и гор-
до выходит из комнаты: к театральности он был склонен сыз-
мальства.

Через минуту возвращается и пораженно докладывает:
–  И  кто как не  баба придумал самую жизнь. Вы вду-

майтесь, какая гнусность: кучкуются два человека, зачина-
ют третьего, и он вынужден жить, ибо не волен вмешиваться
в права других… Но самая мерзость, что и первые не спо-
собны исправить опрометчивость, поскольку с жизнью тре-
тий получает права. – Петя в гневе вздымает руки. – Под-



 
 
 

лость отъявленная.
Или вот, звонит к  Румянцевым, мрачно и  бессловесно

проходит на кухню. Достает бутылку и разливает в три стоп-
ки. Обращаясь отчего-то к Светлане, велеречиво объявляет:

–  Женщина состоит из  двух частей: матки и  кассового
аппарата. Все, что функционально истекает не из этого, ей
недоступно.

Хлопает порцию и удаляется, приведя Светку в иступлен-
ный восторг.

Какие-то разговоры с Петей о стоянке были чреваты от-
сутствием малейшей реакции. Андрей, не  понимая, зачем
это делает, приезжал на работу с предчувствием неминуе-
мой неприятности. Все с тоскливым любопытством ожидали
конца.

И терпение было вознаграждено, сгорела сторожка. При-
чем едва не  с  самим сторожем. Тот, утомленный винным
пресыщением, очнулся, когда огонь основательно пощупал
его тело. Ватник и брюки сотлели вчистую. Сторож получил
первую степень за ожоги.

Разумеется, стоянку закрыли. Однако оставались два ЗИ-
Ла, брошенные здесь уж как месяц и никем не востребован-
ные, Андрей для порядка выспрашивал кого мог – напрасно.
Несколько ночей кряду сам сторожил грузовики, ненадолго
засыпая в своем автомобиле, единственно отлично коченел
и наживал ненависть. В итоге продал одну машину за ящик
водки расторопным мужикам, вторую бросил на произвол.



 
 
 

Впрочем, с ребятами смотал сетку, вывез к приятелю в ого-
род и  тотчас забыл о  ней. Эпопея бесславно закончилась.
Жизнь в который раз продемонстрировала тыл и не хватало
дыхания сказать, что он симпатичен.

Однако зашевелилась весна. Уж поплясывало солнце в гу-
стых, набухающих стайках сосулек, серый, корявый снег зи-
ял проплешинами, в прихожих квартир неустанно располза-
лась плесень грязи.

Артем подрос, окончательно приобрел формы и стал уди-
вительно похож на бабушку, мать Румянцева. Папаша начал
испытывать острое наслаждение играя с ним, просто прогу-
ливаясь и наблюдая за деловитым, углубленным в себя па-
реньком. Когда Румянцевы ложились спать, Артем неизмен-
но просыпался и требовал от папы подать палец (комната бы-
ла узкой, взрослая постель и детская кровать стояли через
тощий проход). Собственнически охватывал теплой, влаж-
ной ладошкой вытребованное и, тут же уснув, начинал рас-
торопно посапывать, высунув из-под одеяла пухлые розовые
щеки. В эти минуты Андрей наполнялся приливами горячей
сочной нежности.

Отношения со Светланой вышли на тропинку с взгорка-
ми, ухабами и поворотами, пусть, достаточно просматрива-
емыми. В институте супруга неуклонно приобретала попу-
лярность. Заходя по необходимости к ней на работу, Андрей
не однажды заставал несомненно не связанных деловыми от-
ношениями прилипал. Затеяла ездить в командировки, чего



 
 
 

он вовсе не понимал – при ее-то должности. Но самой нелю-
безной состоялась ее настойчивая жажда независимости.

– Ты, Румянцев, человек низменный, – раздраженно па-
рировала она подозрения, – мысли твои сплюснуты и слу-
шать тебя нет причины.

– Посмотрите, Фудзияма, – топырился Андрей.
Мучительным было подспудное ожидание непредсказуе-

мого и оттого коварного поступка с ее стороны, – пожалуй,
не столько поступка, сколько возвращения тех непереноси-
мых кошмаров. Сжимал гнет неспособности не то что влиять
на Светлану, но и на себя в смысле отношения к ней. Нако-
нец, удручало безволие оттолкнуть. Досаждало, что Светла-
на много в мыслях произносилась. Поначалу Андрей негодо-
вал, что это – чувство, но скоро утих, придумав, будто здесь
не только чувство, но и употребление досуга наиболее близ-
ким методом, рефлексией.

Материальная сторона существования была сносной, ибо
сподобился Андрей по вечерам заниматься извозом. Выяс-
нилось, что предприятие сие относительно прибыльное – ес-
ли бы еще не постоянные траты на ремонты. Известные от-
рицательные приключения – порой нервные – вообще нели-
цеприятность самого дела досаждали умеренно. В позитиве
лежали не только бумажки, наблюдения, беседы, ситуации
и даже, случалось, штучки (однажды Андрей вовлекся в со-
блазн, движимый, вероятно, ностальгией по прежней фор-
ме – впрочем, досадливо и брезгливо потом отстирывался



 
 
 

и долго предохранялся), но и безмятежная езда по меланхо-
личному городу. Особенно угождал небольшой дождь, когда
асфальт ровно шел в глаза затейливыми бликами. В такие
минуты посещала четкая, изящная тоска и мысли уходили
в манящие, отслоненные от повседневности сферы.

Для полноты картины – зудели родители.
– Вырастили сыночка, – подчеркивала попранную мечту

мама, – тунеядец и полная пустота.
Отец пенял как всегда косвенно:
– Интересно, на что ты пьешь? Воруешь?
Верно, Румянцевы не отказывались от молодых утех.
Говоря обобщенно, стоял период относительного равно-

весия. Не очень давило будущее – всегда можно было вер-
нуться в цех (Сергей наладил работу и зазывал). Семейные
отношения приобрели четкие черты и уже это допускало по-
добие спокойствия. В потоке времени повсеместно были раз-
бросаны ниши для сокровенного. Наконец, потихоньку ося-
заемым становился быт.

***
Бездельничал, как и Андрей, Петька. Он, похоже, отмерз

(летчик воротился совсем и пошло существование) и хоть
в пьяном пылу скрипел зубами – «Душу мою повозила. Нена-
вижу»  – набрал родную безалаберность и  украшал будни.
Кипел прожектами, сплошь наивными, мгновенно терял ку-
раж и пускался в итоге в предприятия способные единствен-



 
 
 

но обусловить утлое существование. Из  солидарности Ан-
дрей помогал. Должно быть, Петя определенно оттенял на-
рочитость положения. Тем временем предпринимательство
набирало силу.

– Андрюха, твою тебя, лежит же негде золотой камешек.
Шевели помидорами, – злился Петя.

– Не один, полагаю. Какой золотее, вот задача.
– На ощупь надо.
– Лень – оттого что боязно, – щерился Андрей. – Уж я

вслед за тобой. Ты меня подберешь, я в курсе.
– Сучара и прочее! – разрешался Петро. – Дурак ты, по-

скольку способный.
В конце концов Петю устроил в кооператив по гранитным

делам родственник.
Еще одна осень съежившимися листьями, жухлой травой,

тучным ненастным облаком разбавила судьбы. Вдруг плак-
сивой стала Светлана, затеяла жаться к Андрею по ночам.
Объявила несколько раз не к месту, что любит его. Станови-
лось не по себе.

На  похмельной тоске однажды  – лечились вчетвером,
Сергей еще с женой – Андрей разомлел да спел все-таки пару
своих песен. Печальных. Татьяна аж слезой блеснула. Впро-
чем, все настойчивей случались ее прикосновения особен-
ного рода. С отвычки он начинал волноваться и заниматься
дурными мыслями. На трезвой голове мысли не держались,
но после пьянок шевелилось.



 
 
 

Притча, читал очередное и получите, слезу пустил. Тако-
го не подразумевалось, стало быть, перепугался и  замарал
светлую, мягкую печаль: не знал, на что злиться, испуг чи
проявление.

Сблизились с  интересной парой. Встретила случайно
на улице давнишнюю приятельницу Светлана – учились вме-
сте – и сошлись на том, что нужно многое друг другу рас-
сказать. Для иллюстрации подружка привела мужа и, пусть
о  мотивации забыли, нашли общность. Стали ходить друг
к другу в гости.

Семья, что говорить, была любопытная. Ирина, габарит-
ная, несколько пошловатая особа, внезапно стала Андрея за-
нимать. Сперва насторожился: прежде девицы столь грубого
помола не нравились, искал тонкое, изюмистое, – поразмыс-
лив, постановил, возмужал, стал естественнее.

На первый взгляд казалось, что Ирина первенствует. Бы-
ла на полголовы выше мужа и нередко справляла ядреные
шуточки:

– Иван (имя-то себе выбрал), ты безнадежно лысеешь.
– Что делать, теперь не закроешь.
– У меня есть верное средство, – озарялась она, – поста-

вить тебе рога.
Сотрудник все принимал с глуповатым хихиканьем. Ан-

дрей разжился жалостью к существу и был неприлично оша-
рашен, когда узнал, что тут весьма уважаемый человек.
Начал пристально вглядываться и – ничего не обнаружил.



 
 
 

Но именно новоявленный приятель и дал импульс – в даль-
нейшем и материализовать пособил – к новой, неожиданной
деятельности.

Славно разместились раз на даче Репринцевых. После ба-
ни дети, чистые, уложенные по постелям, ворковали неуго-
монно за стенкой, стол демонстрировал изобилие, тело лико-
вало в предвкушении чревоугодия. Шел исконный, душев-
ный час.

Быстро и ласково откликнулся хмель. Мужики сурово бе-
седовали, женщины уважительно слушали, ухаживали рас-
торопно.

– Время идет слепое и просительное, – говорил Иван. –
Ты впереди встань, и оно за тобой.

– Всё – так. Только народ мы – русский. Глупый народ,
пустой. Слова любим, а рука к рюмке движется.

– В том и казус, что в русском народе живем. Все ждут че-
го-то. Ты впереди и вставай… А насчет глупого – зря. Лени-
вый – да. Но я такое скажу: мысль – она в слове. Дело живот
греет, слово – душу… Видел я иностранцев. Скучные они.

– Тебя ж деловым зовут, – любезничал Андрей.
– Потому так и говорю, – без апломба отсылал Иван.
В  тот вечер Иван разговорился. Поведал пути доступа

к коммерческим операциям, схемы, поскольку украшал по-
весть цифрами и фактами, выглядело все просто, слушалось
интересно. И поработала информация.

По досужим надобностям наведывался иногда Румянцев



 
 
 

в институт, где работал прежде, ситуацией владел. Шла пер-
турбация, валили стариков, в корзину пихали диссертации.
Начальником в  бытность его служил занимательный муж-
чина, «гражданин на все времена». Остряк, импозантище,
потомок польских конфедератов, лепесток высокого, дорос-
шего до бомонда дерева, доктор наук и полный в ней про-
фан, секретарь парторганизации, выпивоха, прохиндей, баб-
ник и интриган, к своим пятидесяти годам обладатель гро-
моздкого и  интенсивного прошлого, неувядающей натуры
и прочего, что может составить самую отъявленную репута-
цию. Еще словесил Горбачев, еще не выбросили партбилеты,
а Гайсинский, недавний адепт коммунистических идеалов,
уж вглядывался в атрибутику капитализма.

Упоминалось, что последнюю точку в уходе Андрея из ин-
ститута поставил он. С полгода прошло после увольнения
и  заявились однажды к  Андрею Гайсинский с  компанией.
Выпивали с часик, затем Андрей завел Гайсинского в ван-
ную и внушительно объявил:

– Однако ты, Валерьян, сволочь.
Тот достаточно трезво обследовал лицо Андрея и, немно-

го подумав, изложил:
– Не верю.
Андрей начал удрученно доказывать правоту, тот глубо-

комысленно искал контраргументы. Кончилось объятиями.
В настоящее время Румянцев слыл в институте ушлым.

При его посещениях Гайсинский жал Андрею локоть и со-



 
 
 

кровенно говорил:
– Ну что, как?
– Да так себе, – с плутоватой ухмылкой отвечал Андрей.

Гайсинский понимающе и  удовлетворенно кивал головой
и заговаривал о быте.

В одно из посещений в приватной обстановке Валерьян
с иронией заговорил:

– Черт возьми, прет молодежь. Директором Чижова по-
ставили, а? Кандидатишка! Вчера на цырлах передо мной ла-
зал, а нынче… Взгляд-то какой! Я намедни из кабинета его
выходил, дверь задом открывал.

Поведав несколько последних баек, Гайсинский полушут-
ливо – это вообще была его манера – затеял деловые разго-
воры.

–  Слушай, думаю кой-какую коммэрцию в  лаборатории
изладить. Мужики озверели, договоров с  предприятиями
нет, скоро штаны начнут спадывать.

– А что, это сейчас позволяют? – удивился Андрей.
– Ну, мы с тобой всегда вперед смотрим. Я недаром задом

дверь открываю.
– Дай бог, в таком разе.
– Но как это делается, Андрюша? Ты у нас практик.
Румянцев вдруг, не без дурной бравады, открыл то, что

повествовал Иван. Гайсинский занялся, как сухая хвоя. Ан-
дрей тут же пожалел о фанфаронстве, ибо бывший руково-
дитель начал глубоко дышать и настойчиво теребить, требуя



 
 
 

деталей. Пришлось смыться.
Однако не те ребята, Гайсинский через неделю вытребо-

вал Румянцева на рандеву. Пришлось объясниться: Андрей
выложил все – от собственного нынешнего положения до эс-
киза общей обстановки, что нарисовал Репринцев. Уж разго-
вор подходил к концу, уж предложил Гайсинский пробовать
вместе новое дело, когда невзначай в теме упомянул Андрей
фамилию Ивана. Аж дернуло Гайсинского. И сдерживаться
не стал, выдохнул сокровенно:

– Порекомендуй меня, парень. Обязан буду.
– Попробую, – простодушно согласился Андрей.
Короткое время испытывал Румянцев легкость. С  этим

и рассказал о причинах появления Валерьяна и всем ходе
беседы Светлане. Закончил рассказ с удивлением:

– Видишь, Иван какой человек известный? Явно Гайсин-
ский о нем наслышан.

Здесь, когда увидел пристальный, давящий взгляд Светла-
ны, мгновенно все оценившей, начался зуд. Навалились тер-
зания.

Шанс, требовалось напряжение, движение. Но Андрей об-
ленился, положение его как нельзя устраивало. Да и нудила
рана первого предприятия, слишком глубоко врос страх пе-
ред деньгами, что так легко ломают устоявшееся. Наконец,
в ситуации слишком явен статус посредника.

Время перед сном прошло негативно. А  ночью Андрей
проснулся, в виски стучал вариант. Штука состояла в том,



 
 
 

что основное упование Гайсинский возлагал на обширные
и  глубокие связи с  медеплавильными комбинатами, с  ко-
торыми лаборатория тесно и взаимоприятно сотрудничала.
Уязвимой стороной был сбыт. Это пятно и приковало сей-
час взгляд. Муж сестры, мужик свой в лом, работал главным
инженером проекта в Гипромезе и курировал именно потре-
бителя. Паутинка сплеталась. В сущности, вся комбинация
замыкалась на Румянцеве. Он встал и пошел курить.

С утра его лихорадило, воображение кипело перспектива-
ми могущества, невообразимыми доселе панорамами, – зло-
вещей тенью конкурентов. Нельзя терять ни минуты, стуча-
ло в висок. Кое-как дотерпев до вечера, поехал к сестре, со-
орудив в голове изящную, как ему казалось, и законченную
формулу предприятия. Когда изложил идею, сестра улыбну-
лась и молча вышла из комнаты.

– Погодь, – сказал Станислав и тоже вышел.
Быстро вернулся.
– Вот, – он подал Андрею какие-то бумаги. – Это цирку-

ляр. Директор запретил заниматься подобными операциями
без его ведома… Неделю назад раздали. Вы, Андрюша, ой
как не одиноки.

– Что значит без его ведома?
– Что твое участие находится под громадным вопросом,

равно, как и мое.
– Стас, ты как маленький! – не унимался Андрей. – Глав-

ное же человеческие связи. Они у тебя есть. Неужели нельзя



 
 
 

миновать официоз?
– Дело в том, что подобные бумажки находятся и на той

стороне. И были уже прецеденты, я повторяю, вы не одиноки.
Санкции последовали незамедлительно.

«Все, что ли?» – осведомился у себя Андрей. «Все», – от-
ветил себе Андрей.

Несмотря на прокол, вирус дышал. В голове роились ва-
рианты, воображение ползло в злачные дали, ничего более
замечательного прежде попросту не случалось. Уж и обяза-
тельство познакомить Гайсинского с Иваном он начал пере-
краивать под свой размер. С тем к Ивану и прибыл. Ощущал
себя дрянновато, подозревал, что начнет ловчить… Слово
сказал, и мешок лопнул.

–  Говоря международным языком,  – Иван внимательно
поглядывал на Андрея, – рассказ интересный… Говоришь,
неважный человек директор Гипромеза?

– На редкость плохой, – огорчался Андрей.
Иван морщился:
– Можно и надавить.
Андрей губы вытягивал. Резюме Иван сотворил такое:
– Ты вот что, начальника своего бывшего веди. Собствен-

но, пусть позвонит.
«Отдыхай, Андрюша», – пришло в голову Румянцева.
Естественно, в дальнейшем все потекло непредсказуемы-

ми руслами. В  такие заводи и  протоки увлекло течение,
что Андрей только улыбался, размышляя, сколь наивен был,



 
 
 

и как необходима – во всяком случае, ему – эта наивность,
ибо дает возможность двигаться.

***
Через год Румянцев осуществил первую крупную сделку.

До этого он обратно устроился в лабораторию, сотрудники
которой учредили акционерное общество. Девять человек
скинулись по ощутимой сумме. Самые крупные доли внес-
ли Гайсинский и Андрей (деньги ему дал Иван). На неравен-
ство дольщики пошли от новизны затеи и недоверия к Гай-
синскому. Это, в конце концов, легло Андрею на руку.

Гайсинского назвали генеральным директором, Андрея
замом, однако делами занимался в основном он. Начал мно-
го двигаться, восстанавливать старые связи  – стало инте-
ресно. Валерьян явно что-то сооружал с  Иваном и  поми-
мо официальных вещей практически ничем не занимался.
На происки Андрея относительно этого сооружения загадоч-
но и красноречиво не отвечал, у Ивана Румянцев поинте-
ресоваться отчего-то стеснялся. Кстати, семьями встречать-
ся без видимых причин стали реже. Другое дело, частенько
Ирина заглядывала одна.

Иван, несомненно, курировал. Порекомендовал опытного
бухгалтера, и отчетливо виделось, что через нее он ведает
обо всех делах конторы. Да и утаивать было нечего. Сделки
совершались сравнительно небольшие.

Гайсинского начало кидать. То увлекся только что обра-



 
 
 

зовавшейся биржей и замыслил проникнуть в ряды органи-
заторов. Быстро остыл и обезумел от редкоземов, крайне то-
гда модных. Заметим, что Румянцева и остальных не мино-
вала эта зараза. Гайсинский имел обыкновение, ведя теле-
фонные разговоры или беседуя с визави, делать многозна-
чительный вид и интригующие интонации, что непременно
тревожило и манило. Андрей и сам пускался в бесчисленные
и бессмысленные переговоры и полюбил складывать в голо-
ве сумасшедшие цифры.

Вместе с тем, Валерьян беззастенчиво запускал руку в каз-
ну, декларируя организационные расходы, все это начало вы-
зывать ропот персонала. Особое недовольство производило
выпячиваемое лидерство Гайсинского, которое обосновыва-
лось лишь взносом и первым импульсом, но никак не теку-
щим вкладом в прибыль, и на фоне Андрея, равного по взно-
су, более активного и демократичного, действительно, было
уместно.

Постепенно фирма разрослась до четырнадцати человек.
Кое-кто из учредителей, по разным причинам из общества
вышел. Остались и пришли ребята молодые, юркие. Настро-
ения разделились. Большая половина, и самых результатив-
ных, начала открыто ворчать. Сам Андрей воду не мутил, все
произошло органично. После двух командировок Валерьяна
в Сочи (вели дело с гостиницами, абонировали номера под
туристическое обслуживание) с  молоденькой секретаршей
и совершенно без дела потраченной прорвой денег, и после



 
 
 

одной вечеринки, где собрался, главным образом, оппозици-
онный состав, порешили ставить вопрос ребром. Гайсинский
послал всех подальше. Посланные обрадовались.

В темпе оформили новое общество. Никаких альтернатив
новому начальнику не наблюдалось. Некоторое время тяга-
лись с Гайсинским относительно старой казны, потом плю-
нули, забрали то, что отдал. Андрей, умудренный практикой
и отягощенный характером, властвовать не стал:

– Мужики, думаем два дня. Каждый несет предложения.
Стратегия, тактика, организация дела, дележ денег. Садим-
ся, решаем. После решения бухаем и  на  следующий день
за работу. Вердикт не меняем хотя бы год.

Решили и ребята, взогретые самостью, закрутились. Две
мощных сделки спроворил Румянцев. Работа заставляла
быть цепким и тщательным, в результате казалось бы незна-
чительные обстоятельства вдруг складывались в конструк-
ции.

Проходная встреча со  старым приятелем  – куролесили
вместе в  агитбригадах  – обернулась профитом. Тот слу-
жил по научной части в городе Хромтау, что расположил-
ся в Казахстане. Город обслуживал добычу хромитовых руд.
Крупное предприятие, Донской горно-обогатительный ком-
бинат, выковыривало руду с  размахом. Механизмов было
много, обслуживание требовалось обширное. Другими сло-
вами, выяснилось, что существуют перебои с  машинным
маслом. Андрей поинтересовался деталями, и имела место



 
 
 

такая фраза:
– Вова, а ведь я над этим поработаю.
Казус заключался в том, что Гайсинский давно грезил вы-

ходом на нефтепродукты и имел кое-какие завязки с Омски-
ми нефтеперерабатывающими предприятиями. Уже улег-
лись эмоции, связанные с  разделом (даже имела место
небольшая совместная сделка, коротко говоря, отношения
в некоторой степени вернулись), и Андрей пошел к нему тре-
бовать связь в Омске.

– Колись, Валерьян, – посоветовал он.
Тот по естеству некоторое время мурыжил, но, припертый

разными моральными штучками, уступил фигуру.
– Да ты что, страшный же мой приятель,  – возмутился

Гайсинский в ответ на запрос о надежности человека. – Он
там бог.

Андрей побоялся думать долго и  отправился с  Петром
в Омск. Петьку он сразу пристегнул и в командировки тас-
кались вместе, ибо чувствовал себя с ним не только проще
и веселей, но и надежней. К тому времени начали потихонь-
ку отстреливать мафиозных вождей, криминал бойко выпя-
чивался. Крутость, она же наглость, становилась необходи-
мым атрибутом делового человека. Андрей обнаружил, что
в присутствии Пети, наверное, благодаря его преданности,
удаются уверенные интонации.

«Бог» существовал в  совершенно непотребном жилище
и имел сирый вид: затрапезная рубашка, дефицитное (такого



 
 
 

не выпускали как лет десять) трико. Он долго вспоминал, кто
такой Гайсинский, и не пускал их за порог. И облик, и пер-
вые процедуры породили сомнение. Наконец, усвоив детали
ситуации, начал бить себя в грудь, дико настаивая, что он
может все и дело обстряпает безоговорочно и в самом вы-
годном свете. Собственно, и без навара для себя.

– Я же по людям – рентген. Где-где, а в человеке я толк
понимаю.

В гостиницу прибыли в настроении угнетенном. Не по-
могла вкусная прохлада вечера, приятные, богатые зеленью
пейзажи. Заказали добротный ужин в гостиничном рестора-
не. Посадили их за стол с тремя мужчинами, двое из кото-
рых являли кавказскую национальность. Неугомонный Петя
быстро разговорился, кончилось тем, что ушел к мужикам
играть в карты, Андрей в номере угрюмо уткнулся в книжку.
Заполночь друг разбудил. Кипешной, воспаленный.

– Вот ты, дура, дохаешь, а я пашу, как мама Клара.
– Одурел, что ли? – зло напялил на голову одеяло Андрей.
– Который русский – то, что мы ищем.
Андрей высунул ухо. Петя вдохновенно шуршал:
– Промеж картами кое-какие разговоры пошли про бен-

зин. Прикидываюсь Ваней, дескать, по делам междумолоч-
ной отрасли… Короче, раскладка такая. Мужики из Азер-
байджана. Бензин промышляют. Третий – местный, деловой.
Его и укатывают.

Андрей откинул одеяло:



 
 
 

– Азербайджанцы, за бензином? У них своего, как грязи.
– Я – то же самое… Ва, говорит, наш нэфт на триста лет

назад расписан.
Андрей поскреб затылок.
– И что?
– А ничего. Завтра абориген сюда днем придет. Согласо-

вать что-то собираются… Ты идешь к балбесу, смотришь,
что там выходит, я пасу этого. Когда уходить будет, я его по-
потрошу.

– А по сусалам не получим:
– Так мы ж по маслу… Упускать шанс нельзя. Наконец,

у меня пушка с собой, отмахнемся.
Андрей посопел, натянул на себя одеяло.
И  действительно, уцепил Петя того деятеля. «Балбес»

оказался нудным и, должно быть, десятым посредником.
Местный вывел на приличную фирму, и в дальнейшем с этой
стороны все оказалось до смешного просто.

Стремительно бросились в Хромтау. Добирались сволоч-
но. Прилетели в  Актюбинск вечером, последний автобус
в Хромтау уже ушел. Город обрушился на бедолаг страшен-
ным холодом и  отсутствием ничтожной расположенности.
Угодили в  транзитную гостиницу, предложили им много-
местный номер. Комната была забита молодыми ребятами,
спортсменами, кажется. Те невообразимо галдели, об отды-
хе не могло быть и речи. Андрей угрюмо проследовал к ад-
министратору и еще более угрюмо потребовал приличных



 
 
 

условий. Служивая мадам неприязненно посмотрела и отве-
ла два соседних отдельных номера.

Комната дохнула холодом, странно превышающим даже
окружающие кондиции. Поковырялся в сумке, в поисках до-
полнительного тряпья, печально посетовал на  нерасчетли-
вость и, в чем был забрался под одеяло, уныло предвкушая
телесное негодование. Однако дальнейшие события одарили
душевным праздником.

Суть заключалась в том, что Петя имел известную при-
вычку разговаривать сам с собой вслух. Номера, по-видимо-
му, имели какое-то сообщение, поскольку слышимость бы-
ла великолепная, Андрей, устроившись и  угомонив скри-
пы постели, с удовольствием начал вслушиваться в хлипкое
и сосредоточенное бормотание Пети. Тот шебуршал чем-то
и на импровизированную мелодию озабоченно напевал:

– Одеяло, одеяло, почему тебя так мало…
Потом перешел на прозу, слова стали разборчивей. От-

четливо мелькало «ублюдки». Наконец Петя, улегся: после
продолжительной возни послышалось сладкое мурлыканье
и дальше умиротворенное сопение.

Стук в дверь раздается, наверное, через полчаса после на-
ступления тишины. Андрей ежится, оцарапанный огромным
нежеланием вылезать из-под одеяла, но уяснив проснувшим-
ся сознанием, что стук приглушен и идет не от двери, бла-
женно и нежно радуется. Слышится сердитое бурчание Пети:

– Черт бы побрал, Андрей, ты что ли?



 
 
 

Скрип кровати, Петя пошевелился, но вставать не торо-
пится. Слышатся еще более настойчивые удары. Озлоблен-
ное ворчание, крякает дверь и раздается радостный голос:

– Паслущи, дарагой, – голос располагает кавказским ак-
центом, – сажусь играть в карты, а ручка нэт. Одолжи ручка,
дарагой, выйди из положения.

Возникают звуки торопливых шагов Пети.
– Спасибо, дарагой. И маме твоей спасибо, – дверь скри-

пит, закрываясь, потом скрипит снова и слышится: – И папе
твоей спасибо.

– И твоему маме тоже, – недовольно бурчит Петя, дверь
захлопывается окончательно. Шаги по полу, возня, гневное
бормотание.

Новый стук раздается теперь уже где-то через час.
– Андрей, ты что ли! – отчаянно сипит голос Пети. На этот

раз никаких прелюдий, Петя резко встает и зло щелкает зам-
ком.

– Паслущи, дарагой! – поет знакомый голос. – Ты не оби-
жайся, но я долго играть буду. Чтоб тебя не будить, ручка я
забирает. Завтра я тебе два ручка подарю.

Слышится тяжелый вздох Пети, и  затем слова тихие,
но напряженные:

– Дорогой! Возьми еще ручку, только больше не приходи.
Я тебя как демократ демократа прошу.

– Зачем обижаешься? Не надо мне твой ручка, – возму-
щается голос. – Если хочешь, я вообще играть не буду.



 
 
 

Петя виновато успокаивает:
– Да нет, ты извини. Забирай вещь, только больше не буди.
Удаляющийся голос:
– Зачем буди? Я никогда никого не будил! И мама не бу-

дил, и папа не будил.
Скрип двери, щелканье замка, возня, хрипящий выдох.

Андрей, зарывшись в одеяло, трясется от неудержимого сме-
ха.

Третий раз стук в дверь раздается глубокой ночью. Стон
тяжелый, невыносимый. Тишина в  комнате Пети. Снова
стук, настойчивый, немилосердный. Снова стон… Скрип
кровати, щелканье замка. Голос знакомый, возмущенный:

– Паслущи, дарагой! Я знаю, ты хорощи человек, но ты
нечаянно надо мной издеваешься… Посмотри, что ты мне
дал! Посмотри, где в этой ручка чернила. Здесь же совер-
шенно нет чернила.

Отчаянное, сверхъестественное молчание.
– Если ты хочешь пошутить, – в ответ продолжает голос, –

скажи, я пошутил – и я буду смеяться. Если не хочешь шу-
тить, скажи, что не хочешь шутить, и я не буду смеяться.

– Послушай, мужик… – грозно и зловеще раздается голос
Пети, но на этом обрывается. Надо думать, слов попросту
нет. Слышаться шорохи и затем усталые, обреченные сло-
ва. – Вот тебе еще ручка и карандаш, больше у меня ниче-
го нет.

– Спасибо, дарагой! Я знал, что ты настоящий мущина.



 
 
 

Раздается мощное дыхание Пети. Андрей корчится
от смеха в своей постели.

Утром Румянцев радостно и восторженно стучит в дверь
к Пете. Дверь отвечает полной неподвижностью

– Паслущи, дарагой, – кричит Андрей вдохновенно, – я
пришел к тебе с приветом. С утра флакон, к вечеру дороже
будет.

Наконец слышится суетня, всхлипывает замок, в просве-
те двери показывается убегающая фигура Пети. Он грубо,
с жалобным писком ныряет под сооружение на постели. Оно
представляет из себя нагромождение бог весть откуда взяв-
шегося тряпья. Вид этого удручающий. Из комнаты бьет мо-
розом. Выяснилось, что если в окне комнаты Андрея име-
лись какие-то намеки на стекла, то у Пети с улицей сообще-
ние было самое непосредственное.

Не  угадали на  первый автобус, пришлось два часа тол-
каться на станции. В дороге автобус, гулкая, рассчитанная
на  самого непритязательного пассажира коробка, отказал.
Ремонт длился много дольше часа. Бездонная степь покры-
тая жалкой растительностью не внушала никакого доверия.
Добрались на последнем нерве.

Встречены, правда, были радушно. Город, сугубо про-
мышленный, приземистый, безрадостный, полный антипод
Лас-Вегасу, был рад любому пришлому. Впрочем, привет-
ливость ограничивалась временем досуга. Дело пошло туго,
довелось еще Андрею в Хромтау поездить. Отправлялся он



 
 
 

туда через громадное внутреннее сопротивление, потому что
приходилось навязываться, много пить, давать и выслуши-
вать хмельные обещания, которые забывались на другой же
день.

Долгое впечатление оставил один из вояжей, в котором
свозили Андрея поохотиться на  сайгаков. Вообще, охотой
это можно было назвать с натяжкой… Выехали на мотоцик-
лах в степь. Ночью. Андрея посадили в коляску, сунули ру-
жье. Поначалу выглядело романтично, но скоро его растряс-
ло. Почему-то давило рваное из-за частых облаков, низкое
небо. Наконец, набрели на искомое. Глупое животное смер-
ти не стеснялось, попав в луч фонаря, заворожено лупило
глаза, нервно перебирая хрупкими ногами.

Своего сайгачонка чуть не сшибли. Когда остановились,
он умудрился втиснуться между передним колесом и коляс-
кой и бойко дрожал всем телом, загипнотизировано держа
неподвижную голову.

– Стреляй, – сказал возница. С других мотоциклов палили
вовсю.

Андрей подставил дуло к  голове сайгачонка и  страстно
вглядывался в тающий в бледном мраке силуэт.

– Ну что? – весело спросил ездовой.
– Да что-то… – пробормотал Андрей. – Неудобно вроде.
– Делай, некогда, – посерьезнел тот.
Андрей выстрелил, голову сайгака снесло. Стало зябко…

Мясо Андрею не понравилось.



 
 
 

Вторая крупная сделка сплела с городом Волжский. Ан-
дрей прежде о таком и не слыхивал. И кто в рукоделии-то
помог? Да Максим же – что аварию под Саратовом расхле-
бывать пособил. Воистину неисповедимы пути Господни!

Еще там в переделке Максим проявился малым дально-
зорким и вкрадчивым. Юлии парень позванивал: по делам
следствия был ее поверенным, и  после что-то по  коммер-
ции сооружали. Дошло до его приездов в Свердловск, мило
пообщались. От душевности Максим упомянул о фабрике
в Волжском по изготовлению спецодежд и связях там. От-
ложилось, и однажды Андрей услышал от крупных потре-
бителей о возможности потратиться на спецуху. Созвонил-
ся с Максимом, тот действительно помог. Навар получился
на  диво приличным. Запомнился эпизод тем, что Андрей
впервые, но  грамотно и  ловко давал крупные взятки: еще
Иван учил на «предвареж» денег не жалеть – «русский дела-
вар культурой не тронут и пыль в глаза любит».

Как водится, случались и провалы. Лихо нагрели с мясом
казахи. Всего-то заковырка получилась в одном слове. Вме-
сто «замороженное» в  договоре стояло слово «охлажден-
ное». Исполнителем сделки был не Румянцев, но документы
подписывал он и слово видел.

Довольно удачно фирма вышла на иномарки. Один парень
пришел из института Унипромедь. Имел производственные
отношения с рудником, который в обмен на цветную руду
по бартеру получал от Японии всякие страсти, в том числе



 
 
 

автомобили. Андрей за эту связь уцепился, вскоре пригнали
задешево три тогда еще редких «Тойоты», хоть и праворуль-
ных.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/viktor-mihaylovich-brusnicin/pryamo-i-naiskosok/
https://www.litres.ru/viktor-mihaylovich-brusnicin/pryamo-i-naiskosok/

	Часть 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

