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Аннотация
Это случилось в юго-западной части Тихого океана.

Появившееся из ниоткуда авианосное соединение учинило
страшный погром в непобедимом американском флоте,
буквально стерло в порошок американскую же военную базу
и – исчезло, растворившись в молочно-белом тумане… Кто
же посмел бросить перчатку единственной сверхдержаве нашей
планеты? Первым ответ на этот вопрос узнал Ричард Дейн, пилот
истребителя, сбитого агрессивными пришельцами. На крыльях их
самолетов были опознавательные знаки несуществующей страны.
Союза Советских Социалистических Республик…
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Федор Березин
Красные звезды.

Встречный катаклизм
Посвящается моему отцу —
Дмитрию Федоровичу —
строителю Байконура
И сумбурные мысли,
Лениво стучавшие в темя,
Всколыхнули во мне —
Ну попробуй-ка останови.
И в машину ко мне
Постучало военное время.
Я впустил это время,
Замешенное на крови.

Владимир Высоцкий

 
Часть первая

Вселенная пузырится
 

Одни его лениво ворошат,
Другие неохотно вспоминают,
А третьи даже помнить не хотят,
И прошлое лежит, как старый клад,
Который никогда не раскопают…
…С налета не вини – повремени!



 
 
 

Есть у людей на все свои причины.
Не скрыть, а позабыть хотят они:
Ведь в толще лет еще лежат в тени
Забытые заржавленные мины.

Владимир Высоцкий

 
1

Ближний космос
 

Кто помнит советских космонавтов поименно?
Давно миновала та славная эпоха, когда профессия кос-

монавта ассоциировалась со звездолетчиками «Туманности
Андромеды», а поэт, сочинивший «Закурим, друзья, перед
дальней дорогой», становился лично известен Никите Хру-
щеву. Пришли новые времена – прагматически-товарные, и
покорители Вселенной уступили первенство в народном со-
знании высокогрудым певуньям, жующим жвачку под фоно-
грамму. Да и много стало тех космонавтов, подвиг их бес-
смертный как бы размазался, обезличился. Канули в Ле-
ту моменты, когда весь мир задерживал дыхание, наблюдая
возвращение в океан Земли капсулы с астронавтами, запы-
лившими свою обувь в море Дождей; в пропасть истории ка-
нули месяцы, когда миллионы людей следили за путешестви-
ями «Лунохода-1»… Сейчас хоть на Марс, хоть на Плутон
запусти посудину с экипажем на борту – кроме специали-
стов, никто бровью не поведет… Но нет, все же могут быть



 
 
 

исключения! Если не дай бог случится неприятность, срав-
нимая, например, с трагедией «Челенджера», и притом будет
хорошо и эффектно заснята со стороны. Мой вариант – экс-
педиция в пояс астероидов, допустим, на Цереру, там авария
и медленное умирание от удушья в течение пары месяцев,
при этом ежедневная трансляция прощаний с родственни-
ками и детьми. Вот это, пожалуй, может затмить некоторые
сериалы на какое-то время. Ну а если в экипаже будет еще
и женщина, это сразу привлечет к трагедии всеобщее вни-
мание. Хорошо бы ей до полета быть биологом каким-ни-
будь, разводить хрюшечек либо белых мышат, а всего лучше
– воспитателем детского сада. Можно крупным планом про-
демонстрировать былое место ее работы, подопечных-кро-
хотулек – хомячков или детей. Зрители будут рыдать, ки-
ношники собирать взносы на памятник, придворные писате-
ли бегать с идеями написания биографии томов в пять. Хо-
рошо показать мамулю капитана корабля, стойко перенося-
щую тяготы и мирно копающуюся в огороде перед скром-
ным домишком. А затем можно, чтобы придать ситуации до-
полнительную остроту, найти волшебный способ добывания
воздуха с поверхности этой самой Цереры (ясное дело, кис-
лород надо заранее прихватить с собой)… Вот после всего
этого космонавтов будут ждать с нетерпением, вырастет по-
пулярность новостных программ. Самая лафа для рекламы!

Теперь о деле. Ясно, почему начало функционирования
международной орбитальной станции «Альфа» прошло без



 
 
 

шумихи? Тихо и мирно стала она делать свою работу. Не спе-
ша сменялись там экипажи и привинчивались новые отсе-
ки-лаборатории; повседневно и буднично огибала она Зем-
лю-маму по законам Кеплера; притирались на ней друг к
другу «дети разных народов»; посещали ее иногда конгресс-
мены, обеспечивая себе космические каникулы за деньги на-
логоплательщиков, а иногда миллионеры, но эти, правда, за
деньги своих компаний. Поговаривали и о вояже президен-
та, но до момента, когда будут говорить: «Наш президент в
космосе уже был, а ваш?» – еще далеко.

Сейчас на «Альфе» работали: пять американцев, англича-
нин, двое русских, китаец и японец. В общем, славный друж-
ный экипаж. В данный момент не все находились внутри: два
штатовца разворачивали за бортом в вакууме большую ан-
тенну радиотелескопа. Почти весь остальной экипаж был за-
нят созерцанием этого забортного конструирования на мо-
ниторах. Лишь два других американца проводили в моду-
ле-лаборатории эксперимент, связанный с какими-то излу-
чениями. Вообще-то, их опыт не касался непосредственно
военно-геополитических вопросов, это был скорее экспери-
мент по физике вакуума, но тем не менее он имел гриф сек-
ретности.

Один из русских, находящийся уже третьи сутки в биоло-
гическом модуле и официально исследующий, как ведут се-
бя вирусы СПИДа в невесомости, занимался прослушивани-
ем разговора американцев-физиков, а также подсматривани-



 
 
 

ем за ними. Информация в его биомодуль поступала по за-
маскированному восьмидесятиметровому световоду от мик-
рокамеры, собранной в Казани из швейцарских комплекту-
ющих.

Китайцы и японцы также занимались какими-то своими
азиатскими делами.

Словом, в ближнем и дальнем космосе царил мир.



 
 
 

 
2

Пловцы
 

Иногда морозной зимой я представляю себе перегретые
солнцем пляжи, теплые коралловые моря, водичку – парное
молоко, блаженство купального сезона. Однако все хорошо в
меру. Когда вода без края, волны до горизонта и щекочущая
нервы бездонность под ногами – купаться уже не так весело.
А через несколько часов полоскания, когда солнечный диск
по-тропически резво ныряет в пучину и граница между во-
дой и воздухом исчезает, тогда горе натурам с необузданным
воображением – вся пустота внизу населяется бесчисленны-
ми щупальцами и зевами зубастой, ненасытной плоти. Став-
лю сто пиастров на бочку – слишком впечатлительным со-
зданиям, оказавшимся один на один с океаном, не дотянуть
до рассвета: шевелящаяся жуть из голов переселится в ре-
альность – заморозит судорогой бицепсы, трицепсы, голени,
а потом страх закупорит сердечные клапаны. И вселенная их
схлопнется, коллапсирует внутрь.

Тем не менее быть тупым валенком в подобной нештат-
ной ситуации тоже не советую. Самое надежное – эдакий
промежуточный вариант – подвижный разум, прихлопну-
тый крышкой практицизма, достаточно тяжелой, дабы не со-
рваться от кипения мыслей. Плавание стилем брасс в тече-
ние часов трех-четырех кряду уверенно помогает отупеть в



 
 
 

достаточной степени. Настоятельно рекомендую всем нуж-
дающимся. В отличие от водки – полезно для организма.

Так вот, к чему все высказанное? Это только присказ-
ка, в действительности не было никакого промежуточного
варианта с падающим в море солнышком – сразу вода по
уши и темень туманом. И тогда из четырех десятков оказав-
шихся посреди ночи в воде, в неясной точке безбрежного
моря-океана, без всяческих плавательных средств, включая
круги спасательные, доски и пляжные топчаны, – до скоро-
течной зари тропиков дотянули только двое. Остальным не
повезло, хотя настоящие акулы на них не охотились, а про
тех, что жили в их головах, мы не ведаем.

Двоих полудохлых американцев подобрало на рассвете
новозеландское рыболовное судно, предварительно едва не
протаранив их носом. Им чрезвычайно повезло, потому как
об их местоположении никто ведать не ведал и никаких спа-
сательных работ в этом районе не планировалось. Еще им
подфартило тем, что, выйдя поутру на палубу, старый капи-
тан Ко Миноо решил плюнуть за борт, а не как обычно – на
палубу под ноги.

Обоих спасли.



 
 
 

 
3

Полет по плану и без
 

– Ваша задача – произвести разведку в указанном секторе
и передать информацию, вы меня хорошо поняли? – вот ка-
кая фраза завершила монолог начальника авиакрыла, перед
тем как за спиной зарезанными монстрами взвыли двига-
тели и спрессованная мощь урагана подбросила «Харриер»
вверх, в серо-голубую пустоту. И немножко замерло сердце,
когда – Ричард Дейн не почувствовал, а догадался: устойчи-
вая, вознесенная над волнами палуба оставила его один на
один с железным преданным рабом, стремительным джин-
ном, охватывающим его твердой скорлупой безопасности. И
только щеки тряслись от стартовой вибрации и оттягивались
книзу, а внутренности напрягались, как будто имели мыш-
цы, – отвратительная плата за медлительность вертикально-
го взлета.

А затем стало легче и было парение, но снова не оста-
лось времени насладиться – все без остатка поглощала ра-
бота. Плановая и сверхурочная, подбрасывающая всяческие
каверзы. Например, у него пропала связь с Центром управ-
ления воздушным движением, хотя он не высунулся из сто-
километровой зоны его власти над миром. А когда Ричард
Дейн вызвал его старшего брата – боевой информационный
центр, тот тоже не отозвался. И тогда стало прямо-таки ве-



 
 
 

село от удивления.
Ну а когда отказала система ориентации ТАКАН, он на

короткий момент ощутил себя зеленым самоуверенным кур-
сантом, на чью голову опрокинули ушат холодной воды пер-
вого проигрыша компьютерной программе-обучалке. Но он
уже проверил себя, свои предыдущие действия, на сбой и ап-
паратуру джинна – тоже на сбой, и даже несколько растерял-
ся – все он делал правильно. И джинн его поражал здоровы-
ми рефлексами, а значит, причина была другая. И обобщая –
хотя не его дело было обобщать и делать выводы, он должен
был только вести своего джинна-коня куда следует – можно
было связать эту причину с готовностью номер «один» и с
тем, что с далекой теперь палубы «Рональда Рейгана» подни-
мались новые джинны. Теперь он знал, что послан не зря, что
от добытой и переданной на авианосец информации зависит,
куда разрядится эта копящаяся славная мощь (и разрядится
ли?), не будет ли брошена в прошлое, оседая на шумную па-
лубу, давясь начисто пружинами аэрофишинеров.

Да, он имел сейчас такую власть – обнаружить первым
что-то, что вывело из дремы повседневности их АУГ – авиа-
носную ударную группу. Что же это могло быть? Что могло
помешать нормальному функционированию системы спут-
никовой ориентации? Что могло произвести все эти чудеса
с исчезновением сигналов с командного пункта? Каждое из
событий и само по себе могло значить многое, но в сочета-
нии с тем, что за двадцать минут до его взлета пропала связь



 
 
 

с дежурным самолетом радиолокационной разведки, а затем
сгинули, растворились в молчании два дежуривших в «пя-
тиминутке» «Томкета», могло значить только одно – враж-
дебные действия.

И он летел, сознавая свою ответственность и гордость за
поручение. Хотя связь отсутствовала, у него был исправный
прибор – локатор переднего обзора. Недавно в расстилаю-
щемся туманном низу он нащупал им эсминец «Гурон». Он
так и не воспринял его визуально, но автоматическая запрос-
ная система «свой – чужой» опознала, квалифицировала и
доложила. И хотя сам пилот не обменялся с капитанским мо-
стиком «Гурона» ни единой фразой, он знал, что на судне его
тоже опознали, вплоть до серийного номера. И это было здо-
рово, он ведал, какие противосамолетные вещицы расстав-
лены по палубе канувшего в тумане корабля.

И даже эта необычная составляющая полета – молчание
эфира – заполнение его, вместо степенных и уверенных го-
лосов людей, знающих свое дело, шелестом, шорохами бес-
связной космической пустоты – стала уже в порядке вещей,
нашла свое место в нише сознания, начала учитываться в
книге происшествий памяти как постоянный действующий
фактор. И несказанно плотный туман внизу, эдакий сироп,
пускающий корни и разбрасывающий мокрые ветви на окру-
жающий мир, желающий покорить небо без реактивных дви-
гателей, выталкивающий вверх свои монбланы невидимости,
даже он начал отображаться в голове как вполне естествен-



 
 
 

ное явление – все, мол, бывает. И все это благодаря син-
хронности, четкости работы систем истребителя. Станови-
лось даже жаль, что, мол, вот ничего и не случилось. Так,
может, у тех, пропавших самолетов тоже всего лишь непо-
ладки в работе связи? И разбираться в этом происшествии
не ему, а людям более знающим? А ему, к сожалению, не
придется даже включать свою сложную технику, подвешен-
ную с боков, – все эти камеры широкого и точечного обзора,
все эти инфракрасные объективы, все эти лазерные и радио-
фиксаторы с самонастройкой.

Вот тогда это и случилось. Ничего особенного, просто за-
горелся «желтый глаз» – индикатор, говорящий, что на род-
ном «Харриере» сконцентрировался луч локатора. Не про-
сто скользнул вдоль и унесся по бесконечной дуге, обгоня-
ющей свет, а именно схватил в автоматическое сопровожде-
ние, потому как если бы не автоматика, то истребитель-раз-
ведчик только за счет своей скорости мог бы запросто выйти
из луча.

Нет, Ричард Дейн не завалился набок, совершая разворот,
не взмыл свечой вверх, демонстрируя неизвестности брю-
хо, не клюнул носом вниз, пытаясь сбить с толку эту, по-
ка неопознанную автоматическую машину, излучающую ра-
диочастоты, нет! Он просто включил некоторые из агрега-
тов, подвешенные к корпусу самолета, потому что истреби-
тель «Харриер», кроме умения взлетать с небольшого пятач-
ка, отличался еще тем, что все его вооружение цеплялось на



 
 
 

внешних узлах. А после этого Ричард Дейн продолжил полет
по прямой как ни в чем не бывало. Ведь для этого его и по-
слали, для этого и подвесили многочисленные контейнеры, а
не ракеты – его работа заключалась в сборе информации. А
излучение локаторов не просто информация, а важнейшая
информация.

Так он и летел, и «желтый глаз» то потухал, то загорал-
ся, отражая, конечно, не потерю его изображения в экранах
неизвестных операторов, а просто выполнение каких-то за-
щитных программ. Те внизу (он уже знал, что передающая
станция находится на поверхности моря) страховались, боя-
лись его или просто выполняли инструкции. И еще те вни-
зу не отвечали на сигналы автоматического запросчика, а их
локатор не идентифицировался, не сопоставлялся ни с чем
известным. Становилось интересно.

Из состояния полной поглощенности своим научным по-
двигом Ричарда Дейна вывело новое происшествие. Судя по
приборам, теперь он находился в перекрестии не одного, уже
привычного, а вдобавок еще двух локаторов. И оба новичка
сами перемещались, и очень быстро. Их бесшумный для че-
ловеческого уха рев, их не видимый для людей огонь наби-
рал мощь. Все это квалифицировала, разбивала на дискрет-
ные части аппаратура, подцепленная под крыло. Это были
маленькие, мощные штуковины, которые размещались толь-
ко на военных самолетах. И неважно, кто это был, потому
что их молчание в ответ на неслышный вызов системы опо-



 
 
 

знавания, их спокойное игнорирование ее попыток диалога
говорили все. Если бы Ричард Дейн летел на «Харриере» в
варианте истребителя, если бы сейчас шла война, он бы уже
не раздумывал. Он и сейчас не очень долго размышлял, про-
сто уточнял расстояние, прикидывал возможность примене-
ния ими оружия. До них было уже сорок километров, когда
он, подумав, решился на одно действие, не соответствующее
его разведывательной миссии, – он включил габаритные ог-
ни, а затем выдал в их сторону короткий импульс бортовым
локатором. «Я вас вижу, ребята, может, все-таки будем иг-
рать по принятым правилам? Сойдите с боевого курса, вы
пойманы с поличным!» – вот что говорил его сигнал любому
пилоту. Но им было наплевать.

И тогда он глянул на экран, оценивая ситуацию по отра-
жению собственного луча, и похолодел: их уже было не двое,
тех летающих незнакомцев, их было четверо. И новые двое
шли с еще большей скоростью и имели совсем маленькие от-
ражающие электромагнитную энергию поверхности. Это бы-
ли не истребители-бомбардировщики неясной национально-
сти, это были боевые ракеты «воздух – воздух».

И вот тогда он рванул своего боевого джинна вверх, под-
ставляя брюхо бешеному потоку неощутимого ветра, и по-
шел прочь, в высоту, из этого противного тумана-молока. А
еще он включил «лису» – один из небольших контейнеров
под крылом, в котором покуда покоились законсервирован-
ные электрические чудеса, запутывающие аппаратуру наве-



 
 
 

дения ракет.
Позади «Харриера» сыпались, засоряли атмосферу мель-

чайшие частицы фольги, только что пущенной под автома-
тический нож, режущий ее с точностью до десятых долей
миллиметра. Техника всего лишь делала, что могла, соиз-
меряла длину рубящихся пластин с длиной волны, орошаю-
щей сейчас корпус самолета. Но знаете, сколько килограм-
мов этой микровзвеси нужно было распылить в туманном
мареве, дабы замаскировать четырнадцатиметровый корпус
истребителя? Успокою ваше обиженное «я», сейчас этого не
мог знать никто. Откуда можно было догадаться о чувстви-
тельности вражеских локаторов? Просто это был один из ме-
тодов радиоэлектронной борьбы, один из самых простых и
примитивных методов, между прочим. Другие были сложнее
и тоже использовались. Был ли толк? Все может быть.

До его новых, любящих сюрпризы «друзей» было уже
недалеко – двадцать километров. Они стремительно наби-
рали высоту, ища встречи. Только зачем им было это на-
до, непонятно. Может, они очень хотели посмотреть агонию
«Харриера» вблизи? Их ракетные посланцы, их боевые стре-
лы, резали воздух где-то впереди и шли все еще навстречу,
потому что Ричард Дейн никак не мог завершить свой ма-
невр изменения курса на противолежащий – так неповорот-
лив был его «Харриер». Текли секунды, он уже не знал, где
небо, а где земля, так много раз он кувыркался и так хотел
сделать эти трюки еще быстрее. Что значила его акробати-



 
 
 

ка для искусственно эволюционизирующего железа, малень-
кий мозг которого замыкала накоротко магнитная тень его
самолета? В смысле потери боевого сопровождения – абсо-
лютно ничего не значила. Но, несмотря на критическое по-
ложение, пилот Ричард Дейн продолжал фиксировать окру-
жающую действительность. Он засек на пульте управления
новую добавку к ландшафту (не к ландшафту, конечно, а
к «стране зеркал» – стране радиоотражений) два импульса,
два сигнала, два луча, два друга-товарища, метки-сигналы
опознавания и сигналы-ответы – там за ним следовали свои
родненькие «Томкеты». Попутно Ричард Дейн сделал одно
дельце – он выскочил из этого упругого, растекшегося по
округе тумана-молока.

Вот здесь в ярком свете дня он их увидел…
Далекие черные точки на сером фоне. Но он-то их опо-

знал…
Это были «МиГи-29»!
Стало очень весело, исчезла неопределенность, и стала яс-

на дальнейшая тактика, потому что два его маленьких друга,
любящие его «Харриер» больше собственной жизни, оказа-
лись совсем рядом. И теперь, учитывая, к какой марке при-
близительно они относятся, можно было чистосердечно про-
гнозировать результат. Перед нажатием кнопки катапульти-
рования он сделал только одну вещь – сбросил подвесные
контейнеры с разведывательной аппаратурой.



 
 
 

 
4

Деловая рутина
 

Роман Владимирович Панин, старший лейтенант и контр-
разведчик, работал. Работа была сидячая и заключалась в пе-
рекладывании информации, содержащейся в разложенных
на столе документах, с бумажного носителя на нейроны лоб-
ных долей головного мозга млекопитающего российского
офицера. Работа была не тяжелая – не сравнить с толкани-
ем вагонеток вдоль шахтного тоннеля, однако и не совсем
легкая – не детектив же он читал. Самое главное – она была
скучна. Да, то, что было разложено перед ним, могло послу-
жить материалом для детектива, но сколь жалок был бы этот
детектив, сколь мелковат по сюжету и сколь обыден. Речь
шла о спиртном, о каких-то незаконных бартерах, о неких
акцизных марках, об уклонении от налогов и всякой подоб-
ной ерунде. Воистину, размышлял Панин, для того чтобы та-
кая муть стала интересной, надо впасть в одну из крайностей:
либо обратиться в бесчувственного муравья, либо иметь во-
ображение, уносящее хозяина в неведомые дали и способ-
ное из мухи сделать слона. До чего довели ведомство, какой
мелочовкой мы теперь занимаемся. Нет, понятно, что эко-
номика определяет многое, но неужели уже не воруют воен-
ных тайн? Неужто уже все спрятанные некогда под сукно и
испещренные грифами секретности разработки бывшей ро-



 
 
 

дины разворованы? Но даже случись расследование такого
уровня, что толку? Вон, десять лет назад, раскопали дело су-
масшедшей важности – продажу блоку НАТО целехонько-
го и новехонького комплекса противовоздушной обороны, с
ракетами, локаторами и двумя «КамАЗами» секретной ли-
тературы, и что? Ладно, никому из участников расследова-
ния медаль не дали, бог с ним, уже привыкли, но ведь глав-
ное – никто не наказан. Не то что головы, даже волосы не
полетели, отстриженные где-нибудь в Матросской Тишине.
А ведь все фамилии – вот они, подшиты. Ладно, не наказали
за предательство, а ведь предали с потрохами безопасность
не только своей страны – сейчас такими комплексами снаб-
жены все бывшие республики и половина канувшего в Лету
Варшавского Договора. Но хоть за головотяпство можно бы-
ло наказать? Шестьдесят миллионов долларов отхватили, да
и то не в карман государства – в собственный безразмерный.
А цена тому комплексу, даже по себестоимости – полмил-
лиарда. А учитывая, что после пришлось срочно его дораба-
тывать – коды всякие и частоты менять, дабы снова сделать
смертельно опасным для враждебной авиации, – вылилась та
сделка в очередную гигантскую дыру в бюджете. И ведь да-
же пресса это дело ни черта достойно не осветила и упомя-
нула ли вообще, с трудом вспоминается. Понятно, что обы-
ватель наш задуренный больше интересуется, какого цвета
трусы носит какая-нибудь рок-звезда, да и носит ли вообще.
Но все же – обидно. Продано с потрохами за тридцать среб-



 
 
 

реников мирное небо сотен городов. И что? Всем по фигу!
Абсолютно! Часовой на посту или даже сторож ограбление
склада проспит, его все-таки накажут, а здесь – полный ажур.

Не принято сейчас прошлое добрым словом вспоминать,
но как удержаться, продолжал размышлять Панин. Где были
бы сейчас те разбогатевшие взяточники после такой доблест-
ной сделки? Уж поверьте, не сразу бы они попали на освое-
ние Колымы. Сиживали бы они поначалу в подземных лаби-
ринтах Лубянки и распухшими от воткнутых иголок паль-
цами подписывали бы признания в сотрудничестве с Интел-
лидженс сервис, или МОССАДом, или абвером, или со все-
ми сразу. А статьи-то какие им бы подсунули – любо-до-
рого взвесить термины на языке: «шпионаж», «космополи-
тизм», «очернение выдающихся достижений…», «распуска-
ние слухов, порочащих…», «расхищение», «участие в заго-
воре», «попытка отравления главы государства ртутью по-
средством разбивания градусников» и, наконец, просто и со
вкусом – «вредительство».

Панин снова обратился к разложенным бумагам. Водка
без акцизов, ну-ну. Ничем же не хуже официально оформ-
ленной, даже чище – сам попробовал из интереса, – тем бо-
лее, экспертные оценки прилагаются. Как мелко, черт возь-
ми.

Да, была ранее масштабность. Были люди в наше время…



 
 
 

 
5

Заплыв
 

Когда Ричард Дейн обрел в полете устойчивость, подбро-
шенный кверху расширяющимся куполом, он осмотрелся.
Момент развала на части его собственного «Харриера» он
не смог наблюдать: во-первых, не успел, а во-вторых, купол
закрыл всю небесную сферу. Зато он видел, как из тумана
вынырнули родные «Томкеты», и видел, как они произвели
недолгие выкрутасы – акробатический этюд с опасным фи-
налом. Видел этот финал – короткие вспышки и темные об-
лачка плесени. Были «Ф-14», да сплыли. А потом он нырнул
в белесый туман. А еще позже – в обрезанные ножницами
тумана морские просторы, и стало холодно. И стало нужно
делать только одно – плыть.

И длилось все очень долго, и он все плыл. Не для того,
чтобы куда-то добраться: он что, Тур Хейердал – пересекать
океаны? Так, дабы согреться. Согреться да отвлечься. Пото-
му что странные мысли лезли в голову, оплескиваемую со-
леной водицей.

А испугался он только раз. Серьезно испугался, гораздо
больше, чем перед попаданием в самолет российских ракет.
Это когда из тумана, из обрезанного горизонта теперешне-
го бытия, выползла чудовищная, черная стена железа. Она
длилась вширь, обоими концами теряясь в никуда, и длилась



 
 
 

вверх, загораживая невидимое небо. И сердце забилось ча-
ще, и он уже собрался пустить в верхотуру сигнальную ра-
кету из непромокаемого контейнера. Собрался зажечь шаш-
ку-дымовуху, но что-то сдержало, хотя что это могло быть –
такое гигантское и движущееся, кроме родного тела авианос-
ца «Рональд Рейган»? Цвет, цвет корпуса – вот что застави-
ло замереть, пожалеть о красной, вызывающей раскраске са-
монадувающегося спасательного жилета. А стена шла и шла
мимо, в каких-то десятках метров. И там, наверху – задирая
голову, он уже различал край, – там не было людей, правда,
даже если бы захотел, он бы не увидел их отсюда.

Он очухался, когда закачался на искусственной волне, та-
кой большой, что задавила беспокоящие его природные об-
разования, и ветер стих, остановленный левиафанским кор-
пусом. И тогда Ричард Дейн закричал, призывая громади-
ну остановиться, обратить внимание на тонущую, желающую
жить букашку. Он кричал долго. Порой ему казалось, что
кто-то там отзывается на его старания и сейчас ринется в
небо вертолет-спасатель. Но случилось иное: сверху свалил-
ся, выпрыгнув из ниоткуда, рев садящегося на палубу само-
лета. Мелькнул и растаял, рубанув воздух, убил все на свете
звуки в округе.

И Ричард Дейн остановил свой крик-мольбу, свою СОС-
импровизацию, свои попытки зажечь капсюль не от звона в
перепонках – он четко разглядел опознавательные знаки на
крыльях «МиГа». Это были знаки давно похороненной стра-



 
 
 

ны, существующей в истории, а не в реальности. Это были
опознавательные знаки с серпом, молотом и красным кума-
чом. Это был не российский авианосец, это было гораздо ху-
же.

Если бы Ричард Дейн мог нырнуть, он бы сделал это, но
ему очень мешал спасательный жилет.



 
 
 

 
6

Бумажная рутина
 

Роман Владимирович Панин все еще пыхтел над докумен-
тами, когда дверь его кабинета открылась.

– Да? – поднял он голову, в душе радуясь возможности
отвлечься.

Явился непосредственный начальник, майор Воронкевич.
– Садись, Роман, – махнул рукой начальник следственной

группы. – Ну, что там у нас с этой водярой?
– Разбираемся помаленьку, Иван Денисович. Да, в общем,

ничего особенного, не научились еще наши доморощенные
Аль Капоне слишком хитро прятать концы в воду.

– Лады.
– Вот, взгляните, я тут вчерне набросал схемку отмывания

денег.
Воронкевич поморщился:
– На бумаге? А компьютер на что?
Воронкевич наклонился над столом. Некоторое время они

обсуждали проблему, хотя майор больше слушал.
– Ну что же, – поднял он в конце концов голову, – прав-

доподобно. А теперь вот что, Роман Владимирович. Перене-
си-ка все это в файл. И все свои идейки по этому поводу туда
же. Ведь надоела тебе эта рутина до жути, верно?

– Надоела, Иван Денисович, что говорить, но ведь кто-то



 
 
 

должен?
– Правильное направление для вырабатывания силы во-

ли, – хмыкнул Воронкевич. – Но появилась тут у нас срочная
надобность, нужны люди с широким кругозором, со знанием
английского на всякий случай, и холостые, дабы меньше в
отпуска просились. Ну и с допуском высокого ранга. Готов?

– Так точно.
– Вот и ладно. До конца дня привести в порядок дела, как

я уже сказал, сдать в «секретку» папочки и потом ко мне в
кабинет. Ну, и не для тебя повторять, конечно, – язык дер-
жать за зубами.

– Да, понятно, товарищ майор.



 
 
 

 
7

С пристрастием
 

– Значит, вы утверждаете, что самолеты, сбившие вашу
машину и еще два истребителя, были советские? – в интона-
ции контр-адмирала сквозило презрение.

–  Да,  – стараясь держаться спокойно, произнес Ричард
Дейн.

– С какого расстояния вы наблюдали истребители против-
ника до катапультирования?

– Километров с восьми.
– И вы хотите сказать, что с восьми километров различили

их тип и их опознавательные знаки?
– Нет, опознавательные знаки я, конечно, не видел. Я их

видел потом…
– Значит, не видели?
– Я все изложил письменно, сэр.
– Что вы на это скажете? – обратился командир авианос-

ной ударной группы к главному корабельному врачу ком-
мандеру Сиприани.

– Пилот Ричард Дейн абсолютно здоров. Вы хотите узнать,
говорит ли он правду?

Контр-адмирал обвел присутствующих повелительным
взглядом:

– Кто хочет высказаться?



 
 
 

– Разрешите, – вызвался начальник разведки корабельно-
го соединения лейтенант-коммандер Трисель. – В оператив-
ном просторе нет никаких морских соединений, кроме на-
шего, тем паче авианосных, однако мы знаем о случившемся.
Как бы я хотел объяснить все помешательством одного лет-
чика, но… Два «Хокая», шесть «Томкетов» и еще его разве-
дывательный «Харриер».

– О случившемся сообщено куда следует, я думаю, штаб
Седьмого флота или политики уже занимаются выяснением,
что здесь плавало двое суток назад.

– У меня есть вопрос к лейтенанту. Вы уверены, что сбро-
сили контейнеры с аппаратурой в океан?

– Да.
– И они успели отделиться от самолета?
– Думаю, успели.
– А вы видели под собой парашюты?
– Нет, кажется, не видел.
– Позвольте мне, – подал голос командир авиационного

звена кэптен Бак Армстронг, – я чуть поясню. Даже если по-
сле отделения от самолета контейнеров до отделения кресла
прошло секунды три, это все равно более двух километров.

– Я понял вас, – скривил лицо контр-адмирал, – но наш ге-
рой опознал самолеты на бог знает какой дистанции, а здесь,
напротив, простые, вовсе не скоростные цели – и он их со-
всем не видел.

– Могли не раскрыться парашюты, – не выдержал Ричард



 
 
 

Дейн.
Контр-адмирал Джедд Галлоуген холодно смерил его

взглядом сверху донизу.
–  Вы сбросили не один контейнер, а несколько, так?

Неужели не раскрылось у всех?
«Господи, – тоскливо подумал Ричард Дейн, – сколько это

может длиться». После катапульты, после двенадцати часов,
проведенных в воде абсолютно без надежды, после больнич-
ной палаты, он совсем не радовался этим милым допросам.
Да, командование можно было понять, но почему оно не хо-
тело понять его?
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Меры
 

– Господин посол, наше правительство очень обеспокое-
но инцидентом, произошедшим на островах Фиджи, а также
еще некоторыми случаями последнего времени в акватории
Тихого океана,  – обратился к российскому представителю
посланник президента Соединенных Штатов Америки.

– Наше правительство тоже интересует кое-что произо-
шедшее в последние дни в нейтральных водах. Кроме того,
оно обеспокоено повышенной активностью американского
военного флота. Как вы, разумеется, помните, между наши-
ми странами существует договоренность заранее предупре-
ждать о готовящихся учениях, масштабами превышающих
полковые, а во флоте – о любых, осуществляемых вне тер-
риториальных вод.

– Да, конечно. Американское правительство досконально
соблюдает данное соглашение. Но в настоящее время про-
изошли чрезвычайные происшествия.

– Что же это? – Российский посол сохранял абсолютно
невозмутимое выражение лица, хотя его американские собе-
седники догадывались, что разведка России уже о многом
пронюхала.

– Вот фотоматериалы, а вот предварительные выводы спе-
циалистов. Наше правительство вынуждено настаивать, что-



 
 
 

бы вы отнеслись к этим документам серьезно и изучили их
быстро. Если бы дело не требовало величайшей срочности,
если бы оно не касалось безопасности Соединенных Штатов
Америки, можно было бы не торопиться. Хорошо, что ни-
чего из этого пока не просочилось в прессу. Однако ваши
военные наверняка уже имеют представление о повышении
уровня готовности нашего флота. Кроме того, предупрежда-
ем: наши военные корабли будут вынуждены задерживать и
досматривать любые ваши суда, идущие вне графиков или
же без заблаговременного предупреждения в оговоренных
документами секторах.

–  Извините, но последнее является произволом, и, ес-
ли произойдет задержание какого угодно российского судна,
даже работающего по фрахту, это может вызвать осложнения
в наших отношениях.

– Простите, господин посол, я всего лишь чиновник, я пе-
редал то, что мне приказано. Сейчас я вынужден удалиться.
Еще раз повторюсь: американское правительство выражает
надежду, что вы отнесетесь с должным вниманием и срочно-
стью к переданным вам документам. Со мной либо с любым
другим представителем администрации президента, постав-
ленным в известность о случившемся, вы можете связаться
в любое время.
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Чуткость к людям
 

Ричард Дейн вошел в незнакомое помещение где-то во
внутренностях гигантского корабля. Он служил на авианос-
це «Рональд Рейган» уже два года, но все равно не мог знать
здесь всех закоулков. Он ни разу не бывал даже на некоторых
уровнях, а не то что в какой-то из кают. Когда все расселись,
контр-адмирал Галлоуген обратился к Ричарду Дейну:

– Господин лейтенант, как истинный моряк и солдат, я
должен смотреть на вещи трезво. Публично и чистосердечно
приношу вам свои извинения. Мы получили некоторые под-
тверждения вашей информации, – он обвел присутствующих
взглядом. – Теперь напомню всем о неразглашении того, что
здесь будет сказано. Для остального личного состава – все
в свое время. Итак, вчера в море Коро атакована наша база
Форт-Кук.

– Кем атакована, сэр? – спросил Ричард Дейн, так как па-
уза затянулась.

– Нападение было осуществлено с моря, а может быть, и
с воздуха. База Форт-Кук полностью уничтожена. Практиче-
ски весь личный состав погиб. Пока не ясно, остался ли там
кто в живых. Так что со свидетелями опять туго. Те, кто это
сделал, убрались восвояси.

– А гражданское население? – обеспокоенно осведомился



 
 
 

коммандер Нат Стаатс. – Я служил на Форт-Кук. Хоть база
и очень невелика, но там же несколько сот гражданских спе-
циалистов.

– Похоже, гражданское население тоже погибло.
– Господи, – сказал кто-то очень тихо.
–  Случай очень похож на наш. Вначале обрыв связи.

Несколько часов. Сплошные помехи. А когда на место при-
был посланный для выяснения «РС-135В», все уже было
кончено. Сплошные пожары и развалины.

– Их разбомбили? В смысле ракетный обстрел? – опять
поинтересовался Нат Стаатс.

– Нет. Точнее, и это тоже. Мощный ракетно-артиллерий-
ский удар с моря. И вроде бы имеются следы высадки на бе-
рег крупного десанта.

– Какой может быть десант – там же истребители? Стан-
ция радионаблюдения. Там куча самолетов-заправщиков,
как я помню… – не унимался Стаатс.

–  Да, заправщиков там было около двадцати штук. Тут
же на взлетных полосах они и сгорели. Дыма было столько,
что вначале посланный «Боинг»-разведчик, кроме него, ни-
чего и не обнаружил. Теперь самое интересное. В настоящий
момент следов какого-либо морского соединения в море не
найдено. Остров сейчас осматривается.

– И кто же, черт возьми, это был? – проронил командир
штурманской части капитан второго ранга Карнеби.

– Я вам не сыщик Шерлок Холмс или лейтенант Колом-



 
 
 

бо. По поводу происшедшего флоту даны следующие общие
указания: готовность повышена до уровня «боевой», а рос-
сийские суда в акватории Тихого океана должны досматри-
ваться.

– Русские могут квалифицировать это как пиратские ак-
ции и не подчиниться, – встрял в разговор начальник раз-
ведки соединения коммандер Трисель. – Что, у командова-
ния флота есть серьезные основания подозревать русских?

Джедд Галлоуген проигнорировал его замечание и про-
должил:

–  Еще. В момент нападения над местом боя проходил
спутник. Мне не сообщили его марку и тип, что-то донель-
зя секретное, как я понимаю. Я даже в этом уверен. Нечто
законсервированное на орбите на всякий пожарный случай.
Что-то из происходящего внизу разбудило его аппаратуру
наблюдения. И вот он заснял сверху район боя. Видимость
очень плохая, и не знаю уж, в каком диапазоне он снимал, но
мне важен вывод. В деле участвует куча кораблей – неболь-
шой флот. Два авианосца, несколько сравнимых по размерам
кораблей. У берега десантные суда, возможно, плавающие
танки или транспортеры, может, то и то вместе.

– Откуда это все взялось? – спросили хором сразу два ком-
мандера – Спаатс и Сиприани.

– Не знаю. Теперь подумайте, какая страна способна сей-
час осуществлять крупномасштабную морскую десантную
операцию вдали от собственной территории.



 
 
 

– Пёрл-Харбор, – заметил кто-то из присутствующих.
– Но зачем, черт возьми, России нужны острова Фиджи?
– Еще раз говорю, не знаю, – отрезал контр-адмирал. – И

напоминаю еще раз, держите язык за зубами. – Он повернул-
ся к самому младшему по званию: – А вас, лейтенант, срочно
требуют наверх. Как свидетеля, понятное дело. Транспорт-
ный самолет на палубе, на сборы десять минут. Управитесь?

– Так точно, сэр!
– И вот еще что, эсминец «Гурон» подобрал в море один

из ваших контейнеров.
– Какой?
– Не тот, что с радиолокационной аппаратурой, к сожале-

нию. С фототехникой, но спецы говорят, там есть кое-что ин-
тересное. Этот непонятный туман – какая-то странная, ма-
лопроницаемая штука.

– Да?
– Всё. Свободны, лейтенант. Не поминайте лихом.
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Любезность
 

Новая встреча посла России и представителя президента
США состоялась в полдень.

– Правительство Российской Федерации, – зачитал с ли-
ста посол Иван Евгеньевич Титуленко, – крайне обеспоко-
ено произошедшими в последнее время событиями. Изу-
чив предоставленные американской стороной материалы,
оно убедилось в серьезности возникшей проблемы. Однако
по-прежнему непонятно, почему в случившихся в океаниче-
ских просторах происшествиях американское правительство
косвенно обвиняет Российскую Федерацию. В связи с эти-
ми необоснованными нападками наше правительство офи-
циально заявляет протест. Но, учитывая, что сейчас про-
исходит секретное разбирательство, мы оставляем за собой
право объявить о своей ноте в средствах массовой инфор-
мации тогда, когда сочтем это необходимым. Далее. Несмот-
ря на недобросовестное или слишком беглое, явно предвзя-
тое отношение к отснятым материалам и сделанным из этого
выводам о причастности России к странным происшестви-
ям в районе острова Моала и в других районах Тихого оке-
ана, российское правительство сообщает, что во время этих
событий армия и Военно-Морской Флот России выполняли
задачи по несению службы совсем в других местах и не име-



 
 
 

ли физической возможности появиться в названном месте.
Мнение экспертов, изучивших переданные вами материалы,
однозначно: в них нет никаких явных или же неявных ука-
заний на причастность к агрессивным акциям Российских
Вооруженных Сил. Тем не менее российское правительство
во имя мира и мирного сосуществования народов передает
американскому правительству секретные материалы, полу-
ченные недавно нашей разведкой. Мы не прилагаем никаких
выводов, за исключением подтверждения сроков случивше-
гося, дабы избежать предвзятости. Делайте выводы сами.

А теперь, извините. Я должен откланяться.
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Разрушения
 

– Вы разведчик? – спосил Ричарда Дейна полковник с на-
шивками сухопутных войск. Полковника звали Люк Безель,
они только что познакомились.

– Нет, сэр, – ответил Ричард Дейн, – я просто пилот раз-
ведывательного варианта штурмовика «Харриер».

– Я тоже не имею отношения к сухопутным войскам, –
признался полковник, теребя погон.  – Это камуфляж. Я
из специальной, срочно сформированной группы экспер-
тов смешанного профиля, подчиненной непосредственно
команде президента. Вам теперь тоже деться некуда. На вас
уже оформлен нужный допуск, а ценно любое мнение. Голо-
ва пухнет от разных версий.

Так Ричард Дейн попал в вертолет, следующий на остров
Моала.

Полет занял много времени, на самолете, конечно, было
бы быстрее, но, как узнал впоследствии Ричард, взлетная по-
лоса военного аэродрома Форт-Кук оказалась полностью вы-
ведена из строя.

Когда они прибыли на место, Ричард Дейн смог в этом
убедиться воочию.

– Сколько же в нее вогнали бетонобойных бомб? – спро-
сил он у полковника, спеша воспользоваться своими лет-



 
 
 

ными знаниями хоть по какому-то предмету (со времени
знакомства с группой экспертов на борту вертолета Ричард
Дейн все время находился в режиме ощущения своей ум-
ственной неполноценности).

– Только одну, мы так предполагаем. А остальные ворон-
ки – вот эти – большие и глубокие – они сотворили какой-то
наземной пиротехникой, после того как высадились на берег.

– Да?
– Ладно, двигаемся дальше, – произнес Люк Безель, шагая

по куче битого кирпича, бывшей не так давно казармой, а то
и коттеджем генерала. – Это похлеще Пёрл-Харбора, ей-бо-
гу, – сказал он через некоторое время, перепрыгивая через
валяющийся на земле обломок радиомачты. – Если бы мы не
имели информации со спутников, можно было бы подумать,
что здесь было не только нападение, но и землетрясение од-
новременно.

Упоминание о Пёрл-Харборе Ричард Дейн слышал за по-
следние сутки уже раз десять, но бодрился, изображая из се-
бя воздушного аса. На самом деле он оставался в состоянии
непрерывного удивления. В действительности в своей жиз-
ни он участвовал лишь в одном настоящем бою – в том, где
его сбили, а все остальное летное время выпадало на уче-
ния. Сейчас он впервые наблюдал последствия применения
современного оружия в таком масштабе, да еще вблизи. И
был в состоянии, близком к шоку, хотя не показывал этого.
Вокруг, в развалинах строений, суетились люди, преимуще-



 
 
 

ственно в военной форме.
– Убитых подсчитали? – интересовался кто-то из больших

шишек у испачканного с ног до головы спасателя.
– Пока приблизительно. Включая команды двух кораблей

в гавани.
– Ну?
– Где-то тысячи четыре.
– О боги! Как такое скрыть от прессы? – спросил любо-

пытный военный шишка сам себя.
А спасатель добавил:
– Но может быть и на полторы тысячи больше, мы еще не

все учли.
– Господи! Скоро ведь сюда устанут дозваниваться род-

ственники и тогда обратятся куда-нибудь повыше, так?
В двух местах Ричард Дейн натолкнулся на кровавые лу-

жи. Какие-то службы успели убрать покойников. А еще в од-
ном случае Ричард Дейн чуть не наскочил на торчащую из
битых кирпичей и лестничных перекрытий черную, обгоре-
лую руку – он чуть не лишился чувств. На территории остро-
ва Моала хорошо поработала большая мясорубка-костолом-
ка – с размахом и фантазией. Некоторые вещи Ричард Дейн
раньше даже представить не мог, а теперь увидел воочию.
Например, колонну словно побывавших под прессом тягачей
«Хаммер». Смяло только верхушки кабин, создав из них ряд
ровнехонько обрезанных грузовиков с открытым верхом, –
так прокатилась по ним взрывная волна от какой-то мощной



 
 
 

штуки, упавшей с неба. Вся база Форт-Кук была разнесена
в щепки.
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Былое
 

И снова встреча на уровне послов.
– Господин посол. Наши эксперты внимательно изучили

материалы, переданные вами. Наши специалисты пришли к
заключению, что данная пленка является мистификацией –
очень умелой и сделанной с использованием новых принци-
пов, но мистификацией. Плавательное средство, представ-
ленное на снимке с птичьего полета, идентифицировано с
двумя реально существующими объектами – линейным ко-
раблем «Ямато» и его аналогом – «Мусаси». Однако, как
известно, оба названных линкора потоплены американским
флотом во Второй мировой войне. – Советник президента
США внимательно глянул на российского посла.

– На некоторых кадрах, как указывается в экспертизе, на-
блюдаются авианосные корабли. Однако в настоящее время
ударные авианосцы имеет только одна держава – Соединен-
ные Штаты Америки. Мы бы могли сделать вывод о про-
вокации, произведенной вашими собственными военными
с некими политическими целями. Кстати, имела ли место
такая интерпретация происшедшего на базе Форт-Кук? Мы
понимаем, что это звучит чудовищно, но уж слишком все
напоминает Пёрл-Харбор. Ведь до сих пор неясно, знало ли
американское правительство о том, что Япония готовила то-



 
 
 

гда нападение, и не дало ли само возможность осуществить
эту акцию, чтобы получить повод для вступления в войну? –
без всякой интонации ответил Иван Евгеньевич Титуленко.

– Столь давние исторические события вряд ли имеют от-
ношение к случившемуся.

– Но вы же сами, господин советник, затронули Вторую
мировую, так?

– Я могу лишь повторить: навряд ли эти давние события
как-то соотносятся с текущим моментом.

– Как знать, господин Саржевский, – загадочно, но все так
же бесстрастно пожал плечами Титуленко.

– Русские что-то знают, – тихо сказал, выходя из посоль-
ства, господин Саржевский сопровождающему его челове-
ку. – Они темнят.

–  Я не представляю, как можно подступиться к данной
проблеме с помощью традиционных методов, – ответил ему
Ален Уаллдер – помощник советника президента США.



 
 
 

 
13

Охранники
 

– Ну, что? На разрушения насмотрелись? – спросил Люк
Безель, исчезнувший перед этим на целый час по каким-то
своим начальственным нуждам.

– Ужасная трагедия, – ненамеренно ляпнул банальность
Ричард Дейн, но она была к месту.

– Однако это, – Люк Безель обвел рукой горизонт, – не
самое странное из произошедшего.

– Да?
– Я до сих пор сомневаюсь, правильно ли сделал, пригла-

сив вас, но кто бы мне подсказал, кого можно использовать
для решения проблемы? Пойдемте кое-что поглядим.

С помощью небольшого катера они попали на борт сто-
ящего на якоре посреди маленькой бухты эсминца «Спрю-
енс». На палубе Люка Безеля встретил явно предупрежден-
ный о визите майор, как оказалось, представитель военной
полиции. Отойдя в сторону, оба старших офицера некото-
рое время о чем-то совещались. В основном что-то долго и
монотонно бубнил майор – Люк Безель больше кивал. Для
сопровождения гостей прислали лейтенанта. Военный поли-
цейский убыл по своим делам, а эксперты, спустившись по
трапу и пройдя по коридору, оказались перед охраняемой
вооруженным моряком каютой. Порог каюты переступили



 
 
 

только гости.
Ричард Дейн, которому так ничего и не объяснили, пред-

полагал, что сейчас они встретятся с каким-нибудь важным
начальником, раз уж его каюту охраняют с «М-16» напере-
вес. Однако пилот-разведчик ошибся. В каюте присутство-
вал среднего возраста человек, без знаков различия, судя по
комплекции, вполне могущий иметь отношение к морской
пехоте, однако в его поведении начисто отсутствовала при-
сущая этой касте самоуверенность.

Как только полковник и лейтенант оказались внутри, че-
ловек вскочил.

– Сержант Ромео Талс, сэр, – представился он и тут же, без
паузы, начал тараторить: – Господи, я уже заждался. Вы мне,
конечно, не верите, но как я вам рад, ребята. Извините, сэр.
Пожалуйста, быстрее подсоединяйте свой «детектор лжи». Я
готов, – человек начал суетиться, засучивать рукава, однако
даже при этом не сводил с прибывших внимательно-затрав-
ленного взгляда. Только теперь Ричард Дейн понял, что сер-
жант Ромео Талс находится под стражей. А тот не умолкал
ни на секунду. – И надо же, – взбадривал он напускную весе-
лость, – надо же, именно со мной случилось такое чудо. Ни-
когда ведь я не верил ни в эти «летающие тарелочки», ни в
«зеленых человечков». Правда, здесь, наверное, другой слу-
чай. Гипноз какой-нибудь. Галлюцинация. Хоть бы не кол-
лективное помешательство. Ведь если признают меня поме-
шанным, что же тогда? Ведь спишут, как пить дать спишут



 
 
 

на берег. А то и вообще уволят. Куда же я тогда подамся? И
на хрена мне тогда моя выслуга? Коту под хвост? Нет, прав-
да, ребята, – извините, что я так фамильярно, – очень вам
обрадовался. Но вы хоть намекните, сэр: я просто втянут в
эксперимент с психотропным компонентом, да? Мне, знае-
те, как будет сразу легко? Ну так как, намекнете? – субъект
уставился на вошедших тоскливыми бегающими глазами.

«Били его здесь, что ли, – подумалось Ричарду. – Такой
крупный и, наверное, сильный человек».

– Нет, – сказал незнакомцу полковник Безель, – никакому
психотропному воздействию вы не подвергались. По край-
ней мере со стороны правительства США. Ладно, присядьте,
давайте поговорим.

– Да, конечно, – поспешно угомонился их собеседник. –
Вы из ЦРУ?

– Нет, мы из специальной комиссии, назначенной армией
для внутреннего расследования.

–  А,  – несколько обиженно воспринял новость сержант
Ромео.

–  Итак, расскажите, как все случилось,  – мягко сказал
Люк Безель.

– Да рассказывать-то нечего, господин полковник.
– Все равно расскажите. Ничего страшного, если повто-

ритесь в чем-то.
– С какого места?
– С какого нравится.



 
 
 

– Вчера при осмотре базы Форт-Кук, точнее того, что от
нее осталось, был обнаружен этот объект – остов боевой ма-
шины или как его назвать?

– Как вам самому нравится.
– Ну, вот. Штуковина эта привлекала внимание. Мало то-

го, что большая, так еще на четырех гусеницах. Вы ведь ви-
дели снимки, наверное? – неуверенно спросил опрашивае-
мый.

– Не важно, продолжайте, – махнул рукой Люк Безель.
– Ага. Так вот, не знаю, танк это был или самоходное ору-

дие. Пушка – большая дура – калибр, наверное, сто трид-
цать – сто сорок миллиметров. Но важно даже не это, важ-
ны опознавательные знаки. На броне красное знамя с сер-
пом и молотом и куча маленьких красных звездочек – знае-
те, как летчики отмечают сбитые самолеты. Конечно, эту об-
горелую машину нужно было убрать с глаз долой. Какой-то
умник предлагал вертолетом забросить ее внутрь каких-то
развалин рядом – легче было бы охранять, но, сами понима-
ете, ее бы, наверное, даже «Чинук» не поднял. Если надо, –
поспешно и так же затравленно предложил арестованный, –
я покажу остатки того здания на берегу. Прямо на месте по-
кажу.

– Лишнее это пока. Не отвлекайтесь, – остановил его Люк
Безель.

– Ну вот. Выставили охрану. Нет, покуда не меня – дру-
гую смену. А любопытные все прут. Что тут делать? Затем



 
 
 

кто-то додумался. Привезли брезент. Накрыли эту штукови-
ну. Так что, когда я с напарником заступил, танк этот был
задернут, как полагается. Наша задача была никого к нему
не пускать. Исключение составил один офицер, наверное, из
морской разведки. Он еще до этого, днем – я видел – делал
фотографии. Теперь мы дежурили без смены. В этом кавар-
даке, что творился на острове, было не до смен. Всех осталь-
ных со взвода бросили на спасательные работы. Нам даже
повезло, охрана – работенка непыльная. Уверяю вас, никто
из нас не спал. Но как это случилось, понятия не имею. Из-
вините, но в этой штуковине было тонн шестьдесят, а то и
все восемьдесят, как можно было бы стибрить ее бесшумно?
Да даже если бы я спал, уж позвольте, неужели я бы… Да и
вообще, как кто-либо из нас двоих не проснулся бы от шу-
ма транспортного вертолета? Но ведь надо было бы еще спу-
стить сверху людей для закрепления груза. Да и не сможет
никакая «вертушка» эту машину поднять, я же уже говорил.
А платформу подогнать? Так опять же – грузить. Кран ну-
жен. И пусть бы даже погрузили – я уже думал, – но ведь
остров? Куда с него денешься?

Люк Безель пожал плечами, а Ричард Дейн и этого не сде-
лал, он вовсе ничего не понимал.

– Но хуже всего, конечно, что я знаю, когда это произо-
шло. Понимаете, ночью стало довольно прохладно и туман
появился – мерзкая такая погода. Куда там спать. Нет, мы,
конечно, и не собирались, я вообще говорю. Я и нарезал кру-



 
 
 

ги вокруг этого брезента. Нет, упаси бог, не трогал я тот
танк руками. Ведь нас предупредили, что скоро прибудет
ЦРУ разбираться во всех делах. Ну, может, разок тронул,
так, дабы пощупать металл. И слава богу, – несколько агрес-
сивно пояснил сержант, – а то бы я сам сомневался, был ли
он.

– Понятно, – кивнул Люк Безель. – А на этом «танке» бы-
ло что-нибудь? Ну там кровь, может, трупы внутри? Вы во-
обще в его нутро заглядывали?

– А то, – хмыкнул Ромео Талс. – То есть заглянули один
раз, еще до того, перед выставлением первой смены. Там,
внутри, случился хороший пожар. С внешней стороны баш-
ни было входное отверстие, наверное, «ПТУРС» кумулятив-
ной струей выжег там все внутренности. Но останков людей
не было, это я точно говорю. И все же, все равно, самое инте-
ресное на броне – звезды эти и серпы-молоты – прямо музей.
Только я не пойму, – внезапно снова занервничал допраши-
ваемый, – вы что же – фотографий не видели? Они что, тоже
того? Испарились?

– Там все нормально, – отмахнулся Люк Безель. – Вы про-
должайте дальше. Как это все случилось?

– Ага, ладно, то есть так точно, господин полковник. Про-
должаю. И вот нарезаю я круги в этом тумане. Туман такой,
что даже другой край брезента не вижу, честное слово. И ти-
шина такая. Нет, там где-то шумно, спасатели работают, не
прекращают, а здесь совсем тихо. И тут вижу: брезент опа-



 
 
 

дает, – рассказчик вздрогнул. – Я фонарем повел… Внача-
ле думал, померещилось. А он опадает. «Хоп» – так и сло-
жился. Лежит грудой, внавалку – брезент ведь большой. Не
знаю, с минуту я стоял. Потом Сомс, напарник мой – он с
другого краю был, – заорал. Я все-таки не поверил – насту-
пил. Пустой брезент – ничего там больше не было. Потом
я, кажется, уронил фонарь. Еще вроде ходил я поверху того
брезента, уж не знаю зачем. Уже потом, когда другие прибы-
ли, додумались поднять – заглянуть под низ. Думали, может,
провалился куда в тартарары. Не-а, – сержант Ромео даже
помотал головой для убедительности, – ничего совсем. А вот
следы остались, он же тяжелый, гад, был, да еще стоял долго
– вдавил гусеницы в грунт сантиметров на десять.

– А время, время, хотя бы приблизительно назвать не мо-
жете?

– Ну почему, приблизительно, пожалуйста. Где-то в два
ночи с мелочью… – бывший караульный замялся. – Знае-
те, когда случилось, сразу на часы взглянуть не додумался.
Уже потом. А Сомс вообще ополоумел – убежал. Его только
утром нашли, вроде километров за пять от места. Я его ведь
потом не видел. Арестовали меня, как видите.

– Понятно. Значит, по-вашему, объект просто-напросто
исчез?

– Да, сгинул без следа, без дыма и пламени, так сказать.
У меня, правда, если можно высказать свою версию, есть од-
но соображение. Только не подумайте, что я хочу кого-то



 
 
 

оправдать, себя, например, или увести следствие в сторону.
Ничуть не бывало. Но…

– Да говорите уж, – обрезал его полковник Безель.
– Вот, слышал, есть такие сплавы – магниевые. Они же

похожи на железо, правда? Так вот, если какой-нибудь та-
кой специальный сплав, что в случае надобности сгорает бес-
шумно и бездымно… Может быть, такое?

– Пока не знаю, разберемся, не сомневайтесь. А теперь мы
попрощаемся. И напомню, держите язык за зубами.

– Понятно, господин полковник. Но что со мной-то будет?
– До свидания.
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Гадание на кофейной гуще
 

Разговор происходил в одной из комнат экспертного от-
дела Центрального разведывательного управления США.

– Что ты обо всем этом думаешь, Шор? – спросил Глен
Куинс, разливая кофе в пластиковые чашки. Некоторое вре-
мя назад они применяли для операции заваривания напитка
специальную машину-автомат с краником и программным
блоком, но оказалось, что одна из главных функций напит-
ка не в насыщении желудка сахаром, а мозга бодрящим ко-
феином, но еще и в отвлечении сознания от решаемой зада-
чи, в том, чтобы иметь возможность переключиться и через
пару минут взяться за решение с другой стороны. И вот те-
перь они снова пользовались старым примитивным электро-
кофейником.

– Я думаю, – Шор Якоппо отхлебнул, обжегся и отставил
чашку, – если между нами, то будь я репортером, пустился
бы во все тяжкие, только бы быть первым в публикации мате-
риалов. Неплохая история про «Летучий голландец» из Вто-
рой мировой, как ты считаешь? – Шор Якоппо обращался
к начальнику по имени – так было принято здесь, и без по-
сторонних свидетелей Глен Куинс это поощрял. – Помнится,
я как-то просматривал такую книжонку из фантастической
серии. Называлась она «Седьмой авианосец». Там во льдах



 
 
 

Арктики спокойно достоял до нашего времени суперлайнер,
тоже японский, только с самолетами на борту. И вот он раз-
морозился и пошел крушить всех подряд.

–  А что, нормальная версия. Не хуже предлагаемой, о
консервации Россией некоего морского соединения с авиа-
носцами, которых у нее не было, и десантными кораблями,
которых тоже было наперечет. Это хорошая «бомба» для
«Нью-Йорк таймс», даже для первой страницы. А вообще,
все очень подходит для беллетристики, может, свяжемся с
автором твоего «Седьмого», дадим идею и разделим гоно-
рар?

Оба посмеялись. Глен Куинс сменил тон на очень дело-
вой:

– Подобных идей пруд пруди, Шор. Так что давай к делу.
Кофе был выпит, и нужно было работать дальше.
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Фотография
 

–  Извините, полковник,  – сказал Люку Безелю Ричард
Дейн, – а о чем речь-то шла?

– Вот, – Безель сунул в руку Ричарду несколько цветных
снимков.

Ричард Дейн пронаблюдал в разных ракурсах и на вся-
ком расстоянии один и тот же «объект». Танк действительно
был странный и громадных размеров. Пострадал он от како-
го-то оружия тоже порядком – ни номеров, ни знаков госу-
дарственной принадлежности, исключая серпы и молоты, на
его закопченных боках не наблюдалось. А гусениц присут-
ствовало действительно четыре. По сравнению с длинным
орудием корпус казался маленьким, а поскольку все траки
располагались под круглой грибообразной башней, машина
напоминала экскаватор.

– Странная штуковина, – подвел итог Ричард Дейн. – Что
же это?

– Разве не видно сразу? Танк.
– Я так и подумал. А чей?
– Вам лучше знать, вы видели их авианосец, так ведь?
– Вы думаете, это то же самое?
– А вы, Ричард, так не думаете?
Их речь начинала напоминать каламбур.



 
 
 

– Вам не кажется, Ричард, что и авианосец, который вы
видели, вполне материальный, наверное, если учитывать ра-
кеты, сбившие вас, тоже куда-то испарился?

– Кажется, но разве это что-либо объясняет?
–  Да, к сожалению, единственным объектом, который

можно было пощупать руками, был этот самый продыряв-
ленный танк. Теперь и его нет.

– «Зеленые человечки»? – спросил Дейн.
Люк Безель пожал плечами.
– Вообще-то я никогда в них не верил, – оправдался неиз-

вестно для чего Ричард Дейн.
– Я тоже. И даже сейчас не верю. Вера – это вообще из

другой оперы, так ведь?
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На краю света
 

Конечно, знал бы прикуп – жил бы в Сочи. Однако кто
ведал о том, что какой-то захудалый полусписанный новозе-
ландский траулер, подобравший посреди моря Фиджи двух
полуживых людей и не торопясь бредущий по волнам на ро-
дину, имеет в трюмах, кроме рыбы, ответы или, скорее, нет
– новые вопросы, могущие стать дополнением к целой стоп-
ке материалов, накопленной совместными усилиями сбива-
ющихся с ног секретных ведомств?

Так что о подобранных в воде счастливчиках американ-
ские спецслужбы узнали, только когда поношенный траулер
добрался до порта Опуа. А вначале…

– Кто это такие? – спросил капитана Ко Миноо стоящий
на пирсе хозяин рыболовецкой компании Айзек Кингси.

Ко Миноо ничуть не удивился вопросу, хотя четыре дня
назад приказывал радисту доложить о подобранных в воде
людях.

– Американцы, похоже, – степенно ответствовал Ко Ми-
ноо, угощаясь протянутой сигаретой. – Море лишило их рас-
судка.

– Да? – удивился Айзек Кингси. – А с какого они судна?
Что-то я не слышал об авариях в последние дни. Наверное,
какие-нибудь горе-яхтсмены – любители одиночных плава-



 
 
 

ний вокруг света?
– Они утверждают, что с острова Моала.
– Но вы же подобрали их совсем в другом месте?
– Они говорят, босс, – Ко Миноо хохотнул, – что в море

их вывезли насильно.
– Мафиози, что ли?
– Нет, русские. Рассказывают, было много военных кораб-

лей. Да, кстати, шеф, о какой-нибудь войне ничего не слыш-
но? А то наш приемник что-то шалил всю дорогу.

В действительности в течение всего рейса приемник уве-
ренно ловил все длинноволновые программы, но капитан
Ко Миноо, по своему новозеландскому темпераменту, пред-
почитал слушать бесконечные музыкальные передачи, лишь
иногда он переключался на специальную волну, выделенную
для сообщения сводок погоды.

–  Какая, к черту, война, Миноо?  – ухмыльнулся Айзек
Кингси. – Мы живем на самом краю света.

Оба рассмеялись.
Двоих американцев отправили в местную больницу.
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Аналитическая проза
 

–  Господин президент, господа! Хочу вам сказать, что
все службы, способные соображать, ломают голову, – докла-
дывал советник президента США Луи Саржевский.  – Мы
тщательнейше проверили любые данные за несколько лет,
которые хоть как-то могли быть связаны с подготовитель-
ными операциями этой варварской акции или вообще все-
го остального. Мы исследовали, могут ли заблаговременно
укрыться от посторонних глаз малые, а тем более большие
корабли, полным водоизмещением десять или более тысяч
тонн, мы проделали то же самое в отношении подводных ло-
док. Конечно, в истории бывали прецеденты, когда некото-
рые страны допускали нарушение договоров либо вообще
могли строить гигантские корабли, о которых никто ничего
не знал, даже после их создания. Самый яркий пример в этом
смысле – суперлинкоры Японии во Второй мировой войне.
Как известно, их авианосец «Синамо» был построен, вышел
в море и даже был потоплен, а мы так ничего и не узнали
о нем до конца войны. То же самое линейный монстр «Яма-
то». Даже потопив его, мы не знали его ТТХ. Однако все это
происходило во времена, когда о спутниках разведки и заго-
ризонтных РЛС никто даже не мечтал. Сейчас другое время.

Далее. Разберем ситуацию исходя из геополитических ас-



 
 
 

пектов. Претендентом на подозрение мог бы являться СССР,
но этой страны давно нет, а Россию сейчас нельзя прирав-
нять к супердержаве. Если не считать ядерные ракеты, ее во-
енный потенциал не составляет и десятой доли былого мо-
гущества. Учитывая регион, в котором произошли инциден-
ты, Россию можно вообще ни в чем не подозревать. Далекая
второстепенная база нашего флота или авианосные соедине-
ния на краю света, даже по отношению к ее Камчатке, – за-
чем они ей?

Другим претендентом мог бы быть Китай. Как известно,
по промышленному потенциалу он давно обогнал Россию.
Но он не имеет пока нормального океанского флота. Да, есть
отдельные прорывы, но все это на несколько лестничных
пролетов позади развитых стран. Все более-менее новое он
собирает по европейской либо нашей технологии. Насчет его
заинтересованности в нападении: оно нужно ему как собаке
пятая нога.

Остается Япония. Ее флот довольно современный, но в
основном состоит из эскадренных миноносцев. Полностью
отсутствуют действительно крупные корабли. В геополити-
ческом плане японцы сейчас менее всех способны на аван-
тюры, а если и способны, то под боком у них безбрежная, все
еще не освоенная и богатая ископаемыми Россия и Китай –
задирающий голову конкурент.

Страны Западной Европы рассматривать не будем.
Вспомним, что только у двух из них есть авианосцы, и только



 
 
 

у одной, Франции, – единственный большой. Но мы допод-
линно знаем, где он находился в интересующие нас часы.

Среди слаборазвитых стран у нас достаточно врагов, ко-
торые были бы рады нанести нашему флоту хоть какой-ни-
будь урон, но почти ни у кого из них флота нет вовсе или же
он представлен парой купленных по дешевке посудин, год-
ных лишь на металлолом.

Учитывая все это, мы прикинули возможность объеди-
ненного выступления против нас всех этих стран, хотя по по-
литическим и прочим соображениям это просто фантасти-
ка. Мы прикинули возможность заведомой, согласованной
дезинформации в отношении своих и чужих кораблей и со-
здания общей эскадры – эдакой сборной солянки. Но даже
в этом варианте ничего не получается. Да, если собрать все
эсминцы мира – их будет больше, чем у нас. Сейчас, как вы
знаете, их у нашего флота пятьдесят. Может, общее соотно-
шение подводных лодок с учетом России будет не в нашу
пользу. Но по авианосцам мы все равно превосходим кого
угодно, к тому же многократно. Словом, даже в этой гипоте-
зе концы с концами не сходятся.

Еще. Обсуждалась возможность создания или закупки бо-
евого соединения некой враждебной нам группой частных
лиц. Реально, даже в меньшем варианте, такое никогда не
происходило. Помнится, в семидесятых годах прошлого ве-
ка небольшая группа преступников пыталась украсть атом-
ную подводную лодку. Акция провалилась.



 
 
 

Единственный вариант, который практически мог бы что-
то объяснить, это появление в нашем флоте какой-нибудь
группы сумасшедших адмиралов, решивших напасть на соб-
ственную страну. Но такие случаи не имели места в действи-
тельности. Разве что в той же России сто лет назад – мятеж-
ный броненосец «Потемкин». Даже если предположить та-
кое, то и тогда это возможно как однократное действие. Флот
должен иметь базы. Даже атомный. А кроме того, мы допод-
линно знаем, где и когда находятся наши корабли, а тем бо-
лее авианосцы, с точностью до одной мили и одной минуты.

Луи Саржевский сложил бумаги и посмотрел на аудито-
рию.

– Вы закончили? – кисло спросил самый главный из при-
сутствующих.

– Да, господин президент.
– Итак, господа, этого не может быть, потому что этого

не может быть никогда, и однако оно есть,  – первое лицо
Америки обвело аудиторию внимательным взглядом. – У ко-
го есть мнения, отличные от высказанных? Готов выслушать
любую муть, честное слово, лишь бы она хоть как-то свела
концы с концами, господа. Ну, что, мне поднимать вас по
одному, как школьников?

– Может быть, пригласим специалистов по НЛО? – подал
голос министр обороны.

– Каких? Найдите среди этих кретинов того, который бу-
дет держать язык за зубами после нашей беседы. У вас есть



 
 
 

таковые на примете?
– У меня нет, но можно поручить дело специальным служ-

бам.
– Ценное предложение. Так, кто из наших людей занимал-

ся уже этой проблемой?
– Я, господин президент.
– Вы и здесь успели, Луи? – искренне удивился президент.
– Так получилось.
– И что же?
– У меня есть на примете один достойный энэлошник.
– Да?
– Леонард Мейти.
– Подайте его сюда!
– Придется ввести его в курс дела.
– Но ведь вы за него ручаетесь, я так понял?
– Да, господин президент.
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Свидетель
 

«Нет, никаких сигналов оповещения не было. Ни сире-
ны, ничего. Правда, погода действительно была мерзкая. Ка-
кой-то туман, как молоко. Видимость очень плохая. Я, ко-
нечно, не знаю, – может, какие-нибудь операторы где-то на
пультах что-то и обнаружили. Тогда была не моя смена, во-
обще выходной. Внезапно раздались взрывы, целая серия. А
рев вертолетов уже после. Честное слово, я и подумать не
мог, что это вражеские. Сколько их было? Понятия не имею,
но, наверное, очень много. Но ведь вокруг сплошное пламя.
Я едва из дома выбежал – посмотреть, что случилось, – тут
он и завалился. Нет, не сам – шарахнуло так, что в ушах за-
звенело. Тогда я помчался на командный пункт. Да, как был,
в домашнем халате. Не добежал. Где-то по дороге меня на-
крыло. Нет, не ранило. Наверное, контузило. Очнулся, ли-
цо в крови, оказалось, не моей – рядом кого-то разорвало
в клочки. А вокруг все взрывалось и взрывалось – похоже,
били орудия. Да, вот так и стоял на одном месте, вжавшись
в какую-то стену. Ребята, которые допрашивали меня перед
вами, предупредили – ничего не скрывать, вот я и стараюсь.
Так и стоял, не знаю сколько. Может, час, может, два. Да нет,
не может быть, что минут десять. Нет, не верю, хоть режь-
те. Вот именно, покуда эти молодцы с обмазанными краской



 
 
 

лицами не подскочили. „Руки за голову! – командуют и: –
Шагом марш!“ И ствол прямо в нос. Куда тут спорить. Да, на
нашем, английском. Нет, акцент был. Потом в вертолет пин-
ками, щеками к полу вибрирующему – ничего не видать. На
палубу тоже – прикладом по хребту. И в трюм какой-то. Там
уже были другие – человек десять. На допросы водили поз-
же. Нет, мне повезло, не успели. А других возвращали – со-
лидно потрепанных. Да, русские это были, гарантирую. Нет,
я их языка не знаю, но другие утверждали. И морды белые –
славянские. Нет, раньше, конечно, не видел. Нет, у тех, что
краской намазаны, разобрать нельзя. Какое судно? Большое,
наверное, ведь вертолет сел, да и не один к тому же. Может, и
правда, типа большого десантного. Честно, ничего разобрать
не успел – куда там – „Руки за голову!“ и „Шагом марш!“.

Как потом оказался в воде? Не понял, хоть убейте. За-
дремал, похоже, еще бы, после такого денька. Так вздраги-
вал, когда кого-нибудь очередного возвращали с «собеседо-
вания» или, наоборот, – уводили.

Очнулся уже в океане. Да, не один – нас много было. Тем-
но ведь, ночь – как посчитать? Несколько десятков точно.
Как случилось? Я думаю, они пустили в трюм какой-нибудь
газ, усыпили, а потом побросали за борт. Нет, я не видел,
так, предполагаю. Не мое дело предполагать? Ну, вам вид-
нее. Пожалуйста, пусть спецы голову ломают. Да, я говорю
как есть. Дальше? Ну, вот. Представьте, только что – в дерь-
ме; конечно, нет, – я условно выразился, – но все же в су-



 
 
 

хоньком помещении, и вдруг – мама моя родная – в воде по
уши. И волны. И темно совсем. Да, ну как можно было не
проснуться. Ну, может, кто и захлебнулся от неожиданности.

Да, начали тонуть. Одурели люди вконец – друг на друга
лезут. Ухватиться совсем не за что. Вижу, дело дрянь – ни
огонька на горизонте, ни шума прибоя. Понял я тут, что, ес-
ли от этой толпы подальше не удалюсь, – недолго мне крей-
сировать. Я и махнул куда глаза глядят. Кое-кто за мной увя-
зался. Да, и этот парень – Алойс, с которым меня одновре-
менно подобрали, в том числе. Куда делись остальные? Ну,
вы даете».

Стенограмма с диктофонной записью беседы с граждан-
ским служащим станции наблюдения над космосом воен-
ной базы Форт-Кук Ридсом Хайманом, подобранным ново-
зеландским траулером в море Фиджи.
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НЛО
 

– Господин президент, – сказал Леонард Мейти. – Я хо-
тел бы вас чем-нибудь обрадовать, однако рассматриваемый
вопрос абсолютно не имеет отношения к проблеме уфоло-
гии или к чему-то с ней связанному. Вы же наверняка в кур-
се, что более тридцати лет назад правительство официально
свернуло программу изучения неопознанных летающих объ-
ектов, и свернуло не просто так, а в связи с ее полной беспер-
спективностью и ненаучностью. Все эти бесчисленные слу-
чаи наблюдения инопланетян, даже их классификации по ти-
пам и росту, оказались пшиком. Да, существуют несколь-
ко десятков не объясненных до сей поры случаев, когда ка-
кие-то объекты фиксировались не только людьми, а еще и
аппаратурой, в том числе радиолокационной, но что с того?
Эти факты абсолютно не похожи на то, что произошло сей-
час. Мы имеем дело с явно враждебным действием, с при-
менением вполне реального оружия. Необъяснимо, кто это
делает и куда он пропадает после, так?

– Конечно, так, господин Мейти, – подтвердил президент
США. – Вот мы и хотим услышать ваше мнение.

– Хорошо. Но, возможно, прежде чем изложить мою вер-
сию, стоит коротко затронуть объяснения, до сей поры при-
меняемые к проблеме аномальных явлений, с моими личны-



 
 
 

ми комментариями, как вы думаете? – Леонард Мейти по-
смотрел на президента.

– Да, будет не лишним, – кивнул ему глава Белого дома.
– Прекрасно. Господин президент, первое объяснение, из-

вестное всем, заключается в инопланетных пришельцах. По-
сле того как до большинства людей до-шло, что в Солнеч-
ной системе жизни, кроме как на Земле, нет, а до звезд чрез-
вычайно далеко и даже скорость света для масштабов Все-
ленной гораздо медлительней черепахи, используются вся-
ческие псевдонаучные выверты. Например, пронизывание
измерений. Кроме того, существует версия, охотно муссиру-
емая фантастами, о том, что нас создала и продолжает за на-
ми наблюдать некая сверхцивилизация или группа таковых.
Есть еще одно хитрое предположение, что за нами присмат-
ривают наши отдаленные потомки, прибывающие туристами
из далекого будущего. Что можно возразить против таких
гипотез? Собственно говоря, мы не знаем устройства вре-
мени, не знаем пределов развития цивилизаций и, даже по
данным современной науки, вполне допускаем существова-
ние других измерений. Учеными практически доказано су-
ществование «черных дыр» и почти доказано наличие «бе-
лых». Конечно, мы можем принять за исходное объяснение
любую из гипотез. Вопрос в том, что нам это даст в практиче-
ском плане. В рамки гипотезы добрых пришельцев и гуман-
ных внучат боевые действия в Тихом океане, с информацией
о которых я ознакомился, никак не лезут. Что же нужно до-



 
 
 

пустить, оставаясь в изгороди тех же предпосылок? Неужели
сверхцивилизация будет воевать с нами сходным оружием?
Неужто переразвитые потомки будут стрелять в нас прими-
тивными ракетами или снарядами? Абсолютно нелепо, если
подумать. Перенос во времени или через метагалактические
дали, как бы он ни совершался, несопоставим с нашим уров-
нем техники.

– Так что же это? – не выдержал президент.
– Я продолжу еще чуть-чуть? – попросил Леонард Мейти

и, когда ему кивнули, довершил: – Может, стоит объяснить
происходящее исходя из религиозных соображений? Но да-
же там мы не находим чего-нибудь похожего, если, конечно,
не притягивать доказательства за уши, как это постоянно де-
лают пророки, предсказывающие конец света. Никакие ведь-
мы, призраки и «Летучие голландцы» ничем нам, в нашем
конкретном случае не помогают. Чисто материальные объ-
яснения здесь тоже не подходят. Еще имеется такая область
– психические явления. Ими можно объяснить многое, но
ведь существуют фотографии, записи индикаторов радиоло-
кационных станций и так далее. Индикаторы не подвержены
галлюцинациям, хотя, может случиться, я ошибаюсь. Суть
не в деталях, весь комплекс явлений в целом – вот что важ-
но. Происходящее слишком многопланово. Итог плачевен:
мы не имеем покуда вообще никакого объяснения. Конечно,
если бы это случилось однократно, можно было бы закрыть
глаза и отодвинуть проблему в сторону – наука не привет-



 
 
 

ствует однократные чудеса. Однако, поскольку эффект про-
должается, им надо заниматься. Для этого и существует она
– наука. Поскольку явление повторимо – оно исследуемо, по
крайней мере в принципе. Как всегда, вначале идет стати-
стика, затем гипотезы, потом теории-объяснения. Конечно,
теории не отображают реальность как таковую, они просто
делают ее привычной, а значит, менее пугающей.

– Ну, знаете, – с некоторой обидой в голосе произнес пре-
зидент, – я ожидал от вас чего-то другого.

– Рассказов о поимке пришельцев на нашей авиационной
базе в пятидесятых годах?

– Да, наверное, – улыбнулся президент. – Я не пойму, вы
сами-то верите в свои НЛО?

– При чем тут вера? В какой-то мере это бизнес. А вооб-
ще, мало ли что, вдруг когда-нибудь что-то и обнаружится.
Для отделения зерна от плевел надо поначалу иметь хотя бы
второе.

– Значит, с вашим визитом я опять потерял время?
–  Нет, отрицательный ответ тоже ответ. Просто в рам-

ках проблемы известных до сего дня аномалий вы, навер-
ное, не найдете ответа. А касательно моего призвания – мо-
жет быть, собранные нами за многие годы факты сгодятся
настоящим экспертам. Мы занимаемся собирательством, та
систематика, которой мы пользуемся, это псевдосистемати-
ка, она создана просто для того, чтобы к нам продолжали по-
ступать факты. Современная наука слишком оторвалась от



 
 
 

обыкновенного человека. Наверное, мы не являемся связую-
щим звеном, но уж лучше, чтобы люди интересовались ино-
планетянами, которые все же наверняка где-то есть, чем хи-
романтией. В институт простой смертный не будет звонить
по поводу привидевшегося ему тарелкообразного объекта, а
к нам позвонит. Мы ведь не только поблагодарим его, а еще
и опубликуем его мысли в журнале. И пусть это плевелы, но
когда-то попадется и зерно.

– Ваша позиция ясна. Неожиданная, должен признаться.
Теперь напомню о неразглашении того, что вы здесь узнали.

– Излишне, господин президент. Единственное «но». Ес-
ли о приведенных вашими службами фактах нас оповестит
какой-то другой источник, что тогда делать?

– Сообщите, пожалуйста, вначале нам, – вмешался до сего
момента молчавший Луи Саржевский.

– Заключим словесное соглашение?
– Очень бы хотелось.
– Но за это вы, господин президент, кое-что мне пообе-

щаете.
– Ну? – Президент был явно шокирован наглостью гостя.
– Соответствующие ведомства будут ставить меня в из-

вестность о новых «чудесах», а если наука раскроет тайну,
вы мне тоже сообщите. Идет?

– Но вы точно будете молчать?
– Я же сказал. Мое слово – могила.
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Догадки
 

– Ну, что скажешь, Шор? – Глен Куинс развалился в крес-
ле, потягивая кофе.

– Теперь нет никаких сомнений, что эти выловленные но-
возеландцами пловцы действительно наши парни.

– Тут ты прав. И мы получили живых свидетелей «нале-
та».

– Не много же они успели увидеть, – ухмыльнулся Шор
Якоппо.

– И тем не менее. А вот скажи мне, Шор, что ты думаешь
по поводу их плавания.

– Тяжело им пришлось, что и говорить. Интересно, среди
очутившихся в водичке были женщины, да и вообще среди
пленных?

– Верное замечание морального свойства, курсант. – (При
слове «курсант» Шора, как всегда, несколько покоробило –
кадетом военного колледжа он был достаточно давно, однако
в общем-то демократичному начальнику почему-то нрави-
лось именовать его именно так. Можно было простить, хотя
бы за разрешение обращаться к шефу по имени.) – Думаю,
слабый пол там был, поскольку на базе Форт-Кук женщины
имелись. И, конечно, эта парочка чудом спасшихся мается
муками совести за то, что, умея плавать, не умудрились ни-



 
 
 

кого спасти. Однако по трезвом разумении понимаешь, что
в ином случае они бы тоже не выжили.

– Извините, шеф, то есть Глен, но эти скоты новозеланд-
цы могли бы малость подсуетиться. Если бы Седьмой флот
узнал о спасенных сразу после их подъема на борт, возмож-
но, удалось бы прочесать район спасательными вертолетами.

– Скорее всего шанс был маленький даже в этом случае,
но насчет этих аборигенов я с тобой согласен. Тем не менее,
Шор, речь не об этом, – Глен Куинс со стуком поставил на
стол опорожненную чашку. – Как эти ребята попали в воду,
да еще на таком расстоянии от своей базы?

– Если отбросить всякие гипотезы о коллективных галлю-
цинациях, если признать за истину, что эти люди действи-
тельно незадолго до того находились на острове Моала, то-
гда придется допустить, что они на самом деле попали в плен
к каким-то славянам и доплыли до района, в котором их по-
добрали, на чужом корабле. – И что же?

– Насчет самого купания, Глен?
Начальник экспертного отдела кивнул.
– Может, их и правда выбросили, дабы замести следы?
– Тебе не кажется странным, Шор, что их не связали, пе-

ред тем как бросить в воду, или попросту не пристрелили?
– Да, это выглядит довольно нелогично, шеф.
– В конце концов, их даже не всех допросили. С чего бы

это так поспешно избавляться от всей толпы? Нет, я пони-
маю, Шор, мы можем сказать, что эти мифические русские



 
 
 

все поголовно дураки и думают не мозгами, а задницей, но
ведь как-то не вяжется одно с другим – столь умелое раз-
рушение нашего научно-технического центра и столь идиот-
ское обращение с пленными.

– Вообще-то, даже при том, что их сбросили без пуль в
затылках, только двое случайно уцелели, так что…

– Но с пулями не уцелел бы никто. Не вяжется это с логи-
кой, – Глен Куинс встал и снова включил кофейник.

У Шора Якоппо живот уже растянулся от кофе, но вне-
запно количество тонизирующего напитка скачком обрати-
лось в качество – он даже приподнялся в кресле.

– Шеф, а что, если этот корабль с пленными торпедиро-
вали?

– Два балла, курсант. Не ожидал от тебя. А где обломки?
И где тогда команда русских?

– Беру свои слова обратно, Глен.
– Ладно, Шор, – Глен Куинс внимательно посмотрел на

него, – а если допустить, что в месте сброса пленных корабль
противника, со всей остальной эскадрой, разумеется, просто
провалился в тартарары? В смысле туда, откуда пришел, а?

– Ага, а посторонние предметы он, значит, забрать с собой
не мог, так?

– Именно.
– Черт возьми, шеф, тогда, может, в этот же момент исчез

из-под носа охраны этот дурацкий танк?!
– Правильно, Шор. Только момент вряд ли совпал. К тому



 
 
 

времени наш флот и спутники уже вовсю охотились за «пи-
ратами». Здесь, видимо, произошло еще кое-что. Я тут про-
сматривал документы. Эксперты, побывавшие в Форт-Кук,
удивляются. Вокруг такие разрушения, была стрельба, в том
числе наверняка наземными средствами тоже, а не только с
моря. И вот что удивительно.

– Что, Глен?
– Местность прочесали несколько раз, но не нашли ни од-

ной… Как думаешь чего, Шор?
– Гильзы, шеф, – выдохнул Шор Якоппо еще до того, как

успел связно подумать.
– Молодец, курсант. Пять баллов. Кофе будешь?
– Давайте я налью.
– Не суетись. Так вот на всем острове Моала не найдено

ни одной не только винтовочной, но и снарядной гильзы. Та-
кое ощущение, что «пираты» их все собрали, как преступ-
ник после убийства. Но ведь это невозможно, так?

– Ну, не знаю, может, специальные устройства какие-ни-
будь, – предположил Шор, отхлебывая кофе.

– Ага, – подтрунил Глен Куинс, – «гильзоуловитель». За-
патентуй, курсант, покуда не поздно. Однако некий Генри
Литскоффер… Не слышал? Это главный в разработке темы,
из физиков. Он предполагает, что дело гораздо сложнее и в
то же время проще.

– Не томите, шеф.
– Почти всё предположение этого Литскоффера – сплош-



 
 
 

ные формулы. Но я кое-что уловил. В общем, вначале исче-
зают маленькие предметы, а потом те, что побольше.

– Опять фантастика, Глен.
– Согласен, но при «мозговом штурме» принимают все,

что придет на ум.
Шор Якоппо пожал плечами.
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Список команды
 

– Итак, у нас нет ровным счетом никаких объяснений про-
изошедшего. Да?

– Да, господин президент. Никаких рациональных объяс-
нений у нас нет, – скорбно констатировал советник по наци-
ональной безопасности.

– А что, бывают другие? – президент Соединенных Шта-
тов раздраженно глянул на собеседника.

– Фантазия человеческая, наверное, не имеет границ.
–  Спасибо, Луи, одного фантазера мы уже лицезрели,

увольте от повторения. У меня нет времени их выслушивать,
вот отработаю президентскую пенсию, тогда появится вре-
мя, а может, даже желание. Есть что-нибудь действительно
стоящее?

– Пока ничего, но сейчас век специализации. Я, а также
комитет начальников штабов просим разрешения создать
специальную группу экспертов, включая представителей на-
уки, а может, даже писателей-фантастов, для…

– Что? – президент с подозрением глянул на Саржевского.
–  Господин президент,  – поперхнулся советник,  – мо-

жет быть, вы забыли, но при Центральном разведывательном
управлении до сих пор существует отдел, занятый изучением
фантастики с целью фильтрации идей, связанных с футуро-



 
 
 

логией и разработкой принципиально новых систем оружия.
– Хороший полигон для бездельников. Вот куда расходу-

ются денежки из бюджета.
– Господин президент, нам придется для разрешения про-

блемы привлечь людей разных отраслей, а не только таланты
в мундирах.

Президент США задумался на пару секунд.
– Ладно, Луи, шила в мешке не утаишь и лучше, конеч-

но, встать перед прессой с готовым объяснением, чем да-
вать уклончивые ответы напротив фотоаппаратов. Пример-
ный список есть?

– Да, есть определенная заготовка.
– Эти люди проверены ФБР?
– Да, безусловно.
Президент США взял со стола очки. Он перестал пользо-

ваться контактными линзами с момента избрания на высший
государственный пост.

– Господи, Луи, а это что – снова этот Леонард Мейти?
– Да, я решил включить его в команду. Ведь вам, господин

президент, не понравилось его требование индивидуального
предоставления информации.

– И?
– Ну вот и пусть знакомится с ней как член научно-кон-

сультативной группы экспертов.
– Да, возможно, это здравая мысль, Луи.
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Новые идеи
 

– Все эти происшествия выглядят чистым безумием, как
вместе, так и порознь, правда? – загадочно произнес Глен
Куинс, посмотрев на подчиненного сквозь облако сигарет-
ного дыма веселыми глазами.

– Да, Глен.
– И какие выводы? Нам нужны новые свидетельства, прав-

да?
Шор не перебивал, он видел, что у шефа возникла новая

идея фикс и нужно было просто выслушать, иногда подобо-
страстно кивая.

– То, что случилось, особенно на острове Моала, чудо-
вищно и грандиозно по масштабам. Материал, переданный
русскими, не столь впечатляет, тем более что там не над кем
поплакать – нет жертв. Однако и там и здесь произошедшее
снято на пленку. Но, я думаю, так могло случаться далеко не
всегда, более того – пленка и многочисленные свидетели –
случайность. В крайнем варианте, там, где не было ни бес-
страстной аппаратуры, ни свидетелей, искать вообще нечего,
но можно допустить наличие… Чего?

–  Отдельных свидетельств, которые нельзя подтвердить
другими источниками,  – принял телепатическую передачу
от начальника Шор.



 
 
 

– Правильно. А где искать таких людей?
– Это может быть кто угодно. Обратиться к населению че-

рез телевидение?
– Два балла без возможности пересдачи, курсант, – кон-

статировал Глен Куинс, откидываясь в кресле. – Секретность
темы. Вы о ней забыли. – Ах да.

– Поэтому нам нужны не просто свидетели, а такие, кото-
рые были так поражены своими наблюдениями, что они пре-
вратились у них в навязчивые идеи. Понимаете?

Шор Якоппо пожал плечами – что толку соревноваться с
гением. Тем, кто подчинялся Глену Куинсу, было совсем не
обидно и не завидно – каждый знал, что Глен превосходит
любого по умственным показателям, а потому находится на
своем месте. Вот когда умными командует дурак – это дей-
ствительно горько…

– Где могут находиться люди, у которых их свидетельство
превратилось в манию?

– Может, в сумасшедшем доме? – Шор снова оказался в
фокусе телепатического передатчика.

Шеф просиял и, привстав, стукнул Шора Якоппо по пле-
чу.

– Четыре с плюсом, курсант. Надо быстрее шевелить из-
вилинами, если хотите, чтобы они не превратились в кисель.
За дело. Полный список учреждений данной направленно-
сти по всем странам. Работа большая.

– Вот именно, Глен. С какой стороны посоветуете начать?



 
 
 

– Можно, конечно, с ближайшего к нам, вероятность, по-
хоже, одинакова с любого конца, но я предлагаю начать с
тех, которые расположены в прибрежных городах. Догады-
ваетесь, почему?

– Большие несуразицы произошли в океане, так?
– Пять с минусом, курсант. А словечко удачное, так и на-

зовем вашу тему – «Несуразица». Сочините правдоподоб-
ное объяснение для любопытных врачей психушек, подбе-
рите штат – и за дело.
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Копошения
 

«Чего меня сюда занесло? – обиженно раздумывал Ричард
Дейн, косясь на своих нынешних коллег. – Что я тут забыл?
Чем плохо было летать на родимом „Харриере“ и горя не
знать? Подумаешь, сбивают иногда – за все годы всего-то
однажды. Теперь надавали допусков, одних магнитных про-
пусков три штуки – засекретился до жути, некуда пробы ста-
вить. И главное, было бы ради чего. Вначале посмотришь,
вроде все серьезные донельзя: компьютеры с утра до ночи
насилуют, в бумагах зарылись по уши, словами такими пе-
рекидываются, что они от моих мозгов горохом отскакива-
ют, а как всмотришься – господи боже, их занимает сплош-
ная паранормальная бесовщина. Куда до нас газетенкам, на
каждом углу продаваемым. „Спецы по тарелочкам“? Всегда
пожалуйста. Вот недавно являлся какой-то Леонард. Долго
тут ходил с Люком Безелем под ручку, глаза прямо горе-
ли, словно не лабораторию для „мозгового штурма“ лице-
зрел вокруг, а милое сердцу блюдце, совершившее на лу-
жайке вынужденную посадку, руки встречным пожимал так,
словно щупал за гениталии ненаглядных „зеленых человеч-
ков“. Парапсихологи? Пока не было, но наведывается иногда
некий цэрэушник или фэбээровец (кто их различит?), пред-
ложивший создать поблизости приют для психов, не вписы-



 
 
 

вающихся в некие стандарты. Кто их знает, те стандарты?
Говорят, психи и гении имеют некоторое сходство. Судя по
большинству окружающих, в сумасшедшие дома можно не
ездить – своих чудиков хватает. И надо же, некоторые из них
имеют звания и воинские специальности».

Самого Ричарда Дейна периодически приспосабливали
для наименее интеллектуальной работы. Беда в том, что в
группе полковника Безеля таковой практически не имелось.
Приходилось маскироваться. Среди дураков чем больше го-
воришь – тем умнее кажешься. Здесь был обратный случай.
Ричард Дейн все больше отмалчивался, и это создавало во-
круг него маскирующую ауру. Еще, конечно, мимикрии по-
могал широкий спектр представленных здесь характеров и
специалистов; если бы вокруг находились узкие мастаки ка-
кой-либо одной отрасли, они бы с ходу опознали в Ричарде
Дейне дилетанта.

В конце концов Ричард Дейн прижился в подгруппе, заня-
той радиофоном, сопровождающим «молочный туман». Он
с невозмутимым видом просматривал на мониторе диаграм-
мы спектральной плотности и, если замечал какие-то откло-
нения, сообщал об увиденном «спецам». По мнению Ричар-
да Дейна, эту «работу» какая-нибудь не слишком умная ком-
пьютерная программа могла бы спокойно делать сама, одна-
ко он держал при себе эту крамольную мысль. Кто знает, воз-
можно, привлеченные к «теме» программисты были и без то-
го заняты по уши, а нанимать кого-то со стороны чрезмерно



 
 
 

суматошно, учитывая массу допусков и разрешений. Или же,
как всякая растущая вширь организация, группа, созданная
для решения проблемы, начинала обзаводиться всяческими
присущими любому бюрократическому ведомству иррацио-
нальными свойствами.
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Близкие ужасы параллельного мира
 

С самого начала проблема поиска «аномалий» в сума-
сшедших домах, ввиду своей громадности и расположенно-
сти лечебных учреждений данного направления везде и всю-
ду, потребовала привлечения к делу представителей развед-
ки других стран. Но на начальном этапе ограничились со-
трудничеством с Россией, одной из немногих, поставленных
в известность о случившемся – главным подозреваемым, но
и главным помощником одновременно.

И именно российским разведчикам повезло первым.

Да уж, здесь было на что посмотреть и чему ужаснуться.
Мы ищем непонятный выход в другой мир, новые измере-
ния, а вот здесь, всего лишь за забором с окантовочкой ко-
лючей проволоки, в нашем родном измерении – умопомра-
чительная (в буквальном смысле) нереальность. Психиатри-
ческая лечебница за номером два города Хабаровска.

Может быть, правы солипсисты в том, что внешний мир
зависит от внутреннего и, более того, оттуда происходит?
Ведь те, кто находится здесь, в этом зазаборном ареале, от-
горожены от нашего мира вовсе не решетками, они отгоро-
жены от него собственной серой пеленой. Наши глаза не фо-
тоаппараты, которые, конечно, тоже видят мир по-своему, в



 
 
 

зависимости от чувствительности пленки и многого проче-
го, но глаза наши еще хитрее – они складывают в рецепто-
рах свою картину, похожа она или вовсе не похожа на внеш-
ний мир – кто ведает? А дальше из этой, хоть как-то отража-
ющей реальность бутафории начинает ваять, отсекать лиш-
нее или налепливать канделябры с бусами сложнейший в ме-
тагалактике прибор. Те, кто плетет в нейронных сетях бо-
лее-менее сходные миражи, раскрашивают маскировочную
сеть природы в похожие клоунские одеяния, воспринимают
ее бесконечную равнодушную песнь как подобострастный
гимн великому «я», те считаются нормальными. Остальные
отсекаются «колючкой». У них своя жизнь, ботинки с изъ-
ятыми шнурками, а у их вселенной свои арлекинские лос-
кутки. Благо мы не телепаты – это ввело бы нас в состояние
непрерывного шока, в большую-большую комнату с кривы-
ми зеркалами, из которой нет выхода. А может, потому ее и
нет, этой самой телепатии?

И на входе старшего лейтенанта Панина и его помощни-
ка лейтенанта Бахарева, одетых, разумеется, не в форму и
снабженных фиктивными журналистскими удостоверения-
ми, встретил невысокий плотный доктор – Солнцев Яков
Макарович. С ним они и прошлись по этому царству иных
вселенных. Кто-то говорил, что в нашей Солнечной системе,
на планете Земля, в государстве Россия давно наступила по-
ра гласности, открытости и свободы? Что ж, в мире случает-
ся всякое, тем более что внешний мир проистекает из внут-



 
 
 

реннего. Кто-то видит так? Рад его оптимизму и бодрости.
Однако здесь, в психушке номер два, нужно было обла-

дать воистину розовыми контактными линзами, дабы лице-
зреть свободу и процветание. Но, кроме этих виртуальных
вещей, здесь все-таки имелось много чего.

Например, большой двадцатилетний дядя по кличке Ма-
мочка, с пальчиками толщиной с предплечье неслабого че-
ловека Панина, находился здесь с детских лет, с тех пор, как
окружающие уразумели, что его личная вселенная представ-
ляет собой зауженный, непохожий на прочие, мир. Тогда от
него отказались родители, а уж всем остальным никогда и
не было до него никакого дела. Он не умел говорить, просто
мычал подобно тургеневскому Герасиму и, наверное, точно
так же он мыслил. А когда его сверхъестественная физиче-
ская мощь, паровые молоты кулаков и бешеная удаль тела,
вычерпавшая предназначенные мозгу ресурсы, стали опас-
ны… Не было ничего страшного, когда расшалившийся пя-
тилетний Мамочка прыгал по прочным, привинченным к по-
лу кроватям, но когда это стал совершать стодвадцатикило-
граммовый дядина, способный мизинцем свернуть опорную
дужку этой самой кровати… вот тогда стало не до шуток. И
ситуацию разрешил Яков Макарович, нашел стихию, эдакий
нуль-переход в еще одну вселенную, в которую теперь паци-
ент и житель спецбольницы Мамочка мог сбрасывать энер-
гию безболезненно для окружающих. Это было просто гени-
альное решение, сравнимое, пожалуй, с изобретением коле-



 
 
 

са. Вы думаете, Мамочку нарядили в тройную смирительную
рубашку и завязали ее рукава на века? Отнюдь нет. «Смот-
ри», – сказал Мамочке в тот решающий день доктор Солн-
цев. И затем намотал на пальцы пациента тоненькую, свя-
занную кольцом, резинку. Знаете, та, что зовется «венгер-
кой»? «Теперь делай так», – скомандовал Яков Макарович,
расставляя руки Мамочки несколько пошире. После он тро-
нул «венгерку», и она задрожала, издав мелодичный затиха-
ющий звук. И все. Только с тех пор Мамочка ходил по тер-
ритории свободный как ветер. Внешне свободный. Зато там,
внутри, его небольшой, неповоротливый разум попал в ло-
вушку, угодил в цепкие лапы неразрешимой загадки, чего-то
вроде решения бинома Ньютона его уровня. Теперь его гла-
за были постоянно сведены в точку, уши отслеживали один
и тот же повторяющийся аккорд, а его чудовищные пальцы,
способные ломать кирпичи или плести узоры из радиаторов
отопления, в общем вся его дурная гориллообразная сили-
ща занималась одним и тем же – вслушивалась и наблюда-
ла, как дребезжит между указательными перстами намотан-
ная на них тончайшая резинка. Именно на ее дребезжании и
схлопывалась его мощь. И так с утра до ночи, а может быть,
и ночи напролет. Мамочка любил курить, но даже это заня-
тие он не мог теперь себе позволить, ему стало некогда. А
когда ему предлагали, он просто кивал с мычанием, не гля-
дя на собеседника своими поглощенными другим зрелищем
глазами. И тогда ему прикуривали и совали фильтром в рот.



 
 
 

И он снова кивал и следовал дальше, поскольку ноги сами
несли его куда-то. Это была поучительная история о том, как
человека находит призвание.

А кроме этого, вокруг присутствовал повседневный быт.
Здесь была одна койка на двоих, без матраца, подушки и

белья, но спали в одну смену, и потому один спал на пру-
жинах, а один на полу, как бы на нулевом ярусе. А когда
нянечка приходила по утрам мыть полы в палате, ее никто
не видел, покуда она не ошарашивала двух-трех шваброй по
хребтине. И тогда они вскакивали, пытаясь подобострастно
сконцентрировать зрачки на начальнице. Она совала тряп-
ку тому, кто ближе, а он резво и привычно начинал лазать
под этими привинченными кроватями и по-своему старать-
ся, дабы не получить по хребтине еще разок. А два раза в
год здесь бывали отпуска, и тогда больные разбредались по
городу, считалось – на несколько дней, но реально до вече-
ра, потому как тот мир был для них дик, неуютен и совсем
не обжит, а потому «Скорые» с мигалками весело собирали
урожай по улицам и на дому. И когда их спрашивали: поче-
му? Ну, например, почему вы ударили того человека на оста-
новке? – те, кто умел выражать мысли словами, поясняли:
«А почему эти на меня смотрят?» Это была логика, и для
них она, конечно, была железной. Однако даже такие кани-
кулы-отпуска на «волю» были не для всех. Те, от кого дав-
ным-давно отказались, кому не приносили передачки и кого
не посещали, не имели таковой привилегии. Их судьба бы-



 
 
 

ла решена пожизненно. Страшно ли это? Мы все несколько
связаны в этом мире.

А еще здесь любили коллектив. Любили ходить, взявшись
за руки, дабы доверить другому штурманскую работу в этом
сложном для навигации мире. И обувь завязывали бинтами,
вместо шнурков.

А еще здесь любили великий спорт – шахматы, безопас-
ный особенно при наличии картонной доски. Некоторые
умели играть. Более того, вселенные некоторых были за-
мкнуты на шахматах. Было бы интересно выставить местных
чемпионов на тур международного уровня, ведь мозги лю-
бого гроссмейстера все же хоть иногда отвлекаются от лю-
бимого дела, а здесь – только стрельба по цели, попытка ве-
сти пули до конца, до лобового столкновения. Вот только
проигрывать здешние чемпионы не любили, может, потому
и доски деревянные здесь мало применялись. Кто знает? А
вот призы были – сигареты. И уйма болельщиков, степенно
почесывающих макушки и затылки. А некоторые подпирали
кистью головы, и с них вполне можно было ваять скульптуры
архимедов и спиноз.

В общем, Павел Львович Гриценко представлял среди
этого царства абсурда умильную картину – ну просто ясное
сухое утро после дождливой бесконечной осени в лужах. Па-
вел Львович сидел на лавочке, вкопанной и вбетонирован-
ной в землю так основательно, что она вызывала ассоциа-
ции с «линией Маннергейма». Больной был один, взгляд его



 
 
 

устремлялся вдаль, пронизывая стены и колючую проволоку
насквозь, куда-то в другие миры, абсолютно не связанные с
этим.

– Он представляет опасность? – с сомнением поинтересо-
вался Роман Владимирович Панин у сопровождающего вра-
ча.

– Нет, никакой. Но он полностью неизлечим, его галлюци-
нации заслонили все. Кроме того, за время нахождения у нас
его никто не посещал. Вообще-то наши пациенты имеют от-
пуска раз в полгода. Однако те, кто никого из родственников
не интересует, помещаются со временем сюда. Они обрече-
ны до конца дней коротать свои дни тут. А Адмирал спокой-
ный человек, только несколько раз были припадки.

– Вы пытались найти его родственников?
– Да, это обязательное дело. Поверьте, нам вовсе не инте-

ресно держать здесь лишних – учреждение переполнено: на
каждую койку в среднем по два с половиной пациента. За
последние лет десять сумасшедших в стране прибавилось.

Панин внезапно решился спросить о постороннем:
– А вас, Яков Макарович, что тут держит? Если не секрет,

конечно.
– Деньги, льготы, ранняя пенсия, – жестко обрезал доктор

и тут же признался: – Да вообще-то я больше ничего и не
умею, как следить за этими.

– Понятно. – Панина смутила его злоба, и он ушел от те-
мы. – А можно поговорить с этим… пациентом?



 
 
 

– С Адмиралом? Это мы его так называем. Еще бы нет.
Тут я могу не волноваться, что вы его по незнанию чем-то
зацепите. Он действительно интересный экземпляр. Похоже,
правда, бывший моряк. Но мы, помнится, уведомляли Ми-
нистерство ВМФ и гражданский флот. У них такой не зна-
чится.

– Тогда мы побеседуем.
– Валяйте.
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Ловцы
 

Гигантская мощь находилась под его ногами, и вся она
ему подчинялась. Далекий нос исполина резал безразличное
к боли море, вдавливая в него шестьдесят пять тысяч тонн
своего водоизмещения, толкаемого вперед тремя неутоми-
мыми котлотурбинными установками. А впереди, ниже ад-
мирала Гриценко, пялились вдаль, в неизвестность, орудия
двух передних башен – молчаливые, 406-миллиметровые,
ждущие своего часа. Гриценко взирал на них сквозь отки-
нутые защитные створки боевой рубки. Самого адмирала со
всех сторон прикрывала от внешних опасностей толстенная
– более четырех сантиметров – броня.

Шел тысяча девятьсот пятьдесят пятый год. Уже отшу-
мела заваруха в Корее, когда заокеанские варвары не смог-
ли придумать ничего иного, кроме десяти атомных заря-
дов, чтобы остановить освободительную армию Мао. Если
не считать разгорающегося очага сопротивления в Южном
Вьетнаме, партизанской войны на Тайване, в Индонезии, в
Таиланде, Камбодже и Бирме, Восточная Азия была хоть ку-
да, по крайней мере в морях и океанах. Однако сейчас бо-
евое соединение адмирала Гриценко неслось со скоростью
двадцать восемь узлов по давно ставшей родной для совет-
ских моряков акватории Филиппинского моря вовсе не на



 
 
 

учения. Оно рассекало волны, готовое и желающее ударить
из своих главных калибров по прямому, смертельному вра-
гу. Соединение было небольшим, всего три корабля, из них
один линкор, два других – тяжелые крейсера, уменьшенные
копии двухсотсемидесятиметровой громадины «Советская
Украина». Линкор был старым морским волком, вторым в
серии после «Советского Союза», потопленного в неравном
бою с янки в Большом Австралийском заливе возле Тасма-
нии зимой сорок восьмого. В свое время Гриценко, еще не
адмирал, а капитан первого ранга, присутствовал на спуске
«Советской Украины» со стапелей осенью сорок четвертого
в красивом городе Николаеве. Этот корабль стал тогда необ-
ходимым пополнением к морально устаревшему трофейно-
му флоту, реквизированному у империалистической Италии
и подстилки фашистов – территориально обрезанной Фран-
ции. Конечно, он был чрезмерно силен для узостей Среди-
земного моря, да и не нужен после полного вытеснения от-
туда Владычицы морей. Но тем не менее линкор успел по-
участвовать в боях, продемонстрировав на деле свою мощь и
дальнобойность. Так что когда через два года его подмени-
ли «миниатюрные» – двести пятьдесят метров длиной – кра-
савцы «Севастополь» и «Николаев» с меньшими калибрами,
но зато более подвижные и маневренные, линейный корабль
отправился в изначально назначенную ему широкую аква-
торию, в которой можно развернуться на славу. И тогда ви-
це-адмирал Гриценко был рад встретить своего друга здесь,



 
 
 

хотя в распоряжении Тихоокеанского флота имелись теперь
куда более мощные трофейные линкоры типа «Ямато». Но
ведь кашу маслом не испортишь? Тем более что империа-
лизм никак не желал покуда загнивать окончательно, даже
несмотря на помощь, оказываемую ему в этом деле всем про-
грессивным человечеством.

Может, именно из-за ностальгических воспоминаний по
теплому обжитому Средиземному Павел Львович Гриценко
и любил «Советскую Украину» и вообще все линкоры это-
го типа гораздо больше, чем «Мусаси», переименованный в
«Лаврентия Берию». На нем Гриценко тоже служил некото-
рое время, пугая засевших на Окинаве империалистов девя-
тью великанскими калибрами. Но почему-то адмирал недо-
любливал эти умело созданные угнетенным ранее народом
Японии двухтысячетонные вращающиеся башни и пагодо-
образные палубные надстройки, свое, отечественное каза-
лось лучше. Даже несущиеся сейчас впереди лидера тяже-
лые крейсера «Ленинград» и «Сталинград», сильно уступа-
ющие в мощи и, по мнению Гриценко, напрасно пригнанные
из Мурманска, нравились ему больше японских монстров. И
очень жаль, что эти островные чудеса являются последним
достижением века линкоров, теперь даже партия вынужде-
на признать преимущества авианосцев. Не зря завершают-
ся на стапелях в заливе Муцу гиганты, тайно строящиеся
Северной Японией по заказу СССР. Они станут усовершен-
ствованными копиями «Чкалова», бывшего «Синано», все



 
 
 

еще самого большого авианосца социалистического лагеря,
а не братьями потопленного «Ямато», размеры и броневую
оснастку которого они полностью копируют. Когда они бу-
дут завершены и снаряжены летающими «ястребами» с Са-
ратовского авиационного завода – а Гриценко знал, что, со-
гласно пятилетнему плану, это произойдет в следующем го-
ду, – Тихий океан и его восточные окрестности окажутся под
надежным присмотром.

В боевой рубке Гриценко находился не один. Рядом сто-
ял молчаливый капитан первого ранга Серегин – командир
корабля, а еще несколько офицеров и мичманов занимались
своей работой или ждали команды, готовые в любой момент
к получению приказа и выдаче нужной начальнику инфор-
мации. Однако среди присутствующих только Гриценко и
Серегин знали боевую задачу соединения. А задача была
сложна и очень необычна, можно сказать неприятно необыч-
на. Когда Гриценко принесли радиограмму из Центрально-
го штаба Тихоокеанского флота (ЦШТФ) и расшифровали
ее, он был поражен. В ней говорилось о том, что с совет-
ской базы Порт-Артур угнан лицами, подкупленными аме-
риканским империализмом, новейший боевой линейный ко-
рабль «Иосиф Сталин», только полгода назад прибывший с
Северодвинских верфей. В настоящий момент «Иосиф Ста-
лин» пересекает Восточно-Китайское море с запада на во-
сток, предположительно с намерением выйти на просторы
Тихого океана. Точный дальнейший маршрут линкора неиз-



 
 
 

вестен. Предупреждены советские подводные лодки, дежу-
рящие возле островов Окинава. Однако вдоль всей северной
части гряды островов Рюкю у ВМФ нет кораблей, способ-
ных остановить семидесятитысячетонного гиганта. Более то-
го, во всей акватории нет находящихся в готовности линко-
ров с равными калибрами: базирующийся в Кавасаки «Лав-
рентий Берия» имеет повреждения средств навигации и бое-
вого управления, после того как местный рабочий-камикад-
зе принес на борт тротиловый заряд. Сейчас в порту идет
расследование, однако эта информация к делу не относится,
тем более что «Берия» все равно уступает «Иосифу Стали-
ну» в скорости, а значит, не способен его перехватить. Бес-
покоить и смещать из района дежурства авианосец «Чкалов»
командование также не считает возможным из военно-по-
литических соображений. «В этом пункте они правы, согла-
сился про себя Гриценко, авианосец не пойдет в одиночку –
придется двигать целое соединение». В конце шифрограммы
говорилось: о случившемся должны знать как можно мень-
ше людей, и они обязаны дать расписку о неразглашении.
А задание, полученное соединением Гриценко, было очень
простым и ясным – догнать и потопить линейный корабль
«Иосиф Сталин», куда бы он ни направлялся. И сделать это,
даже если он окажется на американском рейде. Простенькое
задание, ничего не скажешь. Для начала нужно было обна-
ружить беглеца. Велик корабль, да и Тихий океан не мал.
А «Иосиф Сталин» – носивший на стапелях название «Со-



 
 
 

ветская Белоруссия», но после смерти лидера коммунистов
всего мира срочно переименованный, – имел дальность хода
достаточную, чтобы без дозаправки достигнуть Гавайев, Но-
вой Зеландии или даже Калифорнии. Гриценко очень наде-
ялся, что так далеко преследовать его все же не придется. В
тысяча девятьсот пятьдесят пятом еще не появились спутни-
ки разведки, и, видимо, поэтому адмирал Гриценко не учи-
тывал их в своих размышлениях. Зато в ангаре «Советской
Украины» имелось четыре гидросамолета марки «КОР-3»,
способных обозревать местность с высоты.

Однако для начала соединению адмирала Гриценко нуж-
но было решить задачу, постоянно возникающую перед со-
ветскими кораблями, базирующимися в очень опасно рас-
положенной базе флота – Кагосиме. Нужно было отойти от
пирса, не привлекая внимания мирового империализма. В
свое время операция по захвату южной части острова Кюсю
являлась отвлекающей, но поскольку она неожиданно уда-
лась, здесь создали базу как живой символ непобедимости
социализма. С тех пор военные суда находились под посто-
янным наблюдением американской военщины. Со своей сто-
роны залива янки запросто рассматривали в бинокль даже
лица часовых. Со шпионажем Америки боролись своеобраз-
но – практически непрерывно висящей над портом дымовой
завесой. Местные жители своими лицами напоминали шах-
теров, выбравшихся на поверхность после тяжелой смены.

По поводу спешного выхода из порта «Советской Украи-



 
 
 

ны» дыма пришлось напустить более обычного. Все бы ни-
чего, но движение в не очень широкой акватории в искус-
ственной тьме имело свои особенности. Не раз и даже не два
советские суда получали повреждения от взаимных столкно-
вений. У заокеанской военщины оставались еще радиолока-
торы. С ними, конечно, тоже боролись – окружающий эфир
был плотно забит высокочастотными помехами, но полной
уверенности в сохранении таинственности по-прежнему не
существовало. Именно по этой причине Павел Львович Гри-
ценко и недолюбливал очень сильно южнояпонский район
дислокации.

Однако на этот раз обошлось без таранных ударов между
собственными судами, слава богу или вечно живому Ильичу.

И вот теперь три корабля и четыре самолета неслись впе-
ред, и большинство людей из тысяч участвующих в походе
были уверены, что следуют на учения. Те из них, кого непо-
средственно не коснется бой, кто будет заперт тесными пе-
реборками или загружен тяжелой работой в машинном отде-
лении, так навсегда и останутся в своем неведении.

Гриценко размышлял, его высокая должность позволяла
это делать, и никто ему не мог помешать. Возможна ли вер-
бовка капиталистами более чем двух тысяч человек коман-
ды, думал он, или даже нескольких сотен офицеров? (Со-
ветские корабли, как и ранее, отличались более плотным на-
полнением офицерами по отношению к общему количеству
личного состава по сравнению с западными стандартами.)



 
 
 

Любому понятно, что это исключено. Так что же случилось
с кораблем, носящим столь дорогое для прогрессивного че-
ловечества имя? Конечно, американским агрессорам, сею-
щим вражду по всему миру, очень бы пригодился новейший
советский линкор, но как бы они организовали такую про-
вокацию? Значит, империалисты здесь ни при чем, с доса-
дой прикидывал Гриценко, а имеем мы дело с новым броне-
носцем «Потемкиным». И обречено это восстание, или бунт,
или контрреволюционный мятеж, как кому нравится, на пол-
ный провал. Потому как тогда, в тысяча девятьсот пятом,
броненосец хотя бы имел возможность прибыть в нейтраль-
ный порт, и иностранное правительство могло сквозь паль-
цы посмотреть на разбегающийся крысами личный состав.
Однако в настоящее время давно нет нейтральных портов,
все страны, так или иначе, втянуты в разрешение вопроса о
преимуществах той или этой социальной системы. На что вы
надеетесь, ребята? – спрашивал сам себя адмирал, мысленно
обращаясь к выслеживаемому линкору. Вам не все нравит-
ся в социализме и его методах распространения по миру? А
думаете – мне все нравится? Но ведь это временные издерж-
ки, подстегиваемые самой историей решения. Нужно смот-
реть в перспективу. Да, дольше, чем планировалось, затяну-
лась предкоммунистическая стадия развития, но ведь не мы
же виноваты. Виноват самый агрессивный строй в истории –
империализм. И, может, хорошие вы ребята, но плохой у вас
был замполит. И плохой у вас был на корабле кагэбист, что



 
 
 

не выявил зачинщиков вовремя, и теперь вместо малой про-
льется большая кровь. И плохой у вас был капитан, раз не
почуял неладное в команде и не смог подавить бунт в заро-
дыше. Хотя, что я знаю, размышлял Гриценко, что я знаю о
них? Может, восстание и поднято объединенными усилиями
всех перечисленных начальников? Но тем не менее нельзя
поверить, что вся команда добровольно поддержала бунт. А
значит, должна была иметь место борьба, классовая борьба.
И тогда это оправдывает принимаемые сейчас меры.

Радиус действия орудий «Советской Украины» был чудо-
вищным, он даже превышал достижения потопленного аме-
риканцами «Ямато» – семьдесят три километра! Ничего се-
бе! Правда, у «Иосифа Сталина» он был не намного мень-
ше, к тому же он владел калибром четыреста пятьдесят семь,
против четырехсот шести миллиметров «Украины», но за-
то у нее было на три орудия больше, и еще с ней в группе
были тяжелые крейсера. Одинокий «Сталин» не имел шан-
сов, разве что внезапный ураган не позволит катапульте за-
пускать самолеты и тогда группа Гриценко не сумеет найти
новый «Потемкин». Или еще вариант – империалисты дей-
ствительно в курсе, и на помощь мятежнику несутся линко-
ры класса «Миссури» или, того хуже, авианосцы. Вот будет
заварушка!

Адмирал посмотрел на щурящегося в восходящее солнце
Сергеева. Понимает ли ситуацию этот молчаливый капитан?
Наверняка понимает, есть у любого советского человека чу-



 
 
 

тье на трудности.
– Капитан, – сказал он, отворачиваясь от созерцания пе-

редних башен,  – наверное, пора нам делить нашу боевую
группу. В эфир выходить не будем, дайте флажками сигнал
на крейсера, пусть набирают максимальный ход, у них ведь
скорость на пять узлов больше нашей. Пускай раздельно ухо-
дят вперед и следуют вот сюда, – Гриценко пододвинул кар-
ту, лежащую на столе. – Надо перекрыть максимально боль-
шую площадь.

– Все ясно, товарищ адмирал, – кивнул ему Сергеев.



 
 
 

 
26

Псих
 

– Здравствуйте, Павел Львович!
Он вздрогнул, но не сразу повернулся к ним, видимо, по-

борол что-то в себе, задавил нечто в выражении лица. Ко-
гда он наконец обернулся, Панина поразила его ужасная ста-
рость.

– Сколько вам лет, Павел Львович? – спросил он, чтобы
с чего-нибудь начать.

– Какой сейчас год? – у него был негромкий, сухой, отчет-
ливый голос.

– Две тысячи пятый, – не моргнув глазом ответил Панин
– когда находишься в таком отгороженном от мира месте,
абсолютно не надо ничему удивляться.

–  Я родился в тысяча девятьсот семнадцатом. Вы хоть
помните, что случилось в тот год?

– Помним, Павел Львович. Так вам, значит, уже восемь-
десят восемь? Солидно.

– Вас интересует что-то еще? Может, мое здоровье? Не
надейтесь, истерик я больше устраивать не буду, так что я
совершенно здоров, по крайней мере психически. А другие
болячки – не каждый доживает до моих лет.

– Курите? – Панин протянул ему открытую пачку «Кэме-
ла». – По-моему, в вашем возрасте уже не опасно продол-



 
 
 

жать.
– Американские? – Адмирал с сомнением покрутил сига-

рету перед глазами. – Все американское, вот черт.
– А вы не любите американское?
– Нет, не люблю.
– Не волнуйтесь, это лицензионные, из Ярославля.
– Успокоили…
– Расскажите нам о себе.
– Вы мою память проверяете? Не свихнулся ли я от всего

этого?
– Нет, что вы.
– Да не врите вы! Я вот одного не пойму. Ну, не угодил я

кому-то в министерстве. Но ведь прошло столько лет, что же
вы из меня в самом деле узника замка Иф делаете. Сколь-
ко можно продолжать комедию? Столько врачей в ней участ-
вуют, жуть. Эсминец новый, наверное, дешевле стоит, чем
потрачено на весь этот цирк. Даже газеты несуществующие
периодически сочинять вам не лень? На вас, наверное, не
один писака-сочинитель работает, правда? Даже фото в га-
зетах подбираются. Сколько труда – обалдеть можно.

Панин не перебивал. Собеседник разговорился – этого
ведь они и хотели.

– Я, конечно, понимаю, что не один я в фокусе этой опера-
ции, наверняка есть и другие. Но логики, расстреляйте меня
большим калибром, не улавливаю. Зачем? На черта все это
надо?



 
 
 

– Да нет, Павел Львович, мы вовсе не проверяем вашу па-
мять, – Панин сделал незаметный знак своему напарнику, и
тот как-то быстро и тактично исчез. – Мне интересно послу-
шать вашу историю, правда.

– Ладно, куда деваться. Делать все равно нечего. Что вам
выдать-то?

– Да на ваш вкус, по настроению.
Адмирал усмехнулся:
– Смотрите после моей истории не попадите ко мне в на-

парники. У меня, как понимаю, уже пожизненное, а вот вам
стоит поберечься.

– Это вы к чему?
– Да насчет шестого отдела, конечно. Гриф секретности.

Мне за разглашение дать нечего, в конце концов, я – псих.
– Бог с ним, рискну, выслушаю вашу историю…
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Предатель
 

Теперь вид с мостика был не так широк: боевые щит-
ки задвинулись, и перспективу можно было обозревать ис-
ключительно в специальные щели либо еще более сложно
– через перископы и бинокуляры. А там, на безлюдной па-
лубе, задраенной на все задвижки, вершилось красивейшее
действо. Огромные орудия главного калибра фиксировали
наклон, задирались по вертикали, подчиняясь умелым ма-
леньким рукам хрупких разумных млекопитающих, впеча-
танных во внутренности огромных механизмов в качестве
их чувствительных составляющих. Каждая башня представ-
ляла собой подобие термитника, где каждый из членов «кол-
лектива» был занят своим, строго определенным делом. Дел
тех было столь много, что любая трехорудийная громади-
на требовала внимания сотен живых компьютеров, снабжен-
ных двумя манипуляторами, изобретенными природой-ма-
мой в незапамятные времена. И даже этой муравьиной ар-
мии было мало сорокасантиметровым калибрам, кажущим-
ся совсем небольшими по сравнению с жерлом кормилицы
экскурсоводов Кремля – Царь-пушки. Однако эта девятка
отшлифованных стальных полостей требовала к себе внима-
ния не только основного расчета, но еще и боевой рубки, а
через нее и пилота «КОР-1», барражирующего в пятидесяти



 
 
 

пяти километрах южнее «Советской Украины».
Совсем недавно летающий разведчик обнаружил мятеж-

ный линкор. Но уже полтора часа назад что-то начало ме-
няться в окружающей действительности. Это изменение по-
чувствовал не только адмирал, но и другие люди, находящи-
еся в основной боевой рубке. Момент, когда ожидание до-
стигло апогея, наступил при потере радиосвязи с гидроса-
молетом за номером три. Конечно, это могло быть случай-
ностью, но каждый опытный моряк немножечко фаталист, и
потому случайность – неизвестное ему явление. А здесь, в
рубке, находились лишь опытные военные моряки.

К месту возможной аварии «КОРа» номер три направи-
ли «Сталинград», находящийся ближе. Конечно, он ничего
не нашел – ни в небе, ни на поверхности воды гидроплана
не было. Может, где-то и плавали его обломки, только об-
наружить их не удалось. Ну а на тщательные поиски време-
ни не имелось. Хотя сами преследователи старались по воз-
можности хранить радиомолчание, исключая общение с са-
молетами; иногда приходили вести с военного ретранслято-
ра Кагосимы. Так, им сообщили, что «Иосиф Сталин» был
замечен с подводной лодки севернее островов Бородино и
путь его лежал на юго-запад. И это было очень хорошо, по-
тому что означало, что расстояние между противниками со-
кращалось.

И, наконец, был установлен визуальный контакт с само-
лета. Когда координаты обработали на арифмометрах, заки-



 
 
 

пела работа, а уж когда расстояние вошло, вписалось в бо-
евой радиус поражения, зашевелились длинные звенья бое-
вой цепочки. Однако не все шло гладко – красивого избие-
ния не получалось. Наведение осуществлялось в загоризонт-
ную цель с помощью пары «КОРов», парящих на достаточ-
ном удалении от «Сталина», вне досягаемости его противо-
воздушных орудий. Зенитчики «Украины» и тяжелых крей-
серов тоже были начеку, опасаясь встречной воздушной раз-
ведки со «Сталина». К их счастью, никаких вражеских, в
смысле предательских, гидросамолетов с борта выслеженно-
го линкора не поднималось. Причин для этого можно бы-
ло придумать целую гору. Гриценко с Сергеевым обсудили
некоторые из них. Например, в процессе захвата полного
контроля над кораблем летчики могли быть убиты или аре-
стованы, либо им просто не доверяли, опасались, что, полу-
чив в распоряжение воздушное судно, они тут же сдадутся.

Срыв произошел в самом конце первичной фазы подго-
товки. Когда девятка орудий уже была наведена и с уст ка-
питана Сергеева была готова сорваться команда «Огонь!», с
гидроплана номер два поступило истерическое сообщение.
Его обстреливали. В этом не было ничего необычного, за ис-
ключением расстояния – слишком велико оно для эффек-
тивного артиллерийского огня. И сразу пришло такое же со-
общение от «КОР-1». Затем связь с обоими оборвалась.

– Что будем делать, товарищ адмирал? – спросил капитан
первого ранга Сергеев.



 
 
 

– Огонь, капитан, огонь, – процедил Гриценко, – коорди-
наты каждую секунду меняются.

И ухнуло.
–  Четвертый «КОР» в небо, капитан!  – когда отлегло в

ушах, скомандовал Гриценко. – А мне – связь с берегом.
– А радиомолчание? – тихо возразил Сергеев.
– Не лезьте не в свое дело. Кодировщика ко мне!
Телефонограмма адмирала Гриценко была следующего

содержания: «Прошу срочно объяснить, какими системами
ПВО обладает противник и какими еще новинками он осна-
щен? Гриценко».

Ответ из штаба флота не слишком задержался.
– Вы видите, Борис Иннокентьевич? – с едва сдерживае-

мой злобой процедил Гриценко, протягивая Сергееву раско-
дированную шифрограмму. – Они извиняются, что не пре-
дупредили. Оказывается, «Иосиф» оснащен новейшей ра-
кетной системой на основе немецких разработок, однако, по-
скольку система является совсекретной, они не могут рас-
крывать ее параметры по радио.

– Надо отозвать последний «КОР», товарищ адмирал, –
сказал Сергеев.

– Да, немедленно. Придется ввести наши крейсера в зону
прямой видимости, будут служить корректировщиками. За-
то руки у нас теперь развязаны в полном смысле, не мы пер-
вые начали убивать, правда?

Капитан Сергеев кивнул.
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Поиски корней
 

– Так вы считаете, Павел Львович, что против вас создан
глобальный, вселенский заговор с целью раскрашивания ре-
альности в другой цвет?

Адмирал, уже привыкший курить «Кэмел», посмотрел на
Панина прищурившись, но промолчал.

– Так вот, сегодня мы забираем вас из этого заведения.
Забираем насовсем.

– А что, я уже признан нормальным?
– Естественно.
– И мне можно будет посетить семью?
– Павел Львович, к сожалению, несмотря на все наши по-

пытки, мы не смогли обнаружить никаких следов вашей се-
мьи, вашей жены или сыновей.

–  Жена моя давно умерла, она похоронена на русском
кладбище вблизи города Кагосима. Мой старший сын погиб
в Южно-Китайском море в шестьдесят седьмом. Жив был
только младший – Геннадий. Ему сейчас где-то пятьдесят
восемь.

– В Японии на могиле супруги вы пока побывать не може-
те, но если вам известно, где похоронен старший сын, есте-
ственно в пределах России, мы вам это устроим.

– Он в коллективном захоронении во Владивостоке. Тела



 
 
 

его, конечно, там нет, но хоть на памятник цветы возложить.
– А почему останков там нет?
– Но ведь бои были возле Филиппин, когда мы отсека-

ли американский флот… – Адмирал подозрительно вскинул
брови. – Из его экипажа не спасся никто. Он, несмотря на
мои возражения, захотел стать летчиком, но, может, из ува-
жения ко мне – морским.

– Ясно, – сказал Панин, хотя ему ничего покуда не было
ясно. – Владивосток, это реально. Попробуем найти этот па-
мятник.
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Наказание
 

Линкор застопорил свои неисчислимые лошадиные силы
и теперь покоился относительно широт и меридианов, зато
какой шумный он стал, он мог бы поспорить с иерихонски-
ми трубами, если бы такие завели свою песню где-нибудь по-
близости. В моменты, когда лопалась по шву незримая воз-
душная ткань, люди несколько секунд завидовали глухим и
тут же ими становились, правда, не навсегда, а так, на ка-
кое-то время. Хотя у некоторых, особо чувствительных на-
тур или у организмов, находящихся в стадии роста, залповые
сотрясения могли вызвать и необратимые изменения вред-
ного свойства. Но что стоило сокращение назначенного био-
логией жизненного предела по сравнению с эйфорией уча-
стия в сложном, глобальном апофеозе разрушения?

Три тяжелые башни «Советской Украины» создавали во-
круг себя заколдованную зону, в которой даже море втяги-
валось в новую для него игру и сбивалось с темпа равно-
мерных плесканий. Со стороны торчащих за борт орудий,
на сотни метров от корабля, океан дергался рябью и гасил
свои собственные колебания. Но башни «Украины» палили в
невидимку, скрытого кривизной планеты. И где-то далеко, за
синей гладью морской, пикирующие из атмосферных высей
снаряды, незримые для медлительных человеческих глаз,



 
 
 

врезались в радиосигналы-отражения собственных дистан-
ционных взрывателей. И тогда неумолимо замыкались це-
пи и рвались детонаторы. 406-миллиметровые снаряды бы-
ли глупы – они будили свои запалы не только над «Иосифом
Сталиным», но и над зеркалом воды, стремясь своей послед-
ней активностью сгладить промашку предавших их артилле-
ристов. Но это была часть статистики – большая часть, плата
законам баллистики за везение. Стрельба в загоризонтную,
отстоящую более чем в пятидесяти километрах цель, огром-
ную вблизи (ширина палубы тридцать два метра и корпус
в четверть километра), но столь малую сравнительно с про-
битым снарядами расстоянием. Это ведь не грядущие раке-
ты с головками самонаведения и рулями управления – эда-
кие самоубийцы, наслаждающиеся равенством сигналов-от-
ражений от размещенных на носу локаторов и сразу включа-
ющие двигатели-корректоры, когда равенство нарушалось.
Нет, это были очень простые, тяжелые болванки сравнитель-
но с достижениями будущего. Но, однако, когда такая шту-
ковина исчезала, разрываемая изнутри химией, на «Иосифе
Сталине» начинали происходить мгновенные чудеса. Проч-
нейшие предметы, на крепление коих затрачивалось в до-
ке по несколько часов – типа броневых плит передней палу-
бы, толщиной в десять сантиметров, – внезапно срывались
со своего места или выворачивались, рождая острейшие уг-
лы. Да, линкор был построен на славу, и отдельные снаряды
не способны были нанести ему значительные увечья. Однако



 
 
 

снарядов было множество.
–  Знаете, Борис Иннокентьевич,  – высказался наконец

Гриценко, закуривая, что с ним бывало редко, – наше сча-
стье, что Великий умер.

– Да? – оторопело посмотрел на адмирала Сергеев.
– Представьте, как бы выглядело потопление линкора с

таким названием, если бы он был жив?
Сергеев улыбнулся кисло, и Гриценко сменил тему.
«Советская Украина» находилась в полной безопасности,

система отслеживания локатором снарядов и определения
по их траектории местоположения стреляющего была еще
относительно несовершенна. Посему «Иосиф Сталин» со
своими гигантскими орудиями был для нее не страшен, чего
совсем нельзя было сказать о тяжелых крейсерах. Они нахо-
дились в зоне непосредственного огневого воздействия 457-
миллиметровых главных калибров и даже в зоне деятельно-
сти 152-миллиметровых гаубиц, помещенных по бортам ли-
нейного корабля, и бил он всей своей силищей по видимым в
стереодальномеры целям, то есть очень точно. «Ленинград»
и «Сталинград» не стояли без дела, они тоже огрызались, но
все же их укусы походили на хватку шакалов в сравнении
с прессом львиных челюстей. У них тоже имелись орудия
в триста пять и сто пятьдесят два миллиметра, и посколь-
ку они тоже определили цель визуально и аппаратура наве-
дения их была изобретена теми же конструкторами и собра-
на в одном и том же цеху, то и били они так же точно. Вот



 
 
 

только калибры у них были послабее и броня пожиже, хо-
тя на каждом навешано ее было больше десяти тысяч тонн.
И, конечно, не в стрельбе заключалась их основная рабо-
та – она была в выдаче координат. Это была война калиб-
ров, брони и скоростей, без применения всяких каверзных
штучек типа управляемых торпед – честное соревнование со
смертельным исходом. За «Сталина» было шесть 457-мил-
лиметровых, двенадцать 152-миллиметровых и восемь 100-
миллиметровых орудий, не считая малокалиберной артилле-
рии, которую в борьбе таких монстров можно было не учи-
тывать. А против него в боевом отряде Гриценко значилось:
девять 406-миллиметровых, восемнадцать 305-миллиметро-
вых, двадцать восемь 152-миллиметровых и двадцать четы-
ре 100-миллиметровых, опять же не считая мелочи. Явное
превосходство преследователей не требовало доказательств
для любого оппонента, владеющего начальными навыками
арифметики.

Больше всего Гриценко опасался, чтобы к этому избие-
нию сотоварищей не присоединились посторонние. Нужно
было планово и методично бить своих, дабы чужие боялись.
Даже корабли типа «Айова», не говоря уж о мощнейших
«Миссури», вмешавшись, могли испортить все дело. Но, ко-
нечно, более всего он побаивался американской палубной
авиации. Это понимал и Сергеев, а потому расчеты десяти
башен счетверенных 37-миллиметровых автоматов с трево-
гой наблюдали за небом. Бог знает, о чем думали там, на



 
 
 

«Сталине», может, действительно ожидали помощи оттуда,
да только силы по-прежнему были не равны.

–  Товарищ адмирал,  – обратился к Гриценко запыхав-
шийся посыльный радист, – получено сообщение с линкора
«Иосиф Сталин». Оно идет непрерывно, открытым текстом
по нескольким частотам.

Гриценко взял распечатку. Революционные призывы с
точностью до наоборот, вот что там содержалось. Новой ин-
формацией была фамилия подписавшего: капитан первого
ранга Уфимцев Владимир Васильевич. Когда-то давно он ви-
дел этого человека мельком на флотской партийной конфе-
ренции. Низенький, подвижный офицер, смеялся много по
всякому поводу. Гриценко не дочитал, со злобой скомкал бу-
магу.

–  Капитан Сергеев!  – позвал он отошедшего в сторону
начальника корабля. – Распорядитесь включить аппаратуру
«глушения» на полную катушку. То же самое пусть произве-
дут на «Сталинграде» и «Ленинграде».

«Значит, вы решили очиститься от скверны, товарищ
Уфимцев, – прокомментировал про себя Гриценко, – и ради
этого очищения вы считаете возможным новейший боевой
корабль, снаряженный ракетами, о которых даже я не знаю,
сдать янки? Веселый у вас патриотизм, бывший коммунист
Уфимцев. Что же заставило тебя воевать со своими, партий-
ный активист?» Гриценко понимал, что, наверное, никогда
не узнает ответа на этот вопрос. Можно только догадываться.



 
 
 

А морская трагедия шла своим чередом. Первым поте-
рял ход «Ленинград», вместо способности держать скорость
тридцать три узла он едва смог делать пятнадцать – взорвал-
ся один из котлов. Постепенно он отстал, и его орудия пере-
стали участвовать в соревновании. Лишь главные калибры
могли теперь бить за горизонт по целеуказаниям со второго
тяжелого крейсера. Это изменило соотношение сил в пользу
«Сталина», можно сказать, почти сравняло силы, но слиш-
ком много повреждений он уже получил. Теперь нельзя было
так просто сосчитать участвующие с его стороны орудия. А
возможно, и с самого начала он не задействовал полный спи-
сок наличных пушек. И неизвестно, вся ли более чем двух-
тысячная команда поддержала своего командира.

Славный это был корабль – «Иосиф Сталин», и умирал он
величаво. С преследующего по пятам «Сталинграда» мог-
ли наблюдать его героическую кончину. Он уже был окутан
дымом, и во многих местах вырывались наружу огненные
языки. Одна из двух труб была снесена, словно срезана но-
жом; пыхнул жаром, еще в самом начале, самолетный ангар
на корме; неизвестно что творилось внутри корпуса. Одна-
ко тонуть он вовсе не собирался, слишком надежна была его
расположенная ниже ватерлинии противоминная защита –
лучшая в мире.

Когда преследуемый снизил скорость, возможно, имея по-
вреждения котлотурбинной установки, «Советской Украи-
не» стало намного легче целиться за горизонт. И тогда изби-



 
 
 

ение пошло интенсивнее. Еще через полчаса «Сталин» окон-
чательно остановился. Вот тогда Гриценко, следуя инструк-
ции, вышел на связь со штабом флота.

«Объект потерял ход. Почти полностью израсходованы
снаряды главного калибра. „Ленинград“ серьезно повре-
жден. Жду указаний».

И они пришли.
«Продержитесь у противника еще сорок минут. В перего-

воры не вступать, помощь не оказывать. К вам идут подвод-
ные лодки. Они знают, что делать».

«Вот и все, Владимир Васильевич Уфимцев, – подумал
адмирал Гриценко, – не успели вам помочь ваши любимые
империалисты. Надо будет не забыть распорядиться, чтобы
на ужин всем выдали спиртное».

А безразличное солнце еще даже не собиралось падать за
горизонт – день был в самом разгаре.
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Идентификация
 

Но во Владивостоке они не нашли не только обелиска или
мемориала, не только ни одного человека, слышавшего что-
нибудь о нем, но даже самого места. Там, где должен был на-
ходиться обелиск, громоздились аккуратные корпуса япон-
ского завода по переработке рыбы.

И одновременно к Панину пришла новая информация,
раскопанная начальником спецгруппы майором госбезопас-
ности Воронкевичем: «Обнаружен единственный подходя-
щий кандидат для идентификации с Адмиралом – Грицен-
ко Павел Львович, год рождения 1917-й, в ВМФ с 1934-го,
по нынешней классификации – старший лейтенант флота,
погиб в сухопутных боях под городом Таллином двадцатого
июля сорок первого года.

Жена Павла Гриценко находилась в блокированном Ле-
нинграде. Скорее всего, умерла от голода. Детей у них не бы-
ло.

Какая-либо информация о родителях отсутствует».
Панин не стал говорить Адмиралу о такой новости, только

за ужином поинтересовался:
– Все хотел у вас узнать, Павел Львович. Вы ведь из таких

давних времен. Кто были ваши родители?
– Я, к сожалению, не имею об этом никакого представле-



 
 
 

ния. Я воспитывался в детдоме и всем, чего добился, обязан
советской власти.



 
 
 

 
Часть вторая

Близкий
метагалактический пузырь

 
Сколько б ни предпринимали армии
Контратак, прорывов и бросков,
Все равно на каждом полушарии
Поровну игрушечных бойцов.
Будут и стихи, и математика,
Почести, долги, неравный бой.
Нынче ж оловянные солдатики
Здесь, на старой карте, стали в строй.

Владимир Высоцкий

 
1

Геополитика
 

На лике планеты существуют точки, в которых сходят-
ся векторы геополитических интересов огромных человече-
ских групп.

Одной из таких точек является Юго-Восточная Азия.
Разнообразен здесь климат и сосредоточены богатства

несметные, и живет здесь бесчисленное множество наро-
дов и племен, принадлежащих к различным расам, а еще



 
 
 

здесь проходят торговые пути сухопутные и морские. И есть
несколько ключей-отмычек для господства здесь пришель-
цев из-за великого океана, по крайней мере так считают са-
ми пришельцы. Например, издавна повелось у колонизато-
ров считать главной отмычкой южный выступ Юго-Восточ-
ной Азии – Вьетнам. Является он естественным плацдармом
для дальнейшей экспансии на континент и одновременно от-
делен горами от соседей, что делает его природной крепо-
стью. Из района многорукавной дельты большущей реки Ме-
конг можно контролировать Южно-Китайское море. Мож-
но грозить Китаю и нависать над Индонезией. Можно отсю-
да брать голыми руками Лаос с Камбоджей и тем обеспечи-
вать тыл дружественному Таиланду, напирающему на боло-
тистую Бирму, а затем, уже с нового плацдарма, смотря по
обстановке, грозить Индии или поддерживать Цейлон. В об-
щем, окружать с юга вершину мира Гималаи и пытаться об-
рести гегемонию в Индийском океане, а там, в дальней пер-
спективе, отсекать от Советов Южное полушарие. Так что,
согласно таким рассуждениям, Вьетнам действительно клю-
чик, причем ключик золотой. Да и традиция, сами понима-
ете. Кто только не бился за Вьетнам, кто только не пытался
завоевать его. Бывали здесь китайцы, монголы зубы облома-
ли, французы хозяйничали, пока сами в собственной метро-
полии под немцами не оказались; СССР поддержал револю-
ционный процесс и создал Северный Вьетнам, ну а теперь
вот пришла очередь американцев.



 
 
 

Шел тысяча девятьсот шестьдесят седьмой.



 
 
 

 
2

Доклад
 

«История выделила нам слишком мало времени. Наро-
ды мира не могут спокойно смотреть, как строй, сам обре-
ченный историей на гибель, желает затащить с собой в мо-
гилу все человечество. Все прогрессивные тенденции мира
вынуждены притормаживать, оглядываться на империализм.
Мы, военные, как никто понимаем, откуда исходит угроза
миру. Сейчас империалисты бросили все силы на техниче-
ское перевооружение своей армии и флота. Пользуясь вре-
менным преимуществом в некоторых областях прикладных
наук, бесчестно воруя у социалистических стран их достиже-
ния, западные реакционные круги начинают обходить наши
вооруженные силы по некоторым отдельным качественным
показателям. К примеру, американские подводные ракето-
носцы – „убийцы городов“, как правильно обозвали их демо-
кратические силы в самих Соединенных Штатах, продолжа-
ют плодиться, растет число их типов, и каждый из них ста-
новится все более совершенным. Напомню присутствующим
известные истины. На сегодня американский флот распола-
гает лодками – носителями ядерного оружия – типа „Дж. Ва-
шингтон“ – пять штук, типа „Этен Аллен“ – пять штук, ти-
па „Лафайет“ – восемь штук, и наконец, недавно введена в
строй первая лодка серии типа „Дж. Мэдисон“. Каждая из



 
 
 

этих лодок несет на своем борту по шестнадцать баллисти-
ческих ядерных ракет. Дальность полета этих ракет более че-
тырех тысяч миль. Представляете, какая это опасность? Бо-
лее того, Соединенные Штаты начали вооружать подобным
оружием своих союзников. Так, по добытым разведкой дан-
ным, на американских верфях заканчивается строительство
лодки „Резолюшн“, созданной по заказу и вроде бы по про-
екту Великобритании. В ближайшее время начинается пе-
ревооружение „убийц городов“ новыми ракетами повышен-
ной дальности. Кроме того, они обладают совершенно но-
вым свойством – разделяющимися боеголовками. Предпо-
ложительно – до трех штук в каждой ракете. После полно-
го перевооружения, даже без учета достроенных за это вре-
мя субмарин, боевые возможности ПЛАРБ возрастут трое-
кратно. Надо сказать, что СССР, ведя миролюбивую полити-
ку и желая собственным примером доказать поджигателям
войны возможность мирного сосуществования государств с
различной общественной структурой, пока не приступал к
строительству подобных подводных чудовищ.

Империалисты Нового Света, видимо, решили, что, при-
крываясь разрушительными возможностями своих ракето-
носцев, они могут творить в мире все, что угодно. Все мы
являемся свидетелями резкого обострения войны в Индоки-
тае. Начавшись в Южном Вьетнаме, она распространилась
на всю страну, и даже на две прилегающие – Лаос и Кам-
боджу. США и их союзники: Таиланд, Малайзия, Филип-



 
 
 

пины, Тайвань, Новая Зеландия и так называемая Южная
Свободная Австралия – не только ввели свои войска на тер-
риторию трех независимых стран, но подвергают их чудо-
вищным, опустошительным бомбардировкам, а с недавних
пор – химическим и бактериологическим атакам. На наши
призывы, на увещевания других великих стран, в том числе
Китайской Народной Республики или Индийского Социали-
стического Союза, империалисты отвечают категорическим
«нет». Пришла пора оказать народу Вьетнама реальную по-
мощь.

До сегодняшнего дня война в Юго-Восточной Азии велась
только на суше. Военно-морские авианосные группировки
оставались вне зоны воздействия Освободительной Армии
Вьетнама (ОАВ). Пора перенести боевые действия на мо-
ре. Достигнута предварительная секретная договоренность
с КНР и Социалистической Республикой Индонезией. С их
стороны не только не последует возражений против наше-
го участия в событиях, но будет оказана братская поддерж-
ка, хотя вооруженные силы этих стран непосредственно за-
действованы не будут. Хочу напомнить, что, как и прежде,
СССР придерживается принципа неприменения ядерного
оружия первыми. Наш удар будет носить ограниченный ха-
рактер. Цель – уничтожение американских авианосных со-
единений и военно-морских баз в Южно-Китайском море и
на этой основе – создание благоприятных условий для на-
ступательных действий ОАВ.



 
 
 

Спасибо за внимание, товарищи офицеры, генералы и ад-
миралы.

И да здравствует наша партия, вдохновитель и организа-
тор всех наших побед! (Бурные аплодисменты.)».

Стенограмма доклада министра обороны.

А беспечные американцы продолжали ломать собствен-
ные зубы, пытаясь отхватить челюстями ломоть побольше.



 
 
 

 
3

Мечты
 

Думаете, это было упоительное занятие, захватывающее
все мозговые клетки и влекущее их вперед по восходящей
спирали удовольствия? Не угадали. Это была простая буд-
ничная работа! Не каждому выпадает в жизни счастье вла-
деть такими буднями, но бывают, оказывается, исключения.
Тем не менее, несмотря на ее обыденность, работа была ин-
тересная, поучительная и высокоэффективная. Называлась
она – ковровая бомбардировка.

Ковры когда-нибудь выбивали? Нет, не пылесосом, а так,
чтобы рука потом болела, а в горле першило? Вот и здесь
аналогично, только колотушка помассивнее – все на автома-
тике. И ковер наш – цветущая поляна, сосны-великаны, а
может, пальмы, иногда – рукотворные объекты, но с высоты
все так и сливается в цветастый узор. Да и тот видеть некому,
потому как из шести человек экипажа четверо следят за при-
борами, а двое сквозь стекло бронированное лицезреют пу-
стоту контролируемого неба. Прибор, которым проводится
это «пылевыбивание», то бишь ковровая бомбардировка, на-
зывается «Стратофортресс», по-иному – «Б-52». Размеров
он приличных – сорок восемь метров в длину, а в ширину
крыльями размахивается на пятьдесят семь метров. Двести
двадцать тонн поднимает и еще тонну сверху. Силен!



 
 
 

Конечно, основной его вес – горючее, но и на дело оста-
ется порядочно. Тридцать четыре тонны бомб не хотите? Но
это, конечно, на лучших модификациях, много их наплоди-
ла неистощимая на пакости инженерная мысль Запада. При
ковровой бомбардировке вся эта груда взрывчатки валит-
ся с десятка километров, немножечко рассеивается и созда-
ет сплошную полосу пылегазовой взвеси шириной двести
пятьдесят, а длиной пять тысяч метров. И никаких атомных
бомб, все быстро, четко, аккуратно – внутри прямоугольни-
ка жизни не остается, сплошная стерильность. И не забы-
вайте, «Стратофортресс» один не летает, они ходят стадами.
Поэтому прямоугольников получается много и ложатся они
всплошную – знаки для марсианских телескопов: «Геомет-
рию выучили, скоро начнем алгебру! Ждем ответа! Прием!»
Не угнаться за нами никаким марсианам, они свои каналы-то
четко обозначить никак не могут, а туда же – на звание ра-
зумного вида галактики претендуют.

Бон Сальдерс очень любил свой гигантский бомбардиров-
щик, привык к нему за несколько лет. Много тысяч миль они
с ним отмахали, как та тройка «Стратофортрессов», в янва-
ре пятьдесят седьмого попытавшаяся облететь беспосадочно
мир, но сгинувшая у мыса Доброй Надежды, предположи-
тельно, не без помощи русских. И к экипажу Бон Сальдерс
притерпелся, сносные, не нудные ребята оказались его под-
чиненные. В общем, все в жизни оставалось в норме, но одна
мечта подполковника Бона Сальдерса никак не исполнялась:



 
 
 

вот уже второй год они вгоняли Северный Вьетнам, Лаос и
Камбоджу в каменный век, а правительство все не решалось
на главный шаг – мечту юности Бона. Мечта Бона была свя-
зана с его кумиром – полковником Тибетсом, сбросившим
победную бомбу на Окинаву в тысяча девятьсот сорок седь-
мом году. Да, президент Трумэн был решительным челове-
ком. Правда, потом обделался, побоялся устроить русским
то же самое, что «желтопузым» самураям. Да, да, Бон Саль-
дерс мечтал сбросить на Вьетнам (все равно какой: Север-
ный, Южный) две большие ракеты «Хаун Дог», такие, с кото-
рыми он патрулировал когда-то вблизи Аляски. Если их за-
пустить с высоты Эвереста, то пройдут они как пить дать ты-
сячу сто км, никак не меньше. Хорошая штука «Хаун Дог».
Вначале она несется вверх, а уже после уходит ниже, когда
подлетает к цели. Да, у Советов есть теперь средства, способ-
ные ее сбивать, но у желтых вьетконговцев ни черта нет. Де-
лаем что хотим, даже простыми бомбами. Надо лишь соблю-
дать элементарные правила безопасности – держаться повы-
ше огня их зениток.

Поэтому, тайно страдая, Бон Сальдерс продолжал выпол-
нять сегодня свое нехитрое ратное дело по «защите демокра-
тии» – ковровую бомбардировку. Выйдя в нужную точку, он
отработанным, плавным движением открыл бомболюки, со-
проводив свое действие неизменной присказкой для подня-
тия духа экипажа: «Внимание, Вьетконг! Примите срочную
контрабанду! Распишитесь вот здесь! Благодарю!» И залил-



 
 
 

ся счастливым смехом, только кислородная маска мешала,
смех звучал неестественно. Это была плата за высоту, недо-
ступную пернатым.

А туда, в не видимые с рабочего места Бона низины, мча-
лись наперегонки тридцать четыре тонны боеприпасов. Де-
сять километров – очень небольшое расстояние, если дви-
гаться с постоянным ускорением.

Бон Сальдерс еще не знал, что очень скоро, в следующем
рейсе, он осуществит имитацию своей мечты, ее маленькую
уменьшенную модель. А сейчас, медленно разворачивая ги-
гантскую машину по титанической дуге, Бон вместе с под-
чиненными исполнял песню «Первым делом, первым делом
самолеты», только в ее английской версии и с текстом дру-
гого содержания, однако общий настрой совпадал.



 
 
 

 
4

Черепашьим темпом
 

Медленно, не торопясь, не потому, что не умели быстрее
– умели, да только ресурс их не позволял наслаждаться ско-
ростью долго,  – подводные лодки-носители приближались
к запланированным позициям. Их скорость под водой бы-
ла всего два узла, смешная цифра для шагающего по плане-
те атомно-ракетного века. Шел тысяча девятьсот шестьдесят
седьмой, но эти советские лодки, значащиеся во враждебном
Пентагоне под кличкой «Виски с содовой», были передел-
кой-модернизацией лодок-аналогов «Виски», первая из ко-
торых сошла со стапелей в городе Горьком в тысяча девять-
сот пятьдесят первом году и строилась с использованием до-
стижений периода Второй мировой. Советский Союз не стал
к началу пятидесятых страшно богатой страной. Слишком
крупное увеличение подвластной территории сыграло с ним
злую шутку, по крайней мере на первоначальном, все никак
не желающем кончаться, этапе. А поэтому подводные лодки,
будучи относительно недорогим наступательным оружием
сравнительно с авианосцами, выпускались громадными се-
риями. Правда, после освобождения Японских островов от
имперских милитаристов СССР заказал несколько авианос-
цев типа «Синано», но ведь одно другому не мешает? К тому
же лодок «Виски» было построено столько, что они могли



 
 
 

вполне затмить авианосное оснащение любого «Синано», их
было наварганено ни много ни мало двести пятнадцать штук.
Только экипажа на них требовалось более одиннадцати ты-
сяч человек. Одно наличие такого числа подводных субма-
рин, причем только одного вида, наштампованных всего за
пять лет, – согласитесь, даже это может объяснить относи-
тельную скромность жизни большинства советских людей.
Но мы тут не о быте, мы тут о другом.

Лодки «Виски с содовой» («ВиС») шли не торопясь, всего
две мили в час, потому как толкали их вперед винты, кру-
тящиеся от аккумуляторов. Зато в отличие от своих недо-
работанных аналогов, теперь почти полностью раздаренных
дружественным странам победившего социализма Африки,
Азии и Австралии, они умели прокатиться с этой улиточной
скоростью не на двести шестьдесят, а целых четыреста миль.
Вообще, если бы такие лодки появились где-нибудь в соро-
ковом, им бы цены не было, но время таких медлительных
каракатиц миновало. По крайней мере, так думали многие.
Но знаете, что такое человеческая скупость? Потом кто-то
умный, думающий по-коммунистически – наперед, подвел
итоги: оказывается, переделка старья обходилась всего на од-
ну шестую дешевле изготовления новехонькой субмарины с
учетом достижений научно-технического прогресса. Одна-
ко основная суть доработок этой подводной боевой колесни-
цы заключалась, конечно, не только в удлинении ее корпуса.
Главное было в несомом на верхней палубе оружии. Это бы-



 
 
 

ли уже не торпеды, не торопясь ныряющие в волнах и сильно
любящие шумы проходящих мимо кораблей, нет. Это были
крылатые ракеты! Четыре штуки на каждой «Виски с содо-
вой», и все в своих гнездышках-контейнерах! Многие десят-
ки километров стремительного полета ждало их в заплани-
рованной точке расставания с носителем. Одна только у них
была беда: их лодочка для запуска всплывать была должна.
Да, это действительно было несчастьем, гигантским риском
для экипажа, всплывать среди бела дня посреди контроли-
руемой противником акватории.

У «ВиС» аккумуляторы уже почти сели. Как уходить от
погони? Может, под шноркелем? Это такая труба, торчащая
из воды над лодкой, в которую засасывается атмосферный
кислород для дизеля. Давно– давно, году эдак в сорок вто-
ром, самолетный радиолокатор ловил на экран шноркель за
двадцать миль. Что говорить о конце шестидесятых? А здесь,
в Южно-Китайском море, янки держали пять авианосцев, не
говоря о наземной авиации в Южном Вьетнаме или на Фи-
липпинах. Конечно, «ВиС» после пуска были обречены, об-
речены наверняка, если бы…

Вы думаете, эти несчастные пятьдесят пять «Виски с со-
довой», три четвертых оставшихся у СССР вообще, после
раздачи презентов бедным странам соцориентации (осталь-
ные в данный момент несли службу в тяжелых климатиче-
ских условиях Северного и Норвежского морей) – это было
все, что брошено в бой? Пятьдесят пять «ВиС», да по четы-



 
 
 

ре ракеты, итого – двести двадцать стремительных птичек,
направленных на сушу и море для истребления вражеских
полчищ, баз, аэродромов и кораблей – это довольно мало,
война-то все же не ядерная запланирована. Тем более что,
например, по базе еще попасть можно, она все-таки велика,
а вот по кораблику? Что с того, что с ракетой телекомандная
связь и, глядя на экран, оператор представляет себя космо-
навтом? Ведь вражеские авианосные левиафаны, обнаружив
угрозу, не будут сидеть на месте, начнут помехи ставить, пу-
леметы многоствольные наводить, дымовой завесой маски-
роваться, истребители дежурные пулять навстречу. Тут та-
кое начнется…

Нецелесообразно вот так просто обречь на уничтожение
пусть устаревшие, но все же годные на что-то подводные лод-
ки. Все-таки это как-то негуманно так жестоко списывать
лодки на металлолом, да еще вместе с экипажем, который
к тому же мучился больше недели без всплытия от самого
острова Калимантан…

Чем можно было помочь усовершенствованным «Виски»?
Правильно, математикой. Уменьшить вероятность пораже-
ния каждой конкретной субмарины за счет увеличения ко-
личества нападающих. Решить качественное отставание за
счет вала – решение, известное с древности. Вот поэтому,
на чуть большей глубине, чем «ВиС», поскольку из более
качественной стали сооружались, в толще океана перемеща-
лись «Джульетты». Это были тоже дизельные, но специально



 
 
 

предназначенные для крылатых ракет субмарины. Правда,
как ни напрягалась советская экономика, она все же не смог-
ла сотворить их более шестнадцати штук. Здесь были пред-
ставлены все наличные – пятнадцать. Одна давно лежала в
глубине Венесуэльской котловины Карибского моря под дав-
лением пятьсот шестьдесят пять атмосфер. В каком состоя-
нии она там обреталась, известно не было – после того как
остров Куба и остров Гаити в шестьдесят втором году пре-
вратились в радиоактивную пустыню, любителей нырять в
зоне Больших Антильских островов не находилось. Правда,
«Джульетты» не могли сильно помочь доработанным «Вис-
ки», они сами несли всего по четыре ракеты, к тому же пла-
вали под водой не намного быстрее и даже менее далеко. В
сущности у них имелось только одно важное преимущество
– они стреляли более точно, поскольку могли поддерживать
связь со специальными самолетами-разведчиками, базиру-
ющимися на Суматре. Увы, для стрельбы ракетами им то-
же нужно было всплывать. Вот только, в отличие от устарев-
ших «Виски», у них не имелось артиллерии для самозащи-
ты. Но такова была жизнь. Сель-ля-ви, как говорят францу-
зы. Кстати, последних к делу наказания заокеанских агрес-
соров не приобщили. Исход дела решала секретность и вне-
запность осуществления замысла, поэтому даже с европей-
скими союзниками планы не согласовывались, по крайней
мере на предварительном этапе. Ну, а во-вторых, после воз-
вращения власти в Париже коммунистам, впервые после ты-



 
 
 

сяча восемьсот семьдесят первого года, всем бывшим коло-
ниям была дарована свобода и независимость.

Теперь о раскладке сил для удара по авианосным соеди-
нениям, осуществляющим агрессию в Индокитае. Конечно,
ограничить силы только дизельными лодками в атомный век
было бы просто преступно. Именно поэтому русские субма-
рины-ракетоносцы с реакторами участвовали здесь тоже. Но
им, слава партии, не нужно было так долго подкрадываться к
агрессорам, они ведь могли развивать под водой до двадцати
девяти узлов, а это не шутка. То, на что их дизельные друзья
тратили неделю, они могли преодолеть менее чем за сутки,
а потому ждали своего часа вдали от явной опасности. В час
«икс» они должны были ворваться в Южно-Китайское мо-
ре с севера, беря морскую вражескую группировку в кольцо.
Да, их было не очень много, лодок с атомными движителя-
ми, называемыми в Вашингтоне «Эхо-1» и «Эхо-2», навер-
ное, за их большую шумность. У страны, идущей к комму-
низму семимильными шагами, их значилось тридцать четы-
ре штуки. Тем не менее было бы глупо оголять другие райо-
ны океана совсем, поэтому в деле находилась только полови-
на атомоходов, вооруженных крылатыми ракетами – «убий-
цами кораблей». Зато несли они кто по шесть, а кто по во-
семь ракет. Не все они были предназначены для первого уда-
ра, некоторые были с ядерной боевой частью и посему бы-
ли заряжены на всякий случай. Случаи ведь действительно
бывают всякие: от этих империалистов, поджигателей вой-



 
 
 

ны, всего можно ждать. Но, к великому сожалению всех нас,
им тоже нужно было выныривать наружу для произведения
пуска. Огромное достижение науки – атомная лодка проекта
«Анчар», несущая десять крылатых ракет, способных стар-
товать из-под воды, начатая разрабатываться передовой кон-
структорской мыслью в тысяча девятьсот пятьдесят восьмом
году, – до сих пор не была доведена до ума и все еще поко-
илась на стапелях. А ведь она была так нужна сейчас. За ее
отсутствие, точнее за отсутствие ее вместе с теоретически
возможными сестрами, приходилось платить большую цену
– в человеческих жизнях.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/fedor-berezin/vstrechnyy-kataklizm/
https://www.litres.ru/fedor-berezin/vstrechnyy-kataklizm/

	Часть первая
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30

	Часть вторая
	1
	2
	3
	4

	Конец ознакомительного фрагмента.

