


 
 
 

Андрей Платонович Платонов
Семен

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=135106

Семен: ФТМ; Москва; 2016
ISBN 978-5-4467-0413-2

 

Аннотация
«Семилетний ребенок весь долгий летний день своей жизни

был занят работой: он заботился о двух братьях, еще более
маленьких, чем он. Самую же меньшую сестру пока еще нянчила
сама мать, и старший семилетний сын до некоторого времени как
бы отдыхал от нее. Но он знал, что скоро и сестра будет отдана в
его хозяйство, потому что у матери опять подымался живот, хотя
она и говорила сыну, что это от еды…»



 
 
 

Андрей Платонов
Семен

(Рассказ из
старинного времени)

Семилетний ребенок весь долгий летний день своей жиз-
ни был занят работой: он заботился о двух братьях, еще бо-
лее маленьких, чем он. Самую же меньшую сестру пока еще
нянчила сама мать, и старший семилетний сын до некото-
рого времени как бы отдыхал от нее. Но он знал, что скоро
и сестра будет отдана в его хозяйство, потому что у матери
опять подымался живот, хотя она и говорила сыну, что это от
еды. Отец и мать семилетнего Семена Пономарева были лю-
ди добрые, поэтому мать постоянно рожала детей; чуть от-
кормив грудью одного, она уже починала другого.

– Пускай живут, – говорил отец, узнав, что жена опять по-
несла, – чего им там томиться?

–  Папа, а где они там?  – спрашивал Семен.  – Они там
мертвые?

– А то какие же? – говорил отец. – Раз с нами не живут,
то мертвые.

– Они там мучаются? – узнавал Семен.
– Ты видишь, сюда все лезут – значит, мучаются, – сооб-



 
 
 

щал отец. – С нами им плохо: ты уж большой – сам знаешь,
а там еще хуже…

– У нас плохо, – говорила мать, засовывая хлебную жвач-
ку в рот самой меньшей дочери. – Ох, плохо…

Отец глядел на мать кроткими, сильными глазами.
– Ничего. Пусть растут: не жить им – еще хуже.
Лишь года три-четыре после своего рождения Семен от-

дыхал и жил в младенчестве, потом ему стало некогда. Отец
сам сделал тележку из корзины и железных колес, а мать
велела Семену катать по двору маленького брата, пока она
стряпает обед. Среди дня маленький брат спал, но вскоре
просыпался и плакал, – тогда его приходилось опять возить
по двору кругом – мимо сарая, нужника, калитки в сад, ми-
мо флигеля, плетня, мимо ворот на улицу и снова к сараю.
Затем, когда родился и подрос еще один брат Семена, он их
сажал в тележку сразу двоих и тоже возил по двору кругом,
пока не умаривался. Уморившись, он просил у матери хле-
ба в окно, и она ему давала кусок, а Семен снова усердно
упирался руками в грядушку тележки и вез ее перед собой,
забываясь в долгом путешествии среди соломинок, сора, ка-
мешков и редких травинок двора; он глядел на них вниз сон-
ными глазами и шептался с ними о чем-то или думал в уме,
что они тоже такие, как он, и нечего ему скучать, они ведь
молчат и не скучают – ни соломинки, ни трава. Иногда Се-
мен разговаривал со своими братьями в тележке, но они ма-
ло понимали его и любили плакать; если они плакали долго,



 
 
 

то Семен их наказывал, давая каждому рукой по голове, но
редко. Семен видел, что его братья – жалкие люди и, может
быть, плачут от испуга, что их обратно прогонят туда, где
они были мертвые, когда не рожались. «Пусть живут», – со-
глашался Семен. Время от времени Семен спрашивал у ма-
тери в окно:
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