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«Имя кораблю каботажному, семи-тысяч-тонному, чуть-чуть пиратскому
для глаза постороннего (как все каботажные корабли, сохранившие в своих
обликах столетья рабских корабельных правил о мордобое стюварда и
капитана, расчетов в каждом порте, аглицких морских законов, от тех седых
времен, когда корабль ходил под парусом и с пушкой) – имя кораблю: –
„Speranza“, что ли».
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Пильняк Борис
Speranza

По морям и океанам, под Южным Крестом и Полярной Звездой, в тропиках и у вечных
льдов – идут корабли. По морям и океанам – идут бури, ночи, дни, месяцы, годы. Море же – это
две чаши: одна над другой чаша неба и чаша воды, да с неделю от берега и за неделю до него
– чайки и точкою в небе кондор. И на кубрике, у кормы на кораблях, живут возчики кораб-
лей матросы. В Сидни с шерстью, в Кардифе с углем, в Бенгуэле с каучуком, в Порт-Петер-
бурге с лесом и пенькой – грузятся корабли, чтобы итти, нести грузы – на острова Зеленого
мыса, в Марсель, в Сайгон, Сан-Франциско, Буэнос-Айрес, Суэцами, Панамскими каналами,
Индийскими, Великими, Атлантическими океанами. Так корабли ходят десятки лет, неделями
и месяцами в море, и матросы говорят о себе и друг о друге:

– Я (или он) пошел на берег, – он на берегу, и кажется, что борт корабельный стал им
их землей, точно борт корабельный может быть землей; но матросы же знают, что в бурю,
когда ветер, посинев, рвет ванты и людей, когда волны идут через фальш-борты и бьют до
спардэка, – когда корабль мечется в волнах овощинкою в кипятке, – тогда надо смотреть на
горизонт, ибо только он неподвижен и тверд, как земля, и плохо тому, у кого закачается в глазах
горизонт, единственное некачающееся, – тогда его стошнит в морской болезни, нехорошей,
мутной, собачьей тошнотой. И матросы не любят говорить о море, о морских своих путях, –
потому ли только, что это их будни? – и матросы всегда дальнозорки!

И на кубрике, в бесконечные океанские вечера, после вахты и перед вахтой, в грандиоз-
ности морского одиночества матросы говорят – о земле, о той земле, какую они видели, и о том,
что видели они на ней. Кроме моря, матросы видели порты всего мира, портовые кабаки, пор-
товые публичные дома, портовую нищету, шум, крик и гам всего мира, – и матросы знают, что
земной шар даже не шар, а шаришко и очень тесный шаришко, так, что он не может испить всю
морскую воду, соленую, как слезы. Кроме морей, матросы видели и все человеческие породы,
и черные, и желтые, и красные, и белые, и все человеческие веры и манеры жить, матросы
видели, как люди молятся и Чурбанам, и Будде, и Христу, и Магомету, и Солнцу, и Конго,
как люди ходят и в ивнинг-дрэссах, и в юбках мужчины, и голые с повязкой на чреслах и без
повязки на них, – как люди украшаются и пудрой, и кольцами в носу, и зубами, выкрашенными
в черное, – матросы помнили, как всюду бьют людей, – и матросы знают, что ничему в мире
верить нельзя, все в мире течет и проходит. Матросы не знали никакой иной любви, кроме
портовой, – и прекраснейшее в мире – любовь – у матросов была смрадна – негритянская,
индейская, китайская любовь – как смраден портовый публичный дом в шуме, гаме и ночных
красных фонарях. И на кубрике, – и в экваториальные ночи, когда кажется, что Южный Крест
цепляет за мачты, и в ночи под Полярной звездой на кладбище европейских вод, – матросы
вспоминают землю, ту, что "на берегу". Но матросы, как все люди, еще и мечтают: о прекрас-
ной жизни; их мечты строятся на безверии; их мечты строятся над черными, желтыми, крас-
ными и белыми человечьими породами и любовями; их мечты строятся над всем миром. – А на
кубрике, полярною ночью и ночью экваториальной, ночами в бури и штили – темная круглая
безбрежность за бортом, чаша неба и чаша воды, колышется вода сотнями метров зеленоватой
мутной холодной глубины, слиты края чаш в безбрежности и – если штиль – горят, горят на
небесной корке – звезды, и ясно тогда, что эта небесная твердь расшита в гареме азиатского
деспота, ибо кому иначе понадобилась бы такая нечеловечески-трудная красота? – не матро-
сам же! – А корабль с редкими двумя-тремя огнями черен в этой безбрежности, безмолвен,
пуст, – и только на корме торчат скорченные, черные тени матросов, в их бесконечных разго-
ворах. И падают иной раз с неба звезды. – Так корабли идут по океанам из Буэнос-Айреса в
Кардиф, из Гавра в Сингапур и во многие-многие иные места. Тесен мир.
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И – ночь.
Имя кораблю каботажному, семи-тысяч-тонному, чуть-чуть пиратскому для глаза посто-

роннего (как все каботажные корабли, сохранившие в своих обликах столетья рабских кора-
бельных правил о мордобое стюварда и капитана, расчетов в каждом порте, аглицких морских
законов, от тех седых времен, когда корабль ходил под парусом и с пушкой) – имя кораблю: –
"Speranza", что ли.
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