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Аннотация
«Имя кораблю каботажному, семи-тысяч-тонному, чуть-чуть

пиратскому для глаза постороннего (как все каботажные корабли,
сохранившие в своих обликах столетья рабских корабельных
правил о мордобое стюварда и капитана, расчетов в каждом порте,
аглицких морских законов, от тех седых времен, когда корабль
ходил под парусом и с пушкой) – имя кораблю: – „Speranza“, что
ли».



 
 
 

Пильняк Борис
Speranza

По морям и океанам, под Южным Крестом и Полярной
Звездой, в тропиках и у вечных льдов – идут корабли. По
морям и океанам – идут бури, ночи, дни, месяцы, годы. Море
же – это две чаши: одна над другой чаша неба и чаша воды,
да с неделю от берега и за неделю до него – чайки и точкою
в небе кондор. И на кубрике, у кормы на кораблях, живут
возчики кораблей матросы. В Сидни с шерстью, в Кардифе
с углем, в Бенгуэле с каучуком, в Порт-Петербурге с лесом
и пенькой – грузятся корабли, чтобы итти, нести грузы – на
острова Зеленого мыса, в Марсель, в Сайгон, Сан-Францис-
ко, Буэнос-Айрес, Суэцами, Панамскими каналами, Индий-
скими, Великими, Атлантическими океанами. Так корабли
ходят десятки лет, неделями и месяцами в море, и матросы
говорят о себе и друг о друге:

– Я (или он) пошел на берег, – он на берегу, и кажется, что
борт корабельный стал им их землей, точно борт корабель-
ный может быть землей; но матросы же знают, что в бурю,
когда ветер, посинев, рвет ванты и людей, когда волны идут
через фальш-борты и бьют до спардэка, – когда корабль ме-
чется в волнах овощинкою в кипятке, – тогда надо смотреть
на горизонт, ибо только он неподвижен и тверд, как земля, и
плохо тому, у кого закачается в глазах горизонт, единствен-



 
 
 

ное некачающееся, – тогда его стошнит в морской болезни,
нехорошей, мутной, собачьей тошнотой. И матросы не лю-
бят говорить о море, о морских своих путях, – потому ли
только, что это их будни? – и матросы всегда дальнозорки!

И на кубрике, в бесконечные океанские вечера, после вах-
ты и перед вахтой, в грандиозности морского одиночества
матросы говорят – о земле, о той земле, какую они видели,
и о том, что видели они на ней. Кроме моря, матросы ви-
дели порты всего мира, портовые кабаки, портовые публич-
ные дома, портовую нищету, шум, крик и гам всего мира, –
и матросы знают, что земной шар даже не шар, а шаришко
и очень тесный шаришко, так, что он не может испить всю
морскую воду, соленую, как слезы. Кроме морей, матросы
видели и все человеческие породы, и черные, и желтые, и
красные, и белые, и все человеческие веры и манеры жить,
матросы видели, как люди молятся и Чурбанам, и Будде, и
Христу, и Магомету, и Солнцу, и Конго, как люди ходят и
в ивнинг-дрэссах, и в юбках мужчины, и голые с повязкой
на чреслах и без повязки на них, – как люди украшаются и
пудрой, и кольцами в носу, и зубами, выкрашенными в чер-
ное, – матросы помнили, как всюду бьют людей, – и матросы
знают, что ничему в мире верить нельзя, все в мире течет
и проходит. Матросы не знали никакой иной любви, кроме
портовой, – и прекраснейшее в мире – любовь – у матросов
была смрадна – негритянская, индейская, китайская любовь
– как смраден портовый публичный дом в шуме, гаме и ноч-



 
 
 

ных красных фонарях. И на кубрике, – и в экваториальные
ночи, когда кажется, что Южный Крест цепляет за мачты, и в
ночи под Полярной звездой на кладбище европейских вод, –
матросы вспоминают землю, ту, что "на берегу". Но матро-
сы, как все люди, еще и мечтают: о прекрасной жизни; их
мечты строятся на безверии; их мечты строятся над черны-
ми, желтыми, красными и белыми человечьими породами и
любовями; их мечты строятся над всем миром. – А на кубри-
ке, полярною ночью и ночью экваториальной, ночами в бу-
ри и штили – темная круглая безбрежность за бортом, чаша
неба и чаша воды, колышется вода сотнями метров зелено-
ватой мутной холодной глубины, слиты края чаш в безбреж-
ности и – если штиль – горят, горят на небесной корке – звез-
ды, и ясно тогда, что эта небесная твердь расшита в гареме
азиатского деспота, ибо кому иначе понадобилась бы такая
нечеловечески-трудная красота? – не матросам же! – А ко-
рабль с редкими двумя-тремя огнями черен в этой безбреж-
ности, безмолвен, пуст, – и только на корме торчат скорчен-
ные, черные тени матросов, в их бесконечных разговорах. И
падают иной раз с неба звезды. – Так корабли идут по океа-
нам из Буэнос-Айреса в Кардиф, из Гавра в Сингапур и во
многие-многие иные места. Тесен мир.

И – ночь.
Имя кораблю каботажному, семи-тысяч-тонному, чуть-

чуть пиратскому для глаза постороннего (как все каботаж-
ные корабли, сохранившие в своих обликах столетья рабских



 
 
 

корабельных правил о мордобое стюварда и капитана, расче-
тов в каждом порте, аглицких морских законов, от тех седых
времен, когда корабль ходил под парусом и с пушкой) – имя
кораблю: – "Speranza", что ли.
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