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Варлам Шаламов
Лучшая похвала

Жила-была красавица. Марья Михайловна Добролюбова.
Блок о ней писал в дневнике: главари революции слушали ее
беспрекословно, будь она иначе и не погибни, – ход русской
революции мог бы быть иной. Будь она иначе!

Каждое русское поколение – да и не только русское выво-
дит в жизнь одинаковое число гигантов и ничтожеств. Гени-
ев, талантов. Времени надлежит – дать герою, таланту доро-
гу – или убить случайностью, или удушить похвалой и тюрь-
мой.

Разве Маша Добролюбова меньше, чем Софья Перов-
ская? Но имя Софьи Перовской на фонарных дощечках
улиц, а Мария Добролюбова забыта.

Даже брат ее меньше забыт – поэт и сектант Александр
Добролюбов.

Красавица, воспитанница Смольного института, Маша
Добролюбова хорошо понимала свое место в жизни. Жерт-
венность, воля к жизни и смерти была у нее очень велика.

Девушкой работает она «на голоде». Сестрой милосердия
на русско-японской войне.

Все эти пробы нравственно и физически только увеличи-
вают требовательность к самой себе.

Между двумя революциями Маша Добролюбова сближа-



 
 
 

ется с эсерами. Она не пойдет «в пропаганду». Малые дела
не по характеру молодой женщины, испытанной уже в жиз-
ненных бурях.

Террор – «акт» – вот о чем мечтает, чего требует Маша.
Маша дожидается согласия руководителей. «Жизнь терро-
риста – полгода», как говорил Савинков. Получает револь-
вер и выходит «на акт».

И не находит в себе силы убить. Вся ее прошлая жизнь
восстает против последнего решения.

Борьба за жизнь умирающих от голода, борьба за жизнь
раненых.

Теперь же надо смерть превратить в жизнь.
Живая работа с людьми, героическое прошлое Маши ока-

зали ей плохую услугу в подготовке себя к покушению.
Нужно быть слишком теоретиком, слишком догматиком,

чтобы отвлечься от живой жизни. Маша видит, что ею управ-
ляет чужая воля, и поражается этому, стыдится сама себя.

Маша не находит в себе силы выстрелить. И жить страшно
в позоре, душевном кризисе острейшем. Маша Добролюбова
стреляет себе в рот.

Было Маше 29 лет.
Это светлое, страстное русское имя я услышал впервые в

Бутырской тюрьме.
Александр Георгиевич Андреев, генеральный секретарь

общества политкаторжан, рассказывал мне о Маше.
– В терроре есть правило. Если покушение почему-либо



 
 
 

не удается – метальщик растерялся, или запал не сработал,
или еще что,  – второй раз исполнителя не поставят. Если
террористы те же самые, что и в первый неудачный раз – жди
провала.

– А Каляев?
– Каляев исключение.
Опыт, статистика, подпольный опыт говорят, что внутрен-

не собраться на поступок такой жертвенности и силы мож-
но только один раз. Судьба Марьи Михайловны Добролюбо-
вой – самый известный пример из нашей подпольной, изуст-
ной хрестоматии.
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