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Аннотация
«Полупьяный радист распахнул мои двери.  –  Тебе ксива из

управления, зайди в мою хавиру. – И исчез в снегу во мгле…»
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* * *

 
Полупьяный радист распахнул мои двери.
– Тебе ксива из управления, зайди в мою хавиру. – И исчез

в снегу во мгле.
Я отодвинул от печки тушки зайцев, привезенных мной

из поездки, – на зайцев был урожай, едва успевай ставить
петли, и крыша барака была застлана наполовину тушками
зайцев, замороженными тушками… Продать их было рабо-
чим некуда, так что подарок – десять заячьих тел – не был
слишком дорогим, требующим отплаты, оплаты. Но зайцев
надо было сначала оттаять. Теперь мне было не до зайцев.

Ксива из управления – телеграмма, радиограмма, телефо-
нограмма на мое имя – первая телеграмма за пятнадцать лет.
Оглушительная, тревожная, как в деревне, где любая теле-
грамма трагична, связана со смертью. Вызов на освобожде-
ние – нет, с освобождением не торопятся, да я и освобожден
давно. Я пошел к радисту в его укрепленный замок, станцию
с бойницами и тройным палисадом, с тройными калитками
за щеколдами, замками, которые открыла передо мной жена
радиста, и протискивался сквозь двери, приближаясь к жи-



 
 
 

лищу хозяина. Последняя дверь, и я шагнул в грохот кры-
льев, в вонь птичьего помета и продирался сквозь кур, хло-
пающих крыльями, поющих петухов, сгибаясь, оберегая ли-
цо, я шагнул еще через один порог, но и там не было ради-
ста. Там были только свиньи, вымытые, ухоженные, три ка-
банчика поменьше и матка побольше. И это была последняя
преграда.
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