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Аннотация
«Между серебряной лентой утреннего неба и зеленой

блестящей лентой моря пароход причалил к берегу Англии
и выпустил на сушу темный рой людей. Тот, за кем
мы последуем, не выделялся из них  – он и не хотел
выделяться. Ничто в нем не привлекало внимания; разве что
праздничное щегольство костюма не совсем вязалось с деловой
озабоченностью взгляда…»
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Гилберт Кит честертон
Сапфировый крест

Между серебряной лентой утреннего неба и зеленой бле-
стящей лентой моря пароход причалил к берегу Англии и
выпустил на сушу темный рой людей. Тот, за кем мы после-
дуем, не выделялся из них – он и не хотел выделяться. Ничто
в нем не привлекало внимания; разве что праздничное ще-
гольство костюма не совсем вязалось с деловой озабоченно-
стью взгляда. Легкий серый сюртук, белый жилет и серебри-
стая соломенная шляпа с серо-голубой лентой подчеркивали
смуглый цвет его лица и черноту эспаньолки, которой боль-
ше бы пристали брыжи елизаветинских времен. Приезжий
курил сигару с серьезностью бездельника. Никто бы не поду-
мал, что под серым сюртуком – заряженный револьвер, под
белым жилетом – удостоверение сыщика, а под соломенной
шляпой – умнейшая голова Европы. Это был сам Валантэн,
глава парижского сыска, величайший детектив мира. А при-
ехал он из Брюсселя, чтобы изловить величайшего преступ-
ника эпохи.

Фламбо… был в Англии. Полиция трех стран наконец вы-
следила его, от Гента до Брюсселя, от Брюсселя до Хук-ван-
Холланда1, и решила, что он поедет в Лондон – туда съеха-

1 Хук-ван-Холланд – аванпорт голландского города Роттердама, связанный с
ним каналом.



 
 
 

лись в те дни католические священники, и легче было за-
теряться в сутолоке приезжих. Валантэн не знал еще, кем
он прикинется – мелкой церковной сошкой или секретарем
епископа; никто ничего не знал, когда дело касалось Фламбо.

Прошло много лет с тех пор, как этот гений воровства пе-
рестал будоражить мир и, как говорили после смерти Ролан-
да, на земле воцарилась тишина. Но в лучшие (то есть в худ-
шие) дни Фламбо был известен не меньше, чем кайзер. Чуть
не каждое утро газеты сообщали, что он избежал расплаты за
преступление, совершив новое, еще похлестче. Он был гас-
конец, очень высокий, сильный и смелый. О его великаньих
шутках рассказывали легенды: однажды он поставил на го-
лову следователя, чтобы «прочистить ему мозги»; другой раз
пробежал по Рю-де-Риволи с двумя полицейскими под мыш-
кой. К его чести, он пользовался своей силой только для та-
ких бескровных, хотя и унижающих жертву дел. Он никогда
не убивал – он только крал, изобретательно и с размахом.
Каждую из его краж можно было счесть новым грехом и сде-
лать темой рассказа. Это он основал в Лондоне знаменитую
фирму «Тирольское молоко», у которой не было ни коров,
ни доярок, ни бидонов, ни молока, зато были тысячи клиен-
тов; обслуживал он их очень просто: переставлял к их две-
рям чужие бидоны. Большей частью аферы его были обез-
оруживающе просты. Говорят, он перекрасил ночью номера
домов на целой улице, чтобы заманить кого-то в ловушку.
Именно он изобрел портативный почтовый ящик, который



 
 
 

вешал в тихих предместьях, надеясь, что кто-нибудь забре-
дет туда и бросит в ящик посылку или деньги. Он был вели-
колепным акробатом; несмотря на свой рост, он прыгал, как
кузнечик, и лазал по деревьям не хуже обезьяны. Вот поче-
му, выйдя в погоню за ним, Валантэн прекрасно понимал,
что в данном случае найти преступника – еще далеко не все.

Но как его хотя бы найти? Об этом и думал теперь про-
славленный сыщик.

Фламбо маскировался ловко, но одного он скрыть не мог –
своего огромного роста. Если бы меткий взгляд Валантэна
остановился на высокой зеленщице, бравом гренадере или
даже статной герцогине, он задержал бы их немедля. Но все,
кто попадался ему на пути, походили на переодетого Фламбо
не больше, чем кошка – на переодетую жирафу. На пароходе
он всех изучил; в поезде же с ним ехали только шестеро: ко-
ренастый путеец, направлявшийся в Лондон; три невысоких
огородника, севших на третьей станции; миниатюрная вдова
из эссекского местечка и совсем низенький священник из эс-
секской деревни. Дойдя до него, сыщик махнул рукой и чуть
не рассмеялся. Маленький священник воплощал самую суть
этих скучных мест: глаза его были бесцветны, как Северное
море, а при взгляде на его лицо вспоминалось, что жителей
Норфолка зовут клецками. Он никак не мог управиться с ка-
кими-то пакетами. Конечно, церковный съезд пробудил от
сельской спячки немало священников, слепых и беспомощ-
ных, как выманенный из земли крот. Валантэн, истый фран-



 
 
 

цуз, был суровый скептик и не любил попов. Однако он их
жалел, а этого пожалел бы всякий. Его большой старый зонт
то и дело падал; он явно не знал, что делать с билетом, и про-
стодушно до глупости объяснял всем и каждому, что дол-
жен держать ухо востро, потому что везет «настоящую се-
ребряную вещь с синими камушками». Забавная смесь де-
ревенской бесцветности со святой простотой потешала сы-
щика всю дорогу; когда же священник с грехом пополам со-
брал пакеты, вышел и тут же вернулся за зонтиком, Валантэн
от души посоветовал ему помолчать о серебре, если он хо-
чет его уберечь. Но с кем бы Валантэн ни говорил, он искал
взглядом другого человека – в бедном ли платье, в богатом
ли, в женском или мужском, только не ниже шести футов. В
знаменитом преступнике было шесть футов четыре дюйма2

2 1 м 93 см.
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