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Аннотация
«Мы отнюдь не из тех, кто свято верил в старую полицию

с Боу-стрит. Сказать по правде, мы полагаем, что репутация
у этих господ была дутая. Помимо того, что иные из них
были людьми очень невысокой нравственности и слишком
привыкли иметь дело с ворами и другими подонками,  – в
обществе они при каждом удобном случае напускали на себя
таинственность и не в меру важничали. Неизменно находя
поддержку в неспособных судьях, заботившихся об одном –
как бы скрыть свое бессилие, и располагая перьями тогдашних
борзописцев, они сделались героями легенды. И хотя там,
где требовалось предотвратить преступление, полиция всегда
оказывалась совершенно беспомощной, а в деле сыска –
распущенной, ненадежной и неповоротливой, многие по сей день
верят в эту легенду о ней…»



 
 
 

Чарльз Диккенс
Сыскная полиция

Мы отнюдь не из тех, кто свято верил в старую полицию
с Боу-стрит. Сказать по правде, мы полагаем, что репутация
у этих господ была дутая. Помимо того, что иные из них бы-
ли людьми очень невысокой нравственности и слишком при-
выкли иметь дело с ворами и другими подонками, – в обще-
стве они при каждом удобном случае напускали на себя та-
инственность и не в меру важничали. Неизменно находя под-
держку в неспособных судьях, заботившихся об одном – как
бы скрыть свое бессилие, и располагая перьями тогдашних
борзописцев, они сделались героями легенды. И хотя там,
где требовалось предотвратить преступление, полиция все-
гда оказывалась совершенно беспомощной, а в деле сыска –
распущенной, ненадежной и неповоротливой, многие по сей
день верят в эту легенду о ней.

С другой стороны, силы сыска, организованные вместе с
учреждением новой полиции, так хорошо подобраны и вы-
школены, действуют так методически и так несуетливо, ве-
дут расследование с таким профессиональным умением и
всегда так неуклонно и спокойно несут свою службу обще-
ству, что, в сущности, общество знает о них слишком ма-
ло, – ему неизвестна и десятая доля той пользы, какую они
ему приносят. Придя к такому убеждению и пожелав позна-



 
 
 

комиться ближе с этими людьми, мы обратились к началь-
ству Скотленд-Ярда с просьбой предоставить нам возмож-
ность, если это не вызовет возражений по официальной ли-
нии, побеседовать с сыщиками. Нам охотно и любезно по-
шли навстречу, и мы с некиим инспектором наметили на
некий вечер дружеское собеседование между нами и груп-
пой сыщиков в редакции «Домашнего чтения» на Веллинг-
тон-стрит в Лондоне, близ Стрэнда. Так, согласно догово-
ренности, состоялась встреча, которую мы и намерены здесь
описать. Позволим себе заметить, что, хотя мы обойдем мол-
чанием такие предметы, которых в печати лучше не касать-
ся, поскольку это, по понятным причинам, могло бы оказать-
ся вредным для общества или неприятным для иных уважа-
емых лиц, мы постараемся сделать свое описание со всею
возможной точностью.

Пусть читатель сам вообразит себе святая святых «До-
машнего чтения». Что вернее всего отвечает фантазии чи-
тателя, то и представит вернее всего эту великолепную ком-
нату. Условимся только, что посередине стоит круглый стол
и на нем – стаканы и сигары; а между этим внушительным
столом и стеной уютно пристроился редакционный диван.

Душный вечер; смеркается. Камни Веллингтон-стрит го-
рячи и пыльны, извозчики и конюхи у театра напротив си-
дят разморенные, красные. Экипажи непрестанно высажи-
вают людей, прибывших в волшебное царство; и то и дело
мощный рев или окрик на мгновение оглушает нас, врыва-



 
 
 

ясь в раскрытые окна.
Как только стемнело, нам доложили, что пришли инспек-

торы Уилд и Стокер; впрочем, оговорим: мы не ручаемся
за правильность написания ни одного из называемых здесь
имен. Инспектор Уилд представляет нам инспектора Сто-
кера. Инспектор Уилд – мужчина средних лет, осанистый,
с большими, влажными, умными глазами и сиплым голо-
сом; у него манера в подкрепление своих слов выставлять
толстенный указательный палец, держа его все время на
уровне глаз или носа. Инспектор Стокер – хитрый, трезво-
го ума шотландец, внешним видом несколько напоминаю-
щий очень проницательного и безупречно вышколенного на-
ставника из Педагогического училища в Глазго. Инспектора
Уилда вы, пожалуй, могли бы принять за то, что он есть, ин-
спектора Стокера – никогда.

Обряд приветствий закончен. Инспекторы Уилд и Сто-
кер докладывают нам, что привели с собой нескольких сер-
жантов. Идет представление сержантов – их пятеро: сержант
Дорнтон, сержант Уитчем, сержант Мит, сержант Фендолл
и сержант Строу. Перед нами все сыщики Скотленд-Ярда
в полном составе, за одним исключением. Они садятся по-
лукругом (по одному инспектору с двух концов), поодаль
от круглого стола, лицом к редакционному дивану. Каждый
из них одним взглядом сразу делает для себя опись мебели
и точный портрет редакторской особы. Редактор чувствует,
что любой из этих джентльменов, если потребуется, без тени



 
 
 

колебания сможет его задержать хоть через двадцать лет.
Все в партикулярном платье. Сержант Дорнтон, человек

лет пятидесяти, с медным лицом и высоким загорелым лбом,
судя по его виду, был в свое время сержантом армии – Уил-
ки мог бы написать с него солдата в своем «Чтении завеща-
ния». Он славится умением упорно вести расследование ин-
дуктивным методом и, начав с ничтожных данных, возво-
дить построение, от разгадки к разгадке, пока не возьмет че-
ловека в клещи. Сержант Уитчем, поменьше ростом и потол-
ще, меченный оспой, с виду молчалив и задумчив – он как
будто углубился в сложные арифметические подсчеты. Слы-
вет знатоком «фасонной банды», то есть воров в щегольской
одежде. Сержант Мит, гладколицый человек, со свежим яр-
ким румянцем во всю щеку и удивительный с виду простак,
известен как гроза домушников. Сержант Фендолл, светло-
волосый и учтивый, изысканный в разговоре, незаменим при
ведении сыска по частным делам деликатного свойства. Сер-
жант Строу – малорослый крепыш с мягкой повадкой и же-
лезной логикой; он постучит в дверь и начнет тихонько за-
давать вопросы, представляясь по заданию кем угодно, на-
чиная от приютского мальчишки, и при этом взгляд у него
будет младенчески невинный. Они все, как один, произво-
дят впечатление очень приличных людей; людей безупреч-
ной выдержки и недюжинного ума; в манерах ни следа раз-
вязности или угодливости; сразу чувствуется в них наблю-
дательность, а когда к ним обратишься – быстрота сообра-



 
 
 

жения; и всегда их лица носят более или менее явственный
отпечаток непрестанного и сильного умственного напряже-
ния. У них у всех хорошие глаза; и все они умеют и любят,
разговаривая с человеком, кто бы он ни был, смотреть ему
прямо в лицо.
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