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Аннотация
«Гордей Силин, донской казак 1895 года рождения,

разговаривал со своим другом, Никифором Поливановым,
убитым немцами в 1916 году. Гордей Силин держал перед собой
на столе поеденную временем, смутную фотографию покойного и
глядел на лицо, от которого не могло отвыкнуть его сердце…»
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Гордей Силин, донской казак 1895 года рождения, разго-
варивал со своим другом, Никифором Поливановым, уби-
тым немцами в 1916 году. Гордей Силин держал перед собой
на столе поеденную временем, смутную фотографию покой-
ного и глядел на лицо, от которого не могло отвыкнуть его
сердце.

– Где ты жить тогда будешь, Никифор, если меня убьют и
пропадет моя душа? – спрашивал Силин. – Весь твой покой
в моей памяти был: ведь нету у тебя давно, Никифор, никого
на свете – ни жены, ни родителей, ни прочего человека, один
я при тебе состою… А может, я и целым еще останусь! –
тогда и тебе лучше будет… Да надо бы пожить еще, я уж
привык жить, и отвыкать надобности нету!..

Гордей Силин прочитал затем письмо Поливанова к нему
от июня месяца 1916 года, хотя уже давно знал на память,
как в нем написаны все буквы. «Кланяюсь тебе, Гордей Ива-
нов Силин, и супруге твоей Евдокии Филипповне с моим
почтением… Бои наши были плохие, и потери в людях бы-
ли вредные, солдаты умирали на поле как сироты. Командир



 
 
 

подпоручик Завьялов не знал в нас души, а знал одну молод-
цеватость и чтобы был порядок по форме-уставу. Порядок
в войске необходимо нужное дело, солдат сам знает про то,
и ему легче жить в порядке, и в порядке потери от смерти
будет меньше. А того он, подпоручик, не знает, что и в устав,
в дисциплину войска нужна добавка солдатской души, а то
нечем будет жить войску и без своей мысли солдат неприя-
теля не одолеет. Умные люди говорят, после войны братство
должно наступить, а дурные думают – не братство, а молод-
цеватость. Но солдат стал скучный, он живет сиротой, нету
у него семьи при себе и нету того, кто стал бы заместо них
на время, чтоб сердце наше могло кормиться при нем и не
было постылым. Тогда и мы молодцами будем. А то ляжет
на душу темная наволочь, и станет нам всё одинаково и ни к
чему не нужно. Пока прощай, Гордей Иваныч Силин».

– Пока прощай, говоришь, Никифор Поликарпыч? – осу-
дительно сказал Силин. – А вышло, что навек ты со мной
попрощался… Покойся, казак!..

– Силин! Ты тут? – произнес голос за дверью избы, и в
помещение вошел старшина Череватых. – Давай сбираться,
мы выступаем – приказ по полку! Кличь расчет своего ору-
дия! Смотри не позабудь чего, ты старослужащий казак!

– Еще чего! – обиделся Силин. – Я и что не нужно, и то
беру с собой: не в гости, а биться идем.

– Ненужное брать не надо.
– И ненужное бывает надобно, – едешь с пушкой – береги



 
 
 

и кулак…
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