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Виктор Пелевин
Девятый сон

Веры Павловны
Здесь мы можем видеть, что солипсизм

совпадает с чистым реализмом, если он строго
продуман.
Людвиг Витгенштейн

Перестройка ворвалась в сортир на Тверском бульваре од-
новременно с нескольких направлений. Клиенты стали доль-
ше засиживаться в кабинках, оттягивая момент расставания
с осмелевшими газетными обрывками; на каменных лицах
толпящихся в маленьком кафельном холле голубым весен-
ним светом заиграло предчувствие долгожданной свободы,
еще далекой, но уже несомненной; громче стали те части ма-
терных монологов, где, помимо Господа Бога, упоминались
руководители партии и правительства; чаще стали перебои
с водой и светом.

Никто из вовлеченных во все это толком не понимал, по-
чему он участвует в происходящем, – никто, кроме уборщи-
цы мужского туалета Веры, существа неопределенного воз-
раста и совершенно бесполого, как и все ее коллеги. Для Ве-
ры начавшиеся перемены тоже были некоторой неожиданно-
стью – но только в смысле точной даты их начала и конкрет-



 
 
 

ной формы проявления, а не в смысле их источника, потому
что этим источником была она сама.

Началось все с того, что как-то однажды днем Вера пер-
вый раз в жизни подумала не о смысле существования, как
она обычно делала раньше, а о его тайне. Результатом было
то, что она уронила тряпку в ведро с темной мыльной водой
и издала что-то вроде тихого «ах». Мысль была неожидан-
ная и непереносимая и, главное, ни с чем из окружающего не
связанная – просто пришла вдруг в голову, в которую ее ни-
кто не звал; а выводом из этой мысли было то, что все дол-
гие годы духовной работы, потраченные на поиски смысла,
оказывались потерянными зря, потому что дело было, ока-
зывается, в тайне. Но Вера как-то все же успокоилась и ста-
ла мыть дальше. Когда прошло десять минут и значительная
часть кафельного пола была уже обработана, появилось но-
вое соображение – о том, что другим людям, занятым духов-
ной работой, эта мысль тоже вполне могла приходить в го-
лову и даже наверняка приходила, особенно если они были
старше и опытнее. Вера стала думать, кто это может быть из
ее окружения, и сразу безошибочно поняла, что не надо хо-
дить слишком далеко и надо поговорить с Маняшей, убор-
щицей соседнего туалета, такого же, но женского.

Маняша была намного старше. Это была худая старуш-
ка тоже неопределенных, но преклонных лет; при взгляде на
нее Вере отчего-то – может быть, из-за того, что та сплета-
ла волосы в седую косичку на затылке, – вспоминалось сло-



 
 
 

восочетание «Петербург Достоевского». Маняша была Ве-
риной старшей подругой; они часто обменивались ксероко-
пиями Блаватской и Рамачараки, настоящая фамилия кото-
рого, как говорила Маняша, была Зильберштейн; ходили в
«Иллюзион» на Фасбиндера и Бергмана, но почти не гово-
рили на серьезные темы; Маняшино руководство духовной
жизнью Веры было очень ненавязчивое и непрямое, отчего
у Веры никогда не появлялось ощущения, что это руковод-
ство существует.

Стоило Вере только вспомнить о Маняше, как раскрылась
маленькая служебная дверь, соединявшая оба туалета (с ули-
цы в них вели разные входы), и Маняша появилась. Вера тут
же принялась путано рассказывать о своей проблеме; Маня-
ша, не перебивая, слушала.

– …И получается, – говорила Вера, – что поиск смысла
жизни – сам по себе единственный смысл жизни. Или нет,
не так – получается, что знание тайны жизни, в отличие от
понимания ее смысла, позволяет управлять бытием, то есть
действительно прекращать старую жизнь и начинать новую,
а не только говорить об этом, – и у каждой новой жизни будет
свой особенный смысл. Если овладеть тайной, то уж никакой
проблемы со смыслом не останется.

– Вот это не совсем верно, – перебила внимательно слу-
шавшая Маняша. – Точнее, это совершенно верно во всем,
кроме того, что ты не учитываешь природы человеческой ду-
ши. Неужели ты действительно считаешь, что, знай ты эту



 
 
 

тайну, ты решила бы все проблемы?
– Конечно, – ответила Вера. – Я уверена. Только как ее

узнать?
Маняша на секунду задумалась, а потом словно на что-то

решилась и сказала:
– Здесь есть одно правило. Если кому-то известна эта тай-

на и ты о ней спрашиваешь, тебе обязаны ее открыть.
– Почему же ее тогда никто не знает?
– Ну почему? Кое-кто знает, а остальным, видно, не при-

ходит в голову спросить. Вот ты, например, кого-нибудь ко-
гда-нибудь спрашивала?

– Считай, что я тебя спрашиваю, – быстро проговорила
Вера.

– Тогда коснись рукой пола, – сказала Маняша, – чтобы
вся ответственность за то, что произойдет, легла на тебя.

– Неужели нельзя без этих сцен из Мейринка? – недоволь-
но пробормотала Вера, наклоняясь к полу и касаясь ладонью
холодного кафельного квадрата. – Ну?

Маняша пальцем подозвала Веру к себе и, взяв ее за го-
лову и наклонив так, что Верино ухо приходилось точно на-
против ее рта, прошептала что-то не очень длинное.

И в эту же секунду за стенами раздался гул.
– Как, и все? – разгибаясь, спросила Вера.
Маняша кивнула головой.
Вера недоверчиво засмеялась.
Маняша развела руками, как бы говоря, что не она это



 
 
 

придумала и не она виновата. Вера притихла.
– А знаешь, – сказала она, – я ведь что-то похожее всегда

подозревала.
Маняша засмеялась:
– Так все говорят.
– Ну что же, – сказала Вера, – для начала я попробую что-

нибудь простое. Например, чтоб здесь на стенах появились
картины и заиграла музыка.

– Я думаю, у тебя получится, – ответила Маняша, – но
учти, что произойти в результате твоих усилий может что-
то неожиданное, совсем вроде бы не связанное с тем, что ты
хотела сделать. Связь выявится только потом.

– А что может произойти?
– А вот посмотришь сама.

 
* * *

 
Посмотреть удалось не скоро, только через несколько ме-

сяцев, в те отвратительные ноябрьские дни, когда под нога-
ми чавкает не то снег, не то вода, а в воздухе висит не то пар,
не то туман, сквозь который просвечивают синева милицей-
ских шапок и багровые кровоподтеки транспарантов.

Произошло это так: в  уборную спустились несколько
праздничных пролетариев с большим количеством идеоло-
гического оружия – огромными картонными гвоздиками на
длинных зеленых шестах и заклинаниями на специальных



 
 
 

листах фанеры. Справив нужду, они поставили двухцвет-
ные копья к стене, заслонили писсуары своими промокши-
ми транспарантами – на верхнем была непонятная надпись
«Девятый трубоволочильный» – и устроились на небольшой
пикник в узком пространстве перед зеркалами и умывальни-
ками. Сильней, чем мочой и хлоркой, запахло портвейном;
зазвучали громкие голоса. Сначала доносился смех и разго-
воры, потом вдруг стало тихо и строгий мужской голос спро-
сил:

– Что ж ты, сука, на пол льешь специально?
– Да не специально я, – затараторил неубедительный те-

нор, – тут бутылка нестандартная, горлышко короче. А я те-
бя заслушался. Проверь сам, Григорий! У меня рука всегда
автоматически…

Тут раздался звук удара во что-то мягкое и одобрительная
матерная разноголосица, но после этого пикник как-то быст-
ро сошел на нет, и голоса, гулко взвыв напоследок с ведущей
на бульвар лестницы, исчезли. Тогда только Вера решилась
выглянуть из-за угла.

В центре кафельного холла сидел на полу мужичонка с
расквашенной мордой и через равные интервалы времени
плевал кровью на залитый портвейном кафель. Увидев Веру,
он отчего-то перепугался, вскочил на ноги и убежал на ули-
цу, под открытое небо. После него в холле остались мокрая
надломленная гвоздика и маленький транспарантик с кри-
вой надписью: «Парадигма перестройки безальтернативна!»



 
 
 

Вера совершенно не поняла, какой в этих словах заключен
смысл, но долгий опыт жизни ясно говорил: началось что-
то новое, и даже не верилось, что это новое вызвано ею. На
всякий случай она подхватила гигантский цветок и транспа-
рант и отнесла их в свою каморку, представлявшую собой
две крайние кабинки – перегородка между ними была убра-
на, и места было как раз достаточно, чтобы разместились
ведра, швабры и стул, на котором можно было иногда пере-
дохнуть.

После этого все еще долго тянулось по-старому (да и что
нового может быть в туалете?). Жизнь текла размеренно и
предсказуемо, только количество пустых бутылок, которое
приносил день, стало падать, а народ стал злее.

Но вот однажды в туалете появилась компания зашедших
явно не по нужде. Они были в одинаковых джинсовых ко-
стюмах и темных очках, а с собой у них был складной метр
и такая специальная штучка на треножном штативе – Вера
не знала, как она называется, – в которую какие-то люди на
улицах часто глядят на особым образом разграфленную пал-
ку, которую держат другие люди. Гости обмерили входную
дверь, озабоченно оглядели все помещение и ушли, так и
не воспользовавшись своим оптическим приспособлением.
Еще через несколько дней они появились в сопровождении
человека в коричневом плаще и с коричневым портфелем –
Вера знала его, это был начальник всех городских туалетов.



 
 
 

Вели себя прибывшие непонятно – они ничего не обсуждали
и не измеряли, как в прошлый раз, а просто прохаживались
взад и вперед, задевая плечами спины переливающихся в
писсуары (как зыбок мир!) трудящихся, и время от времени
замирали, мечтательно заглядываясь на что-то, Вере и посе-
тителям невидимое, но, очевидно, прекрасное: об этом мож-
но было догадаться по улыбкам на их лицах и по тем удиви-
тельным романтическим положениям, в которых застывали
их тела, – Вера не смогла бы выразить своих чувств словами,
но поняла она все безошибочно, и на несколько мгновений
перед ее глазами встала когда-то висевшая у них в детдоме
репродукция картины «Товарищи Киров, Ворошилов и Ста-
лин на строительстве Беломорско-Балтийского канала».

А еще через два дня Вера узнала, что теперь работает в
кооперативе.
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